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   L’insieme dei Dialogi, nei quali il valore ciceroniano e cristiano del quaerere 

veritatem è affermato come progetto di vita, in evidente continuità con la tra-

dizione classica, costituisce una fase definita, comunque in evoluzione, 

dell’opera agostiniana. Senza comprendere in profondità l’accusa rivolta ai 

Manichei di essere carnales nimis e di produrre, nel loro superbo delirio, un 

mondo di phantasmata splendida1, non si può veramente cogliere che cosa rap-

presenta per Agostino la liberazione da quella che considera ormai esperien-

za di follia, di una logica perversa, prodotta da un’immaginazione sfrenata e 

incapace di sollevarsi alla pura razionalità, in evidente contrasto con ogni no-

zione di ordine trasmessa dall’educazione classica, e in particolare 

dall’educazione retorica, su fondamenti ciceroniani, che Agostino aveva rice-

vuto nelle scuole africane. Fuggire la donna sfrontata che offre il pane nascos-

to e l’acqua rubata, figura del Manicheismo opposta alla divina apparizione 

della Sapientia (Prov. 9,17)2, per incontrare i1 cristianesimo spirituale e uni-

versale di Ambrogio, il platonismo cristiano di Mario Vittorino, significa al 

                                           
1 Cfr. AGOSTINO 1881, Conf., III, 6, 10 (AGOSTINO 1992, 88-91). Per una sintetica analisi dello 
straordinario intrico dei miti cosmogonici manichei, che pure hanno suscitato risonanze 
profonde nella formazione agostiniana, si veda Introduzione e Commento di Marta Cri-
stiani in AGOSTINO 1992, Conf., 199-259. 
2 Cfr. AGOSTINO 1881, Conf., III, 6, 11, p. 33 (AGOSTINO 1992, 92-93). 
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tempo stesso ritrovare il senso della classicità, di cui si alimenta la tensione 

intellettuale dei dialoghi, come dimostra la presenza dei testi di Cicerone e 

Virgilio3 al convito sapienziale di Cassiciaco. La stessa spiritualità manichea 

può essere recuperata nelle più sottili suggestioni del tema nuziale dei Canti-

ci4, unitamente al tema, presente nello stesso testo, della sapientia medicina 

delle passioni5, in un contesto di spiritualità cristiana e platonica: nei testi 

manichei la solidarietà delle anime viventi nel regno della malattia e della 

morte è suggestivamente descritta6.  

                                           
3 Per quanto riguarda Virgilio, si veda DOIGNON 1978. 
4 Tema fra i più significativi, cui Agostino si riferisce in AGOSTINO 1970, De ord., I, 8, 24, 
100-101: «Alios tamen uiros uel, ut uerius loquamur, alias animas, dum hoc corpus agunt, 
iam talamo suo dignas coniunx ille optimum ac pulcherrimus quaerit, quibus non uiuere 
sed beate uiuere satis est […] Arripe illius foedae libidinis et incendiorum uenenatorum 
execrationem, quibus miseranda illa contingunt, deinde totus adtollere in laudem puri et 
sinceri amoris, quo animae dotatae disciplinis et uirtute formosae copulantur intellectui 
per philosophiam et non solum mortem fugiunt uerum etiam uita beatissima per-
fruuntur». Non è senza importanza ricordare, oltre ad Ambrogio e Porfirio, gli accenti in-
tensi del Salmo manicheo: «Cristo, il mio sposo, mi ha posto nella sua camera nuziale,/ 
sono rimasto con lui nella terra (χώρα) dell’immortale./ Miei confratelli, ho ricevuto la mia 
corona./ Ho rivisto la mia terra, ho trovato i miei Padri, le divinità/Si sono rallegrate per 
me, i miei Eoni mi hanno dato il benvenuto” (Ps. CCXLIII, in ALLBERRY 1938, 63, vv. 3-6; i 
salmi CCXLII-CCLXXVI, 49-97, sono tutti dedicati a Gesù, Salvatore cosmico). Se si tiene 
conto della volontà di allontanare i fantasmi della gnosi, l’evocazione delle anime alla ri-
cerca dello sposo già nella vita terrestre, e l’esortazione all’allievo Licenzio ad abbando-
nare gli amori di Piramo e Tisbe, per cantare le lodi delle anime che si uniscono 
all’Intelletto, con la mediazione della filosofia, acquista senza dubbio una diversa intensità. 
Per una sintesi dei grandi temi della spiritualità manichea, si veda ancora il mio Commen-
to in AGOSTINO 1992, Conf., III, 235-253. 
5 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., I, 8, 24, 100: «Quibus sapientia cum praecipere coeperit, ut 
medicum perferant seque cum aliqua patientia curari sinant». 
6 Cfr. SCHMIDT-POLOTSKY-BÖHLIG 1935-1939, Keph. LXXXV, 208-213, che affronta il tema 
delle inevitabili offese al vivente, alla natura in cui il Cristo cosmico è perennemente croci-
fisso: «Perché l’anima vivente è simile a un uomo che ha preso una malattia nelle sue 
membra, perciò il suo cuore gli è di peso e la sua anima si affligge, mentre nella sua malat-
tia prova sofferenza e cerca un medico […] Tuttavia sa che lo ha incontrato nell’inimicizia, 
che egli risponde in arroganza, che unisce malattia a malattia. Così avviene anche con 
l’anima vivente: essa è insieme sulla terra, è insieme sulla croce di luce … essa sa che nel 
tuo errare tu la calpesti alla ricerca di quiete e di risanamento, per predicare per lei, perciò 
il tuo errare è un manifestare il suo mistero». Si rinvia, su questi temi a RIES 1964.  
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   Un argomento ben preciso, nella massa di argomentazioni dei grandi trat-

tati antimanichei, può illuminare a posteriori il significato del De ordine. 

Nell’opera diretta contro uno dei testi più importanti e diffusi della catechesi 

manichea, nel Contra Epistulam Fundamenti, Agostino evoca la descrizione 

della terra pestifera7, del regno delle tenebre che si oppone al regno divino del-

la luce, causa prima di ogni disordine per la confusa aspirazione della mate-

ria oscura a sollevarsi verso la luce (in pieno contrasto con tutti i miti della 

caduta dall’alto). Il regno delle tenebre è diviso in cinque zone, delle tenebre, 

del fuoco, del vento, delle acque, del fumo, ognuna occupata dai rispettivi 

abitanti. Nella prospettiva agostiniana, il riconoscimento di un ordine classi-

ficatorio basta ad escludere il carattere di assoluta negatività che i Manichei 

attribuiscono al regno della terra tenebrosa8.  

   La struttura logico-ontologica delineata da Porfirio nell’Isagoge e verosi-

milmente sottesa all’opera porfiriana cui si ispira il De ordine9 su temi rilevan-

ti, cioè il De regressu animae, fornisce ad Agostino un argomento decisivo, 

quasi un omaggio in codice a un autore anticristiano che non può essere cita-

                                           
7 Cfr. AGOSTINO 1891, Contra Ep. Fund., 28, 228-229. 
8 Ibid., 29, p. 229: «Quis igitur ista ordinavit? quis distribuit atque distinxit? quis numerum, 
qualitatem, formas, vitam dedit? haec enim omnia per se ipsa bona sunt». La descrizione 
della terra oscura non è la descrizione del chaos, dell’informe «sine specie, sine qualitate, 
sine mensuris» che si ritrova nei poeti classici, ma implica una serie di operazioni, appar-
tenenti all’ordine stesso del linguaggio, che escludono di per sé la natura totalmente nega-
tiva dell’oggetto descritto (per non parlare dell' attribuzione del bene supremo della vita ai 
suoi abitanti): «naturas quinque numerant, distinguunt, ordinant, qualitatibus propriis 
enuntiant nec eas esse desertas infecundasque permittunt, sed suis inhabitatoribus com-
plent eisque ipsis formas congruas […] adtribuunt et quod antecellit omnibus,vitam» 
(ibid., 230).  
9 Cfr. HADOT 2005, 377-390. L’Autrice argomenta (p. 388) che fra i Platonici libri, scoperti da 
Agostino nel soggiorno milanese (Conf., VII, 9, 13; VIII, 2, 3), non poteva mancare un testo 
dedicato all’itinerario dell’anima nel suo ritorno alla patria, al mondo intelligibile, un testo 
in cui si indicano verosimilmente due vie, riprese entrambe da Marziano Capella: il ciclo 
delle discipline liberali, come introduzione alla filosofia platonica, e la pratica della teur-
gia, delle arti divinatorie (ragione valida per escludere che si tratti di un testo di Plotino). 
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to, per affermare una professione di fiducia nella razionalità dialettica, a par-

tire dalla definizione dell’uomo, animal rationale mortale, all’interno della 

quale le due differentiae (rispetto alla suprema categoria dell’essere) indicano 

al tempo stesso il progressus, l’allontanamento dall’essere, dal genere del vi-

vente, la caduta nella mortalità, cioè nella species del vivente mortale, e quindi 

il regressus, il ritorno alla dimensione immortale dell’anima, che consiste nella 

sua razionalità, comune alla species dell’ uomo e del vivente immortale: 

 

  Per prima cosa vediamo come è solita venire utilizzata la parola ‘ragione’; ci 
deve stimolare soprattutto il fatto che lo stesso uomo sia stato così definito dai 
sapienti antichi: ‘l’uomo è un animale ragionevole mortale’. Posto il genere 
animale, vediamo che sono aggiunte due differenze, con le quali credo che si 
dovesse consigliare all’uomo dove doveva ritornare e da dove fuggire. Infatti 
come l’allontanamento dell’anima ha prodotto la caduta fino alle cose mortali, 
così il ritorno (regressus) deve essere verso la ragione. Con una parola, dalle bes-
tie si differenzia in quanto si definisce ragionevole, con un’altra dalle cose di-
vine in quanto mortale. Se non manterrà il primo attributo, sarà una bestia, se 
non si allontanerà dal secondo l’anima non sarà divina.10 

 

 Poiché non si dà ordine senza differentia, ciò che è perfettamente buono, 

l’assoluto divino, in cui domina la suprema aequalitas, la perfetta identità 

                                           
10 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 11, 31, 124 (traduzione, con qualche modifica: AGOSTINO 

2006, p. 415): «Ac primum uideamus, ubi hoc uerbum, quod ratio uocatur, frequentari so-
let; nam illud nos mouere maxime debet, quo ipse homo a ueteribus sapientibus ita defini-
tus est: homo est animal rationale mortale: Hic genere posito, quod animal dictum est, 
uidemus additas duas differentias, quibus credo admonendus erat homo, et quo sibi re-
deundum esset et unde fugiendum. Nam ut progressus animae usque ad mortalia lapsus 
est, ita regressus esse in rationem debet; uno uerbo a bestiis, quod rationale, alio a diuinis 
separatur, quod mortale dicitur. Illud igitur nisi tenuerit, bestia erit, hinc nisi se auerterit, 
diuina non erit». L’importanza di questo testo era stata già rilevata dalla Hadot, che aveva 
sottolineato l’identificazione dell’uomo con l’anima razionale: «La mortalité de l’homme 
ne désigne plus la mort de son corps, mais le penchant de l’âme raisonnable vers les 
choses corporelles et mortelles» (HADOT 1984, 106). Ritengo che in questo passo la 
“discesa”, il progressus, indica tecnicamente l’ordine discendente dal genere del vivente, 
animal, che può comprendere anche il vivente immortale, alla specie del vivente mortale, 
che comprende uomini e bestie, mentre la differentia della razionalità è comune all’uomo e 
al vivente divino, quindi costituisce la mediazione privilegiata nel ritorno all’unità. 
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dell’essere con se stesso11, non è ordinabile secondo la razionalità di una tas-

sonomia: per questo, il regressus animae agostiniano può essere razionalmente 

praticato all’interno di un ordo che implica, per la sua stessa natura, la pre-

senza del negativo12. Per analogia strutturale profonda con l’ordo delle artes o 

disciplinae, l’assetto retorico del discorso tollera e persino richiede la presenza 

di barbarismi e solecismi, di quelle imperfezioni che risultano tali quando 

non si inseriscono nell’armonia differenziata di un insieme e si accumulano in 

eccesso13. La stessa funzione può attribuirsi a paralogismi e sofismi nella di-

sputa dialettica14. Per la stessa analogia, che risponde con gli argomenti clas-

sici di ogni teodicea alla drammatica affermazione della realtà ontologica del 

male, l’esistenza dell’insipiens, dell’uomo privo di ragione, non mette in crisi 

l’ordine provvidenziale necessario, ma si colloca negli spazi ad esso riservati, 

indipendentemente dalla volontà individuale di disordine15: lo sguardo della 

                                           
11 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 1, 2, 107: «Ubi omnia bona sunt … ordo non est. Est enim 
summa aequalitas, quae ordinem nihil desiderat … Sed sunt … etiam mala, per quae fac-
tum est, ut et bona ordo concludat; nam sola bona non ordine reguntur sed simul bona et 
mala…Ex quo fit, ut omnia simul, quae deus administrat, ordine administrentur». Su 
questo tema nella tradizione platonica, si veda BEIERWALTES 1980.  
12 Nelle Retractationes Agostino definisce l’opera come una indagine sul bene e male, in 
rapporto alla provvidenza divina, e insinua di aver deviato il discorso sul programma 
degli studi (utile comunque al distacco dalle cose corporee), perché il problema era troppo 
difficile per i suoi discepoli: «Etiam libros de ordine scripsi, in quibus quaestio magna uer-
satur, utrum omnia bona et mala diuinae prouidentiae ordo contineat. Sed cum rem uide-
rem ad intellegendum difficilem satis aegre ad eorum perceptionem, cum quibus agebam, 
disputando posse perduci, de ordine studendi loqui malui, quo a corporalibus ad incorpo-
ralia potest profici» (AGOSTINO 1984, Retr., I, 3, 12). 
13 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 4, 13, 114: «Detrahe […] ista carminibus, suauissima con-
dimenta desiderabimus. Congere multa in unum locum, totum acre putridum rancidum 
fastidibo». 
14 Ibid., II, 5, 13, 114-115: «Mentientes conclusiones aut inrepentes paulatim uel minuendo 
uel addendo in assensionem falsitatis quis non metuat, quis non oderit? Saepe tamen in 
disputationibus certis et suis sedibus collocatae tantum ualent, ut nescio quo modo per eas 
dulcescat ipsa deceptio». 
15 Ibid., II, 4, 11, 113: «Namque omnis uita stultorum quamuis per eos ipsos minime cons-
tans minimeque ordinata sit, per diuinam tamen prouidentiam necessario rerum ordine 
includitur et quasi quibusdam locis illa ineffabili et sempiterna lege dispositis nullo modo 
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mente coglie l’armonia solo a condizione di estendersi alla totalità, simul uni-

versa collustret. 

Dalla definizione dell’ordine come principio in virtù del quale Dio dis-

pone tutte le cose, essendone egli al di fuori 16, inizia il libro II, in cui sono 

presenti Alipio e Monica. L’intelligere del sapiente, orientato all’assoluto, pone 

il tema paradossale dell’intelligenza della stoltezza: l’esistenza dello stolto, 

dell’insipiens, non mette in crisi l’ordine provvidenziale necessario, perché lo 

sguardo della mente coglie l’armonia solo a condizione di estendersi alla tota-

lità, in cui assume significato la vita dello stolto, allo stesso modo in cui la 

funzione del carnefice è necessaria al governo della civitas, la meretrice con-

tribuisce alla moralità di una società ordinata, come richiede qualche imper-

fezione l’assetto retorico del discorso, o l’andamento della disputa17. 

La razionalità (ratio) assicura la sua guida per ascendere, attraverso le 

disciplinae in cui esprime se stessa, alla conoscenza delle realtà intelligibili, 

verso la conquista della sapienza18.  

Un duplice ordine, l’ordo vitae, l’insieme dei precetti etici, civili e religio-

si, e l’ordo eruditionis, la trama teorica dell’enciclopedia del sapere, trae origine 

dall’ordine assoluto della justitia Dei, unico fondamento della suprema disci-

plina che può definirsi come legge divina direttamente trascritta nelle anime 

                                                                                                                                            
esse sinitur ubi esse non debet. Ita fit, ut angusto animo ipsam solam quisque considerans 
ueluti magna repercussus foeditate auersetur. Si autem mentis oculos erifens atque dif-
fundens simul uniuersa conlustret, nihil non ordinatum suisque semper ueluti sedibus 
distinctum dispositumque reperiet». 
16 Ibid., II, 1, 2, 107. 
17 Ibid., II, 4, 11 – 5, 13, 113-115. 
18 Sul problema se lo schema delle sette arti liberali sia da attribuirsi all’enciclopedista lati-
no Varrone, anche se allo stato della nostra disponibilità di testi lo schema è per la prima 
volta documentato da Agostino, una discussione serrata è stata aperta nelle due redazioni 
di un’opera fondamentale: HADOT 1984, 156-190 e HADOT 2005, 333-373 e 469-481. 
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sapienti19. L’ordo eruditionis, in funzione dell’apprendimento, ordo ad discen-

dum, è il percorso che tende alla meta suprema del sapere nella sua unità e to-

talità, cioè la philosophiae disciplina nella quale, a uno stadio di divina altitu-

dine, l’intelletto non può trovare altro che l’unità20. Percorso a sua volta du-

plice, perché al sapere si è condotti dall’autorità, divina ed umana, il cui fon-

damento risiede nella prima, manifestata nelle Scritture con assoluta certezza, 

e dalla razionalità: l’auctoritas è anteriore nell’ordine temporale21, in quanto 

apre la porta a quanti desiderano apprendere realtà “buone, grandi e nas-

coste” (bona magna et occulta: etica, fisica e metafisica). Per chi ha varcato la 

soglia aperta dall’auctoritas, le nozioni apprese rivelano la loro intima ratio. La 

percezione della ratio interna alle nozioni apprese è preludio alla conoscenza 

della ratio in sé, elemento di una struttura triadica dell’intelligibile: ragione, 

intelletto, principio di tutte le cose (ratio, intellectus, universorum principium)22. 

Lo schema delle diverse discipline germina direttamente dalla 

riflessione sulla ratio e sulla natura del “razionale” (rationabile), che rinviano a 

una nozione di totalità e di congruenza, di armonia delle parti nell’insieme, 

anche quando l’esperienza di questo intimo legame passa attraverso i sensi 

della vista e dell’udito (l’odorato, il gusto e il tatto non hanno funzione di 

mediazione razionale) nelle due realtà in cui sono suscettibili di coglierla, le 

opere dell’uomo e le parole del discorso. La razionalità percepita attraverso la 

                                           
19 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 8, 25, 121. 
20 Ibid., II, 18, 47, 133. 
21 Ibid., II, 9, 26, 122: «tum demum discet et quanta ratione praedita sint ea ipsa quae secu-
tus est ante rationem, et quid sit ipsa ratio […] et quid intellectus, in quo universa sunt, vel 
ipse potius universa, et quid preter universa universorum principium». Le ben note argo-
mentazioni di Giovanni Eriugena sul rapporto auctoritas/ratio trovano un preciso riscontro 
nell’intellettualismo del giovane Agostino, che distingue la priorità dell’auctoritas nel tem-
po dalla priorità della ratio nell’ordine delle cose: «Tempore auctoritas, re autem ratio 
prior est». 
22 Ibid., II, 9, 26-27, 122. 
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mediazione estetica, può rinviare alle arti più diverse, dall’architettura, pri-

vilegiata rispetto alle altre, all’arte scenica, non esclusa l’arte dell’istrione, che 

hanno in comune la ricerca della proporzionalità. Il dominio proprio del ra-

tionabile si rivela però in un triplice ambito privilegiato, nel finalismo delle 

azioni, cioè nell’etica, che implica la consapevolezza soggettiva dell’ordo vitae, 

nell’apprendimento (in discendo), e infine nella felicità contemplativa (in delec-

tando): il che si risolve nel triplice ammonimento, a non fare nulla temeraria-

mente, a insegnare rettamente, a contemplare felicemente23. All’ordine del 

recte docere appartengono le arti della parola, disciplinae in dicendo, e quindi il 

trivio, mentre le discipline del quadrivio si configurano come disciplinae in de-

lectando, via d’accesso insostituibile alla felicità della contemplazione. 

A proposito delle discipline del trivio, Agostino afferma il carattere di-

namico-generativo della grammatica, intesa come progresso dell’ordine razio-

nale nella sistemazione delle regole del linguaggio, dalla definizione delle let-

tere, vocali e consonanti, alla nozione di sillaba, alla distinzione di otto generi 

di forme verbali, e infine delle regole della etimologia, morfologia, sintassi 

(motus, integritas, iunctura). La presenza del rationabile all’interno della specie 

umana costituisce un “vincolo naturale” che impone la societas e quindi la 

comunicazione, per la quale è necessaria l’imposizione dei nomi alle cose, e 

quindi una “numerazione” delle lettere che esprimono i suoni delle parole, 

sulla quale si fonda dunque la prima disciplina linguistica24.  

La dialectica, disciplina disciplinarum, si configura come consapevolezza 

epistemologica, autocoscienza della ragione, del proprio potere di produrre le 

regole delle artes, in virtù del quale definisce i suoi propri strumenti, e si 

                                           
23 Ibid., II, 11, 32 – 13, 35, 125-127. 
24 Ibid., II, 12, 35-37, 127-128. 
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identifica quindi con il metodo25 dell’insegnare e dell’apprendere. La rhetorica 

assume un valore strumentale, in quanto necessaria a persuadere alla mora-

lità pratica il grande numero di quanti seguono le abitudini del senso, non 

della ragione, e hanno bisogno di essere colpiti dall’emozione26. 

Desiderosa di giungere alla felicità della contemplazione, la ratio si cos-

truisce un nuovo strumento per superare le disarmonie dei sensi, un percorso 

ascensionale alla perfetta bellezza27. L’udito, cui appartiene il dominio della 

parola, fornisce alla ratio la mediazione privilegiata, offrendo al suo giudizio 

la percezione delle tre fondamentali forme sonore, prodotte dalla voce del vi-

vente, dagli strumenti a fiato, dalle percussioni. Materia vile di per sé, senza il 

ritmo e la modulazione dei toni, nelle cui regole si riconoscono i principi che 

in grammatica fondano le differenziazioni delle sillabe lunghe e brevi e dei 

loro accenti: i “piedi” disposti in ordine e scanditi dalle cesure, sono poi con-

tenuti entro i limiti del verso, inteso come misura da cui si può tornare indie-

tro (modum … unde reuerteretur, et ab eo ipso uersum)28.  

                                           
25 Ibid., II, 13, 38, 128: «Illa igitur ratio perfecta dispositaque grammatica, admonita est 
quaerere atque attendere hanc ipsam uim, qua peperit artem; nam eam definendo dis-
tribuendo collidendo non solum digesserat atque ordinarat uerum ab omni etiam falsitatis 
inreptione defenderat. Quando ergo transiret ad alia fabricanda, nisi ipsa sua prius quasi 
quaedam machinamenta et instrumenta distingueret notaret digereret proderetque ipsam 
disciplinam disciplinarum, quam dialecticam uocant? […] Haec docet docere, haec docet 
discere; in hac se ipsa ratio demonstrat atque aperit quae sit, quid velit, quid valeat. Scit 
scire. sola scientes facere non solum vult, sed etiam potest». Si rinvia su questo tema a PÉ-

PIN 1976. 
26 Ibid., II, 13, 38, 128. 
27 Ibid., II, 14, 39, 129: «Hinc se illa ratio ad ipsarum diuinarum rerum beatissimam con-
templationem rapere uoluit. Sed ne de alto caderet, quaesiuit gradus adtque ipsa sibi uiam 
per suas possessiones ordinemque molita est. Desiderabat enim pulchritudinem, quam so-
la et simplex posset sine istis oculis intueri; inpediebatur a sensibus. Itaque in eos ipsos 
paululum aciem torsit, qui ueritatem sese habere clamantes festinantem ad alia pergere 
inportuno strepitu reuocabant».  
28 Ibid., II, 14, 39-40, 129. 
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La legge trascendente, summus modus, a cui rinvia la conclusione del De 

beata vita, costituisce il vero fondamento di ogni ordine e quindi orienta 

l’itinerario intellettuale e spirituale, a cui le discipline scolastiche sono prope-

deutiche. La scientia del modus, che utilizza “bene” la regola della misura, 

quindi esercizio sapienziale, è nella sua stessa definizione la musica, intesa 

come “scienza del ben modulare”: musica est scientia bene modulandi 29. Ai 

poeti, che obbediscono alla legge del numero (rhythmus), la ragione attri-

buisce il potere di elaborare il mito razionale: la legge del numero consente il 

superamento della materia sensibile, del suono che trascorre nel tempo, per-

ché la mediazione della memoria, cui rende omaggio il “mito razionale” delle 

Muse, riconduce al presente il suo trascorrere, per attingere infine la realtà 

immutabile del numero in sé, dei numeri divini ed eterni30. 

La ragione indaga successivamente i rapporti che intercorrono tra fi-

gure visibili e intelligibili, sistematizzando le nozioni nella scienza della geo-

metria. Le leggi matematiche dell’astronomia, valevoli nella successione dei 

tempi e nell’ordine degli spazi, forniscono agli spiriti religiosi la più valida 

delle conferme, per confondere invece la petulanza dei curiosi (conoscenze 

che erano state utili per riconoscere l’inaffidabilità dei Manichei)31. Dopo aver 

costruito per la sua ascesa, con le artes in delectando, un perfetto e mirabile 

gradus ad pulchritudinem, la ratio soggiace alla tentazione angelica della super-

bia, nel tentativo di dimostrare l’immortalità dell’anima, scontando la sua 

presunzione con un attimo di supremo smarrimento.  

                                           
29 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., I, 2, 2, col. 1083. La stessa definizione ricorre in Censorinus 
(De die natali, 10, 2), Aristides Quintilianus (De musica, I, 4, 1) e in MARTIANUS CAPELLA 
1983, De nuptiis Philologiae et Mercurii, IX, 930, 356: «Et quoniam officium meum – scil. 
Harmoniae – est bene modulandi sollertia». 
30 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 14, 40-41, 129-130. 
31 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., V, 3, 3-7, 12,  58-63 (AGOSTINO 1993, 50-65). 
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Le espressioni fenomeniche delle cose numerate catturano la cogitatio, a 

cui sfugge il numero ideale e assoluto, nel momento stesso in cui crede di 

averlo catturato: la vera eruditio consiste infatti nel non soggiacere al fenome-

no per ricondurre sistematicamente all’unità le nozioni disperse nelle diverse 

discipline32. Il vertice sapienziale della philosophia occupa infatti il posto della 

matematica, dal momento che i processi della ratio, di analisi e di sintesi, con-

ducono comunque all’unità, unità nella sua distinzione, unum purgatum nel 

caso dell’analisi, unità nella sua totalità, unum integrum, nella sintesi: «Ergo et 

in discernendo et in connectendo unum volo, et unum amo. Sed cum discer-

no, purgatum, cum connecto, integrum volo»33. Il percorso è al tempo stesso 

un percorso di autocoscienza e di disciplina morale, “esercizio spirituale” nel 

senso definito da Pierre Hadot, che riconduce l’anima a se stessa, al supera-

mento delle discontinuità e disarmonie che turbano chi si arresta al frammen-

to, ed è tentato di mettere in discussione l’assoluta giustizia dell’artefice. 

Anche le api e gli uccelli fabbricano costruzioni mirabili per esattezza e pro-

porzioni, ma sono privi della consapevolezza del numero34. Questa riflessione 

sottilmente iniziatica nella sua consapevolezza epistemologica, attraversata 

dal senso forte del “progresso spirituale”, che attraversa la tradizione neopla-

tonica, si conclude nel nome misterioso e solenne di Pitagora, già da Cicerone 

(Tusc., I, 25, 62) associato alla consapevolezza della memoria e alla forza 

dell’investigazione35. L’omaggio a Pitagora e alle Muse, di cui Agostino farà 

                                           
32 Cfr. AGOSTINO 1970, De ord., II, 16, 44, 131: «Quibus si quisque non cesserit et illa omnia 
quae per tot disciplinas late varieque diffusa sunt, ad unum quiddam simplex verum cer-
tumque redegerit, eruditi dignissimus nomine non temere iam quaerit illa diuina non iam 
credenda solum uerum etiam contemplanda intellegenda atque retinenda». 
33 Ibid., II, 16, 44-18, 48, 131-133. 
34 Ibid., II, 19, 49, 134. 
35 Ibid., II, 20, 53-54, 136. 
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puntuale autocritica36, potrebbe essere un omaggio alla tradizione delle 

scuole filosofiche, alla pietas che in esse era stata praticata.  

Collegato evidentemente al progetto culturale del De ordine, l’unico trat-

tato sulle arti che Agostino effettivamente scrive, cioè il De musica, consente 

di comprendere i fondamenti dell’apprendimento e delle disciplinae presenti 

alla cultura agostiniana. Se la natura dell’opera è strettamente tecnica, in 

quanto dedicata alla prosodia e alla metrica, con particolare attenzione 

all’esametro “eroico” dell’Eneide (libri IV-V), l’oggetto della disciplina nella 

quale alle Muse “si attribuisce l’onnipotenza” è la misura, il modus, il cui gra-

do supremo fonda la razionalità universale: diversificata nella misura cui do-

vrebbe ispirarsi ogni azione, o che definisce ogni genere di suono, in partico-

lare il suono della parola, e nel ritmo definisce una specifica forma di movi-

mento, movendi quaedam peritia37.  

 La nozione di tempo come misura del movimento, posto da Aristotele nel 

libro IV della Physica, attraverso le probabibili fonti, Aristosseno e Aristide 

Quintiliano38, può considerarsi la premessa filosofica lontana di un’opera tec-

nica che veicola tuttavia le consequenze di questa consapevolezza. In partico-

lare, il primo libro pone il problema della durata, della diuturnitas39, e del 

rapporto numerico fra diverse unità di durata, secondo tre fondamentali leg-

gi, che nell’ordine si possono definire armonica, ritmica, metrica. 

 La durata può essere minima, ridursi alla dimensione dell’istante, ma cos-

tituisce tuttavia una unità temporale: 

                                           
36 Cfr. AGOSTINO 1984, Retr., I, 3,  13. 
37 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., I, 1-2, 1-3, coll. 1083-84. 
38 Il riferimento a questi autori è puntualmente seguito nell’edizione del testo in AGOSTINO 
1976,  380-708.  
39 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., I, 7, 13, col. 1090: «Item quaero, quid putes diuturnitati esse 
contrarium, sicuti est tarditati velocitas». 
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   Osserva dunque allora che una qualsiasi sillaba breve, pronunciata nella du-
rata più breve, che svanisce appena è sgorgata, occupa tuttavia nel tempo un 
frammento di spazio, e ha una sua piccola durata40. 

 

 La distinzione fra ritmo e metro, già posta con chiarezza da Aristide Quin-

tiliano41, consente ad Agostino di stabilire, all’inizio del libro III e all’inizio 

del libro V, la differenza fondamentale fra una durata priva di limite, fondata 

sulla ripetibilità indefinita di una “microcellula”, una unità di ritmo, e 

l’organizzazione di diverse unità di ritmo nella forma chiusa del verso42. 

 La riflessione agostiniana sulla musica costituisce dunque, anche nei suoi 

aspetti più tecnici, una riflessione sulla durata, di cui il filosofo stoico Crisip-

po, partendo dal problema aristotelico della misura, per cui l’istante che 

segna la fine, il limite di un tempo, “non è” tempo43, aveva dimostrato, forse 

in polemica con gli Epicurei44, la consequenza paradossale: se ogni durata è 

divisibile all’infinito, l’istante presente non sarà mai veramente presente45. 

                                           
40 Ibid., II, 3, 3, coll. 1101-1102: «Rursus hoc vide, quamlibet syllabam brevem minimeque 
diu pronuntiatam, et mox ut eruperit desinentem, occupare tamen in tempore aliquid spa-
tii, et habere quamdam morulam suam».  
41 Cfr. ARISTIDE QUINTILIANO 1963, De musica, I, 13-14, 32-33. 
42 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., III, 1, 2, col. 1115: «Ergo quondam oportet distingui etiam 
vocabulis ea quae re ab se distinta sunt, scias illud superius genus copulationis, rhythmum 
a Graecis; hoc autem alterum, metrum vocari: latine autem dici possent illud numerus, hoc 
mensio vel mensura. Sed quoniam hec apud nos nomina late patent, et cavendum est ne 
ambigue loquamur, commodius utimur graecis. Vides tamen […] quam recte utrumque 
nomen sit his rebus impositum. Nam quoniam illud pedibus certis provolvitur, pecca-
turque in eo si pedes dissoni misceantur, recte appellatus est rhythmus, id est numerus : 
sed quia ipsa provolutio non habet modum, nec statutum est in quoto pede finis aliquis 
emineat ; propter nullam mensuram continuationis non debuit metrum vocari. Hoc autem 
utrumque habet : nam et certis pedibus currit, et certo terminatur modo. Itaque non solum 
metrum propter insignem finem, sed etiam rhythmus est, propter pedum rationabilem 
connexionem. Quocirca omne metrum rhythmus, non omnis rhythmus etiam metrum est. 
Rhythmi enim nomen in musica usque adeo late patet, ut haec tota pars eius quae ad diu 
et non diu pertinet rhythmus nominata sit». Si veda anche ibid., V, 1, 1, col. 1147, la distin-
zione fra ritmo, metro e verso.  
43 Cfr. Phys., IV, 11, 220a15 ss.  
44 Cfr. GOLDSCHMIDT 1969, 37-41, ove si sottolinea che l’inesistenza dell’istante presente, tra 
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 La divisibilità non significa tuttavia, per gli Stoici, che lo spazio e il tempo 

definiti dal movimento e dall’azione dei corpi siano privi di realtà, anzi il 

grado massimo di realtà può essere attribuito al tempo che definisce 

“l’intervallo” dell’intero ciclo cosmico”46, mentre una realtà, che non è quella 

dei corpi, è riconosciuta comunque al tempo dell’azione, al presente che la 

sensazione, e a livello più elevato la coscienza della sensazione, hanno la pos-

sibilità di cogliere. 

 Nel testo del De musica Agostino definisce la fenomenologia della per-

cezione uditiva, utilizzando strumenti concettuali forniti probabilmente da 

analisi ciceroniane sulla funzione conoscitiva della memoria47:  

 

   Per queste ragioni, anche nell’udire una sia pur brevissima sillaba, se la me-
moria non viene in aiuto, per far sì che al momento del tempo in cui risuona 
non l’inizio, ma la fine della sillaba, rimanga nell’animo quel movimento che si 
è prodotto quando l’inizio è risuonato, possiamo dire di non aver sentito nien-
te48. 

 

                                                                                                                                            
passato e futuro, sarebbe un argomento per contestare la nozione di atomo.  
45 Cfr. ARIUS DIDYMUS 1877, fr. 26 (rist. anast., 461; ARNIM 1903, vol. II, 509). Sul paradosso 
dell’inesistenza del presente, e sugli sviluppi nella riflessione sul tempo (in particolare in 
Seneca e Agostino), si rinvia a SORABJI 1983. 
46 Secondo Simplicio si tratta della teoria di Crisippo, che supera la teoria di Zenone, per 
cui il tempo è semplicemente “intervallo del movimento” (ARNIM 1903, vol. II, 510). 
47 Cfr. CICERONE 1974, De off., I 4, 584: «Sed inter hominem et beluam hoc maxime interest, 
quod haec tantum, quantum sensu movetur, ad id solum, quod adest quodque praesens 
est, se accommodat, paulum admodum sentiens praeteritum aut futurum. Homo autem, 
quod rationis est particeps, per quam consequentia cernit, causas rerum videt earumque 
praegressus et quasi antecessiones non ignorat, similitudines comparat rebusque prae-
sentibus adiungit atque adnectit futuras, facile totius vitae cursum videt ad eamque de-
gendam praeparat res necessarias». 
48 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., VI, 8, 21, col 1174: «In audienda itaque vel brevissima syl-
laba, nisi memoria nos adiuvet, ut eo momento temporis quo iam non initium, sed finis 
syllabae sonat, maneat ille motus in animo, qui factus est cum initium ipsum sonuit; nihil 
nos audisse possumus dicere». 
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 Ciceroniana è la definizione di prudentia che Agostino riprende quasi alla 

lettera nel De diversis quaestionibus49, e nel libro XI delle Confessioni costituisce 

la formula risolutiva che risponde agli interrogativi sul tempo: 

 

   Sunt enim haec in anima tria quaedam .et alibi ea non video, praesens de 
praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, praesens de futuris 
expectatio50. 

 

Non si può fare a meno di sottolineare che la riflessione sul tempo dell’XI 

libro inizia dal quomodo dixisti? dall’interrogativo sulla parola divina, sul Ver-

bum, a partire da cui tutte le cose sono state create, che non può identificarsi 

con una voce fuggitiva, “vox acta atque transacta, coepta et finita”, della 

quale “sonuerunt syllabae atque transierunt”51. 

Nel De musica la memoria unifica i tempi come il raggio visivo che parte 

dalla pupilla consente di unificare gli spazi52, perché l’anima, inferiore 

all’assoluto divino, può comparare la propria mutabilità alla perfetta identità 

dell’essere53.  

                                           
49 Cfr. AGOSTINO 1975, De div. quaest., XXXI, 1,  41: «Prudentia est rerum bonarum et mala-
rum et neutrarum scientia. Partes eius: memoria, intellegentia, prouidentia: Memoria est 
per quam animus repetit illa quae fuerunt; intellegentia per quam ea perspicit quae sunt; 
prouidentia per quam futurum aliquid videtur antequam factum est» (CICERONE 1965, De 
inv., II, 159-161). 
50 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., XI, 20, 26, p. 207 (AGOSTINO 1996, 136-137).  
51 Ibid., XI, 6, 8. 
52 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., VI, 8, 21, col. 1174: «Ut igitur nos ad capienda spatia loco-
rum diffusio radiorum iuvat, qui e brevis pupulis in aperta emicant […] ita memoria, quod 
quasi lumen est temporalium spatiorum, quantum in suo genere quodammodo extrudi 
potest, tantum eorumdem spatiorum capit». 
53 Ibid., VI, l3, 37, col. 1183: «Restat ergo ut quaeramus, quid sit inferius. Sed nonne tibi 
prius ipsa anima occurrit, quae certe aequalitatem illam incommutabilem esse confitetur, 
se autem agnoscit mutari eo ipso quod alias hanc, alias aliud intuetur; et hoc modo aliud 
atque aliud sequens varietatem temporis operatur, quae in aeternis et incommutabilibus 
nulla est?». 
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La distinzione fra il sentire, il ricordare che consente lo strutturarsi della 

sensazione, e infine il giudicare, che platonicamente rinvia a una dimensione 

a priori della razionalità54, conduce alla distinzione fra numeri occursores e nu-

meri judiciales, definibili come numeri “che l’anima non recepisce dal corpo, 

ma piuttosto li imprime al corpo, dopo averli ricevuti essa stessa dalla su-

prema Divinità”55: idee-numeri, se si opera un ulteriore slittamento di senso 

verso la categoria di “Pythagorean music”56, approdo intelligibile di un itine-

rario mediato dalla memoria, che percepisce nell’ordine sensibile la legge del 

numero, perché è impressa nell’anima57.  

La complessità della “fenomenologia della sensazione” agostiniana58 

evoca una sintesi platonico-stoica di cui non si può non riconoscere la ric-

chezza.  

 Il verso di Ambrogio Deus creator omnium59, che risuona dal De musica al 

libro XI delle Confessioni, dimostra fino a che punto la riflessione agostiniana 

                                           
54 Ibid., VI, 4, 5, col. 1165: «Siquidem aliud est sonare, quod corpori tribuitur, aliud audire, 
quod in corpore anima de sonis patitur, aliud operari numeros vel productius vel cor-
reptius, aliud ista meminisse, aliud de his omnibus vel annuendo vel aborrendo quasi 
quoddam naturali iure ferre sententia». 
55 Ibid., VI, 4, 7, col. 1167: «quos non a corpore accipit anima, sed acceptos a summo Deo 
ipsa potius imprimit corpori». Sui numeri judiciales si veda NOVAK 1975. 
56 Si veda O’MEARA 2005 per un’analisi della riflessione sulla musica nel tardo platonismo, 
a partire soprattutto dal matematico Nicomaco di Gerasa.  
57 Cfr. AGOSTINO 1845, De mus., VI, 8, 21, col 1174: «Et illi occursores numeri, qui certe non 
pro suo nutu, sed pro passionibus corporibus aguntur, in quantum eorum intervalla potest 
memoria custodire, in tantum his iudicialibus iudicandi offeruntur atque iudicantur. Nu-
merus namque iste qui intervallis temporum constat, nisi adiuvemur in eo memoria, iudi-
cari a nobis nullo pacto potest. Quamlibet enim brevis syllaba, cum et incipiat et desinat, 
alio tempore initium eius et alio finis sonat. Tenditur ergo et ipsa quantulocumque tempo-
ris intervallo, et ab initio suo per medium suum tendit ad finem. Ita ratio invenit tam loca-
lia quam temporalia spatia infinitam divisionem recipere; et idcirco nullius syllabae cum 
initio finis auditur. In audienda itaque vel brevissima syllaba, nisi memoria nos adiuvet, ut 
eo momento temporis quo iam non initium, sed finis syllabae sonat, maneat ille motus in 
animo, qui factus est cum initium ipsum sonuit; nihil nos audisse possumus dicere». 
58 Cfr. VANNI ROVIGHI 1962. 
59 Cfr. AMBROGIO, Hymn., IV, 1. 
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sul tempo sia radicata nella riflessione sul ritmo60, ma dimostra anche che il 

razionalismo del De ordine, attraverso quella ammirabile “Critica del giudizio”, 

che è il libro VI del De musica, segna in profondità il pensiero agostiniano nel-

la sua complessa evoluzione. 

 Dalla prospettiva tardoantica del sapere enciclopedico teorizzata nel De 

ordine, l’evoluzione del pensiero agostiniano, che costantemente risponde al 

suo ruolo storico e istituzionale, perviene, nel De doctrina christiana ( la cui re-

dazione è stata interrotta per trenta anni), alla elaborazione di un programma 

funzionale alla formazione ecclesiastica, quindi funzionale alla ben diversa si-

tuazione storica della cultura medievale61. Nonostante la diversa prospettiva 

e la distanza cronologica dai Dialogi, è possibile enucleare dal testo alcuni 

elementi che chiariscono una epistemologia delle artes implicita nel De ordine, 

nel De musica e nella digressione dedicata alla memoria nel libro X delle Con-

fessioni.  

La riduzione delle artes, e soprattutto della philosophia, a spoglie depre-

date al tempio pagano del faraone per costruire il tempio di Gerusalemme, 

costituisce il fondamento di tutte le successive teorie della subordinazione 

(reductio) al sapere teologico. L’argomento appartiene, è vero, a un trattato di 

ermeneutica scritturale e di eloquentia sacerdotale, ma in quanto la prospettiva 

teorica è condizionata dalla concezione istituzionale-ecclesiale di un magiste-

ro che ricostituisce un nuovo ordine del sapere. L’oggetto dell’insegnamento, 

                                           
60 Per una più ampia analisi su questo tema rinvio a AGOSTINO 1996, Conf., 295-330.  
61 La polemica contro il rifiuto manicheo dell’Antico Testamento, e soprattutto del raccon-
to della creazione, nel 389 aveva ispirato una prima opera esegetica, il De Genesi contra 
Manichaeos: nella funzione episcopale, la corretta interpretazione della Scrittura, finalizzata 
alla formazione dei fedeli attraverso la predicazione, costituisce un impegno istituzionale, 
di cui Agostino ritiene necessario fissare le regole, nel “trattato più importante di erme-
neutica scritturistica in lingua latina che l’antichità cristiana ci abbia lasciato” (SIMONETTI 
1994, p. IX): il De doctrina christiana, la cui redazione inizia nel 395-96, interrompendosi al 
libro III, XXV, 36, per concludersi infine nel 426 (cfr. Retr., II, 4). 
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della doctrina, e quindi della conoscenza, è duplice, costituito cioè dalle cose e 

dai segni:  

 

 Segno (signum) è una cosa che, oltre l’aspetto esterno che presenta ai sensi, fa 
venire in mente qualcos’altro a partire da sé […] Dei segni alcuni sono naturali, 
altri intenzionali (data). Sono naturali quelli che, senza alcuna intenzionalità e 
volontà di significare, fanno conoscere, a partire da sé, qualcos’altro oltre sé, 
come il fumo significa il fuoco62. 

  

La scienza dei segni, delle mediazioni, doctrina signorum, può 

esserlo dei segni significanti realtà di istituzione umana (res quae 

instituerunt homines), e di istituzione divina, cioè sostanzialmente la 

Scrittura, oggetto di interpretazione secondo i metodi definiti in 

parte nel II e soprattutto nel III libro. 

Le res devono risultare ordinate secondo la gerarchia 

dell’amore, dell’ordo amoris cristiano, in funzione del quale Agosti-

no definisce le diverse categorie dell’uti, dell’utile, e del frui, del go-

dimento disinteressato, ove il frui si riferisce all’ambito del valore in 

sé, dell’assoluto e del divino (l’ambito tradizionale della philoso-

phia), mentre la sfera dell’uti, del valore d’uso, è lo spazio delle 

realtà irrimediabilmente votate alla contingenza. La triplice distin-

zione fra le res ( “da godere”, “da utilizzare”, “da utilizzare e gode-

                                           
62 Cfr. AGOSTINO 1962, De doctr. Christ., II, 1, 1-2, 32 (traduzione italiana in SIMONETTI 1994, 
74-75): «Quondam, de rebus cum scriberem, praemisi commonens ne quis in eis attenderet 
nisi quod sunt […] Signum est […] res praeter speciem, quam ingerit sensibus, aliud ali-
quid ex se faciens in cogitationem venire […] Signorum igitur alia sunt naturalia, alia data. 
Naturalia sunt quae sine voluntate atque ullo appetitu significandi praeter se aliquid aliud 
ex se cognosci faciunt, sicuti est fumus significans ignem». 
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re”; quibus fruendum; quibus utendum; quibus utendum et fruendum63) 

fonda a sua volta la necessità di una pedagogia della dilectio, che ha 

per oggetto le scelte più profonde e immediate dell’individuo, gli 

stessi rapporti con il proprio corpo: «Occorre […] insegnare 

all’uomo la misura (modus) dell’amare, come cioè possa amare se 

stesso in modo da trarne giovamento»64. 

Fra le realtà create dall’uomo, più precisamente fra le artes, il 

discrimine è dato dall’irrazionalità che diverse artes condividono 

con la superstizione: le institutiones non superstitiosae contrapposte 

alle superstitiosae, produttive dell’apparenza di artes, come le abilità 

dei maghi e degli astrologi (la digressione sulla superstitio prean-

nuncia la contestazione della civiltà del politeismo nel De civitate 

Dei)65. In riferimento agli oggetti le artes si distinguono a loro volta 

secondo precisi giudizi di valore, in superflue (le arti del mimo, del 

teatro in genere e dell’ornamento, come pittura e scultura), comode 

e necessarie (legame di convenzioni nei rapporti umani: 

dall’abbigliamento alla scrittura, alle varietà dei linguaggi, 

all’agricoltura, alla fabbricazione di suppellettili): caratteristica di 

queste artes è la loro dimensione empirica, condizionata dalla tem-

poralità di un’esperienza che si vale del passato per ottenere il risul-

tato previsto. La historia, intesa come narrazione, che non ha valore 

                                           
63 Cfr. AGOSTINO 1970, De div. quaest., XXX, 38 
64 Cfr. AGOSTINO 1962, De doctr. Christ., I, 25, 26, 20. 
65 Ibid., II, 20, 30-25, 38. 
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di istituzione di origine umana, perché l’ordine dei tempi passati 

appartiene al creatore e signore dei tempi, appartiene piuttosto alla 

categoria delle metodologie che gli uomini hanno prodotto investi-

gando realtà di origine divina66. Fra queste forme di sapere dallo 

statuto epistemologico non ben definito, rientra una narratio “simile 

alla dimostrazione” che racconta le cose presenti, e comprende le 

diverse forme di conoscenza della natura e degli astri67. Un’ultima 

duplice categoria comprende le strutture formali della razionalità 

pura, quae ad rationem animi pertinent, cioè la dialettica e la scienza 

del numero.  

Nel momento in cui Agostino sembra voler ridurre il significato 

delle artes a un valore strumentale, compie un’operazione parados-

sale, perché sottrae alla ragione individuale le discipline “della ra-

zionalità pura”, la dialettica e le scienze del numero, per affermarne 

l’origine divina e la natura “trascendentale”: La verità dei rapporti 

logici, la veritas conexionum, che è di per sé indipendente dalla verità 

o falsità dei giudizi, non è infatti fondata ad opera degli uomini, ma 

è solo riconosciuta e messa per iscritto, come la logica del definire e 

del distinguere, che può anche essere applicata ad oggetti falsi, ad 

esempio alle favole pagane:  

 

                                           
66 Ibid., II, 27-30, 41-47, 62-65. 
67 Ibid., II, 29, 45-46, 63-64. 
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Ipsa tamen veritas conexionum non instituta sed animadversa est ab homini-
bus et notata, ut eam possint vel discere vel docere: nam est in rerum ratione 
perpetua et divinitus instituta68.  

 

Per quanto riguarda la disciplina numeri, appare chiaro anche al più lento 

di comprensione, “che non è istituita dagli uomini, ma è piuttosto oggetto di 

indagine e di scoperta” («quod non sit ab hominibus instituta, sed potius indagata 

et inventa»)69. Questo elemento di continuità con l’ispirazione dei Dialogi, ali-

menterà in profondità espressioni diverse di un razionalismo dialettico che 

attraversa il pensiero latino prima del recupero di Aristotele. 

In questa prospettiva l’arte dell’eloquentia, la tecnica della convinzione 

cui è dedicato il libro IV, assume ben altro rilievo rispetto alla frettolosa li-

quidazione della retorica nel De ordine, perché oggetto ultimo 

dell’insegnamento è l’universalità della caritas, la nuova razionalità fondata 

sulla dilectio Dei70. 

                                           
68 Ibid., II, 29, 45-46, pp. 63-64 (traduzione italiana in SIMONETTI 1994, 140-141). 
69 Ibid., II, 35.38, 53-56,  69-71. 
70 La corretta gerarchia degli amori segue un quadruplice schema (“ciò che è al di sopra di 
noi”, quod supra nos; “ciò che noi siamo”, quod nos; ciò che è accanto a noi”, quod iuxta nos, 
cioè il nostro prossimo; “ciò che è interno al nostro limite”, quod intra nos, cioè il nostro 
corpo (AGOSTINO 1962, De doctr. Christ., II, 26, 27, 24-25; 37, 41, 30). Poiché l’ordo amoris de-
ve essere insegnato pazientemente, l’arte dell’eloquentia, nonostante il più incerto statuto 
epistemologico, assume tuttavia rilievo dominante nel libro IV, assumendo per modello 
l’eloquentia divinamente ispirata della parola di Paolo e dei profeti, una “cura 
dell’insegnare” che non trascura il linguaggio del volgo per essere compresa (ibid., IV, 9, 
24, 132-133), e rinvia a quella sapientia, che anche il pagano Cicerone riteneva necessaria al 
bene della civitas (Orator, 69), necessaria “per insegnare, per dilettare e per convincere […] 
Insegnare è una necessità, dilettare è un piacere, convincere è la vittoria” (ibid., IV, 12, 27, 
135). Queste finalità si raggiungono con l’uso codificato dei livelli stilistici, basso, medio, 
alto, ma questa distinzione non è più valida “nelle questioni ecclesiastiche”, perché 
quando si tratta della salvezza eterna, o dell’eterna dannazione, tutto è rilevante (omnia 
sunt magna). La ratio ecclesiale è simile alla struttura della sfera, in cui restano uguali le di-
stanze dal centro, in cui vale quindi il principio dell’attenzione alle circostanze empiriche, 
che possono richiedere l’inversione delle regole stilistiche, secondo una casistica espressa 
dal termine aliquando: «Si dà anche il caso che, trattando di uno stesso argomento impor-
tante, si debba parlare in modo semplice se si insegna, in modo temperato se si predica, in 
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Nelle Confessioni la successione delle età è scandita da una consapevo-

lezza di morte, in sintonia con il quotidie morimur di Seneca: «Ed ecco la mia 

infanzia è ormai morta e io vivo»71. Il libro primo dell’opera, in cui l’infanzia, 

cancellata dall’oblio, è ricostruita fino alla condizione prenatale, se alla nostra 

sensibilità letteraria può apparire del tutto scontato (dopo Proust, i ricordi 

d’infanzia dovrebbero essere proibiti), è del tutto nuovo nella tradizione anti-

ca, perché nessuno, nell’età classica, inizierebbe la sua biografia da un’età la 

cui razionalità è insignificante. Il racconto agostiniano risponde a un triplice 

livello di intenzionalità: evocare quel “codice materno” cui è indissolubilmen-

te legata la conoscenza del nome di Cristo, assimilata con il nutrimento del 

latte72 , in cui l’ordine provvidenziale si manifesta in un “ordine degli affet-

ti”73;  riconoscere il segno del peccato originale, l’impossibilità dell’innocenza, 

nell’ aggressività del lattante74 , dopo aver tuttavia riconosciuto, nell’apparen-

te incompiutezza infantile, l’unità dell’esse-vivere-intelligere, per rendere evi-

dente, nella sequenza dell’apprendimento ludico e spontaneo del linguaggio, 

la natura dell’anima75, che recupera in se stessa i fondamenti del conoscere e 

                                                                                                                                            
modo elevato se si spingono a convertirsi gli animi riluttanti» (ibid., IV, 18-19, 38, 142). 
Sviluppati con grande ricchezza da Gregorio Magno, questi principi, che decretano il 
trionfo di Isocrate e dell’arte del convincere, costituiranno i fondamenti della formazione 
ecclesiastica in Occidente fino all’età moderna. 
71 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., I, 6, 9, 4 (AGOSTINO 1992, 16-17): «Et ecce infantia mea olim 
morta est ego uiuo». 
72 Ibid, III, 4, 8, p. 30 (AGOSTINO 1992, 84-85). 
73 Ibid., I, 6, 7, p. 4 (AGOSTINO 1992, 12-15); I, 11, 17, p. 9 (AGOSTINO 1992,  28-30). 
74 Ibid., I, 7, 11, p. 6 (AGOSTINO 1992, 18-21). 
75 Anche se l’unità è unità dell’anima spirituale platonica, qualche assonanza testuale gius-
tifica l’ipotesi che Agostino abbia avuto presenti i problemi sollevati dal De anima di Ter-
tulliano, il quale segue gli Stoici nel ritenere l’anima di natura materiale, della materia 
sottile del respiro, ma contesta allo Stoicismo lo sviluppo a tre stadi dell’anima umana, di 
natura vegetativa nell’embrione, di natura animale nel bambino, e infine razionale dopo i 
sette o i quattordici anni. 
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apprende il rapporto fra signum e res, secondo le argomentazioni del De magi-

stro76 ulteriormente sviluppate nel De doctrina christiana. 

Il libro X delle Confessioni, inizia quando l’itinerario di salvezza, 

dall’infanzia alla conversione, alla morte della madre, è stato narrato. Dopo la 

diffusione dei libri I-IX, Agostino può essere stato sollecitato a scrivere un se-

guito, anche se a questo proposito le allusioni non sono chiare. Chiarissima è 

invece l’intenzione di formulare, a beneficio “dei concittadini e compagni di 

pellegrinaggio”, una confessio che riguarda il suo presente, per dimostrare 

non il raggiungimento della perfezione cristiana, ma la buona volontà di 

conseguirla77. Perché dopo questo proposito e prima di iniziare un pubblico 

esame di coscienza, ispirato a uno schema suggerito dalla Ia Lettera di Gio-

vanni (I Ep. Io., 2,16), che distingue, all’origine di ogni vizio, la concupiscentia 

carnis, la concupiscentia oculorum e l’ambitio saeculi, Agostino inserisce il tratta-

to sulla memoria che occupa i capp. 8, 12-26, 37, cioè una terza parte del li-

bro? 

Interpretando il libro X in funzione dell’XI, si potrebbe rispondere che la 

memoria include qui la “visione”, il presente del presente del famosissimo 

testo di Confessioni, XI, 20, 26:  

 

Queste tre forme, infatti, sono in qualche modo nell’animo e non le vedo al-
trove, il presente del passato è la memoria, il presente del presente la visione 
(contuitus), il presente del futuro l’attesa78.  

 

                                           
76 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., I, 8, 13,  7 (AGOSTINO 1992, 23). 
77 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf.. X, 3, 4, 156 (AGOSTINO 1996, 10-11). 
78 Ibid., XI, 20, 26, 207 (AGOSTINO 1996, 136-137): «Sunt enim haec in anima tria quaedam et 
alibi ea non video, praesens de praeteritis memoria, praesens de praesentibus contuitus, 
praesens de futuris expectatio». 
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L’argomentare del X libro non procede però nell’analisi del tempo narra-

tivo, alla maniera dell’XI. Il tema della memoria è evocato infatti a partire da 

un interrogativo che non è un espediente retorico, che rinvia al vertice 

dell’anima e che ogni credente dovrebbe scrupolosamente porsi: “che cosa 

amo, dunque, quando amo il mio Dio?”79. 

La digressione sulla memoria, isolata spesso dal suo contesto in quanto 

specificamente “filosofica”, si comprende piuttosto in sequenza rispetto alla 

narrazione dell’esperienza estatica, condivisa con la madre, alla fine del libro 

precedente. L’esperienza di progressivo trascendimento inizia dalla contem-

plazione della bellezza sensibile, forse delle immagini del giardino oltre la fi-

nestra della casa di Ostia, per attingere l’interiorità della mente, ulteriormente 

trascesa verso la “regione dell’abbondanza”, dell’eternità dell’essere80. Di 

questo itinerarium in Deum, la cui ispirazione plotiniana è evidente, anche se 

in Plotino l’oggetto del desiderio spirituale è al di là dell’eternità dell’essere, 

la digressione del libro X illustra con ulteriore precisione i passaggi. L’anima 

infatti è prima di tutto la forza vitale, comune anche agli animali, che man-

tiene nella sua unità vivente la compagine del corpo, e in quanto tale, in ques-

to percorso ascensionale, deve essere attraversata e trascesa al tempo stesso. Il 

verbo transibo, ripetuto tre volte, prima di arrivare alla memoria, afferma 

questo proposito di attraversamento e trascendimento:  

 

Andrò oltre (transibo) questa mia forza, che mi tiene avvinto al corpo e ne 
riempie di vita la struttura. Non è con tale forza che posso trovare il mio Dio … 
Io possiedo un’altra forza, con la quale faccio non solo vivere, ma anche sentire 
la mia carne […] Trascenderò (transibo) anche questa mia forza; la possiedono 
infatti anche “il cavallo e il mulo” [Ps. 31,9]: pur essi sentono tramite il corpo. 
Trascenderò (transibo) dunque anche questa forza della mia natura, salendo 

                                           
79 Ibid., X, 7, 11, 160 (AGOSTINO 1996, 20-21). 
80 Ibid., IX, 10, 23-24, 147-148 (AGOSTINO 1994, 138-143). 
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grado a grado fino a colui che mi ha creato; ed eccomi giungere alle distese e ai 
vasti palazzi della memoria81. 

 

  Che il senso e, in una certa misura la memoria, sia comune anche 

agli animali è questione che si pone anche in altri testi agostiniani82, mentre in 

un testo particolarmente rilevante del De officiis di Cicerone, la razionalità 

propria dell’uomo è individuata precisamente nella facoltà di connettere il 

passato al presente e al futuro, ricostruendo la serie delle cause e degli effetti, 

a differenza del senso animale, quasi interamente condizionato dal presente, 

per la sua scarsa capacità di accedere al passato e di proiettarsi nel futuro83. 

Per Agostino sono le similitudines, le comparazioni fra le cose oggetto di espe-

rienza e quelle semplicemente “credute”, oggetto di doxa sulla base di espe-

rienze passate, a costituire le strutture di un processo conoscitivo con-

sapevolmente orientato all’azione:  

 

Da tale abbondanza (di oggetti di memoria) traggo via via raffronti (similitu-
dines) tra cose che ho esperimentato di persona e altre che ho creduto sulla base 

                                           
81 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., X, 7, 11 – 8, 12, 160-161 (AGOSTINO 1996, 20-23): «Transibo vim 
meam, qua haereo corpori et vitaliter compagem eius repleo. Non ea vi reperio Deum 
meum … Est alia vis, non solum qua vivifico sed etiam qua sensifico carnem meam, quam 
mihi fabricavit Dominus, iubens oculo, ut non audiat, et auri, ut non videat [Rom., 11,8], 
sed illi, per quem videam, huic, per quam audiam, et propria singillatim ceteris sensibus 
sedibus suis et officiis suis: quae diversa per eos ago unus ego animus. Transibo et istam 
vim meam; nam et hanc habet equus et mulus [Ps., 31,9]; sentiunt enim etiam ipsi per cor-
pus. Transibo ergo et istam naturae meae, gradibus ascendens ad eum, qui fecit me, et ve-
nio in campos et lata praetoria memoriae». 
82 Cfr. e.g. AGOSTINO 1845, De mus., I, col. 1088: «(Magister) quid putas, nisi quod scientiam 
qui soli animo tribuit, eam que omnibus irrationalibus animantibus adimit, neque in sensu 
eam, neque in memoria – nam illud non est sine corpore, et utrumque etiam in bestia est –, 
sed in solo intellectu collocauit?».  
83 Cfr. CICERONE 1974, De off., I, 4, 11,  584: «Inter hominem et beluam hoc maxime interest, 
quod haec tantum, quantum sensu mouentur, ad id solum, quod adest quodque praesens 
est se accommodat, paulum admodum sentiens praeteritum aut futurum. Homo autem, 
quod rationis est particeps, per quam consequentia cernit, causas rerum uidet earumque 
praegressus et quasi antecessiones non ignorat similitudines comparat rebusque prae-
sentibus adiungit atque adnectit futuras, facile totius uitae cursum uidet».  
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di quelle sperimentate, le intreccio con quelle passate, e ne deduco la trama di 
azioni, fatti, speranze future, e tutto questo lo penso come fosse presente84. 

 

Nel libro I delle Tusculanae Disputationes (I, 24-26), in cui Cicerone discute 

se la morte debba considerarsi un male, con larghezza di riferimenti alla tra-

dizione platonica, alla dimostrazione del Menone e alla dottrina della preesis-

tenza dell’anima, con preciso riferimento al Fedone e alla nozione di ἰ δέ α 

(tradotta con il latino species)85, l’apologia della memoria è usata come argo-

mento fondamentale per affermare la natura divina dell’anima. L’oggetto di 

più grande stupore è l’estensione della memoria, che ugualmente è riconos-

ciuta all’inventiva e all’immaginativa, inventio atque excogitatio, dalle quali le 

civiltà sono nate86. 

                                           
84 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., X, 8, 14, 162 (AGOSTINO 1996, 24-25): «Ex eadem copia etiam 
similitudines rerum vel expertarum vel ex eis, quas expertus sum, creditarum alias atque 
alias et ipse contexo praeteritis atque ex his etiam futuras actiones et eventa et spes, et haec 
omnia rursus quasi praesentia meditor. “Faciam hoc et illud” dico apud me in ipso ingenti 
sinu animi mei pleno tot et tantarum rerum imaginibus». Il rapporto fra memoria e inten-
zionalità indirizzata all'agire era stato del resto già lucidamente enunciato nel De immorta-
litate animae, per descrivere la forma particolare di azione continua, che consiste nel formu-
lare un discorso, nel recitare un verso, nel susseguirsi temporale delle sillabe. Cfr. AGOSTI-

NO 1845, De imm. an., III, 3, col. 1023: «Porro, quod sic agitur, et expectatione opus est, ut 
peragi, et memoria, ut comprehendi queat, quantum potest. Et expectatio futurarum 
rerum est, praeteritarum vero memoria. At intentio ad agendum praesentis est temporis, 
per quod futurum in praeteritum transit, nec coepti motus corporis exspectari finis potest 
sine ulla memoria». 
85 Cfr. CICERONE 1976, Tusc., I, 24, 58-59, 506: «Ita nihil est aliud discere nisi recordari. Ego 
autem maiore etiam quodam modo memoriam admiror […] Ita nihil est aliud discere nisi 
recordari. Ego autem maiore etiam quodam modo memoriam admiror». 
86 Ibid., I, 25-26, 60-62, 506-508: «Si quid sit hoc non vides […] at quantum sit profecto 
vides. Quid igitur? utrum capacitatem aliquam in animo putamus esse quo tamquam in 
aliquod vas ea quae meminimus infundantur? […] An inprimi quasi ceram animum pu-
tamus, et esse memoriam signatarum rerum in mente vestigia? quae possunt verborum, 
quae rerum ipsarum esse vestigia, quae porro tam inmensa magnitudo, quae illa tam mul-
ta possit effingere? Quid? illa vis quae tandem est quae investigat occulta, quae inventio 
atque excogitatio dicitur?» («Se non vedi che cosa sia, per lo meno vedi […] certamente 
quanto sia grande. E allora? dobbiamo pensare che l’anima abbia una capienza, di modo 
che possa ricevere come un vaso ciò che ricordiamo? […] O pensiamo che l’anima riceva 
impressione come cera […] quali orme possono lasciare le parole e le cose stesse, e d’altra 



182 
 

La trattazione agostiniana segue una tassonomia costituita dai contenuti, 

di diversa natura, della memoria. La prima parte descrive la funzione media-

trice che la memoria svolge in rapporto alla sensazione, alla massa apparen-

temente informe e casuale delle sensazioni, che in realtà la memoria ordina e 

classifica a seconda del senso, del varco attraverso il quale ogni sensazione si 

è prodotta:  

 

   La luce e tutti i colori e le forme dei corpi attraverso gli occhi, attraverso le 
orecchie invece ogni tipo di suono e tutti gli odori per il varco delle narici, tutti i 
sapori per quello della bocca, mediante infine la sensibilità del corpo intero le 
sensazioni di duro, molle, oppure caldo o freddo, levigato o aspro, pesante o 
leggero […] tutte queste cose la memoria le accoglie […] in certi suoi misteriosi 
e ineffabili meandri per richiamarle […] e riutilizzarle87.  

 

 Più esattamente, non sono le res a introdursi nella memoria, bensì 

le immagini delle cose percepite, disponibili anche in assenza di ogni per-

cezione, nel buio e nel silenzio, ma queste immagini si possono suggestiva-

mente descrivere, senza smontare e comprendere il “meccanismo” che le 

produce:  

 

   In realtà non sono le cose che vi penetrano, ma le immagini delle cose sentite 
stanno lì a disposizione del pensiero che le ricordi. Ma chi potrebbe dire come si 
siano formate, pur essendo evidente quali sensi le abbiano catturate e riposte 
all’interno? Giacché, anche stando al buio, in silenzio, posso richiamare alla 

                                                                                                                                            
parte quale immensità d’estensione potrebbe contenere un così smisurato numero di im-
magini? Ma qual è infine quella forza che ricerca le cose occulte, cioè la facoltà inventiva e 
immaginativa?» ). 
87 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., X, 8, 13, 161 (AGOSTINO 1996, 22-23): «Ibi sunt omnia distincte 
generatimque servata, quae suo quaeque aditu ingesta sunt, sicut lux atque omnes colores 
formaeque corporum per oculos, per aures autem omnia genera sonorum omnesque 
odores per aditum narium, omnes sapores per oris aditum, a sensu autem totius corporis, 
quid durum, quid molle, quid calidum frigidumve, lene aut asperum, grave seu leve sive 
extrinsecus sive intrinsecus corpori. Haec omnia recipit recolenda, cum opus est, et retrac-
tanda grandis memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus eius; quae 
omnia suis quaeque foribus intrant ad eam et reponuntur in ea». 
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memoria, se voglio, i colori, e distinguere il bianco dal nero… e la considera-
zione di ciò che ho attinto attraverso gli occhi non è disturbata dalle inter-
ferenze dei suoni, che pur sono presenti, ma come tenuti da parte e nascosti. Se 
però ne ho voglia e li chiamo, anch'essi si presentano immediatamente, e con 
lingua immobile e gola silenziosa canto finché ne ho voglia, e sono allora le 
immagini dei colori […] a non frapporsi né interferire […] E così per tutte le al-
tre immagini introdotte e raccolte tramite i sensi: le ricordo a mio piacimento e 
senza usare l’olfatto distinguo il profumo dei gigli da quello delle viole, e senza 
nulla assaporare né palpare […] preferisco il miele al decotto di mosto, il liscio 
al ruvido88.  

 

Senza evocare la struttura triadica dell’anima, memoria-intelletto-

volontà (Epist. 169, 1), nel testo l’accento cade sul carattere volontario dell’uso 

della memoria, facoltà di infinita e misteriosa estensione, ma docile nel ri-

spondere alla volontà di evocare i suoi tesori, fino al paradosso di consentire 

il ricordo dell’oblio, docilità che può evocare il volontarismo dell’appro-

priazione di sé attraverso la memoria, come è teorizzato da Seneca, nel De 

brevitate vitae e in numerose Lettere. La prima parte della digressione (Confes-

sioni, X, 8, 12 – 9, 16) può anche considerarsi una analisi dei meccanismi di in-

tervento della volontà sulla sensazione attraverso il ricordo, che rinvia alla 

memnotecnica dei trattati di retorica:  

 

   Ed eccomi giungere alle distese e ai vasti palazzi della memoria, dove stanno i 
tesori delle innumerevoli immagini impresse dalla percezione di ogni sorta di 

                                           
88 Ibid., 161-162 (AGOSTINO 1996, 22-25): «Nec ipsa tamen intrant, sed rerum sensarum ima-
gines illic praesto sunt cogitationi reminiscenti eas. Quae quomodo fabricatae sint quis dic-
it, cum appareat quibus sensibus raptae sint interiusque reconditae? Nam et in tenebris 
atque in silentio dum habito, in memoria mea profero, si uolo, colores, et discerno inter al-
bum et nigrum et inter quos alios uolo, nec incurrunt soni atque perturbant quod per ocu-
los haustum considero, cum et ipsi ibi sint et quasi seorsum repositi lateant. Nam et ipsos 
posco, si placet, atque adsunt illico, et quiescente lingua ac silente gutture canto quantum 
volo, imaginesque illae colorum, quae nihilo minus ibi sunt, non se interponunt neque in-
terrumpunt, cum thesaurus alius retractatur, qui influxit ab auribus. Ita cetera, quae per 
sensus ceteros ingesta atque congesta sunt, recordor prout libet et auram liliorum discerno 
a violis nihil olfaciens et mel defruto, lene aspero, nihil tum gustando neque contrectando, 
sed reminiscendo antepono». 
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cose. Ivi è riposto anche tutto ciò che pensiamo ampliando o diminuendo o 
comunque modificando i dati colti dai sensi, e qualsiasi altra cosa vi sia stata af-
fidata e accantonata e che l’oblio non abbia ancora inghiottito e sepolto. Qui 
giunto, posso richiamare tutte le immagini che voglio89. 

 

Questa prima parte, dedicata alla memoria delle sensazioni, si conclude 

con il tema ben noto di cui Petrarca riprende le suggestioni, la meraviglia di 

fronte alle facoltà dell’animus, dell’interiorità, ben più grande che di fronte 

agli spettacoli del “sublime” naturale, esterni alla mente90. 

Il ruolo della memoria nell’apprendimento del linguaggio, qualcosa di 

diverso dal suono, diverso dalla memoria di ogni altra sensazione rievocata, 

“non come un odore che mentre passa e svanisce nel vento colpisce l’olfatto”, 

conduce al tema delle regole che organizzano l’ordine del sapere e dei saperi 

all’interno di un proprio linguaggio, cioè le discipline liberali, la cui presenza 

nell’anima, la cui natura “trascendentale” garantisce, nei Dialoghi, la destina-

zione dell’anima alla verità, quindi all’eternità. La differenza fondamentale 

con la memoria delle sensazioni è che non si tratta più di conservare le im-

magini, bensì, letteralmente, “le cose stesse”:  

 

                                           
89 Ibid., X, 8, 12, 161 (AGOSTINO 1996, 21-23): «et uenio in campos et lata praetoria memori-
ae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus sensis inuectarum. 
Ibi reconditum est, quidquid etiam cogitamus, uel augendo uel minuendo uel utcumque 
uariando ea quae sensus attigerit, et si quid aliud commendatum et repositum est, quod 
nondum absorbuit et sepeliuit obliuio. Ibi quando sum, posco, ut proferatur quidquid uo-
lo». 
90 Ibid., X, 8, 15, 162-163 (AGOSTINO 1996, 26-27): «Magna ista vis est memoriae … penetrale 
amplum et infinitum … Et vis est haec animi mei atque ad meam naturam pertinet, nec 
ego ipse capio totum quod sum. Ergo animus ad habendum se ipsum angustus est, ut ubi 
sit quod sui non capit? Numquid extraipsum ac non in ipso? […] Et eunt homines mirari 
alta montium et ingentes fluctus maris et latissimos lapsus fluminum et oceani ambitum et 
gyros siderum et relinquunt se ipsos nec mirantur, quod haec omnia cum dicerem, non ea 
uidebam oculis, nec tamen dicerem, nisi montes et fluctus et flumina et sidera, quae uidi, 
et oceanum, quem credidi, intus in memoria mea uiderem spatiis tam ingentibus, quasi fo-
ris uiderem». 
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 Qui vi sono anche tutte le cose che ho appreso dalle discipline liberali e non 
ho ancora dimenticato […] non sono le loro immagini, bensì le cose stesse, che 
porto. Cosa sia infatti la letteratura, cosa la dialettica, quanti tipi di questioni 
esistano, tutto ciò […] si trova nella mia memoria non come se avessi trattenute 
delle immagini lasciando fuori le cose: non come un suono echeggiato e trascor-
so91. 

 

La memoria delle regole è qualcosa di diverso dal suono, la cui per-

cezione è per Agostino l’esperienza privilegiata del trascorrere del tempo, di-

verso dalla memoria di ogni altra sensazione: 

   Non come un odore che mentre passa e svanisce nel vento colpisce l’olfatto, e 
così facendo trasmette alla memoria un'immagine di sé, che ricordando rievo-
chiamo, o come il cibo, che nel ventre ha ormai perso di certo qualsiasi sapore 
ma nella memoria quasi lo conserva […] Queste sono tutte cose che non vengo-
no introdotte nella memoria, ma è solo la loro immagine che con mirabile celeri-
tà è colta e riposta come in mirabili celle e dal ricordo mirabilmente rievocata92.  

La funzione di strutture archetipe che Agostino attribuisce alle artes nei 

Dialoghi giustifica la definizione di Solignac della memoria come “apriorità 

dello spirito”93, in cui le idee innate della tradizione platonica si identificano 

con le leggi che consentono di dare ordine all’esperienza e di formulare il 

giudizio, come il libro VI del De musica aveva dimostrato. La continuità fra 

memoria delle sensazioni e delle regole può essere individuata nel carattere 

volontario e unificante della memoria, perché questa continuità definisce 

qualcosa che è, tout simplement, il cogitare:  

                                           
91 Ibid., X, 9, 16, 163 (AGOSTINO 1996, 26-27): «Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis libe-
ralibus percepta nondum exciderunt […] nec eorum imagines sed res ipsas gero. Nam 
quid sit litteratura, quid peritia disputandi, quot genera quaestionum quidquid horum 
scio, sic est in memoria mea, ut non retenta imagine rem foris reliquerim aut sonuerit et 
praeterierit, sicut uox impressa per aures uestigio». 
92 Ibid. (AGOSTINO 1996, 28-29): «Aut sicut odor dum transit et uanescit in uentos, olfactum 
afficit, unde traicit in memoriam imaginem sui, quam reminiscendo repetamus, aut sicut 
cibus, qui certe in uentre iam non sapit et tamen in memoria quasi sapit, aut sicut aliquid, 
quo corpore tangendo sentitur, quod etiam separatum a nobis imaginatur memoria».  
93 Cfr. AGOSTINO 1996, Conf., 173-174. 
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 Ora dunque abbiamo scoperto che apprendere le cose di cui non cogliamo le 
immagini mediante i sensi […] senza l’ausilio di immagini, altro non è che rac-
cogliere col pensiero elementi che la memoria già conteneva in modo sparso e 
senz'ordine, stando attenti a far sì che questi, che prima si nascondevano nella 
memoria in disordine e abbandono, vi si tengano ora […] a nostra disposizione, 
pronti a rispondere ai richiami familiari della mente […] Se però trascuro di ri-
chiamare queste cose a brevi intervalli, di nuovo s'immergono e come dissolvo-
no in così remoti recessi, che poi è necessario trarle fuori con il pensiero come se 
fossero nuove […] e nuovamente raccoglierle, per averne conoscenza, radunan-
dole cioè come dopo una sorta di dispersione, da cui il termine cogitare. Cogito 
(penso) sta infatti a cogo (costringo) come agito (sprono) sta ad ago (spingo), facti-
to a facio. Di questa parola tuttavia la mente rivendica un uso esclusivo, in modo 
che ormai solo il radunare, cioè costringere, nella mente, non altrove, può dirsi 
propriamente cogitare94. 

Lasciando all’efficacia del testo agostiniano l’analisi della terza categoria 

di oggetti di memoria, i sentimenti e le emozioni (emotional memory: partico-

larmente rilevante, a quanto sembra, nelle scuole di recitazione no-

vecentesche), tralasciando ugualmente i paradossi della memoria (la memoria 

dell’oblio), e l’ultimo trascendimento, della memoria come autocoscienza, 

l’itinerario che abbiamo seguito nelle linee essenziali conduce a una constata-

zione rilevante sul piano storico-filosofico. Le argomentazioni agostiniane 

presuppongono una evoluzione della tradizione platonica in cui la memoria 

della verità dell’idea si apre e si evolve verso quella che possiamo sintetica-
                                           
94 Cfr. AGOSTINO 1981, Conf., X, 11, 18, 164 (AGOSTINO 1996, 30-31): «Quocirca invenimus 
nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus haurimus imagines, sed sine imagini-
bus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim atque indisposite memoria 
continebat, cogitando quasi colligere atque animadvertendo curare, ut tamquam ad ma-
num posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta latitabant, iam familiari intentio-
ni facile occurrant. Et quam multa huius modi gestat memoria mea quae iam inventa sunt 
et, sicut dixi, quasi ad manum posita, quae didicisse et nosse dicimur. Quae si modestis 
temporum intervallis recolere desivero, ita rursus demerguntur et quasi in remotiora pe-
netralia dilabuntur, ut denuo velut nova excogitanda sint indidem iterum (neque enim est 
alia regio eorum) et cogenda rursus, ut sciri possint, id est velut ex quadam dispersione 
colligenda, unde dictum est cogitare. Nam cogo et cogito sic est, ut ago et agito, facio et 
factito. Verumtamen sibi animus hoc verbum proprie vindicavit, ut non quod alibi, sed 
quod in animo colligitur, id est cogitur, cogitari proprie iam dicatur». 
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mente definire “memoria del metodo”, delle strutture del pensiero e del lin-

guaggio. Non posso che lasciare aperti tutti i problemi che suscita questa con-

clusione.  

Si può individuare un Agostino di Lutero e un Agostino di Cartesio: ho 

scelto evidentemente quest’ultimo. 
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