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Prefazione

Si raccoglie qui una serie di contributi che intendono portare alla luce taluni 
aspetti particolari del pensiero e dell’eredità di Blaise Pascal, in occasione del 
quattrocentesimo anniversario della nascita (1623-2023). Muovendosi fra il mo-
derno e il contemporaneo, fra storia della filosofia, storia intellettuale, e storia 
della letteratura, i saggi qui presentati prendono in esame il suo trattamento 
delle nozioni di potere, forza, e cuore, il cammino spirituale della sorella Jac-
queline, la ricezione del suo pensiero in ambito giansenista e la sua ripresa da 
parte di Søren Kierkegaard e Lev Tolstoj.

La redazione
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Da Giansenio a Pascal: nascita e sviluppi del giansenismo 
dall’(im)possibilità dei comandamenti 

alla critica del potere prossimo

Chiara Catalano

Abstract: This essay stems from the origins of Jansenism, from the publication of Cornelius 
Jansenius’s Augustinus (1640) to the conflict between Jansenists and Jesuits (1641–1643; 1649–
1653), culminating in the condemnation of the Five Propositions. It examines the meaning of 
the First Proposition on the impossibility of observing the commandments in Augustine and, 
through a comparison between Jansenius and Pascal, explores the same theme in the Provin-
ciales and Écrits sur la grâce. It focuses on the notion of proximate power and the criticism of 
the Jesuits, as well as the alleged proximity to the Thomists. The analysis highlights recurring 
themes in Jansenius and Pascal, derived from their common Augustinian reference, but also 
notes some contextual and stylistic differences between the two authors.
Keywords: Cornelius Jansenius; Blaise Pascal; Augustine; proximate power
English title: From Jansenius to Pascal: The Origins and Developments of Jansenism from the (Im)
possibility of the Commandments to the Critique of Proximate Power

1. Dalla pubblicazione dell’Augustinus alla campagna de Les Provinciales

1.1 Le prime reazioni: giansenismo e antigiansenismo e il riaccendersi della 
controversia de auxiliis

Nel 1640 esce postumo l’Augustinus di Giansenio1, rinnovando le controversie 
attive a Lovanio sin dai tempi della condanna da parte di papa Pio V (con la bol-
la Ex omnibus afflictionibus del primo ottobre 1567) di settantasei o settantanove 
proposizioni di Baio2 (già censurate dalle Università di Salamanca e di Alcalá). 

Frutto di un lavoro ventennale di studi3, l’opera s’inserisce nel contesto della 
querelle de auxiliis gratiae, sorta nella metà del XVI secolo in seguito alla pubbli-
cazione del Concordia liberi arbitrii (1588-1589) di Luis de Molina, e che ha avu-

1  Occorre ricordare che i termini “giansenismo” e “giansenista” in principio sono utilizzati 
innanzitutto dagli avversari con accezione negativa: cfr. Le Guern 2003, 462-463.

2  Si veda la bolla in Denzinger 1996, (n. 1901-1980) 759-775; cfr. anche Sales Souza 2010, 496.
3  Orcibal 1989, 96, n. 11. Cfr. Catalano 2016, 39 ss.
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to quali protagonisti i gesuiti molinisti e i domenicani capeggiati da Domingo 
Bañez. Le Congregationes de auxiliis (1598-1607) istituite da papa Clemente VIII, 
per placare le dispute, si chiudono senza la condanna di Molina, come auspica-
to dai tomisti, e senza una decisione (in realtà non ne verrà mai presa una); se-
gue un decreto del Sant’Uffizio (primo dicembre 1611) sotto papa Paolo V, che 
impone il divieto di pubblicare testi sugli aiuti della grazia, anche sottoforma di 
commento a Tommaso, senza il parere dell’Inquisizione, divieto ribadito anche 
nel 16254. 

Papa Paolo V in una lettera al re di Spagna Filippo III, in riferimento alle 
Congregazioni, rivela le ragioni della mancanza di una decisione: 1) «per accer-
tare bene et perché il tempo insegna et mostra la verità delle cose»; 2) «perché si 
l’una et l’altra parte conviene nella sostanza con la verità cattolica, cioè che Dio 
con la efficacia della sua grazia ci fa fare et facit de nolentibus nolentes et flectit 
et immutat hominum voluntates»; 3) «perché in questi tempi in che ci sono tan-
te heresie conviene molto conservare et mantenere la riputazione et credito di 
queste due religioni, e con discreditare una può seguire gran danno»5.

Per il pontefice è più proficuo in tempi di diffusione delle eresie preservare 
l’unità della Chiesa e focalizzarsi sulla lotta contro luterani e calvinisti, valoriz-
zando i punti di convergenza e il sostanziale accordo tra le due fazioni (gesuiti e 
frati predicatori) nel riconoscere la grazia efficace, piuttosto che farne emergere 
le differenze. D’altra parte, lo stesso Concilio di Trento nella sessione VI, nei 
decreti sulla giustificazione, riconosce la grazia come dono di Dio che muove il 
libero arbitrio, non senza l’assenso dell’uomo stesso, ma non entra nel merito 
del modo in cui essa opera6. Il punto controverso e cruciale nello scontro teolo-

4  Denzinger 1996, 784-785. Per un quadro storico più dettagliato sulle Congregationes de auxi-
liis cfr.: Serry 1709; Vansteenberghe 1929, in particolare 2154-2166; Broggio 2006; De Fran-
ceschi 2009(2), 597-603; Sales Souza 2010, 496-497; Calì 2021, 60-70; Torrijos 2022.

5  Denzinger 1996, (n. 1997a) 786.
6  Denzinger 1996, (n. 1997a) 786: «Se si dicesse che converrà sapere quale fede si ha da 

tenere in questa materia, si risponde che sia da seguitare et tenere la dottrina del Concilio 
Tridentino nella sessione VI de iustificatione che è chiara et dilucida et in che consiste 
l’errore et heresia dei Pelagiani et Semipelagiani et quello di Calvino et insegna la dottrina 
cattolica che è necessario che il libero arbitrio sia mosso, eccitato et adjuvato dalla grazia 
di Iddio et può liberamente assentire et dissentire et non entra in questa questione del 
modo che opera la gratia, la quale fu tocca dal Concilio et fu lasciata come inutile et non 
necessaria» (corsivo mio).
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gico tra le fazioni è il modo in cui la grazia interviene rispetto al libero arbitrio 
e come la volontà si accorda alla grazia, come riconosce lo stesso papa Paolo V:

del che ci è questione [scil.: come opera Dio sulla volontà umana], ma solo 
sono discrepanti nel modo, perché i Dominicani dicono che predetermina la 
nostra volontà fisice, hoc est realiter et efficienter, et i Gesuiti tengono che lo 
fa congrue et moraliter, opinioni che l’una et l’altera si possono defendere7.

Il papa fa notare le differenze tra gesuiti e tomisti: i primi si rifanno alla dottri-
na della “grazia congrua”, mentre i secondi a quella della “predeterminazione 
fisica”.

Anche Giansenio nell’Augustinus, da teologo e accanito studioso di Agosti-
no e dei Padri8, più vicino alla teologia positiva e critico nei confronti di quella 
scolastica9, ricostruendo le posizioni dei gesuiti e dei tomisti10 richiama le accu-
se di eresia che ciascuna fazione indirizza rispettivamente all’altra11, nonostante 
fossero vietate dalla formula di chiusura delle Congregationes de auxiliis (5 set-
tembre 1607)12. Nell’ottavo libro De Gratia Christi del terzo tomo dell’Augustinus 
(cap. 1) scrive:

Doctores igitur hujus temporis qui de gratia efficaci magno conatu disputant, 
in duas capitales opiniones distracti sunt. Alij naturam ejus in quadam Dei 
motione aut impulsu collocant, quæ ex se voluntatem efficaciter determinet 
ad consensum, ita scilicet et ut ea posita et passive recepta in voluntatem, 
statim consensus ejus præsto sit, simulque stare non possit ut dissentiat. […] 
Alij existimantes istiusmodi operationis efficaciam directe evertere arbitrij li-
bertatem, excogitarunt aliud gratiæ genus, cujus operationis modus isti pri-
ori ex diametro adversetur. Dicunt enim gratiam efficacem esse sitam non 

7  Denzinger 1996, (n. 1997a) 786.
8  Giansenio ha dedicato molta della sua formazione allo studio di Agostino e dei Padri della 

Chiesa, soprattutto durante il suo soggiorno a Camps-de-Prat, vicino Bayonne in Francia, 
presso l’amico Jean Duvergier de Hauranne (1581-1638) con cui studiava circa quattordici 
ore al giorno: si veda Orcibal 1989, 71.

9  Giansenio definisce i tomisti più aristotelici che agostiniani (Jansenius 1640, VIII, II, 821: 
«magis profecto Aristotelici quam Augustiniani sunt»). 

10  Cfr. a riguardo Catalano 2016, 379 ss.
11  Jansenius 1640, VIII, I, 817: «Hinc adversariorum criminatione illis Calvinismus, ab aliqu-

ibus istis Pelagianismus impingitur». Cfr. Catalano 2016, 383, n. 140.
12  Cfr. Paulus V, Formula pro finiendis disputationibus de auxiliis ad Praepositos Generales O.P. et 

S.I. missa, 5 Sept. 1607, in Denzinger 1996, (n. 1997) 784 ss.
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in tali motione voluntatem prædeterminante, sed in quadam illuminatione 
intellectus et motibus voluntatis, quibus Deus et allicit voluntatem ut velit, et 
vires volendi tribuit, simulque concurrit cum voluntate si voluerit13.

Diversamente dal papa, Giansenio insiste maggiormente sulle differenze tra le 
fazioni, allo scopo di mostrarne la distanza rispetto alla dottrina agostiniana: 
i tomisti collocano la grazia efficace in una certa mozione (motio) o impulso 
(impulsus) da parte di Dio che “predetermina” la volontà umana e la chiamano 
predeterminazione fisica (prædeterminatio physica), i gesuiti (tra i quali Suárez, 
Lessio e Molina), per preservare la libertà dell’arbitrio umano, la collocano 
nell’illuminazione dell’intelletto (illuminatio intellectus) e nei moti della volontà 
(motus voluntatis)14. Su tale nodo della controversia tornerà anche Blaise Pascal 
ne Les Provinciales15 sin dalla prima lettera, sottolineando che tutta la questione 
si gioca attorno al significato da attribuire all’espressione pouvoir prochain, come 
si vedrà più avanti.

Quanto all’Augustinus, contravvenendo al silenzio imposto in materia de au-
xiliis, già prima della sua apparizione lo scritto suscita clamore: da un lato, le 
reazioni avverse dei gesuiti («les premières réactions»)16 e dall’altro i tentativi 
degli amici fedeli a Giansenio (Calenus e Froidmont) di pubblicare il testo e 
di farlo prima che la stampa sia interrotta dalle autorità competenti, cosa che 
in realtà non si verifica, in quanto i gesuiti e l’internunzio, pur in accordo con 
Francesco Albizzi (1593-1684), giurista di formazione e assessore del Sant’Uffi-
zio, non riescono a far valere il decreto papale del 1625, in quanto mai recepito 
nei Paesi Bassi spagnoli17. 

13  Jansenius 1640, VIII, I, 816.
14  Jansenius 1640, VIII, I, 817: «Primi vocant communiter gratiam illam suam prædetermin-

ationem physicam, secundi congruam. Illa fere defenditur a sectatoribus sancti Thomæ; 
hæc a Francisco Suarez, Lessio, Molina, et alijs multis».

15  L’opera non nasce come unitaria, ma, clandestinamente, tra il gennaio 1656 e il maggio 
1657, le diciotto lettere sono pubblicate singolarmente. Nell’opera Pascal polemizza so-
prattutto contro i gesuiti e il padre François Annat, cela la sua identità utilizzando uno 
pseudonimo, Louis de Montalte, ed intrattiene un rapporto epistolare con un fittizio ami-
co di provincia sulle vicende delle condanne di Arnauld e delle cinque proposizioni (il 
destinatario è tanto fittizio quanto il mittente). La censura da parte dell’Inquisizione ar-
riva dopo qualche mese dalla chiusura della campagna, il 6 settembre 1657. Cfr. Quantin 
2014, 587.

16  Ceyssens 1979(1), 393.
17  Ceyssens ricostruisce minuziosamente le circostanze legate al tentativo di fermare la 
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Ciononostante, i gesuiti si mobilitano18 e sempre con l’appoggio di Albiz-
zi riescono ad ottenere dei provvedimenti papali contro lo scritto: è la prima 
fase dello scontro tra giansenisti ed antigiansenisti (1640-43). Il primo agosto 
del 1641 l’Augustinus è censurato da parte del Sant’Uffizio per violazione dei 
decreti papali precedenti (1611 e 1625), il 6 marzo del 1642 la bolla di papa Ur-
bano VIII In eminenti (pubblicata a Roma 19 giugno 1643), scritta da Albizzi, 
condanna l’opera ribadendo i provvedimenti precedenti e richiamandosi alla 
costituzione apostolica contro gli errori di Baio (ex omnibus afflictionibus 1567). 
Sostanzialmente gli interventi del Papa e dell’Inquisizione negli anni 1641-43 
sono di carattere disciplinare e legati al mancato rispetto del divieto di scrivere 
in materia de auxiliis19.

stampa dell’Augustinus presso Zegers: vi sono coinvolti l’internunzio (operante sotto la 
supervisione del nunzio di Colonia, Ferdinando di Wittelsbach) Richard Pauli-Stravius 
(1584-1654), desideroso di consolidare il suo potere, con l’appoggio dei gesuiti, perorando 
la loro causa antigiansenista, i gesuiti stessi e Francesco Albizzi, che offre una possibile 
soluzione, ossia utilizzare il decreto del 1625 di Urbano VIII. Tuttavia, il provvedimento 
non è recepito nelle Fiandre cattoliche e neppure applicato fino ad allora per nessuna 
pubblicazione. Cfr. Ceyssens 1979(1), 378-379, 384-391.

18  Cfr. Ceyssens 1971(1), 457, n. 3. I gesuiti di Lovanio sono subito attivi: risalgono al 22 mar-
zo 1641 le Theses theologicæ de gratia, libero arbitrio, prædestinatione, etc. in quibus doctrina tho-
logorum Societatis Jesu contra Corn. Jansen. Augustinum defenditur di Jean de Jonghe (1595-
1669) e Johannes Groll (De Jonghe, Groll 1642), che considerano la dottrina gianseniana 
contraria al Concilio di Trento, vicina alle tesi baiane condannate dai papi Pio V e Grego-
rio XIII, vicina al calvinismo e distante non solo dai teologi della Compagnia, ma anche 
dai Padri della Chiesa. Si veda a proposito delle prime “prese di posizione” dei gesuiti e 
dei tentativi d’impedire la pubblicazione dell’Augustinus e sul ruolo di Francesco Albizzi: 
Ceyssens 1979(1), 383 ss. Occorre ricordare che i provvedimenti di condanna dell’Inquisi-
zione, e dunque la messa all’Indice, non riguardano solo l’Augustinus, ma anche le opere 
in risposta de auxiliis e dunque le Theses theologicæ (cfr. Index librorum prohibitorum 1852, 
234).

19  Neveu sostiene che la qualificazione di una proposizione come eretica dipende dall’«at-
titude» della stessa e dalla «situation de qui tient cette proposition» e su tali basi non 
esclude che le prime condanne del giansenismo fossero frutto di una concezione inquisi-
toriale di eresia (Neveu 1981, 244). Infatti, la bolla In eminenti non è una censura dottrinale 
(censura dogmatica, teologica), bensì disciplinare, ovvero inquisitoriale. Non è questo 
un fatto secondario: «Les critères de l’“hérésie” inquisitoriale sont beaucoup plus exten-
sifs que ceux de l’hérésie théologique, ou du moins ils instaurent de nouveaux degrés 
dans la preuve comme dans l’erreurs. Il ne s’agit plus tant de preuves formelles, d’une 
contradiction avec une vérité de foi révélée et définie par l’Église, que de présomptions» 
(Neveu 1981, 244). Un’attestazione del ricorso a présomptions nella prassi inquisitoriale è 
la condotta assunta da Albizzi (cfr. anche Ceyssens 1977, in particolare 248-253), mosso 
da devozione al Papato romano ed animato dalla convinzione, non supportata da prove 
materiali, che Giansenio come Baio sia sospetto di eterodossia sensu auctoris (Neveu 1981, 
250). Sulle censure degli anni 1641-43, cfr. Neveu 1981, 240-244, Neveu 1993, 533, De Fran-
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In seguito, gli antigiansenisti proseguono nella loro lotta, nella speranza di 
ottenere una censura dottrinale. In questo senso va letta la seconda fase dello 
scontro: gli eventi degli anni 1649-1653 che si sviluppano da Parigi20 a Roma, 
dalle censure da parte della Facoltà di Teologia della Sorbona alla bolla Cum oc-
casione (31 maggio 1653), che condanna cinque proposizioni21 attribuite all’Au-
gustinus22.

Come ai tempi della controversia de auxiliis, si rinnova una polemica e per-
dipiù si assiste alla nascita di una nuova fazione, che si mostra ben presto attiva 
nella difesa dall’accusa di eresia nei confronti dell’Augustinus: quella dei gian-
senisti. Infatti, a partire dal 1643 la querelle della grazia vede lo scontro di tre 
partiti teologici: gesuiti molinisti, domenicani tomisti, giansenisti agostiniani23.

1.2 Dall’affaire delle cinque proposizioni alla campagna de Les Provinciales

Il fervore teologico che scuote la Francia nel XVII secolo conduce a due significa-
tive condanne delle proposizioni attribuite a Giansenio: quella della Sorbona e 
quella romana. Tali eventi hanno ripercussioni dirette sulla carriera accademica 
di Antoine Arnauld (1612-1694), una delle figure di spicco del giansenismo, con 
un ruolo di rilievo a Port-Royal, soprattutto dopo la morte dell’abate di Saint-
Cyran (Jean-Duvergier de Hauranne, 1581-1643), dal momento che conducono 
alla sua espulsione dalla Sorbona. 

ceschi 2009(2), 603, Maire 2010, 683-686, in particolare 684.
20  Quaghebeur 2005, 131: «le jansénisme comme hérésie théologique est né en 1649 dans la 

Faculté de théologie de Paris avec le sept propositions soumise à l’examen des docteurs».
21  Denzinger 1996, (nn. 2001-2005) 790: «1. Aliqua Dei praecepta hominibus iustis volentibus 

et conantibus, secundum praesentes quas habent vires, sunt impossibilia; deest quoque 
illis gratia, qua possibilia fiant. 2. Interiori gratiae in statu naturae lapsae numquam re-
sistitur. 3. Ad merendum et demerendum in statu naturae lapsae non requiritur in ho-
mine libertas a necessitate, sed sufficit libertas a coactione. 4. Semipelagiani admittebant 
praevenientis gratiae interioris necessitatem ad singulos actus, etiam ad initium fidei; et 
in hoc erant haeretici, quod vellent eam gratiam talem esse, cui posset humana voluntas 
resistere vel obtemperare. 5. Semipelagianum est dicere, Christum pro omnibus omnino 
hominibus mortuum esse aut sanguinem fudisse».

22  Per una dettagliata ricostruzione storica degli eventi e delle condanne riferibili all’Augu-
stinus cfr. Neveu 1981, 236 ss.

23  Cfr. De Franceschi 2009(2), 595 ss.
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Le controversie, come si è detto, prendono le mosse all’interno della Facoltà 
di Teologia dell’università parigina. Infatti, Nicolas Cornet (1572-1663), allora 
sindaco della Sorbona e vicino ad Albizzi24, tenta di far condannare sette propo-
sizioni attribuite a Giansenio. Questa mossa porta alla formulazione di una boz-
za di censura da parte della Facoltà, successivamente inviata a Roma assieme a 
sette proposizioni attribuite a Giansenio per un esame ulteriore25. L’arrivo del 
documento a Roma nell’ottobre 1649 induce l’assessore del Sant’Uffizio a richie-
dere un parere a quattro qualificatori e ad affidar loro il compito di esaminare 
il contenuto delle proposizioni. Tra essi solamente Ilarione Rancati (1594-1663) 
non si pronuncia pienamente a favore della condanna e sostiene la necessità di 
lasciare ai teologi il compito di censurare le proposizioni; diversamente gli altri 
tre ne sostengono la condanna26.

Il clamore parigino è ben lungi dall’estinguersi ed anzi nel 1651 due lettere 
arrivano a Roma, entrambe riguardanti cinque proposizioni attribuite all’Augu-
stinus: la prima lettera, firmata da ottantasei vescovi francesi capeggiati da Isaac 
Habert (1598-1668), vescovo di Vabres dal 164527, si rivolge a papa Innocenzo X 
(1644-1655) per chiedere una condanna delle proposizioni, già censurate dalla 
Sorbona; la seconda, firmata da dieci vescovi, tra cui Louis Henri de Gondrin 
(1640-1691), consegnata al Papa da Louis Gorin de Saint-Amour (1619-1687), 
nega l’attribuzione delle proposizioni incriminate all’opera di Giansenio28. 

Segue la decisione del pontefice di affidare l’esame delle proposizioni prima 
ad una commissione composta da cardinali di formazione giuridica e dopo ad 
una commissione speciale composta da tredici teologi29. 

24  Sull’amicizia di Cornet e Albizzi e l’influenza nell’affaire delle cinque proposizioni si veda 
Ceyssens 1977, 134, 159-160.

25  Stella 2006, 2.
26  Ceyssens 1971(1), 461-462, 492-493; Stella 2006, 3.
27  Come fa notare Le Guern 2003 (p. 465), è per iniziativa di Richelieu – contro la cui politica 

estera e la cui alleanza con i calvinisti Giansenio scrive il Mars gallicus (1635) – che Habert 
inizia dei sermoni contro il teologo lovaniense. I primi risalgono al 1642 (anno della morte 
dello stesso cardinale). Habert sarebbe, dunque, un antigiansenista accanito e attivo sin 
dagli inizi del dibattito francese tra giansenisti e antigiansenisti. Infatti, come fa notare 
Ceyssens, a lui si deve nel 1643 un estratto delle tesi dei gesuiti di Lovanio, risalenti al 
1641, contro l’Augustinus: cfr. Ceyssens 1971(1), 459 e supra, n. 18.

28  Ceyssens 1971(1), 496; Stella 2006, 4 ss., Catalano 2022, 254.
29  Cfr. Schill 1883, 298; Ceyssens 1971(1), 466-474, 475-490; Ceyssens 1971(2), 227-228; Stella 

2006, 6-7; Catalano 2022, 254-255. La commissione è istituita il 12 aprile 1651, ma comin-
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Nelle fasi preliminari e preparatorie alla bolla promulgata da papa Innocen-
zo X30, come già nel primo periodo delle reazioni antigianseniste, Francesco Al-
bizzi ha una rilevante influenza, in virtù del suo ruolo presso il Sant’Uffizio ed 
in virtù dei suoi legami con i gesuiti: a lui si devono la scelta dei qualificatori e 
la redazione della bolla, di cui si occupa assieme al cardinale qualificatore Fabio 
Chigi (1599-1667), poi futuro papa Alessandro VII (1655-1667)31, che rinnoverà 
da pontefice la condanna con la bolla Ad Sanctam beati Petri sedem (16 ottobre 
1656)32. Non secondario è il ruolo giocato dal legame di Albizzi con il padre 
gesuita francese François Annat (1590-1670) 33, che scrive contro Arnauld e con-
tro la campagna de Les Provinciales34, dopo essere stato stretto collaboratore di 
Albizzi a Roma ai tempi dell’esame delle cinque proposizioni35. 

In tale contesto, legato alle condanne contro le tesi gianseniane e alle lotte 
tra gesuiti e giansenisti, s’inserisce la pubblicazione de Les Provinciales. Più in 
particolare prendono le mosse dall’affaire Arnauld. Il primo febbraio 1655 il vica-
rio di Saint-Sulpice durante la confessione si rifiuta di concedere l’assoluzione 
al duca de Liancourt, chiedendogli insistentemente di interrompere i rapporti 
con Arnauld e Port-Royal36. In seguito a tali circostanze, Arnauld scrive due 
lettere (Lettre d’un docteur de Sorbonne à une personne de condition del 24 febbraio 
1655 e Seconde lettre à un Duc et Pair de France del 10 luglio 165537), che sono una 
difesa del giansenismo, collocandosi in un contesto di scontri animati, soprat-
tutto dopo la condanna papale delle cinque proposizioni. 

Come ai tempi di Nicolas Cornet, Denis Guyard († 1674), già curato di 
Saint-Landry, ora nuovo sindaco della Facoltà di Teologia della Sorbona, peral-

cia i lavori a partire dal primo ottobre 1652 e termina il 20 gennaio 1653. 
30  Il papa nella bolla non condanna solo le cinque proposizioni, ma anche altre tesi dell’Au-

gustinus: «Non intendentes tamen per hanc declarationem et definitionem super praedi-
ctis quinque propositionibus factam approbare ullatenus alias opiniones, quae continen-
tur in praedicto libro Cornelii Iansenii», Denzinger 1996, (n. 2007) 790.

31  Sui rapporti tra Albizzi e Chigi cfr. Ceyssens 1977, 73-80.
32  Denzinger 1996, (nn. 2011-2012) 792 ss.
33  Su Annat si segnala: Van Hove 2024.
34  Le ultime due lettere pascaliane sono dirette contro di Annat e contro il suo scritto La 

bonne foi des jansénistes (1656).
35  Ceyssens 1971(1), 456; Ceyssens 1977, 87, 118-121; Ceyssens 1979(2), 427.
36  De Franceschi 2009(2), 604.
37  Segue una lettera di sottomissione al giudizio di Papa Alessandro VII: Alexandro VII Pon-

tifici maximo Antonii Arnaldi epistola, Augusti 27 anno 1655.Cfr. De Franceschi 2009(2), 605.
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tro amico del primo, sollecita un esame accurato della Seconde lettre di Arnau-
ld38. Dopo ventinove sedute39 (la prima del 4 novembre 1655) Arnauld è con-
dannato ed allontanato dalla Sorbona: per la questione di fatto, per aver negato 
la presenza delle cinque proposizioni nell’Augustinus, il 14 gennaio 1656 e per 
la questione di diritto, per aver sostenuto la prima proposizione40 condannata 
dalla bolla Cum Occasione ed aver dunque affermato che a Pietro è mancata la 
grazia41, il 31 gennaio 1656. 

Non cessano i provvedimenti contro le cinque proposizioni: il primo settem-
bre 1656 l’Assemblea del Clero di Francia compone un formulario di condanna 
delle cinque tesi da sottoporre alla firma dei vescovi. La condanna successiva 
di papa Alessandro VII riguarda le proposizioni nel senso in cui sono intese da 
Giansenio (in sensu ab eodem Cornelio Iansenio intento): non è un caso che sia ema-
nata dal papa che da cardinale (Chigi) ha partecipato ai lavori preliminari alla 
bolla Cum Occasione e che quest’ultima vi sia esplicitamente richiamata42. 

Tuttavia, le ultime condanne sono differenti rispetto a quelle degli anni 1641-
1643: si riferiscono in maniera esplicita all’Augustinus ed alle cinque proposizio-
ni. Dopo la seconda bolla papale il clero francese redige un altro formulario (17 
marzo 1657) e nello stesso periodo, dopo pochi giorni Blaise Pascal compone la 
diciottesima lettera Provinciale (24 marzo 1657), l’ultima edita43. 

38  Cfr. De Franceschi 2009(2), 605; Luez 2017, 160-163, in particolare 162.
39  Diciotto sedure riguardano la sulla questione di fatto ed indici quella di diritto.
40  Cfr. supra, n. 21.
41  Arnauld 1655, 220: «[Augustin] A-t-il voulu dire par ces paroles et par un grand nom-

bre d’autres semblables qui sont respandues dans ses livres, que jamais aucun juste, tel 
qu’estoit S. Pierre, ne manque de la grace interieure qui luy est necessaire pour pouvoir 
vaincre toutes sortes de tentations, lors qu’il dit au contraire, que S. Pierre en a manqué : 
que Dieu l’avoit abandonné en cette rencontre : qu’il ne pouvoit s’exposer à mourir pour 
Iesus-Christ : qu’il n’avoit pas des forces capables de luy faire mespriser la mort, et que 
tous les hommes doivent voir dans la chûte du chef de l’Eglise privé du secours de la gra-
ce, qu’ils ne peuvent rien sans la grace ?». Cfr. Arnauld 1655, 218-220.

42  Denzingher 1996, (nn. 2011-2012) 792 ss. 
43  Un Fragment d’une dix-neuvième Lettre Provinciale, adressée au P. Annat (scritta tra aprile o 

maggio 1657) è stato pubblicato per la prima volta nell’edizione delle Œuvres di Pascal nel 
1779 (t. I, 422-424). Cfr. Pascal 2020, 3008 (n. 745), 1321.
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2. Sulla prima proposizione: da Giansenio a Pascal

La prima delle cinque proposizioni riguarda l’impossibilità per gli uomini giu-
sti di adempiere alcuni comandamenti44. Per analizzare i relativi riferimenti 
testuali in Giansenio occorre risalire al terzo tomo dell’Augustinus, al capitolo 
tredicesimo del terzo libro45 dedicato alla grazia sufficiente ovvero l’aiuto sine 
quo non. Per gli scolastici moderni, la grazia sufficiente (o aiuto sufficiente) è 
tale in quanto «nihil aliud ex parte Dei per modum principii necessarium est, ut 
homo velit aut operetur»46. Giansenio critica tale aiuto ritenendolo non sempli-
cemente “insufficiente”, ma, dato che concede troppo all’arbitrio umano, inutile 
e pericoloso47. In base alla dottrina agostiniana (De correptione et gratia 12, 34)48 
da lui ripresa, esso è distinto dall’aiuto quo, quello efficace49, necessario e “me-
dicinale”, che è ammesso anche da alcuni tomisti (Álvarez50, Zumel, Navarrete, 
Du Bois)51, quelli che Pascal chiamerà “nuovi tomisti”52. 

44  Denzinger 1996, (n. 2001) 790-791: «Aliqua Dei praecepta hominibus iustis volentibus et 
conantibus, secundum praesentes quas habent vires, sunt impossibilia; deest quoque illis 
gratia, qua possibilia fiant». Cfr. le altre proposizioni attribuite a Giansenio in Denzinger 
1996, (nn. 2001-2007) 790-791.

45  Denzinger rinvia a tale luogo testuale: si veda Denzinger 1996, 790.
46  Jansenius 1640, III, I, 249: «vocamus autem illam sufficientem gratiam, seu sufficiens adju-

torium, præter quod nihil aliud ex parte Dei per modum principii necessarium est, ut 
homo velit aut operetur».

47  Cfr. Jansenius 1640, III, II, 254 ss.
48  La distinzione tra grazia sufficiente e grazia efficace è di derivazione agostiniana ed è as-

sociata dai teologi d’età moderna alla distinzione tra auditorium sine quo e adiutorium quo 
(De correptione et gratia 12, 34, in Patrologia Latina 44, 936-937). Cfr. Van der Meersch 1920, 
in particolare 1655 ss.

49  Jansenius 1640, III, II, 248: «Nam per istam duplicis adjutorii distinctionem quo fit actio, et 
sine quo non fit, ostendi videtur, gratiam sufficientem, non solum non esse Christi Salvato-
ris gratiam, sed etiam totum istud adjutorii genus ita radicitus evelli, ut humana voluntas 
concupiscentiali morbo læsa et infirmata, nihil omnino boni cum eo velle vel operari pos-
sit». Per la distinzione tra aiuto quo e sine quo non si veda in particolare: Augustinus, De 
correptione et gratia, XII, 34, in Patrologia Latina 44, 936-937.

50  Pascal nella XVIII Provinciale sostiene contro Annat la convergenza delle posizioni dei 
giansenisti e dei tomisti e rinvia alla dottrina dell’infallibilità della grazia sostenuta da 
Álvarez. Cfr. Pascal 2020, Provinciales, XVIII, 1296 (si veda anche infra, n. 85).

51  Jansenius 1640, III, I, 250: «Nullum igitur jam dari hominibus lapsis adjutorium sufficiens 
juxta primum sensum, quin sit simul efficax in Augustini principiis exploratum est. Vi-
derunt hoc etiam tradideruntque non pauci recentiores, et in primis Didacus Alvarez, 
Cumel, Navarette, Sylvius, denique omnes illi Doctores qui tenent præter adjutorium 
sufficiens, quod dat nudum posse, necessarium esse aliud auxilium efficax, quo Deus 
efficiat ut actualiter operetur».

52  Perlopiù essi sono seguaci del domenicano Diego Álvarez (1550-1635; arcivescovo di Tra-
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Diversamente, tenendo fede alla distinzione agostiniana tra la condizione di 
innocenza di Adamo e quella dell’intera umanità segnata dalla concupiscenza 
dopo la caduta del primo uomo53, Giansenio critica i congruisti (Suárez) soste-
nitori della grazia sufficiente, che riconoscerebbero la natura del libero arbitrio 
come integra e illesa54. Posto il sacrificio di Cristo, quale salvifico e medicinale, 
Giansenio sostiene che per compiere i comandamenti agli uomini occorre l’aiu-
to della grazia efficace, richiesto con la preghiera e concesso da Dio.

Nel capito tredicesimo, analizzando due argomenti in difesa della grazia 
sufficiente, fa dipendere la possibilità o l’impossibilità dei precetti divini dalla 
debolezza della volontà, la quale non riesce a superare alcune tentazioni, in 
quanto gli mancano la grazia necessaria a superarle e lo spirito della preghiera 
che permetterebbe di ottenere le forze per farlo55. Tale tesi è fondata sull’auto-
rità di Agostino:

Hæc igitur omnia plenissime planissimeque demonstrant, nihil esse in sancti 
August. doctrina certius ac fundatius, quam esse præcepta quædam, quæ ho-
minibus non tantum infidelibus, excœcatis, obduratis, sed fidelibus quoque 
et justis, volentibus, conantibus secundum præsentes quas habeat vires, sunt 
impossibilia; deesse quoque gratiam, qua fiant possibilia: hoc enim sancti 
Petri exemplo aliisque multis quotidie manifestum esse, qui tentantur ultra 
quam possint sustinere: nec illam implendi talia præcepta difficultatem inde 
proficisci, quod actus implendi debeat esse supernaturalis vel meritorius, 
vel aliquid simile (quæ Augustino nunquam in mentem venerunt) sed ex eo 
quod vires voluntatis infirmæ sunt, propter concupiscentiam a volendo bono 
retrahentem; cujus renisu fit, ut vires voluntatis distrahantur, atque ita homo 
non plene velit, non integre velit, non tota voluntate velit. Talem autem vo-
luntatem non esse idoneam ut superet alteram vetustate roboratam, quia per 
illam nondum potest homo tantum velle, quantum sufficit ut volendo faciat: 

ni dal 1606), che ha preso parte per conto del suo ordine, come Zumel, alle Congregationes 
de auxiliis: cfr. Catalano 2016, 362-363. Per l’utilizzo dell’espressione “nuovi tomisti” si 
vedano Pascal 2020, Provinciales, I (1003); II (1010, 1011, 1014); XVIII (1297) e 2969, n. 23. 

53  Si rinvia qui al topos della natura vitiata o corrupta del De natura et gratia, di cui un’attesta-
zione precedente è rintracciabile nel De anima di Tertulliano, in particolare XLI, 1-2 (Cor-
pus Christianorum Series Latina 2, 844): si veda Vanneste 1975, 143-169, in particolare 153.

54  Jansenius 1640, III, III, 258: «Quam monstrosa sit gratia sufficiens prout a recentioribus 
explicatur, et quare excogitata. Gratiæ congruæ Auctores non nisi sufficientem habent, 
sublatoque peccato originali, naturam liberi arbitrii integram et ilæsam inducunt».

55  Jansenius 1640, III, XIII, 334: «Proponuntur duo argumenta pro asserenda gratia suffi-
ciente. Disseritur fuse de possibilitate et impossibilitate præceptorum Dei. Esse quandam 
voluntatis infirmitatem, qua non potest certas tentationes superare, nec adest gratia qua 
superentur, nec Spiritus orationis, quo vires impetrentur».
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poterit autem cum habuerit magnam et robustam. Hanc vero sibi tribuere, 
non esse potestatis humanæ, sed solius gratiæ Dei, quam propterea assidue 
ex fide invocamus56.

L’impossibilità di adempiere alcuni comandamenti è imputabile alla natura 
umana, o meglio dipende da un difetto della volontà che non vuole plene e che 
non vuole integre: l’uomo «non vuole con tutta la volontà». Giansenio scrive 
chiaramente che l’atto che l’uomo deve compiere per osservare alcuni coman-
damenti non è soprannaturale, né meritorio, ma che esso dipende dalle forze 
della volontà che sono deboli a causa della concupiscenza, che rappresenta un 
limite, ovvero una «resistenza» (renisus) a volere il bene. Senza l’aiuto della gra-
zia che può essere richiesto con la preghiera, la volontà non è in grado di scar-
dinare e superare la sua naturale ed “inveterata” (vetustate roborata) debolezza. 
In altre parole, Giansenio riconosce due volontà, una debole e l’altra grande; ma 
la prima è propria della natura umana corrotta, mentre la seconda può essere 
richiesta quale aiuto a Dio. 

Sempre seguendo l’autorità di Agostino, Giansenio chiarisce che, se l’uomo 
non riesce a compiere alcuni precetti, non accade perché Dio comanda cose im-
possibili. Infatti, Dio dà a tutti la grazia sufficiente a fare ciò che possono, ma 
questo non basta: è necessario un aiuto ulteriore, la cosiddetta grazia efficace, 
che è concessa da Dio, richiesta con la preghiera e che permette all’uomo di fare 
ciò che la sua volontà debole non gli consente. 

Giansenio spiega tale dottrina di derivazione agostiniana, riconosciuta come 
cattolica dal Concilio di Trento e per la quale Dio non comanda agli uomini cose 
impossibili, ma li spinge a fare ciò che possono e a chiedere quello che non pos-
sono. Lo mostra facendo riferimento alla sessione 6 cap. 11 del Concilio57, come 
d’altra parte lo stesso Pascal negli Écrits sur la grâce (1655-1656) ed individuando 
cinque corollari:

1) «esse quædam homini præcepta secundum statum et vires in quibus con-
stitutus est, impossibilia»58;
56  Jansenius 1640, III, XIII, 334.
57  Jansenius 1640, III, XIII, 325: «Quam Augustini doctrinam Aug. verbis paulo ante citatis 

Tridentina Synodus tanquam Catholicam sanxit: Deus impossibilia non iubet, sed iubendo 
monet et facere quod possis, et petere quod non possis».

58  Jansenius 1640, III, XIII, 325.
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2) «non adesse semper gratiam qua possumus, hoc est, qua illa eadem 
præcepta implere sufficiamus»59;

3) «hanc impotentiam reperiri non solum in excœcatis et obduratis, et infi-
delibus, de quibus nunquam vel Augustinus vel Ecclesia, sed solum Scholastici 
nonnulli ex humanis rationibus, dubitarunt, sed etiam fideles et justi, qui et 
fidem Christi et charitatem justitiæ susceperunt»60;

4) «hanc impossibilitatem fidelibus accidere, non tantum quando nolunt 
præcepta facere, sed etiam quando volunt»61.

5) «plurimis non dari istam faciendi præcepti possibilitatem quæ præcibus 
implorari solet»62.

Riguardo al primo e al secondo corollario Giansenio spiega l’impossibilità 
di alcuni precetti in base al fatto che la grazia sufficiente non è sempre presente 
e che l’uomo deve necessariamente ricorrere alla preghiera. In altre parole, il 
fatto che l’uomo non abbia il potere di compiere tutto ciò che gli è comandato 
con la sola grazia sufficiente, che non è sempre presente, è dimostrato dalla 
necessità della preghiera, attraverso la quale egli chiede di poter effettivamente 
agire. Del resto, tale conclusione sembra essere fondata anche logicamente: «se 
già possiamo, perché chiediamo di poter fare?». Riguardo al quarto corollario 
Giansenio precisa:

Perspicuum est enim eos qui Deum pro impetranda gratia deprecantur, ut 
valeant facere quod jubetur, jam habere præcepti implendi voluntatem, sed 
deesse potestatem63.

Non solo non basta agli uomini la sola volontà per fare ciò che Dio comanda, in 
quanto essa è debole e resta una piccola volontà, ma anche gli stessi fedeli, che 
59  Jansenius 1640, III, XIII, 325. Cfr. Jansenius 1640, III, XIII, 325-326: «Si enim jam adest gra-

tia, qua præcepta implere sufficientes simus et possimus, stultum est orando satagere, 
ut possimus. Nam quid stultius, ut Aug. ait, quam orare ut possis id quod jam habes in 
tua potestate? Mendaciter enim petuntur, inquit [Lib. de Sancta Virginit. cap. 41], si ea quæ 
præcepta sunt, non adiuvante ejus gratia facere possimus». (Augustinus, De Sancta Virginitate, 
XLI, 42, in Patrologia Latina 40, 421; Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 41, 286, 
ll. 8-9).

60  Jansenius 1640, III, XIII, 326.
61  Jansenius 1640, III, XIII, 326.
62  Jansenius 1640, III, XIII, 335.
63  Jansenius 1640, III, XIII, 326.
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pure hanno la volontà al bene (in virtù della fede), non hanno tuttavia il potere di 
compiere il precetto. 

Ora tale potere della volontà, che va oltre la volontà dell’uomo, si ottiene 
solo per ulteriore concessione divina: in esso si esplicita l’efficacia della grazia. 
Ed è proprio quel potere che è mancato a Pietro quando ha rinnegato Cristo:

Hinc ergo fit ut non semel de sancto Petro etiam volente dicat, cum Christum 
negaret, invalidas infirmasque fuisse vires ejus, imo non potuisse mortem 
ferre pro Christo, quamvis hoc et vellet, et se posse judicaret64.

Giansenio, sulla scorta di Agostino, riconosce a Pietro una debolezza nelle forze 
della volontà tale da avergli impedito di mantenere la promessa di morire per 
Cristo ed afferma:

Itaque causam alibi prodens præsumptuosæ pollicitationis Petri, quod non 
distingueret inter velle et posse voluntatis, inter parvam magnamque volun-
tatem et charitatem65. 

Infatti, «voluntas […] ejus, hoc est vis, volendi divinitus ei data adhuc parva 
erat, quam oportebat esse maximam, ne mortis oblatæ terrore frangeretur»66. 
Nella volontà umana Giansenio distingue tra volere e poter fare, dipendenti en-
trambi dalla grazia perché da essa originati o concessi. Infatti, la volontà uma-
na, assediata dalla concupiscenza, dopo la caduta di Adamo, è piccola e debole, 
non disponendo sempre della grazia e anche se il volere dipende dalle forze del 
libero arbitrio, essendo queste deboli, è limitato, come, d’altra parte, il potere 
della volontà che si dà solo grazie all’aiuto della grazia efficace ottenuto con la 
preghiera. Per far conoscere all’uomo il divario tra la volontà e il potere della 
volontà e per fargli sperimentare la debolezza della propria volontà – cosa che 
egli ignora con presunzione, affidandosi all’arbitrio, come i filosofi67 – Dio lo 
mette alla prova delle tentazioni:
64  Jansenius 1640, III, XIII, 327.
65  Jansenius 1640, III, XIII, 328.
66  Jansenius 1640, III, XIII, 328.
67  Jansenius 1640, III, XIII, 334: «Non dissimili nempe errore, quam quo Philosophi, labora-

bat, qui quicquid volendo dumtaxat, seu sola volitione effici sciunt hoc ipso quo se velle 
sentiunt, etiam se posse arbitrantur, ne videlicet liberæ voluntati fiat injuria. Quasi vere 
non esset inter velle et posse etiam in ipsa voluntate seu in volitione differentia».
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Hæc igitur quoque ratio est, cur multos Deus tentari sinat et cadere. Nempe, 
ut virium suæ voluntatis capiant experientiam, et qui illas valde magnas esse 
decepti putant, discant vel statu, vel lapsu, vel imminenti periculo suo, quid 
facere possint, quid ferre non possint. Sic enim Petrus experientia doctus, de-
posuit perniciosam prasumptionem, quam de suæ voluntatis viribus seu po-
testate conceperat68. 

Riguardo al quinto corollario, sul fatto che molti non riescono a compiere i pre-
cetti che si richiedono pregando, Giansenio riconosce tre motivi:

1) la presunzione o “superbia nascosta” (superbia occulta) dei fedeli che non 
invocano con la preghiera la grazia da cui dipendono le forze della volontà69;

2) l’assenza di fede in aggiunta alla preghiera che deve essere fervente e 
perseverante70;

3) il ritardo o ritiro (per così dire di carattere pedagogico) dell’aiuto della 
grazia da parte di Dio, così da permettere all’uomo di “cadere e rialzarsi ripe-
tutamente”71.

Spiegate le ragioni per cui talvolta si dia l’impossibilità dei comandamenti, 
Giansenio in chiusura chiarisce la sua posizione, servendosi di alcune citazioni 
di Agostino tratte dal De peccatorum meritis et remissione72:

verum esse, quod Deus non jubeat impossibilia, nisi quia quæcumque jubet, 
hominis voluntate per omnipotentem gratiam Dei adjuta fieri possunt 73.

68  Jansenius 1640, III, XIII, 329.
69  Jansenius 1640, III, XIII, 335: «Primo quidem, quia multi fideles non convertuntur ad in-

vocandam gratiam e qua sola vires illæ voluntatis nasci possunt, atque exspectari debent. 
Plurimi quippe præsumptione pleni se satis fortes esse putant ad præcepta facienda, si 
tantum velint; qua superbia occulta implicati non invocant adjutorem Deum».

70  Jansenius 1640, III, XIII, 335-336: «Secundo quia non omnes etiam qui petunt a Deo vires il-
las magnas præcepta faciendi et cupiditatem superandi, impetrant id quod petunt, prout 
nimis experientia et ex ipsa oratione Dominica manifestum est. […] Non enim quidlibet 
quælibet impetrat oratio, sed fervens, fide immobilis, perseverans».

71  Jansenius 1640, III, XIII, 336: «Ex quo etiam nascitur, ut etiam illis quibus Deus istam vo-
luntatis fortitudinem tribuere constituit, diu tamen sæpe differat gratiam suam, partim ut 
eis adjuvantis gratiæ necessitas magis ipsa subtractione commendetur. […] Itaque subin-
de subtrahit auxilium suum ut eis propriæ infirmitatis agnitio profundius imprimatur, 
sinens eis interea indentidem longeque tempore cadere et surgere».

72  Cfr. Jansenius 1640, III, XIII, 336; Augustinus, De peccatorum meritis et remissione II, 6,7, in 
Patrologia Latina 44, 155; Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 60, 78, ll. 14-18

73  Jansenius 1640, III, XIII, 336.
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Nel brano citato sembrano essere fugati i dubbi sulla presunta posizione gian-
seniana sull’impossibilità dei comandamenti: la prima proposizione attribuita-
gli74. Come si è visto, in un contesto di riferimento sostanzialmente agostiniano 
Giansenio ribadisce che i precetti non sono impossibili sia perché Dio non co-
manda l’impossibile, sia perché l’uomo se si lascia aiutare da Dio, in virtù della 
carità, può compierli. L’imperfezione, la debolezza della volontà dovuta alla 
concupiscenza inficia la possibilità che l’uomo possa volere fortemente e poter 
compiere quel che vuole. Per Giansenio non basta volere o non volere, diversa-
mente da quanto sostengono gli scolastici e i pelagiani:

Eodem enim prorsus modo Scholastici isti arguunt; sed neutri vident, non 
esse satis velle vel nolle, ut magna quaedam præcepta impleantur, tentatio-
nesque superentur, sed propter libidinem internarum et consuetudinum ar-
ctissimarum pertinacem resistentiam opus esse, ut ardenter et fortiter velit: 
quod non est semper in hominis potestate. Talis enim ardor vel fortitudo vo-
luntatis, non ex sola libertate hominis proficiscitur, aut haberi potest, sed ex 
delectationis magnitudine, quam animus ex objecto circa quod versatur capit; 
atque ideo cælitus inspirari debet75.

Se i precetti sembrano impossibili, ciò accade per la debolezza della volontà 
umana, ma anche perché Dio mette alla prova l’uomo affinché chieda la carità 
divina con la preghiera. Pascal ritornerà sullo stesso tema, come vedremo più 
avanti, negli Écrits sur la grâce, dove arriva a riconoscere quale «causa prima e 
dominante» dell’osservanza dei comandamenti «la grazia e il soccorso attuale 
di Dio» e quale «causa immediata» la volontà dell’uomo76. Ora, però, occorre 
prima far riferimento a Les Provinciales, allo scopo di approfondire la lettura 
gianseniana del dibattito sulle cinque proposizioni ed in particolare sulla prima 
e sulla nozione di “potere prossimo”.

74  Cfr. a riguardo Nadaï 2022, 47: ove si esclude la sovrapponibilità del senso gianseniano a 
quello della prima proposizione condannata.

75  Jansenius 1640, III, XIII, 330-331.
76  Cfr. Pascal 2020, Écrits sur la grâce, Discours sur la possibilité des commandements, II, 18, 

1764, 1765 (d’ora in poi: Discours).
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2.1 La campagna de Les Provinciales: l’ambiguità del “pouvoir prochain” e del 
filotomismo pascaliano

Sulle orme di Giansenio, Pascal si mostra nelle sue Provinciales particolarmente 
critico nei confronti dei molinisti, mentre riconosce una maggiore vicinanza ai 
tomisti soprattutto riguardo alla grazia efficace. È quanto emerge nella prima 
lettera de Les Provinciales in cui Pascal-Montalte77 interviene in merito al clamo-
re suscitato dalle dispute presso la Sorbona, allo scontro tra gesuiti e giansenisti 
sulle cinque proposizioni condannate e sulla posizione del giansenista Antoine 
Arnauld sulla prima proposizione. Tuttavia, nella lettera si muove con circo-
spezione e strategicamente. Dapprima, facendo parlare un dottore del Collegio 
di Navarra, il signor N., vicino alle posizioni moliniste, fa osservare che le diffe-
renze tra le fazioni opposte (molinisti e giansenisti, in questo caso) spesso sono 
così sottili che esse pertengono più al linguaggio che alla sostanza:

La différence qui est entre nous est si subtile, qu’à peine pouvons-nous la 
marquer nous-mêmes  ; vous auriez trop de difficulté à l’entendre. Conten-
tez-vous donc de savoir que les Jansénistes vous diront bien que tous les 
justes ont toujours le pouvoir d’accomplir les commandements : ce n’est pas 
de quoi nous disputons ; mais ils ne vous diront pas que ce pouvoir soit pro-
chain ; c’est là le point.
Ce mot [scilic.: prochain] me fut nouveau et inconnu. Jusque-là j’avais enten-
du les affaires ; mais ce terme me jeta dans l’obscuritè, et je crois qu’il n’a été 
inventé que pour brouiller78.

Quanto espresso qui nel brano sembra molto simile a quanto scriveva papa Pa-
olo V nella lettera sopra citata79. Il pontefice riconosceva una sostanziale conver-
genza delle posizioni di gesuiti e domenicani sulla verità cattolica relativa alla 
grazia efficace e delle differenze solo nel modo in cui essa opera. Pascal qualifi-
ca qui come sottile la differenza tra molinisti da una parte e giansenisti dall’altra 
riguardo al modo d’intendere il potere prossimo e interpreta la differenza delle 
77  Il mittente delle lettere è un certo Louis de Montalte, pseudonimo di Pascal. Sulla questio-

ne dell’autore delle lettere e sulla scelta dei port-royalisti ricaduta su Pascal cfr. la nota di 
Maria Vita Romeo in Pascal 2020, 964-965.

78  Pascal 2020, Provinciales, I, 1000; 1001: «La differenza che c’è tra noi e così sottile che a ma-
lapena noi stessi possiamo mostrarla; voi avreste troppa difficoltà a capirla. […] Questa 
parola mi giunse nuova e sconosciuta. Fin lì avevo capito le questioni; ma questo termine 
mi gettò nell’oscurità, e credo che sia stato ideato solo per litigare».

79  Cfr. supra, § 1.1.
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posizioni come questione più terminologica che sostanziale. La strategia sem-
bra essere simile, ma evidentemente le intenzioni sono diverse: entrambi cerca-
no di smorzare le differenze, ma il papa mira alla concordia, mentre Pascal ha 
un chiaro bersaglio polemico, ovvero i molinisti. 

Diverso sembra essere il giudizio di Pascal sui tomisti. Come è stato ampia-
mente evidenziato dagli interpreti80, nelle Provinciales Pascal appare oscillante: 
nelle prime due lettere si mostra critico nei loro confronti, mentre nell’ultima 
arriva a mostrare un sostanziale accordo della posizione giansenista e di quella 
tomista. A tal proposito De Franceschi individua tre correnti interpretative tra 
gli studiosi: 1) gli evoluzionisti, che ammettono un cambiamento di Pascal nel 
lasso di tempo che separa le prime due lettere e l’ultima (come Léonce Couture); 
2) i continuisti che riconoscono una sostanziale ostilità pascaliana nei confronti 
del tomismo (come Jean Laporte); 3) i continuisti che sostengono una propen-
sione filotomista pascaliana (come Émile Boutroux)81. Se è vero da un lato che 
rispetto alle tre interpretazioni ci sono stati dei riposizionamenti (ad esempio 
da parte di Jean Laporte, che a partire da un articolo del 1947, si è avvicinato 
alle posizioni dell’altra corrente continuista, quella di Boutroux), va anche det-
to, però, che, anche in coloro che intravedono nella campagna delle Provinciales 
del filotomismo, vi è la consapevolezza che quella pascaliana risponda ad una 
tattica dei giansenisti (Stowski)82, come mostra De Franceschi83. 

Infatti, Pascal per difendere i giansenisti dalle accuse di eresia evidenzia 
la convergenza delle loro posizioni con quelle cattoliche dei “nuovi tomisti”, 
ovvero i seguaci di Diego Álvarez84, che nella XVIII Provinciale considera «l’un 
des plus considérables» tra i tomisti85. Ad ogni modo è assodato che nelle pri-

80  Per un’ampia e completa ricognizione del dibattito storiografico sulle Provinciales ed il 
tomismo, cfr. De Franceschi 2009(1), in particolare 32-43.

81  Cfr. De Franceschi 2009(1), 37 ss.
82  Cfr. De Franceschi 2009(1), 37-38: «Pour Fortunat Strowski, les jansénistes ont constam-

ment essayé, depuis la dénonciation des cinq Propositions par Nicolas Cornet, de gagner 
les thomistes à leur cause».

83  De Franceschi fa notare: «La tactique philotomiste des disciples de Jansénius, initiée avant 
la campagne des Provinciales et ensuite consolidée par Pascal et par Nicole, avait permis 
l’introduction de confusions à la faveur desquelles les jansénistes entendaient défendre 
leur orthodoxe appartenance à la catholicité», De Franceschi 2009(1), 39.

84  De Franceschi 2009(2), 620. Su Álvarez e la sua partecipazione alle Congregationes de auxi-
liis si veda Álvarez 1610; De Franceschi 2009(2), 598.

85  Pascal 2020, Provinciales, XVIII, 1296.
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me lettere non ci sia una traccia così evidente di orientamento filotomista, nella 
misura in cui Pascal arriva a ridicolizzare l’espressione tomista di “potere pros-
simo”. 

In particolare, nella prima Provinciale Pascal sembra mettere sullo stesso 
piano tomisti e gesuiti denunciando l’equivocità dell’espressione “potere pros-
simo”, da entrambi usata, ma intesa in maniera differente. Tuttavia, nel corso 
della stessa lettera emergono dei distinguo di non poco conto: i giansenisti e 
i tomisti sostengono la necessità della grazia efficace rispetto ai molinisti. Lo 
stesso Nicole in una nota della sua traduzione latina della lettera precisa che 
per potere prossimo i tomisti intendono una virtù interiore che non si traduce in 
atto, a meno che non vi sia spinta dall’aiuto efficace di Dio, mentre i molinisti un 
potere a cui non manchi nulla di necessario per agire (ossia la grazia sufficien-
te) e che i primi, soprattutto seguendo Álvarez, negano che tale potere si possa 
dare senza la grazia efficace, al contrario dei secondi86.

Va detto anche che è una strategia quella di Pascal di volere appiattire le po-
sizioni giansenista e gesuita o giansenista e tomista, astraendo dalle differenze, 
allo scopo di allontanare l’accusa d’eresia dai giansenisti. Detto in altri termini, 
se la posizione dei giansenisti si dimostra essere vicina o quantomeno simile ad 
una riconosciuta come cattolica (gesuita o tomista, a seconda delle circostanze), 
essa non potrebbe essere tacciata d’eresia. Infatti, nel racconto di Pascal-Montal-
te circa una fittizia conversazione con il signor N. (molinista) emerge che gian-
senisti e gesuiti sulla prima proposizione87 attribuita a Giansenio non assumono 
una posizione eretica, in quanto entrambe le parti concordano che tutti i giusti 
hanno il potere di osservare i comandamenti:

Contentez-vous donc de savoir quel les Jansénistes vous diront bien que tous 
les justes ont toujours le pouvoir d’accomplir les commandements : ce n’est 
pas de quoi nous disputons ; mais ils ne vous diront pas que ce pouvoir soit 
prochain ; c’est là le point88.

86  Pascal, Nicole 1658, nota prima, 10: «Potestatis proximæ, sive posse proximi voces ambiguas 
esse non est ambiguum. His enim Thomistæ intelligunt virtutem quamdam interiorem, 
quæ numquam in actum prorumpit, nisi Dei auxilio efficaci ad opus impellatur. Con-
tra Molinistæ illas accipiunt pro ea potestate, cui nihil desit necessarium ad agendum. 
Utramque notionem accurate distinguit Alvares […] et Thomisticam adsciscens, Molinia-
nam rejicit; negatque hoc sensu sine gratia efficaci haberi posse proximum».

87  Cfr. supra, n. 21.
88  Pascal 2020, Provinciales, I, 1000; 1001: «Accontentatevi dunque di sapere che i gianseni-
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Il punto in cui divergono riguarda il “potere prossimo”, come risulta evidente 
dal racconto di Pascal-Montalte che arriva addirittura a sostenere che non ci sia 
convergenza neppure tra gli stessi molinisti, come gli confessa un giansenista:

Ils sont si peu dans les mêmes sentiments, qu’ils en ont de tout contraires. 
Mais, étant tous unis dans le dessein de perdre M. Arnauld, ils se sont avi-
sés de s’accorder de ce terme de prochain, que les uns et les autres diraient 
ensemble, quoiqu’ils l’entendissent diversement, afin de parler un même 
langage, et que, par cette conformité apparente, ils pussent former un corps 
considérable, et composer le plus grand nombre, pour l’opprimer avec assu-
race89. 

Il giansenista individua due posizioni opposte sul potere prossimo, ossia quella 
di Alphonse Le Moyne (molinista) e quella di padre Nicolaï (nuovo tomista). A 
quel punto Pascal-Montalte interroga prima un allievo di Le Moyne e rileva che 
egli nega la grazia efficace90, in seguito i tomisti del convento domenicano di 
Sant-Jacques, che gli rispondono che anche i giusti hanno bisogno della grazia 
efficace, che non è concessa a tutti, «che determina la loro volontà a pregare» 
e che sarebbe eresia non ammetterla91. Pascal-Montalte comprende che i gian-

sti vi diranno bensì che tutti i giusti hanno il potere di osservare i comandamenti: non è 
su questo che disputiamo; ma non vi diranno che questo potere sia prossimo: sta qui il 
punto».

89  Pascal 2020, Provinciales, I, 1000; 1001: «Essi sono così poco nelle stesse opinioni che ne 
hanno di totalmente contrarie. Ma, essendo tutti uniti nel disegno di rovinare il signor 
Arnauld, si sono accordati su questo termine, prossimo, che gli uni e gli altri userebbero 
insieme, pur intendendolo diversamente, per parlare uno stesso linguaggio e, con questa 
apparente concordanza, poter formare un corpo considerevole, e comporre la maggioran-
za, per vessarlo sicuramente».

90  Pascal 2020, Provinciales, I, 1002: «J’entends bien, lui dis-je ; ils ont tout ce qui est nécess-
aire pour prier Dieu de les assister, sans qu’il soit nécessaire qu’ils aient aucune nouvelle 
grâce de Dieu pour prier. Vous l’entendez, me dit-il. Mais il n’est donc pas nécessaire 
qu’ils aient une grâce efficace pour prier Dieu  ? Non, me dit-il, suivant M. Le Moy-
ne»; 1003: «Capisco bene – risposi – hanno tutto ciò che è necessario per pregare Dio di 
assisterli, senza che sia necessario che abbiano alcuna nuova grazia da Dio per pregare. 
Avete capito, mi disse. Ma non è dunque necessario che abbiano una grazia efficace per 
pregare Dio? Rispose: No, secondo il Le Moyne».

91  Pascal 2020, Provinciales, I, 1002: «Voilà qui va bien, me répondirent mes Péres en m’em-
brassant, voilà qui va bien : car il leur faut de plus une grâce efficace qui n’est pas donnée 
à tous, et qui détermine leur volonté à prier ; et c’est une hérésie de nier la nécessité de 
cette grâce efficace pour prier»; 1003: «Così va bene – mi risposero i miei padri abbrac-
ciandomi – così va bene: infatti essi hanno bisogno inoltre di una grazia efficace che non è 
concessa a tutti, e che determina la loro volontà a pregare; ed è un’eresia negare la neces-
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senisti sarebbero allineati alla posizione tomista, se non fosse che non usano 
l’espressione “potere prossimo”, mentre i gesuiti non lo sono, ma la utilizzano 
e conclude: 

Quoi, mes Péres, leur dis-je, c’est se jouer des paroles de dire que vous êtes 
d’accord à cause des termes communs dont vous usez, quand vous êtes 
contraires dans le sens92.

Il discepolo di Le Moyne alla richiesta se sia eretico sostenere che tutti i giusti 
hanno sempre il potere di pregare Dio, ma che non possono pregare senza una 
grazia efficace determinante la volontà e concessa da Dio risponde:

s’il appelle ce pouvoir pouvoir prochain, il sera thomiste, et partant catho-
lique ; sinon, il sera janséniste, et partant hérétique93.

I padri domenicani replicano alla stessa domanda:

Il faut, me dirent-ils tous ensemble, dire que tous les justes ont le pouvoir 
prochain, en faisant abstraction de tout sens : abstrahendo a sensu Thomistarum, 
et a sensu aliorum theologorum.94

Pascal-Montalte comprende che l’uso dell’espressione rappresenta un discri-
mine tra chi non è eretico e chi lo è, sebbene essa non provenga dalla Bibbia, 
dai Padri, dai concili o dai Papi, e dunque da nessuna autorità teologica, ec-
clesiastica95. Ciò che è in questione non sono le idee, ma i termini. Nell’analisi 
che Montalte-Pascal sviluppa è criticata la fedeltà ad una espressione, definita 

sità di questa grazia efficace per pregare».
92  Pascal 2020, Provinciales, I, 1004; 1005: «Ma come, miei cari padri – dissi loro – è giocare 

con le parole il dire che siete d’accordo perché usate termini comuni, mentre siete contrari 
sul significato».

93  Pascal 2020, Provinciales, I, 1004; 1005: «se egli chiama questo potere prossimo, sarà tomista, 
e quindi cattolico; se no, sarà giansenista, e quindi eretico».

94  Pascal 2020, Provinciales, I, 1004; 1005: «Bisogna dire […] che tutti giusti hanno il potere 
prossimo, facendo astrazione da ogni senso: astraendo dal senso dei tomisti e da quello 
di ogni altro teologo».

95  Pascal, Nicole 1658, nota prima, 10: «hæc verba nova ac barbara nullo Scripturæ, nullo 
Conciliorum, nullo Patrum loco sancita, pro fidei tessera negat habenda, aut a quoquam 
exigenda esse».
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“barbara” da lui stesso e in seguito da Nicole nella sua traduzione latina delle 
Petites Lettres96, quella di “pouvor prochain” (potestas proxima), ed è accusata la 
Sorbona97 perché più attenta a questioni di natura terminologica che dottrinale. 
Di contro, Pascal riconosce tra le fazioni contrapposte una sostanziale conver-
genza su quattro punti:

Je les viens de quitter sur cette solide raison, pour vous écrire ce récit, par 
où vous voyez qu’il ne s’agit d’aucun des points suivants, et qu’ils ne sont 
condamnés de part ni d’autre : 1. Que la grâce n’est pas donnée à tous les hommes. 
2. Que tous les justes ont le pouvoir d’accomplir les commandements de Dieu. 3. 
Qu’ils ont néanmoins besoin pour les accomplir, et même pour prier, d’une grâce effi-
cace qui détermine leur volonté. 4. Que cette grâce efficace n’est pas toujours donnée à 
tous les justes, et qu’elle dépend de la pure miséricorde de Dieu. – De sorte qu’il n’y 
a plus que le mot de prochain sans aucun sens qui court risque.98

Nella seconda lettera Pascal accosta il problema del potere prossimo e quello 
della grazia sufficiente facendo notare che in entrambi i casi la controversia sia 
di natura politica più che teologica. In particolare, a proposito della grazia suf-
ficiente sostiene che i tomisti «sont conformes aux Jésuites par un terme qui n’a 
pas de sens», ma «ils leur sont contraires, et conformes aux Jansénistes, dans 
la substance de la chose»99, riconoscendo la necessità di una grazia ulteriore a 

96  Cfr. supra, n. 86.
97  Pascal 2020, Provinciales, I, 1006: «Heureux les peuples qui l’ignorent ! Heureux ceux qui 

ont précédé sa naissance ! Car je n’y vois plus de remède, si Messieurs de l’Académie, 
par un coup d’autorité, ne bannissent de la Sorbonne ce mot barbare qui cause tant de 
divisions. Sans cela, la censure paraît assurée ; mais je vois qu’elle ne fera point d’autre 
mal que de rendre la Sorbonne méprisable par ce procédé, qui lui ôtera l’autorité, laquelle 
lui est si nécessaire en d’autres rencontres»; 1007: «Felici i popoli che la ignorano! Felici 
coloro che hanno preceduto la sua nascita! Infatti non vedo altro rimedio, se non che i 
signori dell’Accademia, con un colpo d’autorità, bandiscano dalla Sorbona questa parola 
barbara che provoca tante divisioni. Senza questo, la censura sembra certa; ma vedo che 
essa non farà altro male se non quello di rendere la Sorbona esecrabile per questo modo 
di procedere che le toglierà l’autorità che le è necessaria in altre occasioni».

98  Pascal 2020, Provinciales, I, 1006, 1007: «Su questa solida ragione li lasciai per scrivervi 
questo racconto, dal quale vedete che non si tratta di nessuno dei seguenti punti, e che 
essi non sono condannati né da una parte né dall’altra: 1. La grazia non è concessa a tutti gli 
uomini. 2. Tutti i giusti hanno il potere di osservare i comandamenti di Dio. 3. Essi hanno tuttavia 
bisogno, per osservarli e persino per pregare, di una grazia efficace che determini la loro volontà. 4. 
Questa grazia efficace non è sempre concessa a tutti i giusti, ed essa dipende dalla pura misericor-
dia di Dio. – Di modo che c’è solo la parola prossimo senza alcun senso, che sia a rischio».

99  Pascal 2020, Provinciales, II, 1008; 1009: «se sono conformi ai Gesuiti per un termine che 
non ha senso, sono loro contrari, e conformi ai giansenisti, nella sostanza della cosa».
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quella sufficiente, ovvero la grazia efficace. Pascal mostra che l’uso da parte dei 
domenicani dell’espressione “grazia sufficiente” risponde a ragioni di opportu-
nità politica:

Il ne le faut pas, me dit-il  ; il faut ménager davantage ceux qui sont puis-
sants dans l’Église. La Société est trop politique pour agir autrement. Elle se 
contente d’avoir gagné sur eux [i domenicani] qu’ils admettent au moins le 
nom de grâce suffisante, quoiqu’ils l’entendent en un autre sens.100

I domenicani sarebbero accondiscendenti sull’espressione “grazia sufficiente”, 
evitando di scontrarsi con il potere dei gesuiti e di ciò questi ultimi sarebbero 
loro riconoscenti:

La Société est bien satisfaite de leur complaisance. Elle n’exige pas qu’ils nient 
la nécessité de la grâce efficace ; ce serait trop les presser : il ne faut pas tyran-
niser ses amis ; les Jésuites ont assez gagné. Car le monde se paye de paroles : 
peu approfondissent les choses […]101.

In chiusura, Pascal, particolarmente critico nei confronti dei domenicani, fa no-
tare al suo amico di provincia:

Vous voyez donc par là que c’est ici une suffisance politique pareille au pou-
voir prochain. Cependant je vous dirai qu’il me semble qu’on peut sans péril 
douter du pouvoir prochain, et de cette grâce suffisante, pourvu qu’on ne soit 
pas Jacobin102.

100  Pascal 2020, Provinciales, II, 1010; 1011: «bisogna avere molto riguardo per i potenti nella 
Chiesa. La Compagnia di Gesù è troppo politica per agire altrimenti. Essa si accontenta 
di avere ottenuto da loro [domenicani] che ammettano almeno il nome grazia sufficiente, 
per quanto la intendano in altro senso».

101  Pascal 2020, Provinciales, II, 1010; 1011: «La Compagnia è molto soddisfatta della loro 
condiscendenza; non esige che essi neghino la necessità della grazia efficace; sarebbe sol-
lecitarli troppo: non bisogna tiranneggiare i propri amici; i Gesuiti hanno ottenuto abba-
stanza. Il mondo, infatti, si appaga di parole: approfondiscono poco le cose».

102  Pascal 2020, Provinciales, II, 1018; 1019: «Con ciò vedete dunque che qui si tratta di una 
sufficienza politica simile al potere prossimo. Tuttavia vi dirò che mi sembra si possa senza 
pericolo dubitare del potere prossimo e di questa grazia sufficiente, purché non si sia gia-
cobini».
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Nella diciassettesima lettera, indirizzata al gesuita François Annat, Pascal fa 
riferimento ad una questione affrontata nella prima103: l’ambiguità semantica 
dell’espressione “potere prossimo”, utilizzata solo come vox comune dai ge-
suiti e dai tomisti, senza che essi ne condividano lo stesso significato104. Pascal 
attribuisce a padre Annat una tendenza, comune a gesuiti e tomisti, già indivi-
duata nella prima Provinciale, ossia quella ad “astrarre” dal senso preciso di una 
espressione o formula per utilizzarla nelle controversie allo scopo di creare un 
fronte comune contro un unico avversario (i giansenisti). In tal modo vi sarebbe 
convergenza tra le fazioni solo sui termini, mentre sul piano del significato vi 
sarebbero delle differenze tali da far vacillare la presunta alleanza tra gesuiti e 
tomisti e far emergere al contrario una vicinanza fondata su basi ben più solide 
e su una sostanziale convergenza della posizione giansenista con quella tomista.

Pascal, distinguendo tra questione di fatto (ragione) e questione di diritto 
(fede nell’autorità religiosa)105, separa la questione della condanna delle cinque 
proposizioni da quella del senso gianseniano delle proposizioni, nel tentativo 
di mostrare che i giansenisti sono concordi nell’accettare la condanna papale 
delle proposizioni, ma non sono disposti a riconoscere una conformità del sen-
so gianseniano a quello attribuito ad esse106. Al contrario, Annat non distingue-

103  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1284: «Qu’on l’explique donc auparavant, autrement 
vous nous feriez encore ici un pouvoir prochain, abstrahendo, ab omni sensu»; 1285: «Lo si 
spieghi dunque prima, altrimenti anche su questo punto voi ci fareste un potere prossi-
mo, abstrahendo ab omni sensu».

104  Cfr. a riguardo l’analisi di Alberto Frigo che, in linea con Jean Mesnard, interpreta il ri-
chiamo all’unità alla luce della lectio paolina (1 Corinzi 12,12) e soprattutto da un punto di 
vista politico-teologico: Frigo 2010, 261.

105  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1278: «qu’on n’a jamais vu les Conciles généraux et lég-
itimes contraires les uns aux autres dans les points de foi […] on a vu quelquefois ces 
mêmes Conciles opposés sur des points de fait où il s’agissait de l’intelligence du sens 
d’un auteur»; 1279: «mentre non si sono mai visti i concili ecumenici e legittimi contrari 
fra loro sui punti di fede […] si sono visti talvolta questi stessi concili in contrasto su punti 
di fatto, in cui si trattava di interpretare il senso di un autore».

106  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1284: «Et comment se pourrait-il faire que des docteu-
rs, qui sont persuadés que Jansénius n’a point d’autre sens que celui de la grâce effi-
cace, consentissent à déclarer qu’ils condamnent sa doctrine sans l’expliquer, puisque, 
dans la créance qu’ils en ont, et dont on ne les retire point, ce ne serait autre chose que 
condamner la grâce efficace, qu’on ne peut condamner sans crime ? Ne serait-ce donc 
pas une étrange tyrannie de les mettre dans cette malheureuse nécessité, ou de se ren-
dre coupables devant Dieu, s’ils signaient cette condamnation contre leur conscience, 
ou d’être traités d’hérétiques, s’ils refusaient de le faire ?»; 1285: «E come potrebbe mai 
accadere che dei dottori, convinti che Giansenio non ha altro senso se non quello della 
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rebbe nettamente le due questioni, appiattendo la questione di fatto su quella di 
fede107. In altri termini, secondo Pascal, una cosa è accettare per rispetto dell’au-
torità papale la condanna d’eresia di tali tesi, un’altra è la libertà filosofica di 
discutere del senso della dottrina gianseniana. Inoltre, ritiene possibile una di-
scussione libera su tale senso, anche da parte degli avversari, fondata su una 
attenta lettura e citazione del testo gianseniano (come scrive Annat, “parola per 
parola”), purché non si avanzino presunte accuse d’eresia, perché di tali que-
stioni è giudice la ragione e non la fede108:

Et de là vient que c’est une hérésie de résister aux décisions de foi, parce que 
c’est opposer son esprit propre à l’esprit de Dieu. Mais ce n’est pas une hé-

grazia efficace, acconsentano a dichiarare di condannare la sua dottrina senza spiegarla, 
poiché nella persuasione che essi ne hanno e dalla quale non possono essere dissuasi, ciò 
non significherebbe altro se non condannare la grazia efficace, che non si può condannare 
senza colpa? Non sarebbe dunque una strana tirannia metterli nella disgraziata necessità 
o di rendersi colpevoli davanti a Dio, se sottoscrivono questa condanna contro la loro 
coscienza, o di essere trattati da eretici se rifiutano di farlo?»

107  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1282: «Ainsi, mon Père, toute cette matière est bien éloig-
née de pouvoir former une hérésie. Mais comme vous voulez en faire une à quelque prix 
que ce soit, vous avez essayé de détourner la question du point de fait pour la mettre en 
un point de foi»; 1283: «Perciò, padre, tutta questa materia è ben lontana dal poter costi-
tuire un’eresia. Ma siccome volete crearne una a tutti i costi, avete tentato di deviare la 
questione dal punto di fatto per collocarla su un punto di fede».

108  La questione di diritto che riguarda la fede ed il principio d’autorità non è in discussione 
e anzi su questo Pascal insiste con fermezza: «l’Église décide les points de foi avec une au-
torité divine, et elle retranche de son corps tous ceux qui refusent de les recevoir. Mais elle 
n’en use pas de même pour les choses de fait ; et la raison en est que notre salut est attaché 
à la foi qui nous a été révélée, et qui se conserve dans l’Église par la tradition, mais qu’il ne 
dépend point des autres faits particuliers qui n’ont point été révélés de Dieu. Ainsi on est 
obligé de croire que les commandements de Dieu ne sont pas impossibles ; mais on n’est 
pas obligé de savoir ce que Jansénius a enseigné sur ce sujet. C’est pourquoi Dieu conduit 
l’Église, dans la détermination des points de la foi, par l’assistance de son esprit, qui ne 
peut errer ; au lieu que, dans les choses de fait, il la laisse agir par les sens et par la raison, 
qui en sont naturellement les juges : car il n’y a que Dieu qui ait pu instruire l’Église de la 
foi. Mais il n’y a qu’à lire Jansénius pour savoir si des propositions sont dans son livre», 
Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1278; 1279: «La Chiesa infatti decide i punti di fede con 
una autorità divina e recide dal suo corpo tutti coloro che rifiutano di accettarli. Ma non si 
comporta allo stesso modo per le cose di fatto. E il motivo è che la nostra salvezza è con-
nessa alla fede che ci è stata rivelata e che si conserva nella Chiesa mediante la tradizione, 
ma non dipende dagli altri fatti particolari, che non sono stati rivelati da Dio. […] Perciò 
Dio guida la Chiesa nella determinazione dei punti di fede con l’ausilio del suo spirito, 
che non può errare; mentre, nelle cose di fatto, la lascia agire mediante i sensi e la ragione, 
che ne sono i giudici naturali. Infatti, solo Dio ha potuto istruire la Chiesa sulla fede; e ba-
sta invece leggere Giansenio, per sapere se determinate proposizioni sono nel suo libro».
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résie, quoique ce puisse être une témérité, que de ne pas croire certains faits 
particuliers, parce que ce n’est qu’opposer la raison, qui peut être claire, à une 
autorité qui est grande, mais qui en cela n’est pas infaillible109.

In base a tali presupposti, Pascal-Montalte invita il suo avversario gesuita a non 
richiedere ai giansenisti di sottoscrivere in astratto, ossia abstrahendo110, una con-
danna del senso gianseniano delle cinque proposizioni senza spiegarlo:

La question demeure donc toujours dans ce point de fait, sans qu’on puisse en 
aucune sorte l’en tirer pour la mettre dans le droit. Et ainsi on n’en peut faire 
une matiére d’hérésie ; mais vous en pourriez bien faire un prétexte de per-
sécution, s’il n’y avait sujet d’espérer qu’il ne se trouvera point de personnes 
qui entrent assez dans vos intéréts pour suivre un procédé si injuste, et qui 
veuillent contraindre de signer, comme vous le souhaitez, que l’on condamne 
ces propositions au sens de Jansénius, sans expliquer ce que c’est que ce sens de 
Jansénius.111.

Come si può osservare, l’astrazione dal senso di una dottrina è strumentale ad 
una lotta politica e risponde ad una strategia, anche nel caso di un tema teolo-
gico complesso e controverso come quello della possibilità dei comandamenti. 
Da una parte Annat e i gesuiti astraggono dal senso specifico attribuito al potere 
prossimo per avere dalla propria parte i tomisti, dall’altro invitano i giansenisti, 
come riferisce Pascal, ad astrarre dal senso gianseniano delle cinque proposi-
zioni appiattendo una condanna in sensu auctoris su una in astratto. Un’inten-
zione più politica che teologica e dunque simile è quella che muove l’assessore 
Francesco Albizzi, come ampiamente dimostrato da Ceyssens: l’assessore del 

109  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1278; 1279: «Ne consegue che è un’eresia contrastare le 
decisioni di fede; poiché significa opporre il proprio spirito allo spirito di Dio. Non è in-
vece eresia, pur potendo essere una temerità, il non credere a certi fatti particolari, poiché 
questo significa opporre soltanto la ragione, che può essere chiara, a un’autorità che è 
grande, ma che in ciò non è infallibile».

110  Cfr. Pascal 2020, Provinciales, I, 1004; XVII, 1284.
111  Pascal 2020, Provinciales, XVII, 1284; 1285: «La questione si mantiene dunque sempre 

su questo punto di fatto, senza che si possa in alcun modo sottrarvela per collocarla nel 
campo del diritto. E così non se ne può fare materia d’eresia; ma voi potreste ben farne un 
pretesto di persecuzione, se non ci fosse motivo di sperare che non ci sarà nessuno a tal 
punto coinvolto nei vostri interessi da seguire un procedimento così ingiusto, e da voler 
costringere a sottoscrivere, come voi vi augurate, che si condannino queste proposizioni nel 
senso di Giansenio, senza spiegare che cosa sia questo senso di Giansenio».
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Sant’Uffizio cerca di orientare i lavori della commissione speciale dei teologi 
qualificatori durante l’esame delle cinque proposizioni, prima decidendo la 
composizione della commissione, poi in qualche modo facendo passare la pras-
si di censurare le tesi non solo in abstracto, ma anche ad mentem Jansenii, nono-
stante la maggioranza dei censori concordasse per lasciare libertà a ciascuno di 
decidere. Un ulteriore intervento riguarda i suggerimenti che fornisce al papa 
in merito alla redazione della bolla, ossia di preferire una condanna delle pro-
posizioni singolarmente e non globalmente e soprattutto non semplicemente in 
abstracto, ma anche del senso gianseniano112. Nel memoriale indirizzato a papa 
Innocenzo X (19 maggio 1653) Albizzi scrive:

nel modo che le à proferite Giansenio non ammettono sana interpretazione, 
ma quando la potessero ricevere, per condannare un articulo di fede, basta 
che gli abbia un solo senso falso, che possa indurre in errori gli incauti. […] 
Dimostrata la necessità di venire alla difinizione di queste proposizioni, pare 
puranco necessario di farla nel modo richiesto da’ vescovi di Francia113, cioè 
chiara e distinta sopra ciascheduna proposizione114.

Infatti, riferendosi alla bolla di condanna di Leone X (Exsurge Domine, 15 giu-
gno 1520) contro quarantadue proposizioni di Lutero, generalmente definite 
eretiche, scandalose, false, senza che si precisi e si attribuiscano i singoli gradi 
di censura alla rispettiva proposizione, Albizzi sostiene che essa ha dato adito 
ai maligni di affermare che ci fosse più dubbio di quanto ve ne fosse prima della 
censura e che sarebbe stata necessaria una censura «più certa e più specifica per 
poter distinguere l’eresia dalla falsità, e lo scandalo dell’inganno»115. Aggiunge:

quando si tratta, come ora si fa, di cinque sole proposizioni, le quali anco con 
verità si riducono a quattro, anzi si può dire che si riducono ad una sola, non 
pare espediente di definirle con una censura più numerosa di gradi che non 
sono le medesime proposizioni, per non render ridicola la difinizione e dar 
campo ai jansenisti di calunniarla116.

112  Cfr. la bolla in cui sono definiti i singoli gradi di censura per ciascuna proposizione: Den-
zinger 1996, (nn. 2001-2007) 790-791.

113  Cfr. supra, § 1.2
114  Ceyssens 1971(2), 721.
115  Ceyssens 1971(2), 722.
116  Ceyssens 1971(2), 722.



28

2.2. Pascal negli Écrits sur la grâce: il “pouvoir prochain” e la possibilità dei 
comandamenti

Negli Écrits sur la grâce, in particolare nella Lettre sur la possibilité des Commande-
ments (autunno-inverno 1655-56), Pascal insiste su un altro punto problematico 
relativo alla questione del potere prossimo e che riguarda la prima delle propo-
sizioni gianseniane: la “possibilità dei comandamenti per l’avvenire”117. Scrive:

Remarquez donc que toutes ces questions ne sont qu’une même :
1. Si les justes, au premier instant de la justice, ont le pouvoir prochain d’ac-
complir les préceptes dans l’instant suivant.
Si tous les justes, dans le premier instant de leur justice, ont le pouvoir pro-
chain d’y persévérer (car accomplir les commandements à l’avenir et persé-
vérer n’est qu’une même chose).118

Come si è visto nelle Petites Lettres, per Pascal gesuiti, tomisti e giansenisti con-
cordano sul fatto che i giusti hanno in generale il potere di osservare i coman-
damenti, nel senso che questi ultimi non sono per loro impossibili. Tuttavia, essi 
divergono nel modo d’intendere come ciò avvenga. 

Negli Écrits sur la grâce Pascal ritorna sull’argomento e distingue due cause 
della possibilità dell’uomo giusto di adempiere ai comandamenti e due possibi-
li interpretazioni: la carità da un lato e la natura umana, ovvero «la force pour 
les accomplir, ou d’en demander le moyen à l’instant futur» dall’altro119. Tutta-
via, di queste due solo una è riconosciuta nel senso cattolico, come attestato da 
Agostino120 e dal Concilio di Trento: i comandamenti non sono impossibili alla 
carità121 ed essa sola può adempierli122. 
117  Pascal 2020, Écrits sur la grâce, Lettre sur la possibilité des commandements (d’ora in poi: 

Lettre), I, 10, 1692, 1693.
118  Pascal 2020, Lettre, I, 12, 1692; 1693: «Osservate dunque che tutti questi problemi si ri-

ducono ad uno solo: 1. Se i giusti, nel primo istante della giustizia, hanno la capacità 
prossima [pouvoir prochain] di adempiere i precetti nell’istante successivo. Se tutti i giusti, 
nel primo istante della loro giustizia hanno il potere prossimo di perseverarvi (perché 
osservare i comandamenti in futuro e perseverare sono la stessa cosa)».

119  Pascal 2020, Lettre, I, 9, 1692; 1693: «la forza di compierli o di chiedere il mezzo per l’i-
stante successivo».

120  In generale sull’utilizzo dell’autorità agostiniana e in particolare del De correptione et 
gratia da parte di Pascal nelle Provinciales e negli Écrits sur la grâce, cfr. Sellier 2019, 114 ss.

121  Pascal 2020, Lettre, I, 9, 1692, 1693.
122  Pascal 2020, Lettre I, 1, 1690: «Saint Augustin et les Péres qui l’ont suivi n’ont jamais par-
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Posto il ruolo fondamentale della carità123, come già in Giansenio124, Pascal 
tratta di potere prossimo in riferimento al perseverare nella giustizia, ossia 
nell’osservare i comandamenti anche in futuro. Su questo punto ci sono due 
possibili sensi: uno afferma che i giusti hanno il potere di perseverare nella 
giustizia, l’altro che i comandamenti sono possibili grazie alla carità. Entrambi 
possono essere riassunti con: “i comandamenti sono possibili ai giusti”125. 

Pascal, come già nelle Provinciales, osserva che la tesi comune è equivoca e si 
presta a due possibili interpretazioni, entrambe eretiche: i nuovi pelagiani (ge-
suiti) affermano che i giusti possono sempre osservare i comandamenti; i lutera-
ni, invece, sostengono che i comandamenti sono impossibili. Contro tali eresie 
si è espresso il Concilio di Trento, spiegando (sessione VI, cap. 11) che il giusto 
può osservare i comandamenti grazie alla carità di Dio, ma non ha sempre il 
potere prossimo di conservare la carità che li rende possibili126.

Ora, in tale discussione, come già Giansenio, Pascal si schiera contro i nuovi 
pelagiani, che ammettono la sola grazia sufficiente, ovvero il potere prossimo 
per i giusti di compiere “sempre” i comandamenti. Nel Discours sur la possibilité 
des commandements scrive:

Mais, comme il se trouve aujourd’hui des personnes qui refusent ce sens tout 
naturel et véritablement propre pour lui donner celui-ci, Que les comman-
dements sont toujours possibles à tous les justes, de ce pouvoir prochain et 
auquel il ne manque rien de la part de Dieu pour agir, en quoi ils ajoutent à 
la décision du Concile, ou le terme de toujours, comme font la plupart, ou le 

lé des commandements qu’en disant qu’ils ne sont pas impossibles à la charité, et qu’ils 
ne nous sont faits que pour nous faire sentir le besoin que nous avons de la charité qui 
seule les accomplit»; 1691: «Sant’Agostino e i Padri che l’hanno seguito non hanno mai 
parlato dei comandamenti se non per dire che essi non sono impossibili alla carità, e che 
ci sono stati dati solo per farci avvertire il bisogno che abbiamo della carità, che sola può 
adempierli».

123  Pascal 2020, Lettre, II, 23, 1700: «Je croie qu’il [Augustin] ne l’a presque jamais dit sans 
l’avoir expliqué de la sorte : c’est-à-dire que les commandements ne sont pas impossibles 
à la charité et qu’ils sont impossibles sans la charité ; et que la seule raison pour laquelle ils 
sont donnés est pour faire connaitre le besoin qu’on a de recevoir de Dieu cette charité»; 
1701: «Credo che non l’abbia quasi mai detto senza averlo spiegato in questo modo: cioè 
che i comandamenti non sono impossibili alla carità e sono impossibili senza la carità, e 
il solo motivo per cui sono dati è di far conoscere il bisogno di ricevere da Dio la carità».

124  Cfr. supra, § 2.
125  Pascal 2020, Lettre, II, 6, 1696, 1697.
126  Pascal 2020, Lettre, II, 10, 1696, 1697.
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sens de ce terme, comme ils font tous, il est à propos de leur faire entendre 
que c’est corrompre le sens de cette proposition, non seulement contre les 
régles de la grammaire, mais encore contre l’intention du Concile, et contre 
l’explication qu’il en fait au même lieu d’où les paroles sont prises127.

Nella Lettre, seguendo il Concilio di Trento (cap. XIII, canoni 16 e 22), Pascal fa 
notare contro i semipelagiani che il giusto può osservare i comandamenti grazie 
alla carità, ma non ha sempre il potere prossimo di conservare tale carità, ossia 
«le pouvoir de persévérer dans la justice sans un secours spécial»128. Il Conci-
lio nega che i giusti, privi di un soccorso speciale, possano avere non solo «la 
persévérance actuelle», ma anche «le pouvoir de persévérer» ovvero la capacità 
(pouvoir spécial) speciale di osservare i comandamenti negli istanti successivi129. 
Infatti, se, come spiega Pascal, avere la capacità di perseverare nella giustizia 
significa avere il potere prossimo di osservare i comandamenti nell’istante suc-
cessivo, il Concilio negherebbe ai giusti tale potere se manca un aiuto speciale, 
così come il potere prossimo di perseverare nella preghiera. La ragione è che se 
i giusti potessero sempre perseverare nella preghiera, avrebbero il potere pros-
simo di perseverare nella giustizia, che da esso dipende, e dunque di osservare 
sempre i comandamenti. Ma tale potere, come quello di perseverare nella pre-
ghiera, necessita di un soccorso speciale (una grazia attuale, che si aggiunge alla 
grazia santificante130), di un dono di cui Dio non lascia sguarnito l’uomo, se non 
è da lui prima abbandonato. Su questo stesso punto Giansenio scriveva: 

et orare Deum gratiae spiritalis est, ut Ambrosius ait; et ut Augustinus, et hoc 
ipsum est donum Dei131 […] Ex quo efficitur ut et istam gratiam orandi seu po-
stulandi vires voluntatis Deus cui voluerit et quantum voluerit largiatur132.

127  Pascal 2020, Discours, I, 2, 1756; 1757: «Ma, poiché ci sono oggi persone che rifiutano 
questo senso del tutto naturale e veramente preciso per dargliene un altro: che i coman-
damenti sono sempre possibili a tutti i giusti, di quel potere prossimo a cui non manca 
niente da parte di Dio per agire, e per far questo aggiungono alla decisione del Concilio o 
il termine sempre, come fanno i più, oppure il senso di questo termine, come fanno tutti, è 
giusto far capire cosa significa corrompere il senso di quest’affermazione, non solo contro 
le regole della grammatica, ma addirittura contro l’intenzione del Concilio, e contro la 
spiegazione che esso ne dà nello stesso luogo da cui sono prese queste parole».

128  Pascal 2020, Lettre, II, 11, 1696; 1697: «di perseverare nella giustizia senza un soccorso 
speciale».

129  Pascal 2020, Lettre, II, 12, 1698, 1699.
130  Pascal 2020, Discours, I, 13, 1760, 1761.
131  Augustinus, Contra duas epist. Pelag. IV, 11, 30, in Patrologia Latina 44, 633.
132  Jansenius 1640, III, XIII, 336.
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Pascal, seguendo un procedimento dialettico133, mostra come risolvere le appa-
renti contraddizioni nelle affermazioni del Concilio di Trento: da un lato contro 
i luterani è affermata la possibilità per l’uomo di compiere i comandamenti, 
dall’altro contro i pelagiani è negata l’assoluta possibilità per l’uomo di compie-
re sempre i comandamenti. Sebbene sembri contraddittorio affermare che Dio 
non abbandona mai i giusti che perseverano nella preghiera e che i giusti non 
hanno sempre il potere prossimo di perseverare nella preghiera134, tuttavia non 
vi è contraddizione. Infatti, in un senso (contro i luterani) Dio non abbandona 
mai i giusti se non è abbandonato, in un altro (contro i pelagiani) Dio abbando-
na qualche volta i giusti per primo135. La difficoltà è sciolta non solo pensando 
alle circostanze e agli errori sui quali si è espresso il Concilio, ma anche pensan-
do alla materia stessa trattata. Infatti, la possibilità di perseverare anche per i 
giusti dipende dalla grazia di Dio, da un soccorso speciale della carità, dottrina 
che il Concilio ha cercato di preservare. 

Dunque, Pascal distingue in astratto due modalità del perseverare, quello 
della preghiera e della giustizia, ma di fatto le fa coincidere sostenendo che 
“avere il potere prossimo di perseverare nella preghiera” ed “avere il potere 
prossimo di perseverare nella giustizia” sono la stessa cosa136. Si sofferma a di-
stinguere l’implicazione della perseveranza della giustizia da quella della pre-
133  Jean Mesnard parla di una dialettica tra errore e verità che traspare nel procedimento 

“geometrico” di Pascal negli Écrits e sulla quale ha avuto influenza l’Ésprit géometrique: 
cfr. Pascal 1991, in particolare 634, 636-637. Gaetano Lettieri rinviando agli studi di Plai-
nemaison, Carraud, Descotes e Cariou parla di una «dialettica anfibologica» di Pascal 
attraverso la quale egli evidenzia «la frequentissima equivocità dei termini teologici, per 
chiarirla e specificarla escludendone interpretazioni contraddittorie», Lettieri 1999, 193. 
Cfr., sulla dialettica pascaliana degli Écrits in vista delle Pensées, Lettieri 1999, 190 ss.

134  Pascal 2020, Lettre, II, 28, 1702: «D’où vous voyez combien il se conclut nécessairement 
qu’encore qu’il soit vrai en un sens que Dieu ne laisse jamais un juste, si le juste ne le laisse 
le premier, c’est-à-dire que Dieu ne refuse jamais sa grâce à ceux qui le prient comme il 
faut, et qu’il ne s’éloigne jamais de ceux qui le cherchent sincérement, il est pourtant vrai 
en un autre sens que Dieu laisse quelquefois les justes avant qu’ils l’aient laissé ; c’est-à-
dire que Dieu ne donne pas toujours aux justes le pouvoir prochain de persévérer dans 
la prière»; 1703: «Da ciò vedete come necessariamente segua che, per quanto sia vero in 
un senso che Dio non abbandona mai un giusto, se il giusto non lo abbandona per primo, 
cioè che Dio non rifiuta mai la grazia a quelli che lo pregano nel modo dovuto, e non si 
allontana mai da quelli che lo cercano sinceramente, è tuttavia vero in un altro senso che 
Dio talvolta abbandona i giusti prima che lo abbiano abbandonato: cioè che Dio non dona 
sempre ai giusti il potere prossimo di perseverare nella preghiera».

135  Pascal 2020, Lettre, II, 29, 1702, 1703.
136  Pascal 2020, Lettre, II, 27, 1702, 1703.
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ghiera, che non è tuttavia vicendevole, dato che la seconda, al contrario, è solo 
“dono speciale di Dio” e non è meritoria come la prima:

la persévérance dans la justice peut être méritée par la persévérance dans la 
prière ; mais la persévérance dans la prière ne le peut être ; et c’est propre-
ment elle qui est ce don spécial de Dieu dont parle le Concile ; et c’est ainsi 
que la persévérance en commun est un don spécial, et que la persévérance qui 
peut être méritée, est la persévérance des oeuvres […]137.

Sebbene sembri contraddittorio affermare che i giusti hanno sempre la possibi-
lità di perseverare, ma non sempre la attuano, questa apparente contraddizione 
si dissolve comprendendo che la possibilità di perseverare dipende sia dalla 
volontà di Dio sia dalla cooperazione138 del giusto, come è evidente anche a 
proposito dell’abbandono. Infatti, distinguendo ancora dialetticamente tra ab-
bandono da parte di Dio e abbandono da parte dell’uomo, Pascal fa dipendere 
il primo dal secondo, nella misura in cui Dio non abbandona per primo, ma solo 
se abbandonato, mentre il secondo dal primo, nella misura in cui l’uomo abban-
dona Dio perché non chiede il suo aiuto, non avendo ricevuto la grazia della 
preghiera139. A proposito del primo differenzia a sua volta l’abbandono da parte 

137  Pascal 2020, Lettre, IV, 11, 1722; 1723: «la perseveranza nella giustizia può essere me-
ritata con la perseveranza nella preghiera; ma la perseveranza nella preghiera non può 
esserlo; ed è proprio essa il dono speciale di Dio di cui parla il Concilio; ed è così che la 
perseveranza in generale è un dono speciale, e che la perseveranza che può essere meri-
tata è la perseveranza delle opere».

138  Cfr. Pascal 2020, Lettre, II, 42, 1707; III, 1; 2, 1709. 
139  Pascal 2020, Lettre, IV, 12, 1722: «Dieu ne le laisse auparavant sans ce secours, puis que, 

tant qu’il lui plaît de le retenir, l’homme ne s’en sépare jamais, il ne laisse pas de dire en 
quelques endroits que Dieu ne quitte point le juste, que le juste ne l’ait quitté, parce que 
ces deux choses subsistent ensemble, à cause de leur différent sens. Car Dieu ne cesse 
point de donner ses secours à ceux qui ne cessent point de les demander. Mais aussi 
l’homme ne cesserait jamais de les demander, si Dieu ne cessait de lui donner la grâce 
efficace de les demander ; de sorte qu’en cette double cessation, il arrive qu’en Dieu com-
mence l’une toujours, et qu’il ne commence jamais l’autre»; 1723: «Dio non lascia il giusto 
se il giusto non lo ha lasciato, perché queste due cose vanno insieme, a causa del loro 
differente significato. Perché Dio non cessa di donare i suoi soccorsi a coloro che non ces-
sano di chiederli. Ma anche l’uomo non cesserebbe mai di chiederli se Dio non cessasse di 
donargli la grazia di chiederli; sicché in questa specie di doppio venir meno, accade che 
in Dio cominci sempre uno, e non cominci mai l’altro».
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di Dio140 quale prova141 o quale punizione per l’uomo142. Ancora a proposito di 
tali distinzioni precisa:

Il ne faut que remarquer qu’il y a deux maniéres dont l’homme recherche 
Dieu  ; deux maniéres dont Dieu recherche l’homme  ; deux maniéres dont 
Dieu quitte l’homme ; deux dont l’homme quitte Dieu ; deux dont l’homme 
persévére ; deux dont Dieu persévére à lui faire du bien […].
L’intelligence de ces différences éclaircit toutes les difficultés et toutes les 
contradictions apparentes, et qui ne le sont pas en effet, parce que des deux 
propositions qui semblent opposées, l’une appartient à l’une de ces maniéres, 
et l’autre à l’autre143.

Tale dualità sarebbe quella tra il senso cattolico e quello semipelagiano, e dun-
que tra due forme di perseveranza (della preghiera e della carità), ma anche di 
aiuti (per perseverare nella preghiera e per perseverare nelle opere)144. Essa è 
funzionale a negare il potere prossimo come inteso dai molinisti “semipelagia-
ni”. Pascal scrive:

Qui ne voit dans tous ces principes la fausseté de cette proposition, Que 
les justes ont toujours un pouvoir prochain de persévérer au moins dans la 
prière ? Car si cela est, et que ce pouvoir soit prochain – et non pas tel que la 
grâce suffisante des thomistes, qui n’a jamais son effet, mais qu’il soit pro-
chain – il s’ensuit que les justes même reprouvés peuvent être persévérants ; 
qu’il n’y a nulle différence entre la persévérance d’Adam, ou des anges, et 
celle d’aujourd’hui : qu’il n’y a plus de mystère dans le discernement de ceux 
qui persévérent d’avec ceux qui ne persévérent pas : et enfin toutes les absur-
dités contraires aux chefs de la doctrine du Docteur de la grâce145.

140  Cfr. anche Pascal 2020, Lettre, III, 17, 1714, 1715.
141  Pascal 2020, Lettre, III, 13, 1712: «la rechute est permise pour apprendre à n’espérer 

qu’en Dieu»; 1713: «la ricaduta è permessa per insegnare loro a sperare solo in Dio».
142  Pascal 2020, Lettre, III, 12, 1712: «ce délaissement est toujours conduit en sorte que pre-

mièrement Dieu laisse l’homme sans le secours nécessaire pour prier, et qu’ensuite l’hom-
me cesse de prier, et qu’ensuite Dieu laisse l’homme qui ne le prie plus»; 1713: «quest’ab-
bandono è sempre condotto in modo che all’inizio Dio lasci l’uomo senza il soccorso 
necessario per pregare, in seguito l’uomo smetta di pregare, e alla fine Dio lasci l’uomo 
che non lo prega più».

143  Pascal 2020, Lettre, II, 31; 37, 1704; 1705: «Basta osservare che ci sono due modi in cui 
l’uomo cerca Dio; due modi in cui Dio cerca l’uomo; due modi in cui Dio abbandona 
l’uomo; due in cui l’uomo persevera; due in cui Dio persevera nel fargli del bene. […]. La 
comprensione di queste differenze chiarisce tutte le difficoltà e tutte le contraddizioni ap-
parenti, e che in effetti non lo sono, perché delle due proposizioni che sembrano opposte, 
l’una appartiene al primo dei modi, e l’altra al secondo».

144  Pascal 2020, Lettre, III, 12, 1712, 1713.
145  Pascal 2020, Lettre, III, 20, 1714; 1715: «Chi non vede in tutti questi principi la falsità di 
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Nel brano citato Pascal distingue la tesi della grazia sufficiente ovvero del po-
tere prossimo pelagiano-molinista da quello tomista e critica la prima, perché 
porterebbe a negare la dottrina agostiniana della distinzione tra la perseveranza 
di Adamo e degli angeli e quella degli uomini. Pascal insiste sull’equivocità del 
termine “potere” che è tale da indurre fraintendimenti anche in Agostino e da 
renderne possibile un’interpretazione “semipelagiana”146:

si l’on appelle une chose être en notre puissance, lorsque nous la faisons 
quand nous voulons, ce qui est une façon de parler très-naturelle et très fa-
milière, ne s’ensuivra-t-il pas qu’il est en notre pouvoir, pris en ce sens, de 
garder les commandements et de changer notre volonté, puisque, dès que 
nous le voulons, non seulement cela arrive, mais qu’il y a implication à ce que 
cela n’arrive pas. Mais si l’on appelle une chose être en notre pouvoir, lors 
seulement qu’elle est au pouvoir qu’on appelle prochain, ce qui est aussi une 
façon fort ordinaire d’employer le mot de pouvoir, en ce sens, nous n’aurons 
plus ce pouvoir que quand il nous sera donné de Dieu147.

Pascal distingue un modo “naturale” e “familiare” d’intendere il potere e un 
“senso comune” (condiviso dalle scuole teologiche cattoliche)148: nel primo il 
potere è inteso come capacità della volontà, nel secondo come prossimo. Nel 

quest’affermazione, che i giusti hanno un potere prossimo di perseverare almeno nella 
preghiera? Perché se così fosse, e questa capacità fosse prossima, e non come la grazia 
sufficiente dei tomisti, che non produce mai l’effetto, ne segue che anche i giusti reprobi 
potrebbero perseverare; che non c’è alcuna differenza tra la perseveranza di Adamo o 
degli angeli e quella di oggi; che non c’è più mistero nel giudizio che distingue quelli che 
perseverano da quelli che non perseverano; e infine tutte le assurdità contrarie ai principi 
della dottrina del Dottore della grazia».

146  Pascal 2020, Lettre, IV, 10, 1722: «vous ne pouvez pas douter qu’il n’y ait aucune propo-
sition semi-pélagienne qui ne soit aussi augustinienne»; 1723: «non potete dubitare che 
non ci sia nessuna proposizione semipelagiana che non sia anche agostiniana».

147  Pascal 2020, Lettre, IV, 9, 1722; 1723: «se diciamo che una cosa è in nostro potere se la 
facciamo quando vogliamo, che è un modo di parlare molto naturale e familiare, non ne 
seguirà che, in questo senso, è nella nostra capacità osservare i comandamenti e mutare 
la nostra volontà, poiché, dal momento che lo vogliamo, non solamente ciò accade, ma 
c’è implicazione a che ciò non accada. Ma se diciamo che una cosa è in nostro potere solo 
quando è nel potere che si chiama prossimo, e anche questo è un modo del tutto comune 
di usare la parola potere, in questo senso, non avremo più tale capacità se non quando ci 
sarà data da Dio».

148  Jean Mesnard identifica tale senso con «les principes communs aux diverses écoles théol-
ogiques» (Pascal 1991, 628) e riconosce in Port-Royal una strategia, quella di definire un 
senso comune rispetto al quale gli avversari rappresentano un’eccezione, un senso che 
Pascal arriva a definire, per così dire, via negationis, smontando di volta in volta le even-
tuali obiezioni. Cfr. Pascal 1991, in particolare 628-629.
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caso dei comandamenti il potere non sta nella volontà di compierli o non com-
pierli ed il potere prossimo dipende dall’aiuto di Dio. Dunque, il potere della 
volontà sola non può permettere all’uomo di compiere i precetti. L’intento di 
Pascal, ancora una volta, è quello di smontare l’interpretazione pelagiana-mo-
linista del potere prossimo, anche da un punto di vista agostiniano, come nel 
caso del Concilio di Trento e anche laddove i testi sembrano contraddirsi. Pre-
servare la coerenza del “senso comune” significa preservare l’unità e la coeren-
za del senso cattolico, agostiniano e tridentino contro un’idea di potere prossi-
mo, quella pelagiano-molinista che arriva a rendere fluttuante lo stesso piacere 
della grazia per assecondare la volontà umana:

Vous voyez par-là combien ce pouvoir prochain est contraire et aux lumières 
du sens commun et aux maximes de saint Augustin, outre qu’il est si ridicule 
de lui-même, qu’il ne peut être proposé sérieusement ; car comme l’homme 
change à toute heure et ne peut jamais demeurer en même état, il faudrait qu’à 
mesure qu’il s’attache ou détache des choses du monde (ce qu’il est toujours 
dans son pouvoir de faire, plus ou moins, quoique non pas entiérement), il 
faudrait que cette délectation de la grâce, qui le mettrait toujours dans ce pou-
voir prochain, changeât aussi à toute heure pour suivre son inconstance, et (ce 
qui serait monstrueux à la grâce) qu’elle augmentât à mesure qu’il s’attache 
plus au monde, et qu’elle diminuât sa force à mesure qu’il s’en détache149.

Pascal arriva a parlare di piacere della grazia, delectatio, partendo da una di-
scussione agostiniano-gianseniana150 sulla preghiera quale effetto della grazia 
efficace151 e sulla volontà dipendente dal potere152 prossimo in quanto attuale 

149  Pascal 2020, Lettre, VI, 48, 1746; 1747: «Da ciò vedete come questo potere prossimo sia 
contrario ai lumi del senso comune e alle massime di sant’Agostino, oltre a essere così ridicolo 
in sé stesso da non poter essere proposto seriamente; infatti, poiché l’uomo cambia conti-
nuamente e non può mai rimanere nella stessa condizione, sarebbe necessario che, a mi-
sura che si attacca o stacca dalle cose del mondo (ciò che può sempre fare più o meno, ma 
mai definitivamente), sarebbe necessario che il piacere della grazia, che lo porrebbe sempre 
nel potere prossimo, cambiasse a sua volta continuamente, per seguire la sua incostanza, 
e (cosa mostruosa per la grazia) che aumentasse quanto più egli si attacca al mondo e che 
diminuisse quanto più egli se ne stacca» (corsivo mio).

150  Cfr. in particolare Jansenius 1640, III, 13, 336.
151  Pascal 2020, Lettre, VI, 21, 1738, 1739.
152  Pascal 2020, Lettre, VI, 19, 1736: «Donc ceux qui n’ont pas la volonté même, n’ont pas 

le pouvoir»; 1737: «Dunque coloro che non hanno la volontà, non hanno il potere». Cfr. 
Pascal 2020, Lettre, III, 25, 1717.



36

per la grazia efficace e non “remoto”153 come la possibilità che tutti gli uomini 
hanno di essere salvati154.

Egli esclude in tal modo che vi sia un potere prossimo e sufficiente155 che ne-
gherebbe, al contrario, quale unica causa della fede e della preghiera l’efficacia 
della grazia156. Pascal chiarisce con Agostino e Giansenio che il potere prossimo 
sufficiente non può darsi nella condizione dell’umanità dopo la caduta157, in cui 
l’uomo è schiavo del piacere delle concupiscenze della carne e dello spirito158 e 
che non abbia alcun senso:

Si c’est un principe ferme dans la doctrine de saint Augustin, que le libéral ar-
bitre n’est plus maintenant capable de se servir d’un secours prochainement 
suffisant, n’aurons-nous pas sujet de conclure qu’il n’y a rien de plus absurde 
que de dire que les justes ont un secours prochainement suffisant pour ne 
point s’éloigner de Dieu dans la prière ?159

Partendo dalla distinzione tra possibilità e potere160 e in base al fatto che non 
si dà relazione necessaria tra i due, Pascal dimostra che compiere i comanda-
menti non è nel potere dell’uomo, in quanto l’effetto non dipende interamente 
dall’uomo. Sebbene possa esserlo in quanto la volontà umana ne è la “causa im-
mediata”, non lo è in quanto la volontà dipende dalla grazia ovvero dal soccor-
153  Sulla distinzione tra potere prossimo e remoto si veda la nota di Romeo in Pascal 2020, 

2968-2969, n. 21.
154  Pascal 2020, Lettre, VI, 20, 1738, 1739.
155  Pascal 2020, Lettre, VI, 20, 1738: «quand il est dit qu’on ne peut avoir la volonté de prier, 

si elle n’est donnée de Dieu, il est certain que cette impuissance est pour le moins à l’ég-
ard du pouvoir prochainement suffisant»; 1739: «quando si dice che non si può avere la 
volontà di pregare se non è donata da Dio, è certo che questa impotenza riguarda il potere 
prossimo e sufficiente».

156  Pascal 2020, Lettre, VI, 21, 1739.
157  Pascal 2020, Lettre, VI, 28, 1742: «Dieu ne veut pas que ce soit autre chose que sa grâce 

qui fasse maintenant qu’on ne s’éloigne pas de lui, c’est-à-dire qu’on cesse de le prier ; 
au lieu qu’il l’avait laissé au libéral arbitre d’Adam»; 1743: «Dio non vuole che qualcosa 
d’altro, tranne la sua grazia, faccia sí che ora non ci si allontani da lui, cioè che non si cessi 
di pregare; mentre l’aveva concesso al libero arbitrio di Adamo».

158  Pascal 2020, Lettre, VI, 33-42, 1742-1744, 1743-1745.
159  Pascal 2020, Lettre, VI, 32, 1742; 1743: «Se nella dottrina di sant’Agostino è un princi-

pio saldo che ora il libero arbitrio non è più capace di servirsi di un soccorso prossimo e 
sufficiente, non avremmo motivo per concludere che non c’è nulla di più assurdo di dire 
che i giusti hanno un soccorso prossimo e sufficiente per non allontanarsi da Dio nella 
preghiera?».

160  Pascal 2020, Discours, II, 1-9, 1762, 1763.
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so attuale di Dio, che è “causa prima e principale”161.  Se in questo caso Pascal 
applica la distinzione tomista di causa prima e seconda162, sempre da Tommaso 
recupererà la nozione di “incompossibilità”163, riferendosi al fatto che è possibi-
le che un uomo possa avere in suo potere adempiere i precetti con l’aiuto della 
grazia efficace, ma che non possa al contempo avere in suo potere adempiere i 
precetti senza la grazia efficace164.

Conclusione

La presente analisi mostra senza dubbio una ricorrenza di temi e motivi comu-
ni in Giansenio e Pascal in virtù del comune riferimento agostiniano: dalla di-
stinzione tra la condizione di Adamo e quella umana post-lapsaria a quella tra 
grazia sufficiente e grazia efficace e tra aiuto sine quo non e quo, fino al ruolo “pe-
dagogico” del ritardo della grazia o delle tentazioni o dell’abbandono da parte 
di Dio, solo per citarne qualcuno. Su alcuni temi si può parlare di assonanza, 
somiglianza, in quanto il lessico non è sempre sovrapponibile, ma vi è una so-
stanziale convergenza, come, ad esempio, a proposito della dottrina della pos-
sibilità dei comandamenti. Giansenio distingue tra volere proprio della volontà 
umana e potere della volontà dipendente dalla grazia efficace, e fa dipendere il 
primo dal secondo ed entrambi dalla grazia efficace, mentre Pascal distingue 
tra possibilità dipendente dalla volontà umana e potere dipendente dalla grazia 
efficace, ovvero tra causa immediata e causa principale e fa dipendere la prima 
dalla seconda in base ad uno schema aristotelico-tomista. 

Inoltre, occorre segnalare delle differenze di contesto e stile. Giansenio da 
teologo mira ad una ricostruzione della dottrina agostiniana ed alla restituzione 
del suo senso corretto, pur avendo quale bersaglio polemico precipuo i molini-
sti congruisti. Pascal da polemista e scienziato si muove con maggiore circospe-
zione e strategia, a partire dalla campagna de Les Provinciales, in cui, celando 

161  Pascal 2020, Discours, II, 18, 1764, 1765.
162  Cfr. Thomas de Aquino, Contra Gentiles, II, 42 e 45. 
163  Cfr. Pascal 2020, Discours, II, 24-27, 1766, 1767.
164  Lettieri chiama il primo «un potere ipotetico, una possibilità incondizionata», il secondo 

«un potere categorico o effettivo, una possibilità assoluta, indipendente da condizioni 
esterne» e vi scorge l’influenza di Giansenio e della distinzione tra “senso diviso” e “sen-
so composito”. Cfr. Lettieri 1999, 211, n. 51.
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la sua identità e fingendosi estraneo a Port-Royal, sottolinea la vicinanza delle 
tesi gianseniste a quelle tomiste per criticare i molinisti e fugare eventuali accu-
se d’eresia. Negli Écrits sur la grâce procede dialetticamente con metodo “geo-
metrico” e risolve l’apparente contraddittorietà delle proposizioni tridentine o 
agostiniane allo scopo di evidenziare il senso cattolico e “comune” contro quello 
molinista-pelagiano (che definisce “naturale” e “familiare”). In entrambi i casi, 
i due autori si mostrano più concilianti e meno critici nei confronti dei tomisti 
seguaci di Álvarez o come li chiama Pascal “i nuovi tomisti”. Tuttavia, si può 
forse dubitare di tale “presunta” vicinanza in Pascal. Infatti, come sembrerebbe 
attestare l’analisi dei testi e come confermano gli studi anche più recenti165, essa 
risponde ad una strategia difensiva giansenista e antimolinista piuttosto che ad 
un autentico filotomismo.
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165  Cfr. supra, § 2.1.
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Abstract: The article starts from the analysis of the interesting collection of essays by French 

and Russian scholars, published in Paris in 2020 with the title Lectures russes de Pascal. Hier et 
aujourd’hui. This title already reveals in itself a view on the character of the kinship of the Rus-

sian intellectuals examined with the thought of the French philosopher. ‘Readings’: therefore 

an approach directed more by personal fascinations than by a properly scientific interest. Ex-

emplary can be considered the position of Tolstoy who saw Pascal’s greatest merit in moral 

integrity, while he clearly rejected the authority of any Church in matters of faith itself, and 

spoke unequivocally against the divinity of Christ. This is not to argue that the reference to 

Pascal by Russian philosophers and writers is superficial or occasional. The question is not 
so much about what is accepted and what is omitted from an author’s thought, but rather 

about the fact that what is accepted also acquires a different meaning in the new context. It is 

difficult to embrace the idea of a philosophia perennis. The lucid essentiality with which Pascal 

presents the contradictory nature of the human condition imposes itself, forcing to reflect 
even those who in some way try to ignore it. It is not, in fact, only a question of the common 

feeling of the precariousness of life, but of the problem that emerges from the awareness of 

this feeling. The question of the meaning of life and the value of thinking always remains the 

starting point of philosophical reflection, and it is precisely on this level that the encounter 
with Pascal takes place.
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English title: Reflections on the Theme: Pascal’s Thought in Russia

L’argomento, trattato in una recente pubblicazione francese: Lectures russes de 
Pascal. Hier et aujourd’hui1, che raccoglie una serie di saggi di studiosi russi e 

1 Curatori: Françoise Lesourd, professore emerito dell’Università Jean Moulin di Lyon, spe-

cialista della storia delle idee in Russia, e in particolare di Lev Platonovič Karsavin, autrice 
di numerosi saggi su letterati e filosofi russi. Ha curato gli atti dei diversi convegni inter-

nazionali da lei organizzati. Ha curato, inoltre, contribuendo anche con voci e traduzio-

ni, l’opera di ampio respiro: Dictionnaire de la philosophie russe, Lausanne, Editions l’Âge 
d’homme, 2010, non solo traduzione della Filosofia russa. Enciclopedia [Russkaja Filosofija. 
Ènciklopedija] (diretta da Mikhaïl Maslin: Moskva, Respublika, 1995/Moskva, Komplex, 
2007/Moskva, Algoritm, 2007), ma adattamento e integrazione di molte voci dell’edizio-

ne russa. Laurent Thirouin, professore all’Université Louis Lumière Lyon 2, è specialista 

di Pascal. Della sua produzione ricordiamo le opere più recenti: Blaise Pascal, Pensées sur 
la justice, Paris, Editions La Découverte, 2011; Le hasard et les règles. Le modèle du jeu dans 
la pensée de Pascal, réédition augmentée, Paris, Vrin, 2011; Pascal ou le défaut de la méthode. 
Lecture des Pensées selon leur ordre, Paris, Honoré Champion, 2015. Il volume Lectures russes 
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francesi, alcuni dei quali specialisti di Pascal, è di particolare attualità, in quanto 

il 2023 ha segnato la ricorrenza dei quattrocento anni dalla nascita del filosofo 
francese (19 giugno 1623). La presenza di Pascal nel pensiero russo è molto 

ampia, e naturalmente variamente significativa. I saggi apparsi nella pubbli-
cazione, anche se non ne prendono in esame tutti i cultori, offrono tuttavia un 

quadro interessante del carattere dell’influenza del filosofo francese in Russia, 
a partire dal Settecento, con Nikolaj Novikov, fin verso la metà del Novecen-

to, con Semën Frank. La ricchezza culturale di un periodo storico tanto ampio 

e complesso che va dall’epoca imperiale di Caterina II, alla rivoluzione, fino 
alla seconda guerra mondiale, con una serie di importanti trasformazioni poli-

tico-sociali, solleva infatti l’interrogativo sul carattere, e i limiti, dell’adesione a 

un pensatore che aveva posto il senso della propria vita in una visione cristiana 

piuttosto intransigente e singolare. E non può non sorprendere il fatto che il 
massimo tributo al suo pensiero sia stato dato in Russia proprio da Tolstoj, che 

non solo rifiutò a chiare lettere l’autorità della Chiesa nelle stesse questioni di 
fede, ma si espresse senza equivoci contro la divinità di Cristo, pur accoglien-

done senza riserve il comandamento dell’amore per Dio e per il prossimo, nella 

convinzione che amare Dio non si può senza amare anche il prossimo.

1. Uno sguardo generale alle problematiche emergenti

Certamente di Pascal colpì, e colpisce ancora, la lucidità con cui definì la con-

traddittorietà della natura umana, cogliendone la grandezza nella tensione 

all’assoluto, al divino, e la miseria nell’attaccamento al limite empirico, al terre-

no. E ancor di più colpisce (e colpì) l’assolutezza della sua convinzione secondo 
cui il posare sull’una o sull’altra dimensione è una scelta senza garanzie veri-

ficabili, misurabile solo sul valore della posta: l’eternità contro il tempo, altro 

de Pascal. Hier et aujourd’hui è dedicato alla memoria di Pierre Caussat (1930-2019), pro-

fessore di filosofia all’università Paris-Nanterre, specialista di filosofia del linguaggio e 
studioso del pensiero filosofico dell’Ottocento e Novecento. Studioso del pensiero russo e 
in particolare di S. Frank, come mostra l’ultimo suo lavoro apparso nel presente volume, 

ha tradotto con B. Marchader il Nepostižimoe di questo filosofo, corredandolo di un’ampia 
introduzione: L’inconcevable. Introduction ontologique à la philosophie de la religion de Simon 
L. Frank, Paris, Le Cerf, 2007. Di quest’opera segnaliamo anche la traduzione italiana di 

Pietro Modesto: Semen Ljudvigovič Frank, L’inattingibile. Verso una filosofia della religione, 

Milano, Jaca Book, 1977.
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significato infatti non ha il suo “pari”, la scommessa consigliata al libertino, ateo 
e giocatore.

In questa visione, che per Pascal segnava l’incondizionata dipendenza 

dell’uomo dal suo Creatore, ci fu chi, come Lev Šestov, rimarcò l’assoluta li-
bertà di Dio nei confronti della sua creatura soggetta ai principi della ragione, e 

chi sottolineò, invece, la precarietà umana attribuendo a Pascal una modernità e 

un’attualità che andava oltre il suo pensiero. 

Alcuni dei filosofi presi in esame nella raccolta di saggi sopra citata non con-

cepirono, infatti, la salvazione del singolo come un trascendimento del mondo 

storico-culturale, ma videro la propria realizzazione nello sforzo di sostenere e 

diffondere attraverso la cultura i valori etico-religiosi; uno sforzo duplice, dun-

que, di auto-acculturamento e di culturalizzazione della società, in cui un rilie-

vo notevole acquistavano la critica e l’estetica. 

La loro prima discrepanza con la visione del filosofo francese si può cogliere 
proprio nel significato che attribuivano alla prospettiva culturale, non perché 
Pascal non fosse stato anche lui un uomo di cultura e non soltanto nell’ambito 

specialistico in cui si manifestò il suo genio, ma per il fatto che la tensione al 
divino, a suo giudizio, non poteva trovare acquietamento se non per opera di 

Dio stesso, della sua grazia partecipata all’individuo, senza che questi potesse 

vantare alcun merito. La mediazione culturale, nella visione pascaliana, poteva 

soltanto servire, e non sempre, né necessariamente, a predisporre l’individuo al 

riconoscimento della parola di Dio.

Con questo non si vuole sostenere che per Pascal la natura umana avesse 

smarrito ogni indizio del disegno divino, ché anzi, proprio nella tensione ad ele-

varsi sul piano etico e conoscitivo il filosofo francese riconosceva la grandezza 
dell’uomo, e tuttavia riteneva che soltanto l’illuminazione divina potesse dare a 

questa tensione l’orientamento vero e l’autentica risposta. Perciò quando i pre-

romantici e romantici russi come Ivan Kireevskij, che lo lessero e apprezzarono, 
vedevano nel percorso storico-culturale umano uno strumento per accostarsi 

al divino, salvando così non soltanto la propria individualità ma anche il loro 

mondo, non potevano non scontrarsi con le convinzioni di Pascal, per il quale il 

mondo dell’uomo restava fuori dal circuito della grazia e della redenzione.
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Nella seconda metà dell’Ottocento l’eredità del pensiero di Kant e di Scho-

penhauer diede impulso, con Tolstoj, a una diversa riflessione su Pascal. Tolstoj 
non è un filosofo nel senso tradizionale del termine, né intendeva esserlo, e non 
ha sviluppato il suo pensiero in maniera sistematica seguendo un piano coeren-

te. Le sue considerazioni filosofiche nascevano dall’intimo bisogno di chiarirsi il 

senso della vita per potervisi adeguare, il primo, principale problema era infatti 

per lui stabilire come si deve vivere, e la risposta comportava la distinzione tra 

valori effimeri e valori essenziali. Così, sebbene la sua problematica filosofica 
non si sviluppasse in un ambito specialistico, a quell’ambito egli si volgeva nel-

la consapevolezza che il problema del come vivere ha una valenza universale e 

tocca l’essenza stessa dell’uomo. Per questo Tolstoj ci appare come uno scrittore 

che più di tanti altri lascia trasparire nei propri romanzi e racconti una proble-

matica elaborata da una precisa angolatura filosofica. Lo mette ben in luce Lau-

rent Thirouin nel suo saggio La maladie d’Ivan Ilitch, rilevando in tutta la vicenda 

della malattia e morte del protagonista, il filo rosso dei Pensieri di Pascal, teso a 

creare l’ossatura del racconto2.

La lettura di Kant e l’entusiasmo per Schopenhauer, attestati dai riferimenti 
che si trovano in Guerra e pace [Vojna i mir] e soprattutto dalla corrispondenza 

personale dell’autore con gli amici, non costituiscono, d’altro canto, né un pre-

cedente, né un abbandono di Pascal, e nonostante la diversità che contraddi-

stingue questi filosofi, essi entrano a far parte della riflessione del grande scrit-
tore, offrendogli lo schema per l’articolazione del proprio pensiero. E tuttavia 
se l’affermazione del limite della conoscenza categoriale lo portava ad esaltare 

con Pascal l’intuizione del cuore riguardo a Dio, non lo accompagnava però al 
riconoscimento del valore della scienza, innegabile sotto il profilo conoscitivo 
e applicativo sia per il filosofo francese che per quello tedesco. Per Tolstoj, con 
la sua ferma opposizione al positivismo, la scienza sarebbe restata sempre la 
superstizione del presente3, proprio in virtù di quell’avanzamento indefinito delle 

2 «Le premier écho pascalien touche à la structure même de la narration, au progrès de la 

nouvelle. Celle-ci opère en effet une sorte de renversement, symbolique et logique. Ce 

qui, croyait-on, marque la fin doit en réalité être considéré comme un début. On n’arrive 
pas à la mort : on part de la mort. […] On peut dire que le récit conduit le lecteur d’une 

mort (survenue et annoncée au chapitre 1) à une naissance, ce passage difficile du boyau 
qui, dans le dernier chapitre, marque enfin l’accès à la vie», thirouin 2020, 83.

3 «Избавившись от суеверий отживших религий, люди подпали под суеверия научные 
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conoscenze che supera sempre, quando non lo smentisce, il passato. A sug-

gerirgli, come conclusione di questo giudizio sul sapere scientifico, la vanità 
dell’intero mondo empirico, mero tessuto di rappresentazioni, intervenne l’in-

terpretazione tutta personale della noumenica Volontà-libertà di Schopenhau-

er, e la ragione, recuperata nella sua valenza critica come strumento essenziale 

dell’uomo, gli impose di negare qualsiasi altra autorità nell’ambito delle que-

stioni fondamentali della vita umana. Così sul piano della fede egli scelse Cristo 

come maestro di vita vera, ma rifiutò la Chiesa e la sua dogmatica. 

La figura di Tolstoj ha il carattere emblematico in Russia dell’epoca di tra-

passo, in cui la crisi delle vecchie conformazioni sociali e politiche preannun-

ciava l’affacciarsi di un mondo nuovo ma ancora indefinito, alla cui struttura 
non solo era possibile, ma doveroso lavorare. In questa prospettiva la doverosità 

implicava una coscienza forte della libertà, forte perché non commisurata a va-

lori già stabiliti. In altri termini, e per usare una metafora, non una libertà di 

scelta tra il Cristo e l’Anticristo ma la libertà di definire chi fosse il Cristo e chi 
l’Anticristo.

Già Dostoevskij portando l’attenzione sulla dimensione interiore individua-

le aveva delineato nei suoi personaggi il dramma irresolubile della coscienza 

scissa tra la visione del valore obiettivo e la chiusura nella propria individualità. 

In Tolstoj la libertà è invece saldamente ancorata alla morale mentre la scelta 

[Gli uomini, dopo essersi liberati dalle superstizioni delle religioni che hanno fatto ormai 

il loro tempo, sono caduti sotto l’influenza delle superstizioni scientifiche]», tolStoj 1928-
1958, t. 29, Il non agire [Nedelanie], 183; «La majeure partie de ce qu’on appelle religion 

n’est que la superstition du passé ; la majeure partie de ce qu’on appelle science n’est 

autre chose que la superstition du présent. Et la proportion d’erreur et de vérité est, je 
suppose, à peu près, la même», tolStoj 1928-1958, t. 90, 26. Le non agir, che Tolstoj scrisse 

contro il discorso di E. Zola fatto agli studenti, per esortarli ad essere operosi e a fidarsi 
della scienza anche se i suoi risultati sono lenti a comparire e talora vengono superati nel 

tempo, apparve in russo sul Messaggero del nord [Severnyj Vestnik], 1893, n. 9. Fu tradotto 

in francese e pubblicato in Francia sul n. 4 di Revue des Revues, ma Tolstoj rimaneggiò la 
traduzione, per cui il testo risulta leggermente diverso da quello russo, la sua traduzio-

ne non fu però pubblicata ed è riportata nel t. 90 di tolStoj 1928-1958 (PSS). Il passo qui 

citato è preso dalla traduzione rimaneggiata da Tolstoj. Per tutta la vicenda si veda l’arti-

colo Il non agire. Storia della stesura [Le non agir. Istorija pisanija]: tolStoj 1928-1958, t. 90, 

358-359, e Il non agire. Storia della stesura e della pubblicazione [Nedelanie. Istorija pisanija i 

pečatanija]: tolStoj 1928-1958, t. 29, 408-413. Riguardo alla trascrizione del cirillico, come 

per il testo, anche per i nomi seguiamo quella francese (basata sulla pronuncia) per le ci-

tazioni dal francese, mentre per quelle tratte dai testi russi e italiani quella scientifica, che 

usa i segni diacritici per rispettare i caratteri del cirillico.
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relativa al mondo empirico non sarebbe che il frutto del condizionamento da 

interessi e passioni, come voleva Kant in sostanza, per il quale la libertà della 
coscienza morale sfugge alla determinazione causale, non appartiene al mondo 

delle finalità empiriche, neppure di quelle edificanti. Tolstoj, però, ricorre alla 
metafisica e ciò che per Kant costituiva un postulato, in qualche modo garante 

della concretezza della legge morale, è per lui la reale unione con Dio, la vita in 

Dio di tutti gli uomini che ha la sua espressione appunto nell’amore unitivo. 

Nell’amore si toccherebbe la vera realtà, superando non soltanto la dimensione 

puramente razionale e l’empiria, ma la stessa individualità che dell’empiria è 

non soltanto partecipe, ma è la piena manifestazione.

L’interpretazione da parte di Schopenhauer del noumeno kantiano non nel 

significato di limite della coscienza logica ma di una realtà metafisica al di là del 

limite, trovò molti seguaci, tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento, e non 
soltanto in Russia, a cominciare, come si può ben capire, dagli artisti. Interes-

sante è il fatto che i simbolisti russi nel lèggere Schopenhauer non accolsero il 

no alla vita come rimedio allo slancio fagocitatore della Volontà. Essi certamente 
intesero l’arte come il modo di considerare le cose indipendentemente dal prin-

cipio di ragione, ma la creazione artistica disinteressata non era per loro il primo 

grado della liberazione dalla vita, anzi, nella Volontà che s’incarna nell’artista 

essi rilevarono il carattere positivo dell’impulso creatore che dà origine a un 

mondo nuovo. 

Lo sottolineò con molta chiarezza A. Belyj, che alla lacerazione del velo di 
Maja, al disvelarsi della fenomenicità di tutto il mondo dell’uomo ricondusse il 

diffondersi di un nuovo sentire, la tensione al rinnovamento del processo cul-

turale verso nuove forme di religiosità, con lo sviluppo di dottrine sofiologiche 
e antroposofiche, per la ricerca e l’attingimento di una dimensione realmente 
spirituale e unitiva:

Con tutta la struttura del sistema Artur Schopenhauer rappresenta il rifiuto 
della cultura, il ripiegamento nel “pre cultura”, nell’“oriente” […]. Eppure è 
proprio in Schopenhauer, l’anticulturale, il reazionario, il fermento della cul-

tura del XX secolo. Egli ne è il genio; è la chioccia che l’ha covata cento anni 
fa. Ebbene, almeno nelle opere di Wagner, di Nietzsche, almeno nella sua 
influenza su Tolstoj, su Hartmann e, attraverso quest’ultimo indirettamente 
molto sul futuro Solov’ëv, su Steiner persino… segna una svolta. La filosofia 
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della crisi da sospiro decadente si dispiega nella chiamata a combattere, alla 

forgia di nuove spade per forgiare la cultura in astrale4.

 

Ma quest’uomo nuovo, considerato non più portatore, quanto piuttosto creatore 

del proprio destino, ossia del modo e del significato dell’essere uomo, si scopri-

va, però, drammaticamente solo. Se nel pensiero di Pascal il dramma umano 
scaturiva dalla inadeguatezza della natura decaduta al riconoscimento e alla re-

alizzazione del disegno del Creatore, nel pensiero russo che si richiamò a Pa-

scal, soprattutto nel Novecento, il dramma nasceva dalla solitudine del singolo 

uomo di fronte alla vita nella quale si sentiva impegnato a costruirsi una natura, 

un modo di essere aperto al comune. In questo contesto si avvertiva l’angoscia 

della perdita di valori sicuri e della fragilità umana, e di Pascal si sottolineò la 
visione della miseria dell’uomo. 

Françoise Lesourd, rilevando questa interpretazione nella direzione pessi-

mistica e anticulturale di Pascal da parte di quegli studiosi russi che a lui si ri-

chiamavano, tra cui Lev Šestov5, nel suo saggio La nuit de Gethsémani. Pascal vu 
par Léon Chestov6 osserva che questa interpretazione riduttiva del filosofo france-

se in un ambito molto esteso della cultura russa potrebbe dipendere anche dal 

fatto che la Russia, non avendo avuto un vero Rinascimento che desse inizio al 

processo della secolarizzazione e avendo di conseguenza iniziato il percorso di 

autonomia del pensiero critico più tardi rispetto all’Occidente, ha sviluppato la 

propensione a considerare la cultura rinascimentale come l’espressione della 

sostituzione del valore del divino con il progresso puramente umano: una per-

4 «Всем строем системы Артур Шопенгауэр являет отказ от культуры, уход в „до 
культуру“, в „восток“ […] А вот в Шопенгауэре, антикультурнике, реакционере 
— броженье культуры 20 века; он — гений ее; он наседка, над нею сидевшая сто 
лет назад; ну хотя бы в творениях Вагнера, Ницше, хотя бы в влиянии его на 
Толстого, на Гартмана, и через последнего, косвенно очень на будущего Соловьева, 
на Штейнера даже… себя намечает сворот; философия кризиса из декадентского 
вздоха развертывается в призыв воевать в ковку новых мечей для ковенья культуры 
в астрале», Belyj 1999, 199. Lo stesso Belyj fu attratto dall’Antroposofia già dal 1912, seguì 
le lezioni di Rudolf Steiner e negli anni 1914-1915 si stabilì a Dornach (Svizzera) per la 

costruzione dello Ioanneum.

5 Di Šestov la studiosa riporta il giudizio negativo sul Rinascimento: «La Renaissance, qui 

s’était détournée du Dieu de la Bible», leSourD 2020(4), 223.

6 «Pour Chestov, comme pour beaucoup d’autres penseurs russes, Pascal irait à rebours de 

l’histoire, refusant l’orientation donnée par la Renaissance, sa nouvelle vision de l’homme, 

de sa grandeur et du champ ouvert à son action», leSourD 2020(4), 223.
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dita grave, dunque, che Šestov stesso vedrebbe sottolineata in Pascal nel suo 

giudizio soprattutto negativo sull’uomo, ossia la costatazione della sua miseria:

Cependant, par l’importance qu’il donne (et que donne la lecture romantique 

traditionnelle des Pensées), à la « misère » de l’homme, Pascal semble s’oppo-

ser à la nouvelle vision de l’homme que l’on associe aux idées de la Renais-

sance. Il s’oppose aussi à ce que se fera jour un peu plus tard : une explication 

du monde qui peut désormais « se passer de Dieu ». Si l’affirmation de la 
grandeur de l’homme, que l’on dit propre à la Renaissance, a souvent éveillé 

la suspicion des penseurs russes (Chestov ici n’est pas original), c’est d’abord 

que la Russie n’a pas connu cette étape spécifique dans l’histoire des idées7.

La studiosa trova comunque sconcertante l’interpretazione da parte di Šestov 

di un Pascal che coscientemente andrebbe “a ritroso nella storia”, rifiutando 
la nuova visione dell’uomo apertasi proprio grazie al Rinascimento, tanto più 

che la stessa attività «scientifique, pratique, sociale, de Pascal semble indisso-

ciable de la modernité, et il est difficile de l’imaginer voulant revenir au “moyen 

âge”»8. Tuttavia questa lettura di Pascal da parte di Šestov avrebbe il merito, a 

suo parere, di offrire del filosofo francese un giudizio sul Rinascimento vicino 
alla percezione che ne hanno avuto i russi. 

Questo modo di pensare il Rinascimento da parte dei filosofi russi può tro-

vare una conferma anche nel pensiero di Semën Frank, che nell’articolo per il 

cinquantesimo anno dalla morte di Dostoevskij (Dostoevskij e la crisi dell’uma-
nesimo [Dostoevskij i krizis gumanizma]), pubblicato nel 1931 su La via [Put’] 

fa risalire appunto al Rinascimento l’origine dell’idea della speciale dignità 

dell’uomo libero, costruttore della propria vita e dominatore assoluto della na-

tura e «di tutta la sfera della realtà terrena»9. Ed è proprio questa immagine di 

7 leSourD 2020(4), 224. Il titolo del saggio nella prima parte si richiama allo scritto del filoso-

fo russo, comparso la prima volta nel 1923 in edizione singola in occasione del tricentena-

rio della nascita di Pascal, e successivamente nel 1929 a Parigi, inserito nella terza parte 

della raccolta dei suoi scritti intitolata Sulla bilancia di Giobbe. Viaggio attraverso le anime 

[Na vesach Iova. Stranstvovanija po dušam].

8 leSourD 2020(4), 223.

9 «Под гуманизмом […] мы разумеем ту общую форму веры в человека, которая есть 
порождение и характерная черта новой истории, начиная с Ренессанса. […] Из 
титанических, „фаустовских“ мотивов ренессанса рождается особое представление 
об особом достоинстве человека как существа, самовластно и самочинно устроящего 
свою жизнь и призванного быть верховным самодержавным властителем над 



51

uomo che Dostoevskij metterebbe in crisi, secondo Frank, scandagliando tutti 

gli aspetti della perversione umana, e riconoscendo l’umanesimo vero nel valore 

ontologico della persona, perché ogni uomo, anche il più corrotto, porta nel suo 

essere l’immagine divina. 

Tornando a Šestov, bisogna riconoscere che con la sua ricostruzione del pen-

siero di Pascal egli non intendeva sminuirne la visione dell’apporto scientifico e 
culturale della mente umana, ma rilevava come proprio quell’aspetto fosse per 

lo stesso Pascal il meno essenziale dal punto di vista del fine ultimo dell’uomo. 
Egli evidenziava il fatto che la Verità attinta dal pensatore francese attraverso il 

dubbio e la lacerazione era il Dio della rivelazione e della fede, cui si perviene 

solo per grazia divina, non essendoci verità di ragione che permettano di ridur-

re la distanza tra finito e infinito. Šestov è interessato essenzialmente al Pascal 
della fede, quella fede che lo stesso Pascal considerava fonte del vero sapere non 

dedotto dalla ragione logica ma svelato dall’illuminazione del cuore. 

D’altronde lo sconcerto della Lesourd è senz’altro condivisibile poiché è an-

che vero che Pascal non ripudiava il sapere razionale, né indicava la via del 

Medioevo alla cultura. C’è da dire che Šestov nella ricostruzione del percorso 

spirituale del filosofo francese si serve dello stesso metodo che usa per tutti gli 
altri pensatori presi in esame, cercando nello scritto analizzato il punto di in-

terruzione del discorso logico, oltre il quale si affaccia inconseguentemente l’altra 

dimensione del pensiero, quella che fa presa sull’essere e porta alla coscienza il 

vivente legame con Dio. 

Pascal, è noto, si ritirò tra i solitari di Port-Royal per vivere senza distrazioni 
la sua fede, pure, nella mondanità della sua epoca c’era ancora uno spazio per la 

penetrazione della nozione del divino, ma come vivere in un mondo che pensa di 

poter fare a meno di Dio molti studiosi russi se lo dovettero chiedere di fronte 

alla rivoluzione e a quel che ne seguì, e tra di questi lo stesso Šestov che in tutti 

i suoi scritti non fece che testimoniare il Dio della rivelazione e della Bibbia, con 

природой, над всей сферой земного бытия [Per umanesimo […] intendiamo quella ge-

nerale forma di fede nell’uomo che è il prodotto e il tratto caratteristico della storia moder-

na, a cominciare dal Rinascimento. […] Dai motivi titanici, “Faustiani” del Rinascimento 
si genera la particolare rappresentazione di una particolare dignità dell’uomo, come un 

essere che costruisce la propria vita in maniera autonoma e arbitraria ed è chiamato ad 

essere il supremo e assoluto dominatore della natura e di tutta la sfera della vita terrena]», 
FrAnk 1931, 72.
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cui Giobbe ebbe l’ardire di discutere, perché a Dio tutto è possibile, anche ciò 
che alla logica umana risulta impossibile. 

Altri pensatori russi dello stesso periodo, come Nikolaj Berdjaev, convinti 

del fatto che il mondo spirituale dell’uomo non possa essere considerato un’ap-

pendice più o meno estranea da amputarsi in maniera indolore e senza conse-

guenze, avvertirono l’enorme responsabilità di una sua ricostruzione sulla base 

di quel disegno divino che insieme allo stesso Dio si era voluto cancellare. 

Come fa notare Artëm Krotov nel saggio Descartes et Pascal dans la pensée 
de Nicolas Berdiaev et Boris Vycheslavtsev10, secondo Berdjaev, non tutta la cono-

scenza deve essere necessariamente ricondotta a procedimenti razionali, lo di-

mostrerebbe lo stesso sistema di Cartesio che accoglie anche motivi religiosi. In 

ogni caso, non sarebbe il Rinascimento ad aver perduto il senso spirituale della 

vita, ma piuttosto l’illuminismo con il suo razionalismo:

Pour Berdiaev il importait de surmonter le « rationalisme des Lumières », qui 
avait introduit une rupture entre la connaissance et l’existence. L’homme est 

immergé dans la vie, il ne se trouve pas face à elle. Mais sa rationalisation, qui 

« dissèque » au moyen des catégories philosophiques, la change en un objet, 
que l’on oppose à tort au sujet connaissant. La connaissance se trouve ainsi 

« jetée par-dessus bord » de l’existence. Cette démarche […] prive de profon-

deur les recherches portant sur l’existence. Les gens s’en remettent aux idées 

sur Dieu, non à Dieu lui-même, aux notions de bien et de mal, non à l’état qui 

les exprime. Pascal, pour Berdiaev, fait partie de ces penseurs éminents, qui 

n’ont pas été touchés par cette dissociation dont on vient de parler entre la 

connaissance et l’existence, qui dans leur œuvre, ont su les réunir11. 

È Berdjaev, infatti, che insieme a Sergej Bulgakov fondò a Pietroburgo nel 1904 
la Società religioso-filosofica, e a Berlino, nel 1922, dopo la sua espulsione dalla 

Russia, creò l’Accademia Filosofico-religiosa, e diede vita a Parigi dal 1924 alla 

rivista La via [Put’], su cui scrissero i maggiori esponenti del pensiero religioso 

russo costretti ad abbandonare il proprio paese. L’intensità della sua attività sul 

piano culturale poggiava sulla convinzione del valore ontologico della libertà e 

creatività umane. L’uomo, infatti, non sarebbe stato voluto come creatura passi-

va, ma per collaborare alla creazione divina, e perciò la storia, sia degli eventi 

10 krotov 2020, 209-220.

11 krotov 2020, 212-213.
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che della cultura, non poteva essere considerata un processo a sé, essa riguarda 

invece il destino umano. Con questa visione della storia Berdjaev si riallacciava 

al pensiero degli slavofili, e come anche essi avevano fatto, ne modificava la 
struttura idealistico-hegeliana, sottolineando la possibilità e il dovere da parte 

dell’uomo di operare coscientemente, nel processo delle finalità empiriche, alla 
realizzazione del proprio destino spirituale. In questo senso egli distingueva un 

tempo storico e una escatologia della storia, la quale, a sua volta, presentava i 

due volti, quello di una escatologia passiva e quello, di una escatologia attiva. Si 

legge nel suo scritto La mia filosofia ultima [Moja okončatel’na filosofija]:

La seconda venuta del Cristo nella potenza e nella gloria dipende dall’at-

to creativo dell’uomo. L’uomo è chiamato a preparare la seconda venuta, le 

deve andare incontro in maniera attiva. L’attesa passiva nell’avvilimento e 

nel terrore della terribile fine non può preparare la seconda venuta – prepara 
solo il giudizio universale [… ] Non si deve intendere l’Apocalisse come il 

fato. La fine della storia, la fine del mondo non è fatale. La fine è un’opera 
divino-umana che non può compiersi senza la libertà dell’uomo, è “opera 
comune”. Perciò io difendo un escatologismo creativamente-attivo. […] Le 
disposizioni d’animo apocalittiche passive e sconfortate appartengono al vec-

chio cristianesimo storico, non al nuovo, quello escatologico12. 

L’escatologia creativa, secondo Berdjaev, umanamente si realizza nella morale. 

Ogni atto morale, di amore, di misericordia, darebbe inizio alla scomparsa di 

questo mondo in cui dominano l’odio, la crudeltà, gli interessi. E con l’incre-

mento della coscienza e della morale perirebbe anche il regno «solo umano» del-
la cultura, della storia, della violenza dello stato, aprendo all’imbarbarimento, alla 

bestia [zver’] e a quel giudizio universale di cui parla l’Apocalisse. «Ma il regno 

di Dio verrà e verrà dalla libertà dell’uomo, dall’attività creativa dell’uomo»13. 

12 «Второе пришествие Христа в силе и славе зависит от творческого акта человека. 
Человек призван уготовить второе пришествие, должен активно идти ему навстречу. 
Пассивное ожидание в ужасе и подавленности наступления страшного конца не 
может уготовлять второго пришествия, — оно уготовляет лишь страшный суд. […] 
Нельзя понимать Апокалипсис как фатум. Конец истории, конец мира не фатален. 
Конец есть дело бого-человеческое, которое не может совершаться без человеческой 
свободы, есть „общее дело“, к которому призван человек. Поэтому я защищаю 
творчески-активны эсхатологизм. […] Пассивные и подавленные апокалиптические 
настроения принадлежат старому, историческому христианству, а не новому, 
эсхатологическому», BerDjAev 1983, 347-348.

13 «Но царство Божье придет и от человеческой свободы, от творческой активности 
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La coscienza escatologica segna dunque il passaggio dalla storia alla metastoria, 

non come abbandono del mondo storico, ma come apparizione del metastorico 

nelle categorie dello storico, nelle fratture della dimensione storica 14.

Si può affermare che tutto il pensiero di Berdjaev si sviluppa essenzialmente 
dall’assunzione del principio della libertà a principio ontologico; da qui muove 

la concezione religiosa dell’autore, e conseguentemente la sua filosofia. In questo 
contesto appaiono anche i limiti del ricorso a Pascal, sebbene Berdjaev non lo 

avrebbe mai collocato tra i sostenitori dell’escatologia passiva.

Visione analoga della cultura troviamo in Semën Frank che, seppure attratto 

dal pensiero di Pascal, vi avvertì una limitazione troppo gravosa della ragione 

critica rispetto alla fede, da cui il rischio di una dissociazione difficilmente sana-

bile della coscienza; così questo filosofo fece della conciliazione il suo program-

ma.

La presenza problematica di Pascal in tutta la produzione di Frank è ana-

lizzata attentamente da Pierre Caussat, che nel saggio Sémion Frank face à Blaise 
Pascal rileva in lui un giudizio sofferto e discontinuo sui Pensieri, per il fatto che 

Pascal non avrebbe saputo conciliare l’uso della ragione e il ricorso alla fede: 

Pascal, penseur stimulant, exigeant, voir provoquant, mais inaccompli, par 

défaut d’une synthèse capable d’envelopper les différentes strates d’un dis-

cours demeuré éclaté15.

Ma il continuo ritorno a Pascal lascia pensare che non si tratti di un giudizio tout-
court negativo. L’analisi di Caussat è dunque una verifica dell’ipotesi di un riav-

vicinamento nel tempo del filosofo russo alla posizione pascaliana, ma è anche 
una illustrazione delle ragioni del suo ondeggiamento e della sua incertezza, in 

человека», BerDjAev 1983, 349.

14 «Эсхатологическое сознание означает также переход от истории к метаистории. 
История происходит в своем историческом времени, вставленном во время 
космическое. Метаистория же вкоренена во времени экзистенциальном и лишь 
прорывается во время историческое [La coscienza escatologica denota anche il pas-

saggio dalla storia alla metastoria. La storia si sviluppa nel suo tempo storico inserito nel 

tempo cosmico. La metastoria, invece, è radicata nel tempo esistenziale e si apre soltanto 

la strada nel tempo storico]», BerDjAev 1983, 349-350.

15 cAuSSAt 2020, 186.
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parte determinati dal mutamento di prospettiva che di volta in volta si offriva 

alla sua ricerca sia in ambito gnoseologico che metafisico. L’avvicinamento a 
Platone, e poi a Plotino e anche a Nicola Cusano rende problematico, secondo 

l’analisi di Caussat, il riconoscimento di una condivisione, sia pur limitata, delle 

idee esposte nei Pensieri. In un primo momento l’esigenza della compiutezza, os-

sia dell’accordo tra i due ambiti, quello della ragione e quello della fede, avreb-

be addirittura spinto Frank a privilegiare la via razionale, cancellando l’altra 

via. Analizzando un post-scriptum del filosofo russo alla pubblicazione delle 
Miettes philosophiques di Kierkegaard, Caussat osserva infatti: 

Il témoigne ici d’une cécité qui le rende fermé aux « raisons du cœur » dont 
rayonne et vibre le discours pascalien dont il va falloir maintenant tenter de 

sonder les harmoniques dissonantes16. 

Giudizio di «chiusura alle ragioni del cuore» che, quantunque possa sembrare 
eccessivo, sottolinea anche la difficoltà di una messa in pausa della ragione da 

parte di un intellettuale russo che sentiva come gli eventi catastrofici dell’epoca 
in cui viveva incidessero sulla sua unità di uomo di ragione e di fede, che perciò 
non poteva non impegnarsi in qualche modo nella vita storico-sociale, sia pure 

soltanto con la valutazione e la denuncia.

Caussat conosce bene il pensiero di Frank, di cui ha anche tradotto in fran-

cese con la collaborazione di Bernard Marchadier il Nepostižimoe (L’Inconcevable. 
Introduction ontologique à la philosophie de la religion, Paris, Cerf Ad Solem, 2007), 

pubblicato in russo a Parigi nel 1939, e vi coglie il rapportarsi a Pascal come 

una esigenza interna, quasi, paradossalmente, la logica del suo sviluppo. La 

questione dominante che Pascal suscita in Frank è se la fede, come completo 

affidamento a Dio, possa essere considerata una elevazione graduale del sog-

getto umano nella sua ricerca, nella sua ansia di Verità, o se rappresenti invece 

una rottura della continuità che si realizza nella coscienza, dunque un evento 

radicale. Le due lettere di Frank all’amico Ludwig Binswanger, l’una del 13 

agosto 1944 e l’altra del 28 marzo 1946, riportate da Caussat, esprimono bene 

la struttura antitetica della questione vissuta dall’autore, e da lui ricondotta alle 

16 cAuSSAt 2020, 193. 
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due inconciliabili concezioni di Dio che riscontrerebbe nella teologia cristiana. 

La prima, sviluppata sul piano della logica da S. Tommaso, definisce Dio l’As-
soluto, il primo principio assoluto; la seconda, esemplificata in Pascal, sottolinea 
invece la dimensione personale di Dio, definito “il Dio di Gesù Cristo”. 

A questo proposito Frank osserva che, anche se esistono entrambe le posi-

zioni, non è possibile collocarle sullo stesso piano; sebbene il Dio di Aristotele 

sia necessario al pensiero puro, come è possibile pregarlo e venerarlo? Mentre è 

il Dio di Gesù Cristo che parla al cuore, ed è questa seconda concezione di Dio 

che richiamerebbe l’abisso della visione pascaliana, divisivo del pensiero puro 

dalla fede, che determinerebbe l’incertezza di Frank confessata all’amico nella 

lettera del marzo 1946:

Je suis parvenu à une compréhension foncière de Pascal quand il dit qu’entre 

la pensée pure et le domaine religieux il y a un abîme aussi profond qu’entre 

la pensée et la matière. Une grande partie de mon œuvre écrite souffre d’un 

certain flou quant à cet abîme17. 

Il problema, osserva Caussat, sta nell’eccezionalità della grazia, per cui Pascal 

«philosophe en dissidence, chrétien en espérance» si rivela non integrabile in 
qualsiasi tipo di sistema18. Nell’ultima sua opera La realtà e l’uomo [Real’nost’ i 

Čelovek], terminata nel 1949 e pubblicata postuma, Frank mette in luce su tutti 
i piani, metafisico, gnoseologico e morale, un dualismo che trova la sua com-

posizione in una sintesi, ricordando così certamente Hegel per lo schema este-

riore, ma rifiutandolo nella sostanza. Il filosofo russo, infatti, confessando il suo 
debito nei confronti di Solov’ëv, coglie la convergenza del proprio pensiero con 

l’idea dell’unitotalità [vseedinstvo] come dimensione ontica che unisce l’uomo a 

Dio, ma che non può essere identificata con l’assoluto della dialettica, quest’ul-

timo, infatti, contrapponendosi nella sua definitezza al relativo, lo lascerebbe 
fuori di sé, a differenza dell’unitotalità che conserva in sé i componenti con le 

loro caratteristiche ricordando il Cusano:

17 cAuSSAt 2020, 199. 

18 cAuSSAt 2020, 200.
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Dobbiamo parlare di “coincidenza” e non certo di una semplice “riunione 
degli opposti”. La semplice riunione di determinazioni diverse e opposte è 
una proprietà generalmente nota di qualsiasi molteplicità, in quanto la ri-

conduciamo sinteticamente sotto una certa unità (ad essa esterna). È dunque 

necessario pensare la realtà come una unità originaria; perciò i contrari che vi 
sono riuniti coincidono19. 

L’essenza profonda della realtà è, in conclusione, sovralogica [sverchlogičeskaja] 
e a questa dimensione si richiama l’intuizione che non è eliminabile dal mo-

mento conoscitivo. Su questa sintesi di Frank si sofferma Caussat, valutandone 

il percorso: da Platone a Plotino, a Nicola da Cusa, con un ricorso alla philosophia 
perennis, sulla base di quell’Essere che tutto ingloba e a tutto risponde «Dès lors 
on ne sera pas surpris que Pascal, Dostoïevskij, Kierkegaard, soient sacrifiés 
chez Frank, volens nolens, sur l’autel de Hegel»20. Pascal, naturalmente si sottrar-

rebbe a questa visione di ontologica continuità in cui anche il male finirebbe per 
trovare il suo posto; mentre il Cusano col suo Una fides in conjecturarum differen-
tia farebbe presentire quella rottura con il platonismo e con la philosophia peren-
nis compiuta decisamente da Pascal, quasi realizzazione inconsapevole delle 

premesse tracciate dal Cusano21. 

La critica di Caussat non riguarda solo l’ottimismo del pensiero di Frank, 

di cui tende a fare emergere difficoltà e limiti, ma più in generale si riferisce al 
tentativo di scoprire, nei diversi percorsi razionali, vicinanze e affinità che do-

vrebbero giustificare il valore della ragione e la sua funzione conciliatrice nei 
confronti della fede (e delle fedi). Nicola Cusano, che da alcuni si vorrebbe in-

serire nella generale corrente del platonismo, con il suo De pace Fidei mostrereb-

be invece come proprio le interpretazioni razionalizzatrici dei principi cultuali 

favoriscano la violenza delle religioni. E la philosophia perennis, nel suo intento 

di sottolineare la convergenza di orientamenti diversi, finirebbe per escluderne 
proprio le tensioni tragiche. Come giustificare infatti in una prospettiva razional-

19 «Мы должны говорить „совпадение“, а отнюдь не простое совмещение 
противоположностей. Простое совмещение разных и противоположных 
определений есть общеизвестное свойство всякого многообразия, поскольку мы 
синтетически подводим его под некое (внешнее ему) единство. Реальность же 
необходимо мыслить, как некое первичное единство; поэтому совмещающиеся в 
нем противоположности совпадают», FrAnk 2003, 198.

20 cAuSSAt 2020, 205. 

21 cAuSSAt 2020, 207-208.
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mente conciliatrice quell’abisso che Pascal vede aprirsi dalla parte della fede? 

Anche i primi slavofili (I. Kireevskij, A. Chomjakov) avevano cercato una conci-
liazione tra fede e ragione, e la trovarono nella dottrina dei Padri della Chiesa. 

La Verità, sottratta alla ragione astratta, era riconsegnata al suo manifestarsi 

nell’intuizione di chi consapevolmente si lascia illuminare dalla gratuità del dono. 

Da questa prospettiva lessero Pascal, ma era una prospettiva limitante. Essi (e 
prima di loro N. Novikov) trovarono con la fede fondata sulla rivelazione, con-

servata nel patrimonio dottrinale della Chiesa, il senso della vita a cui adeguare 

non solo l’agire, ma la stessa ragione, attingendo così una conoscenza integrale. 

La loro non voleva essere una rinuncia alla ragione; questa restava pur sempre 

lo strumento per evitare l’errore del procedimento razionale, ma di per sé non 

poteva dare indicazioni concrete sul fine ultimo dell’umanità, da cui il singolo 
non poteva essere separato. Perciò essi pensavano sì, alla salvezza individuale, 
ma anche a promuovere una trasformazione in senso spirituale-culturale della 

società. 

All’inizio del Novecento in Russia si sottolineò anche un altro aspetto della 
miseria e grandezza umane: l’uomo che si attesta nella propria individualità, 

consapevole della indiscutibile libertà di abbandonarsi agli eventi o di realiz-

zarsi nell’agire, sa, in maniera più o meno esplicita di essere il solo responsabile 

del se e del come farsi uomo. Contro ogni concezione deterministica l’uomo spe-
rimenta la libertà come fondamento dell’essere, condizione del vivere. Veniva 

così in primo piano la responsabilità irrinunciabile del vivere stesso, e con essa 

venivano anche riveduti i criteri di scelta che non dovevano collidere con l’au-

tonomia dell’uomo libero, ma dovevano essere sottoposti alla sua valutazione. 

Lo strumento adeguato a questo scopo è sempre stato la ragione, ma ecco che di 

fronte a una libertà assoluta anche la ragione è messa in crisi, perché la necessità 

delle sue leggi è avvertita come limitazione di quella libertà che sembra costitu-

ire il nucleo essenziale della natura umana. 

Questa problematica è al centro della riflessione di Dostoevskij, che già nel-
la seconda metà dell’Ottocento, metteva in evidenza come la rivendicazione 

di una libertà che sfoci nell’arbitrarietà condanni l’uomo all’autodistruzione. 

Esemplare voleva essere appunto il suo uomo del sottosuolo, il quale per il pro-

prio arbitrio era disposto ad operare anche contro la propria convenienza e il 
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proprio benessere. Il rifiuto di ogni limitazione che si rivolge anche contro la 
logica non nasce nel protagonista da una sfiducia nella ragione, né il rifiuto del-
le cure da un pessimismo nei confronti della vita, ma vuol essere, nell’ottica di 

Dostoevskij, la prepotente affermazione del proprio io che fa del bene un valore 

agognato ma irraggiungibile. 

La dicotomia tra mondo della verità-libertà, e mondo della razionalità-fen-

omenicità affondava le sue radici, come si è sopra ricordato, nell’interpretazio-

ne di Kant ad opera di Schopenhauer, di cui nel 1881 usciva a S. Pietroburgo, 
nella tipografia di Stasjulevič la traduzione del Die Welt als Wille und Vorstellung 

(Mir kak volja i predstavlenie) del grande poeta Afanasij Afanas’evič Fet, amico e 
corrispondente di Tolstoj. In realtà l’opera del filosofo tedesco era già da tempo 
conosciuta in Russia e offrì materiale e schemi interpretativi non soltanto a Tol-

stoj e a I. S. Turgenev, che ne rivendicò l’introduzione in Russia già prima della 
morte del filosofo, ma a molti altri e in arte ai simbolisti, come dettagliatamente 
specifica B. V. Mežuev nella voce Schopenhauer in Russia [Šopengauer v Rossii] 

della Filosofia russa. Enciclopedia [Russkaja Filosofija. Ènciklopedija], e nella rela-

tiva traduzione francese di P. Caussat, Schopenhauer en Russie del Dictionnaire de 
la philosophie russe.

E se Tolstoj, richiamandosi a uno Schopenhauer troppo liberamente inter-

pretato, riconduceva la libertà al soggetto ragionante in grado di vedere il pro-

prio male e di cercare di correggersi, i simbolisti, prolungando l’errore, consi-

derarono la libertà come la dimensione positiva, creatrice del proprio mondo da 

parte del soggetto precategoriale, in cui la pienezza del sentire trascende la razio-

nalità astratta e trova la sua forma espressiva non nel concetto, ma nel simbolo, 

che a quella concretezza meglio si avvicinerebbe. 

Sia Tolstoj, sia i simbolisti, mutuavano da Schopenhauer quel giudizio di 

falsità del mondo fenomenico che andava contro tutte le intenzioni di Kant, 
ignorando peraltro l’aspetto negativo, quale era per Schopenhauer, della vo-

lontà libera e irrazionale che si attua perpetuandosi attraverso l’uomo e la sua 

ragione. Per Tolstoj questa visione ben si sposava con il rigorismo ascetico di un 

Pascal, mentre nella prospettiva dei simbolisti la libertà creatrice si traduceva 

nell’arte, ma non intesa alla maniera di Schopenhauer come il primo grado di 

liberazione dalla brama di vivere, bensì come creatrice di nuovi mondi, arric-
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chendosi così di una valenza religiosa. Il simbolo, infatti, non diventava ma era 

riconosciuto elemento aggregante prima e al di là di qualsiasi progetto, sulla 

base di un sentimento comune, punto iniziale della mitopoiesi, come pensava 

Vjačeslav Ivanov. 

Questa concezione della libertà era ambigua perché portava in sé indistinti 

la creazione e la fruizione di un mondo di valori legato all’individualità, e lo 

mise ben in luce Blok, che nella creazione artistica sottolineò il limite dell’opera 
finita, né morta né viva, bellissima bambola [prekrasnaja kukla] da cui l’auto-

re deve prendere le distanze con nuove e sempre reiterate creazioni. Il 1910, 

però, già segnava la crisi del simbolismo e l’aprirsi di vie diverse. E mentre Blok 
denunciava l’astrattezza degli intellettuali che avevano rinunciato all’azione, 

Belyj, fedele al valore creativo della coscienza libera individuale, dopo un perio-

do di entusiasmo per la teosofia, ispirandosi al pensiero di Dilthey finì per risol-
vere l’ermeneutica storica nella coscienza della propria soggettiva esperienza, 

nell’autobiografia. 

Il problema della libertà della coscienza nei confronti delle leggi, della dog-

matica religiosa, del positivismo scientifico e dello storicismo, venne in primo 
piano in Russia tra i due secoli. Si cercò un’apertura di dialogo con gli espo-

nenti del settore religioso, nacquero le Riunioni religioso-filosofiche [Religiozno-fi-

losofskie Sobranija] (1901-1903) a Pietroburgo ad opera della coppia Dmitrij 

Merežkovskij e Zinaida Gippius Merežkovskaja. Sul comitato organizzatore 
degli incontri si hanno notizie discrepanti, e c’è chi vi include anche Šestov22. 

A queste riunioni, quasi subito abbandonate dagli ecclesiastici, fecero seguito 

le Società religioso-filosofiche di Mosca (1906-1917), di Kiev negli stessi anni e di 
Pietroburgo (1907-1917), tanto erano forti il sentimento della precarietà umana 

e il bisogno di trovare Dio nel vivere quotidiano e nella storia, ma anche il sen-

timento del valore della libertà e della cultura. Una ricostruzione interessante 

degli orientamenti nell’ambito del pensiero religioso è offerta da Georgij Floro-

vskij, che nel suo libro Le vie della teologia russa [Puti russkago bogoslovija], edito 

a Parigi nel 1937, scriveva:

22 MAnFreDi 2004, 52, si vedano anche nelle pagine successive i contenuti delle riunioni e la 

vicenda che le caratterizzò e ne segnò la fine.
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La fine del secolo segnò, nell’evoluzione russa, un termine e, nello stesso tem-

po, un inizio, una svolta nella coscienza e un cambiamento nel modo di sen-

tire la vita […]. Il tema religioso non si poneva più soltanto come intellettuale, 

ma come vitale e non si cercava soltanto una visione religiosa del mondo, ma 

si ardeva nella brama della fede. Si sentiva una crescente esigenza di vita spi-
rituale, si voleva “edificare la propria anima”23.

 In questo versante della cultura in cui il problema religioso aveva una conno-

tazione precisa: il cristianesimo con le sue coordinate dottrinali ed ecclesiali, si 

credette di rinvenire nel Logos, dal mondo greco passato nel vangelo giovanneo, 

il principio unificatore della dimensione religiosa e di quella storico-culturale, 
come ragione divino-umana che alla storia conferisce la tensione metastorica e 

alla cultura il carattere sovra empirico. 

Agli inizi del secolo usciva, infatti, l’opera maggiore di Sergej Nikolaevič 
Trubeckoj, La dottrina del Logos nella sua storia [Učenie o Logose v ego istorii], 
che prendeva in esame l’evoluzione del concetto di logos dalla civiltà greca al 

cristianesimo attraverso gli gnostici e il giudaismo di Filone Alessandrino. 

Il libro suscitò grande interesse e accese molte polemiche tra i sostenitori di 
una sorta di continuità della cultura greca attraverso il giudaismo nel cristia-

nesimo, e coloro che, al contrario, vedevano una frattura tra il mondo greco e 

quello cristiano. Tra questi ultimi il più accanito era appunto Šestov, e il suo 

Atene e Gerusalemme [Afiny i Ierusalim] ne è la testimonianza. 

Dalla Introduzione di Trubeckoj al suo scritto emergono non soltanto le tap-

pe fondamentali della ricerca e le anticipazioni dei risultati, ma affiorano anche 
le linee principali delle problematiche dibattute all’epoca, in particolare riguar-

do alla questione se e per quali vie la cultura greca avesse potuto incidere sulla 

formazione della dottrina cristiana. Naturalmente, spostata dall’ambito della 

teologia al piano filosofico, nella sua linea generale la questione confluiva nel 
tema più ampio del rapporto ragione-fede. Scriveva Trubeckoj nella sua intro-

duzione:

Il concetto di Logos è legato alla filosofia greca in cui è nato, e alla teologia cri-
stiana in cui si è consolidato. In che modo il cristianesimo si sia appropriato di 

questo concetto per esprimere la propria idea religiosa, e quanto esso in realtà 

23 FlorovSkij 1987, 357.
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le sia consono – è questo il problema storico e filosofico della più grande im-

portanza a cui è dedicato lo studio attuale. La cultura greca e il cristianesimo 

sono alla base di tutta la civiltà europea; quale è la relazione interna di questi 

due principi?24

E aggiungeva, con evidente riferimento anche alla posizione abbracciata da Tol-
stoj, che le più recenti correnti di pensiero antidogmatiche in Russia, tendenti a 

ricondurre il Vangelo a una dottrina esclusivamente morale, si ispiravano alla 

storiografia protestante che, fondandosi su un giudizio sostanzialmente negati-
vo riguardo alla filosofia greca, vedeva nel Logos della prima teologia cristiana 
una forma di ellenizzazione del cristianesimo, «il suo intorbidamento con un 

elemento pagano [ego zamutnenija jazyčeskoj stichiej]» e si chiedeva se fosse 
legittima la riduzione del Vangelo a insegnamento morale e se fosse corretto il 

giudizio negativo nei confronti della filosofia greca e in generale della «specu-

lazione [umozrenie]»25. Il problema si estendeva naturalmente al Logos: se l’idea 

di questa Ragione divina, nata nella filosofia greca, fosse «soltanto il risultato di 
una speculazione astratta che ipostatizza arbitrariamente la ragione come suo 

principio e, muovendo dall’universalismo formale del concetto astratto rico-

nosce il Logos universale come l’universale principio divino del mondo», o se 
questa idea di Logos fosse anche «il risultato di una reale esperienza spirituale, 

morale, vissuta e ponderata dall’umanità»26. Il compito che l’autore si propo-

neva era naturalmente settoriale, ma sfociava in quello più ampio della forma-

zione dell’autocoscienza storica che non poteva essere opera di alcuni studiosi o 

filosofi, ma del complesso dell’umanità:
24 «Понятие Логоса связано с греческой философией, в которой оно возникло, и с 

христианским богословием, в котором оно утвердилось. Каким образом христианство 
усвоило это понятие для выражения своей религиозной идеи и насколько оно в 
действительности ей соответствует — вот исторический и философский вопрос 
величайшей важности, которому посвящено настоящее исследование. Греческое 
просвещение и христианство лежат в основании всей европейской цивилизации; 
каково внутреннее отношение этих двух начал?», truBeckoj 1994, La dottrina del Logos 
e la sua storia [Učenie o Logose v ego istorii], 44.

25 truBeckoj 1994, La dottrina del Logos e la sua storia [Učenie o Logose v ego istorii], 44.
26 «Лишь результат отвлеченного умозрения, которое произвольно гипостазирует 

разум, как свое начало, и, отправляясь от формальной всеобщности логического 
понятия, признает универсальный Логос всеобщим божественным началом мира 
[…], или также результат реального, духовного, нравственного опыта, пережитого 
и продуманного человечеством», truBeckoj 1994, La dottrina del Logos e la sua storia 

[Učenie o Logose v ego istorii], 45.
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L’autocoscienza storica del pensiero umano non può essere opera di singoli 
studiosi o filosofi; essa è il risultato del grande e indefesso lavoro collettivo a 
cui la più modesta partecipazione è ricompensata dalla coscienza del signifi-

cato e dell’energia feconda di questo lavoro comune27.

Trubeckoj scopriva così il suo debito con Hegel e insieme la sua lontananza da 
lui, ritenendo che l’idealismo astratto hegeliano fosse solo il negativo dell’idea-
lismo concreto, mentre la conoscenza umana sarebbe certa soltanto se commisu-

rata all’ideale di verità piena ed assoluta. Nella realtà invece essa ha una uni-

versalità formale, puramente logica, cui si contrappone un contenuto limitato, 

empirico. Il filosofo nella sua individualità è proteso verso un futuro mai com-

pletamente attualizzato e sbaglia quando considera i suoi valori [sokrovišča] un 
«capitale disponibile [naličnyj kapital]». Le più profonde riflessioni filosofiche 
hanno un «significato approssimativo [priblizitel’noe značenie]». Si legge nello 
scritto Sulla natura della coscienza umana [O prirode čelovečeskogo soznanija]:

La coscienza per essere assoluta e piena onniabbracciante non soltanto nella 

forma, ma nella sostanza, nel contenuto, deve abbracciare in sé tutto, essere 

coscienza di tutto e di tutti, diventare una coscienza veramente conciliare ed 

ecumenica. Che sia raggiungibile o meno questo fine, in ogni caso non può 
essere un compito puramente teoretico. Aver coscienza di sé nel tutto e del 

tutto in sé stessi, porre la pienezza della verità nell’unione assoluta, reale con 

tutti – questo è l’ideale ultimo, religioso, della vita e non soltanto del sapere. Il 

compito della filosofia consiste nella conoscenza concreta possibile dell’ideale 

e nell’indicazione della via per realizzarlo28. 

27 «Историческое самосознание человеческой мысли не может быть делом отдельных 
ученых или философов; оно есть результат великой и неустанной собирательной 
работы, и самое скромное участие в ней вознаграждается сознанием значения и 
плодотворной силы этого общего труда», truBeckoj 1994, La dottrina del Logos e la sua 
storia [Učenie o Logose v ego istorii], 53.

28 «Чтобы стать абсолютным и полным, всеобъемлющим не по форме только, но по 
существу, по содержанию, — сознание должно обнять в себе все, стать сознанием 
всего и всех, сделаться во истину вселенским и соборным сознанием. Достижима эта 
цель или нет — она во всяком случае не может быть задачей чисто теоретической. 
Сознать себя во всем и все в себе, вместить полноту истины в реальном абсолютном 
союзе со всеми — это конечный религиозный идеал жизни, а не знания только. 
Задача философии состоит в возможно конкретном познании идеала и указании 
пути к его осуществлению», truBeckoj 1994, Sulla natura della coscienza umana [O prirode 

čelovečeskogo soznanija], 546.
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Non a caso qui viene usato il termine “coscienza” [soznanie] e non “conoscen-

za” [poznanie] o “scienza” o “sapere” [znanie], perché quel termine è più am-

pio e meno specifico: la conoscenza è sempre concettuale e selettiva, mentre la 
coscienza è inclusiva di tutto ciò che appartiene alla vita, dalla sensibilità all’ispi-
razione, al sentimento. Il pensiero di Trubeckoj, come è stato rilevato e come da 

lui stesso riconosciuto, ha molta vicinanza con l’idea della conoscenza integrale 
di I. V. Kireevskij e con il vseedinstvo di V. Solov’ëv, ma nello stesso tempo con 

la distinzione tra coscienza individuale (sempre qualitativamente limitata) e co-

scienza storica (quantitativamente limitata) si richiama ad Hegel.

Trubeckoj rappresenta per molti aspetti quella visione della realtà diffusa tra 

i pensatori del versante religioso della prima metà del Novecento russo che col-

sero la presenza di Dio nella storia senza escluderne la partecipazione umana. 

I concetti di duounità [dvuedinstvo], Dio-uomo, come dell’unitotalità [vseedinst-

vo], unità del tutto in Dio, sono utilizzati da buona parte degli intellettuali di quel 

periodo, senza che aderissero pienamente a posizioni dell’idealismo storico.

È in questo contesto problematico, ma anche ricco di entusiasmo produt-

tivo, che si colloca il ricorso a Pascal, in una prospettiva rinnovata rispetto al 

periodo romantico. Ed è in questo incrocio di problematiche: libertà, religione, 
cultura, storia, che deve essere letto anche il filosofo più discusso e, per sua rei-
terata rivendicazione, il più antirazionalista e antisistematico, Lev Šestov, che 

nel suo scritto Atene e Gerusalemme [Afiny i Ierusalim] contrappose non sempli-
cemente religione e filosofia, ma più profondamente due tipologie di religiosità, 
quella che cerca e si avvale della giustificazione dottrinale, e quella che si fonda 
sulla fede che a Dio tutto è possibile. Solo quest’ultima utilizza la linea diretta di 

comunicazione aperta all’uomo dallo stesso Creatore. Tutto il pensiero di Lev 

Šestov è volto a restituire a Dio con la libertà la sua assoluta autonomia e la per-

fezione del suo creato, affrancato dalla logica della morte, ossia dalla necessità 

delle leggi. 

La libertà da questo filosofo fu intesa, infatti, come la dimensione stessa del 
divino a cui nulla si oppone e da cui tutto discende, la cui creazione non è sog-

getta a limiti (Dio può far sì anche che ciò che è stato non sia stato), e la cui natura 

resta perciò sconosciuta all’uomo, che pure è portato a definirla, ma secondo 
i propri valori: bontà, misericordia, giustizia, mentre Dio, come aveva intuito 
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Nietzsche è al di là di tutti i valori. La ragione, in questa dimensione misteriosa 

non aiuta, anzi inganna:

Je sais à quel point il est difficile à l’homme de reconnaître à la suite de Luther 
et de saint Paul que la loi est abolie, que la limite entre les laudabiles et vitu-
perabiles, entre les premiers et les derniers, est effacée. Comment l’homme 

arrive-t-il à ce dernier degré de renoncement ou plutôt, par quelles voies le 

destin l’y amène-t-il ? J’en ai déjà parlé autrefois à propos de l’expérience 

nietzschéenne. Il faut à l’homme ce terrible marteau divin dont parlent en 

termes semblables Luther et Nietzsche. Les idées terrestres sur la vérité et la 

justice font à tel point partie de notre nature, que personne n’est suffisam-

ment fort pour infliger à soi-même cette extrême et insupportable douleur29.

Dunque Pascal e il suo abisso! Autonomia assoluta della fede contro ogni tipo di 

giustificazione razionale.

La raccolta di saggi in Lectures russes de Pascal. Hier et aujourd’hui, ha il meri-

to di aver fatto emergere due versanti dell’adesione al filosofo francese: quello 
razionale-etico e quello personale della fede. Eppure, sia per coloro che sentirono 
la storia e la cultura non come un contesto da trascendere, ma come un valore 

fondamentale, sia per coloro che riconobbero il vero valore nel Dio della fede, la 

dimensione storico culturale rappresentò una dimensione imprescindibile per 
l’uomo. Ad esemplificazione richiamiamo ancora Šestov col suo paradosso con 
cui giustifica la stima per Husserl: certamente un grande filosofo, e sebbene la 
sua filosofia sia inaccettabile, risulta tuttavia necessaria. La motivazione di que-

sto giudizio contraddittorio da lui stesso avanzata è che solo l’evidenza della 

forza della ragione che incatena può suscitare una reazione liberatrice altrettan-

to violenta:

Et je suis infiniment redevable à Husserl dont la pensée tendue à l’extrême 
m’a obligé à entreprendre la lutte sur ce terrain précisément où selon nos 

considérations et nos calculs la victoire est impossible. Mais pour lutter contre 

les évidences il faut cesser de « considérer », de « calculer ». C’est cela que 
m’a appris Husserl contre qui j’ai dû me dresser, bien qu’il fût et qu’il soit 
toujours à mes yeux le plus grand des philosophes de notre temps30.

 

29 ŠeStov 1957, 131.

30 ŠeStov 1940, 32.
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2. Adesione selettiva al pensiero di Pascal

Di Pascal cominciarono ad apparire in traduzione russa alcuni dei Pensieri, sotto 

il titolo Opinioni di Pascal [Mnenija Paskalja], sulla rivista edita da Nikolaj Ivano-

vič Novikov: La luce del mattino [Utrennij Svet], edita dal 1777 al 178031. La prima 

traduzione, anonima: Osservazione sui Pensieri di Pascal e sui Personaggi di Teofra-
sto [Oposledovanie Myslej Paskalevych i Charakterov Teofrastovych]) apparve 

sulla rivista nel 1778, e conferì in Russia al filosofo francese quella popolarità 
che non deriva soltanto dall’apprezzamento della sua filosofia, ma anche e so-

prattutto dal sentimento di una affinità nella visione della vita e dei valori32. 

Prima e più che con il Pascal della “scommessa” i pensatori russi avvertiro-

no, infatti, la vicinanza col filosofo delle “ragioni del cuore” che la mente logica 
non è in grado di attingere. E in generale dagli studi sui diversi autori di cui si 
tratta nella raccolta citata si evince che, piuttosto che di influenza, si debba par-

lare di un incontro con il filosofo francese su un tratto di sentiero comune. Non 
è sempre facile, infatti, discernere quanto di pascaliano nel pensiero russo non 

derivi invece dalla più antica tradizione patristica orientale, come avviene, ad 

esempio, per il primo pensiero slavofilo (di Aleksej Chomjakov e Ivan Kiree-

vskij), nutrito dagli scritti dei Padri greci. Senza tener conto del fatto che il pen-

siero stesso di Pascal non presenta uno sviluppo continuo e sempre coerente, 

come fa notare Gustave Michaut nella sua introduzione alla seconda edizione 

del libro Les Époques de la Pensée de Pascal. Facendo un paragone con Bossuet, il 

quale sarebbe restato fedele a un principio di fondo unico, da cui avrebbe de-

dotto coerentemente metafisica, teologia e visione politica, lo studioso, infatti, 
osserva che al contrario

Pascal, lui, s’y est repris à plusieurs fois avant d’arriver à l’entier repos dans 

la foi janséniste. Quoiqu’en réalité il ait moins varié qu’on ne le croirait à 

première vue et peut-être qu’il ne se l’est imaginé lui-même, il a paru cepen-

dant, aux diverses périodes de sa vie, dirigé tour à tour par de principes de 

31 «Первый в России философский журнал с религиозно-нравственным уклоном [la 
prima rivista filosofica, in Russia, di indirizzo religioso-morale]», tArASov 2004, 248. Il 

libro di Tarasov contiene in appendice (pp. 613-868) la traduzione russa dei Pensieri, ad 

opera della nota e apprezzata traduttrice El’ga L’vovna Lineckaja; riedito nel 2009 e nel 
2017: Blais Pascal: Biografia creativa e cultura russa [Blaiz Pascal’: Tvorčeskaja biografija i 
russkaja kul’tura], Sankt Petersburg, Aletejja.

32 StreltSovA 2020(2).
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conduite bien différents. De ces variations nous retrouvons la trace dans les 

pages qu’il a écrites à chacune de ces époques : souvent nous y rencontrons 

des contradictions apparentes que sa biographie nous permet de résoudre, ou 

des contradictions réelles que sa biographie nous explique et dont elle nous 

fait mieux comprendre le sens et la portée33.

Non v’è dubbio che, più che una ostentata sicurezza, la ricerca tormentosa di 

Pascal di una via d’uscita dal dubbio abbia inciso sulle molte e diverse letture in 

Russia di questo filosofo.

 La raccolta di saggi Lectures russes de Pascal. Hier et aujourd’hui comprende, 

oltre a una breve introduzione della Lesourd, undici saggi di diversa ampiezza, 

distribuiti in tre settori tematici, un indice dei nomi e un conciso riassunto, in 

francese, di ciascuno di essi.

Nella sua introduzione alla pubblicazione, Françoise Lesourd, a giustifica-

zione della particolare attenzione che la cultura russa, nei suoi diversi aspetti, 

ha tributato al pensiero di Pascal, riporta un giudizio del filosofo Boris Vyšes-

lavcev (in francese Vycheslavtsev):

Il existe une manière russe d’aborder les problèmes philosophiques univer-

sels, une aptitude proprement russe à les vivre et les prendre en charge34.

L’autore esprime qui una convinzione condivisa da una gran parte degli stu-

diosi del settore e suffragata dalla storia della civiltà russa, che, come ricorda 

la Lesourd, si è sviluppata secondo un percorso, diverso da quello occidentale, 

mancante della tappa rinascimentale (che, a suo giudizio, ne avrebbe potuto fa-

vorire la secolarizzazione), illuminato dal cristianesimo pervenutole da Bisan-

zio senza il dibattito dottrinale apportatovi dalla Scolastica, e strumentalizzato 

dal potere politico per farne il fondamento dell’identità nazionale. La cultura 

russa, perciò, avrebbe tenuto in minor conto l’elemento razionale, per privile-

33 MichAut 1902, 1-2.
34 leSourD 2020(1), 11. Boris Petrovič Vyšeslavcev (1877-1954), specialista di filosofia morale 

e del diritto, nel 1922 subì la stessa sorte dei circa 200 intellettuali e professori universitari 

(in particolare di ispirazione etico-religiosa), espulsi dalla Russia e approdati in Occiden-

te. Con il giudizio sopra riportato a proposito della peculiarità della filosofia russa il filo-

sofo non intendeva sostenere l’esistenza di una filosofia propriamente russa, quanto piut-
tosto un approccio specifico da parte dei pensatori russi ai problemi filosofici universali.
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giare quello intuitivo e quello affettivo, e Pascal, con la contrapposizione delle 

“ragioni del cuore” alla razionalità logica poteva, più di altri filosofi, offrire ai 
pensatori russi una conferma della validità del proprio orientamento e un sup-

porto metodologico alla loro riflessione. 

È questo sentimento di affinità dei pensatori russi con il filosofo francese che 
Galina Jakovlevna Strel’cova (Streltsova)35 sottolinea nel suo saggio:

Car il y a une sorte de parenté entre la « palette spirituelle » de Pascal et la 
culture russe, entre sa polyphonie intérieure et « l’énigme de l’âme russe », 
son ouverture sur le « miracle » et le « mystère », la complexité existentielle 
d’une appréhension du monde dictée par « la sagesse du cœur» contre « la 
sagesse de la raison », la faculté de discerner des « mondes autres » en dehors 
de ce monde terrestre36.

Ed è alla metafisica del cuore che la studiosa dedica ampio spazio nella ricostru-

zione dell’influenza di Pascal sul pensiero russo: «c’est la métaphysique du 
cœur, qui sans être spécialement élaborée par lui [Pascal], joue un rôle domi-

nant dans sa gnoséologie», nella scienza, nell’antropologia filosofica, nella sfe-

ra morale, nella religione37. La cultura russa su questa base avrebbe elaborato 

una metafisica del cuore «unique en son genre», cui si sarebbero dedicati non 
soltanto Ivan Kireevskij e Aleksej Chomjakov, ma diversi altri pensatori, come 
Pamfil Jurkevič, professore all’università di Mosca, che scrisse tra l’altro Il cuo-
re e il suo significato nella vita dell’uomo, secondo l’insegnamento della parola di Dio 
[Serdce i ego značenie v duchovnoj žizni čeloveka po učeniju slova Božija], Bo-

ris Vyšeslavcev, Pavel Florenskij, Ivan Il’in, Elena e Nikolaj Rerich, ma, afferma 
la Strel’cova,

Celui qui a particulièrement pénétré « l’intimité du coeur » est Dostoïevski. 
[…] De tous les écrivains russes, il n’y en a pas qui soient plus proches de 

Pascal par l’esprit et le cœur. […] Comme nul autre écrivain, Dostoïevski a 

35 Galina Jakovlevna Strel’cova, professore dell’Università Lomonosov di Mosca, è specia-

lista di Pascal su cui ha pubblicato due monografie: Blaise Pascal [Blez Pascal’] e Pascal 
e la cultura europea [Pascal’ i evropejskaja kul’tura]; Sua è anche la voce Pascal in Russia 

[Paskal’ v Rossii] (StreltSovA 2020(2)), e La metafisica del cuore [Serdca Metafizika], nella 
Filosofia russa. Enciclopedia [Russkaja Filosofija. Ènciklopedija].

36 StreltSovA 2020(1), 15.

37 StreltSovA 2020(1), 23.
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su dépeindre l’antinomie essentielle de l’homme (sa grandeur et sa misère, 

pour employer les termes de Pascal), en l’exprimant par la coïncidence con-

tre-nature, dans son âme, de deux idéaux, « Sodome » et « la Madonne » (cela 
concerne et Nastassia Philippovna, et Dmitri Karamazov et le marchand Ro-

gojine dans Les Frères Karamazov)38.

Nel ricostruire la presenza di Pascal nel panorama della letteratura russa la stu-

diosa muove dalla figura di Nikolaj Ivanovič Novikov che con la sua attività 
di editore, in parte ufficiale e in parte segreta, e di divulgatore non soltanto di 
testi di supporto all’insegnamento, ma anche della traduzione di scritti più im-

pegnativi sotto il profilo etico-religioso, filosofico, giuridico, contribuì notevol-
mente a diffondere una cultura non conformista nel ceto medio. Oltre ai Pensieri 
di Pascal, dalla sua tipografia uscirono, infatti, scritti di Böhme, Voltaire, Locke, 
Lessing, Diderot, Rousseau. Dai mistici ai razionalisti, Novikov offrì ai suoi let-

tori una visione culturale non unilaterale né angusta, convinto che l’uso corretto 

della ragione e soprattutto l’educazione del cuore conducono alla conoscenza 

di sé e alla virtù-felicità, che costituisce il fine primario della vita umana39. L’im-

portanza dell’attività editoriale di Novikov riguarda, oltre che la quantità delle 

sue pubblicazioni che tra il 1779 e il 1792 rappresentò circa un terzo di tutte 
quelle che ebbero luogo in Russia in quel periodo, come ricorda anche I. Kire-

evskij (Rassegna della letteratura russa del 1829 [Obozrenie russkoj slovesnosti za 

1829 god]), soprattutto la qualità, come rileva la stessa Strel’cova nel suo saggio 

Nikolaï Novikov. L’époque des Lumières en Russie40. L’importanza sul piano forma-

38 StreltSovA 2020(1), 24.

39 Caterina II, tollerante nel periodo della sua politica “illuminata”, nei confronti delle rivi-
ste di satira sociale di Novikov, in cui si criticava più o meno apertamente l’assolutismo 

dispotico e l’adulazione cortigiana e si sosteneva la pari dignità di ogni uomo, indipen-

dentemente dal suo rango, si fece via via più sospettosa proprio riguardo alla successiva 

produzione di questo autore, che già nel 1779 aveva ottenuto l’affitto della tipografia 
universitaria, e dal 1777 al 1784 era passato a pubblicare riviste e almanacchi di carattere 

letterario, etico-filosofico e religioso, contenenti traduzioni, spesso anonime, di opere ta-

lora censurate perché considerate dannose, sia riguardo alla religione tradizionale, sia da 

un punto di vista politico, indusse la sovrana nel 1792 a metterlo sotto processo e condan-

narlo al carcere. Novikov fu liberato soltanto nel 1796, alla morte di Caterina, e si ritirò a 
vita privata nella sua campagna «oublié, malade, ruiné, sans avoir été apprécié à sa juste 

valeur», StreltSovA 2020(1), 21. Tuttavia, non soltanto l’indipendenza dell’editore, ma 

soprattutto il sospetto che l’illuminismo di Novikov fosse in qualche misura da ricondursi 

a un legame con la setta degli Illuminati e con il loro impegno politico determinò la con-

danna da parte della sovrana. 

40 «Il célébra la liberté, le libre travail des citoyens pour le bien de leurs patrie et rêvait d’une 
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tivo di Novikov, illuminista e filantropo, è attestata innanzitutto da coloro che 
godettero della sua eredità culturale. 

Non a caso Pavel Aleksandrovič Radiščev, rivolgendosi con una lettera (15 
luglio 1861) ad Herzen nella speranza che questi potesse pubblicare il Viaggio 
da Pietroburgo a Mosca [Putešestvie iz Peterburga v Moskvu], del padre defunto, 

accompagnava il manoscritto con la riedita rivista di Novikov Il pittore [Živop-

isec], mentre Aleksandr Aleksandrovič Čumikov in una lettera sempre a Her-

zen, dell’agosto 1851 da Parigi, scriveva: «Se poteste diventare per la Russia un 

secondo Novikov, prestereste il più grande servigio alla patria»41. 

Ingiustificato era dunque il timore del pensatore slavofilo Ivan Vasil’evič Ki-
reevskij che Novikov fosse ormai dimenticato, nonostante i suoi grandi meriti. 

Nel 1830, nella sua sopra citata Rassegna della letteratura russa del 1829 [Obozrenie 

russkoj slovesnosti za 1829 god] egli, infatti, scriveva a proposito dell’editore:

Il suo ricordo è quasi svanito; coloro che avevano preso parte ai suoi lavori si 

sono dispersi, sono annegati nelle ignote cure delle attività private; molti non 

ci sono più, ma quello che hanno realizzato è rimasto, vive, dà frutti e chiede 

la gratitudine della posterità. Novikov non ha soltanto diffuso, ma ha creato 

da noi l’amore per le scienze e il piacere della lettura. Prima di lui, secondo la 

testimonianza di Karamzin, a Mosca non c’erano che due negozi di libri che 
vendevano annualmente per diecimila rubli, qualche anno dopo ce n’erano 

venti e vi si vendevano libri per duecentomila rubli. Novikov, inoltre, aprì 

negozi di libri in altre città della Russia, anche le più lontane; distribuiva qua-

si in regalo quelle opere che riteneva particolarmente importanti; faceva tra-

durre libri utili e ovunque moltiplicava i suoi collaboratori e ben presto non 

soltanto la Russia europea, ma anche la Siberia cominciò a leggere. Allora la 

nostra patria fu, anche se non per molto, testimone di un evento quasi unico 

negli annali della nostra formazione: la nascita dell’opinione comune42.

société reposant sur la raison et la justice», StreltSovA 2020(1), 20-21.

41 herzen, ogArev 1955, 504 e 721.

42 «Память об нем почти исчезла; участники его трудов разошлись, утонули в темных 
заботах частной деятельности; многих уже нет; но дело, ими совершенное, осталось: 
оно живет, оно приносит плоды и ищет благодарности потомства. Новиков не 
распространил, а создал у нас любовь к наукам и охоту к чтению. Прежде него, 
по свидетельству Карамзина, были в Москве две книжные лавки, продававшие 
ежегодно на 10 тысяч рублей; через несколько лет их было уже 20, и книг продавалось 
на 200 тысяч. Кроме того, Новиков завел книжные лавки в других и в самых 
отдаленных городах России; распускал почти даром те сочинения, которые почитав 
особенно важными; заставлял переводить книги полезные, повсюду распространял 
участников своей деятельности, и скоро не только вся Европейская Россия, но и 
Сибирь начала читать. Тогда отечество наше было, хотя ненадолго, свидетелем 
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Nell’articolo su La luce del mattino [Utrennij Svet]43 del 1778 la riflessione di No-

vikov sul pensiero di Pascal è associata all’analisi dei Caratteri del noto botanico 

e filosofo greco Teofrasto: Serie dei Pensieri di Pascal e dei Caratteri di Teofrasto 

[Oposledovanie Myslej Paskalevych i Charakterov Teofrastovych]44, accosta-

mento che già suggerisce i limiti nell’interpretazione di un pensatore così com-

plesso come Pascal. La scelta di avvicinare non soltanto due autori tanto lontani 

nel tempo, ma anche due aspetti della sensibilità, quella intima, personale, che 

sfocia nella dimensione religiosa, e quella che si esprime nel comportamento so-

ciale, è tipica manifestazione dell’interesse educativo di Novikov, il quale vede-

va nella formazione interiore dell’individuo il fondamento di una società sana. 

Del resto, le figure morali, disegnate da Teofrasto, si rinvengono già nell’intito-

lazione delle stesse riviste satiriche del pensatore russo. 

Novikov, in realtà, del filosofo francese trascura l’idea fondamentale, ben 
chiara nell’edizione dei Pensieri del 1671, ossia la contraddittorietà insuperabile 

della natura umana45, costretta tra grandezza e miseria, tra il nulla e l’infinito, 
mentre, come osserva Galina Strel’cova, da lui riprende e sviluppa l’idea della 

grandezza dell’uomo «sans d’autre part mettre l’accent sur sa “misère” comme 
le faisait ce dernier»46. In realtà questa scelta non è arbitraria bensì frutto di una 

considerazione: «Ma l’uomo che non ha stima di sé stesso non può avere alcun 
rispetto neppure per gli altri, e in entrambi i casi dà prova di povertà di pensie-

ro»47. Salvo poi a precisare che spesso l’uomo scambia la grandezza, che consi-

ste nei valori dello spirito che lo distinguono dagli animali, con la ricchezza e 

il prestigio sociale. E anche in questo la studiosa coglie un ricorso a Pascal che 
события, почти единственного в летописях нашего просвещения: рождения общего 
мнения», kireevSkij 1911, t. 2, 15-16.

43 La rivista uscì nel 1777 sotto la direzione di Novikov, con la collaborazione del poeta e 

letterato, esponente tra i primi del sentimentalismo, Michail Matveevič Cheraskov.
44 StreltSovA 2020(2).

45 «Les choses extresmes sont pour nous, comme si elles n’étoient pas ; et nous ne sommes 

point à leur égard. Elles nous échappent, ou nous à elles. Voilà nostre estat véritable. C’est 
ce qui resserre nos connaissances en de certaines bornes que nous ne passons pas, inca-

pables de sçavoir tout, et d’ignorer tout absolument», PAScAl 1671, XII 68. Ci serviamo di 

questa edizione antica dei Pensieri in quanto più vicina, rispetto alle edizioni complete, 

all’attenzione di Novikov, e come per tutte le altre citazioni da testi non recenti, non mo-

dernizziamo la lingua.

46 StreltSovA 2020(1), 17.

47 «Но человек, себя за ничто почитающий, не может и к другим иметь никакого 
почтения, и в обоих сих случая являет низкость мыслей», novikov 1951, 388.
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aveva sottolineato la distinzione tra natura e costume, ovvero tra lo spirito e i 

sensi, come espresso da questo pensiero:

Combien y a-t-il peu de choses démontrées ? Les preuves ne convainquent 

que l’esprit. La coutume fait nos preuves les plus fortes. Elle incline les sens 
qui entraine l’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera demain jour, 

et que nous mourrons ; & qu’y a-t-il de plus universellement crû ? C’est donc 
la coutume qui nous ne persuade […] Il faut donc faire marcher nos deux 

pièces ensembles ; l’esprit, par les raisons qu’il suffit d’avoir vues unes fois en 
la vie ; et les sens, par la coutume, et en ne leur permettant pas de s’incliner 

au contraire48.

Tuttavia, proprio quella morale stoico-cristiana alla quale ricorre Novikov 

nell’esortazione alla virtù, nel suo intento moralizzatore della società, è vista 

da Pascal come l’espressione di una superbia diabolica per il fatto che l’inse-

gnamento stoico di ciò che si deve fare, presuppone falsamente che sia possibile 

all’uomo farlo:

Ainsi les Philosophes ont beau dire : rentrez en vous mesmes, vous y trouve-

rez votre bien ; on ne les croit pas ; & ceux qui les croient sont les plus vides 

& les plus sots. Car qu’y a-t-il de plus ridicule & de plus vain que ce que pro-

posent Stoïciens, & de plus faux que tous leurs raisonnements ? Ils concluent 

qu’on peut toujours ce qu’on peut quelquefois, & que puisque le désir de la 

gloire fait bien faire quelque chose à ceux qu’il possède, les autres le pourront 

bien aussi. Ce sont des mouvemens fiévreux que la santé ne peut imiter49.

Se è vero, infatti, che Dio ha creato una natura perfetta, è anche vero che l’uomo 

non è stato all’altezza di tanta perfezione, e si è lasciato travolgere dalla presun-

zione dell’autonomia, staccandosi dal suo Creatore. La grandezza dell’uomo 

consisterebbe perciò nel riconoscimento della propria miseria50, nel sentimento 

del vuoto, nel rimpianto di ciò che è perduto, che deve condurre all’odio di sé 
stessi, e all’amore solo verso Dio, fonte di quella grazia tramite la quale soltanto 

si può recuperare anche l’amore di sé:

48 PAScAl 1671, VII 23.

49 PAScAl 1671, XXI 64.

50 «L’homme est si grand, que sa grandeur parois mesme en ce qu’il se connast misérable», 
PAScAl 1671, XIII 68.
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Car il est vray que c’est une des merveilles de la Religion Chrestienne, de 

réconcilier l’homme avec soi-mesme, en le réconciliant avec Dieu ; de luy ren-

dre la vue de soi-mesme supportable ; et de faire que la solitude et le repos 

soient plus agréables à plusieurs, que l’agitation et le commerce des hommes. 

Aussi n’est-ce pas en arrêtant l’homme dans luy mesme qu’elle produit tous 

ces effets merveilleux. Ce n’est qu’en le portant jusqu’à Dieu, et en le soumet-

tant dans le sentiment de ses misères, par l’espérance d’une autre vie, qui l’en 

doit entièrement délivrer51. 

Secondo Pascal, infatti, anche nell’amore di sé l’uomo è incapace di essere line-

are e, pur nella ricerca del proprio benessere, fugge il confronto con sé stesso 

perché ha orrore della propria miseria: 

L’homme qui n’ayme que soi ne hait rien tant que d’estre seul avec soi. Il ne 

recherche rien que pour soi, et ne suit rien tant que soi ; parce que quand il se 

voit, il ne se voit pas tel qu’il se désire, et qu’il trouve en soi mesme un amas 

de miseres inévitables, et un vide de bien réels et solides qu’il est incapable 

de remplir52. 

Le affinità e le divergenze di Novikov, rispetto al filosofo francese, messe in 
luce anche da Galina Strel’cova, suggeriscono alcune considerazioni relative 

alla metodologia e ai contenuti del pensiero dell’autore russo. Novikov non 

aderisce al complesso di idee di Pascal, ma ne condivide quegli aspetti che pos-

sono soddisfare la concezione morale connessa con la religione cristiana tra-

dizionale, secondo la struttura dottrinale datale dai Padri greci, come risulta 

chiaramente dall’articolo Sulla dignità dell’uomo in rapporto a Dio e al mondo [O 

dostoinstve čeloveka v otnošenijach k Bogu i miru]53. La descrizione della gran-

dezza dell’uomo e delle ragioni della sua centralità nell’universo, derivati dalla 

costituzione datagli da Dio, ricordano il De hominis opificio di Gregorio di Nis-

sa, cui attingono anche altri scrittori russi settecenteschi. In quest’opera infatti, 

Gregorio di Nissa sottolinea la caratteristica tutta spirituale della bellezza, per 

51 PAScAl 1671, XXVI 78.

52 PAScAl 1671, XXVI 78.

53 Novikov stesso esplicita questo collegamento: «Святой церкви небесного отца 
предоставлено было составить полную систему высокого нравоучения, яко 
сущности учения божественного [Alla santa Chiesa del Padre celeste è stato dato il 
compito di comporre il sistema perfetto della sublime dottrina morale, come essenza 

dell’insegnamento divino]», novikov 1951, 402.
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cui l’uomo può essere accostato a Dio e può essere portatore di quel carattere 
divino (manifesto nella virtù, nell’intelletto-intelligenza e nell’amore) che Dio 

stesso, creandolo a sua somiglianza, gli ha partecipato54.

Nella lunga introduzione alla sua pubblicazione (Sull’alta dignità dell’uomo 

[O vysokom čelovečeskom dostojanii]), dopo aver espresso le esitazioni e i dub-

bi su quale dovesse essere la tipologia degli articoli del suo giornale, Novikov 

conclude dicendo che il miglior argomento da sviluppare deve avere come fine 
il nutrimento dello spirito dei lettori, per cui, lasciando a ciascuno di essi la scel-

ta dei modi per prepararsi professionalmente, come editore egli si propone di 

prediligere gli scritti capaci di educare alla virtù:

Penso che per le nostre fatiche attuali non possiamo scegliere un oggetto mi-

gliore del cuore e dell’anima dei nostri amati conterranei. Questi nostri con-

terranei sono creature dotate di ragione, composte di corpo, anima e spirito. 

[…] Tutto l’ampio campo delle scienze e delle arti si trasformerebbe in un 

fantasticare vuoto, infruttuoso e non degno di nota se esse non tendessero a 

correggere il cuore umano, a promuovere felicità dell’uomo e a dilatare l’ani-

ma e le sue forze. […] Non ci può essere nulla di più utile, di più piacevole e 
di più meritevole delle nostre fatiche di ciò che è strettamente legato all’uomo 
e ha come proprio oggetto la virtù, la prosperità e la sua felicità55.

Nell’articolo intitolato L’insegnamento morale come istruzione pratica [Nravoučen-

ie kak praktičeskoe nastavlenie], in cui vengono ricordati come maestri Mosè, 
Socrate e Milton, Platone, Epicuro, Zenone, Bacone, Grozio, Wolf, Nicole e Pa-

54 «Caeterum pulchritudo illa divina, non ulla forma vel eximia venustate externa resplen-

det, sed in beatitate secundum virtutem ineffabili consistit», gregorio Di niSSA 1863, V, 

138. «Quod si et alia libet perquirere, quibus divina pulchritudo exprimitur: intelliges 

etiam illa quod attinet, similitudinem in imagine nostra accurata servatam esse. In natura 

divina est mens et sermo [νοῦς καὶ λόγος ἡ θειότης ἐστίν] […] Nam in teipso animadvertis 
et sermonem esse, et vim intelligentem», gregorio Di niSSA 1863, V, 198). Non è difficile 
cogliere in queste idee lo schema del discorso di Novikov.

55 «Я думаю, что лучшим предметом настоящих трудов наших избрать не можем, как 
сердца и души возлюбленных наших единоземцев. Сии наши единоземцы суть 
разумные существа, из тела, души и духа состоящие […] Все пространное поле 
наук и художеств преобратилось бы в пустое, бесплодное и сведения не достойное 
мечтание, ежели б оные не стремились ко исправлению человеческого сердца, ко 
споспешествованию человеческому благополучию и к расширению души и сил ее. 
[…] Ничто полезнее, приятнее и наших трудов достойнее быть не может, как то, 
что теснейшим союзом связано с человеком и предметом своим имеет добродетель, 
благоденствие и счастие его», novikov 1951, 383.
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scal56, Novikov definisce l’insegnamento morale “scienza”, caratterizzando così 
il vero sapere sulla base dell’utile che può arrecare allo spirito:

La dottrina morale è una scienza che ci istruisce, indirizzando le nostre azio-

ni verso il nostro bene e la nostra perfezione, che ci inculca le regole vere 

dei grandi nostri doveri verso il Creatore, nostro massimo benefattore, verso 

il prossimo e verso noi stessi, che stabilisce questi doveri e mostra i mezzi 

per soddisfarli. Una tale scienza non dovrebbe esser degna di tutta la nostra 

attenzione? Non dovrebbe costituire il nostro compito principale di tutta la 

vita? Non c’è dubbio57.

Naturalmente il tema della virtù non caratterizza soltanto l’attività editoriale di 

questo pensatore, ma ne permea tutto l’orizzonte culturale definendo la natura 
del suo pensiero religioso. Novikov, infatti, intende la vita nel senso più ampio 

e comprensivo, non soltanto quella terrena, in cui la moralità deve regolare i 

rapporti sociali, ma anche la vita eterna, in quanto la virtù (come insegnava-

no i Padri) costituisce il fondamento dell’esperienza religiosa come desiderio 

e amore del divino. In questo senso l’esercizio della virtù non viene meno con 

l’inizio della vita eterna, ma è incrementato e affinato nella nuova condizione 
di esistenza:

E così l’insegnamento morale illuminando la ragione la educa alla saggezza, 
rendendo puro il cuore lo prepara alla virtù e per queste vie conduce l’uo-

mo alla felicità terrena e, cosa ancor più sperabile, a quella celeste. Per dirla 

in breve, questo divino insegnamento non lascia all’uomo un desiderio più 

grande, poiché ammaestrandolo nei doveri, gli mostra insieme il suo rap-

56 Le citazioni non seguono un ordine essenzialmente cronologico, ma piuttosto ideologico. 

Mosè sarebbe stato il primo a trasmettere all’uomo l’essenza dell’insegnamento divino, 

ossia l’amore per il prossimo, seguirono poi i grandi filosofi greci (Socrate, Platone, Epi-
curo, Zenone) con i loro principi morali e, dopo il periodo di oscurantismo barbarico, 
riaprirono questa via Bacone, Grozio, Wolf, Nicole e Pascal «из которых последнего 
особенно мы благодарить обязаны [all’ultimo dei quali dobbiamo essere particolar-

mente grati]», novikov 1951, 403.
57 «Нравоучение есть наука, которая наставляет нас, управляет действия наши к 

нашему благополучию и совершенству, которая внушает нам истинные правила 
великих должностей наших ко творцу, высочайшему нашему благодетелю, к 
ближним и к себе самим, которая предписывает сии должности и показывает 
средства исполнения оных. Такая наука не должна ли быть достойною всего нашего 
внимания? не должна ли составлять во всю жизнь главные наши упражнения? Так, 
без сомнения», novikov 1951, 401.
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porto con l’Essere eterno, e questa conoscenza, guidando l’uomo all’amore, 
alla reverenza e all’obbedienza alle leggi divine e alla Provvidenza, fa la sua 

felicità […] La dottrina morale è la scienza della felicità attuale e futura, per 

la vita temporale ed eterna ; di conseguenza, tra tutte le scienze essa è la più 

utile, necessaria e indispensabile58.

Non c’è dubbio che la convinzione ottimistica di Novikov, secondo cui la cono-

scenza di sé può condurre alla vita virtuosa e alla felicità, collida con la visione 
di Pascal, per il quale la conoscenza umana è sempre precaria e problematica e 

l’uomo non può sperare nulla da sé stesso, essendo capace solo di rimpiangere 
ciò che ha perduto, come è chiaramente espresso in questo suo pensiero:

La guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que ceux qui ont 

voulu avoir la paix se sont partagez en deux sectes. Les uns ont voulu renon-

cer aux passions, & devenir Dieux. Les autres ont voulu y renoncer à la rai-

son, & devenir bestes. Mais ils ne l’ont pu ny les uns ny les autres ; & la raison 

demeure toujours qui accuse la bassesse & l’injustice des passions, & trouble 

le repos de ceux qui s’y abandonnent : & les passions sont toujours vivantes 

dans ceux mesmes qui veulent y renoncer. Voilà ce que peut l’homme par 

luy mesme & par ses propres efforts à l’égard du vray, & du bien. […] Nous 

souhaitons la vérité, & ne trouvons en nous qu’incertitude. Nous cherchons le 

bonheur, & ne trouvons que misere. Nous sommes incapables & de certitude 

& de bonheur. Ce désir nous est laissé, tant pour nous punir, que pour nous 

faire sentir, d’où nous sommes tombez59.

La posizione, di Novikov, il quale attinge a Pascal limitatamente a quanto è in 

consonanza con i principi della propria visione del mondo, può essere estesa a 
buona parte di quella cultura russa che si è richiamata al filosofo francese e ai 
suoi Pensieri. Lo sottolinea appunto Krotov nel saggio citato in precedenza:

58 «И так нравоучение, просвещая разум, образует оный к мудрости, очищая сердце, 
готовит оное к добродетели и сими путями ведет человека к земному и, надежнее 
еще, к небесному блаженству. Кратко сказать, сие божественное учение не оставляет 
человеку большего желания: ибо, наставляя его в должностях, показывает ему 
купно отношение его к предвечному существу; и сие познание, ведущее человека 
к любви, почитанию и повиновению божественным уставам и провидению, 
совершает его счастие. […] Нравоучение есть наука настоящего и будущего 
блаженства, для временной и вечной жизни; следовательно, оно есть изо всех наук 
самое полезнейшее, нужнейшее и необходимое», novikov 1951, 401-402.

59 PAScAl 1671, XXI 64-65.
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Il est arrivé assez fréquemment que certains penseurs russes aient recours 

aux idées de Pascal et Descartes pour étayer leurs propres théories. Pour un 

certain nombre d’entre eux, ces deux génies de l’époque classique ont bien 

souvent servi en quelque sorte de point de repère, qu’ils mettaient en rapport 

avec leur propre itinéraire philosophique60.

Con analoghe considerazioni inizia il saggio: La notion de « Coeur » chez Pascal 
et dans la littérature et la philosophie russes di Boris Tarasov, che concentra la sua 

attenzione su un aspetto di questo riferimento a Pascal: la contrapposizione tra 

conoscenza del cuore e conoscenza razionale. In questo saggio l’analisi è limitata 

ad alcuni autori, ma un’ampia panoramica della presenza del pensiero del filo-

sofo francese nella poesia e nella filosofia russe è offerta dallo studioso nel suo 
libro La canna pensante. La vita e l’opera di Pascal nella ricezione dei filosofi e scrit-
tori russi [Mysljaščij Trostnik. Žizn’ i tvorčestvo Paskalja v vosprijatii russkich 
filosofov i pisatelej]61. Lo studioso ricorda, tra l’altro, che in quanto «homme 

de science et penseur», Pascal ha influenzato la cultura russa sotto entrambi 
gli aspetti, il suo nome, infatti, risulta menzionato in Russia per la prima volta 

in un articolo scientifico: La correction des baromètres, apparso nel 1728 nei Com-
mentari dell’Accademia delle Scienze, e Lomonosov pare si sia particolarmente 

interessato ai suoi esperimenti di fisica62. 

Del resto anche Dostoevskij nel suo periodo di studi di ingegneria militare 

cita Pascal quale matematico, pur dichiarando di non apprezzare troppo questa 

disciplina, come si può arguire dalla lettera al padre del 9 maggio 1839:

E a che pro dovrei diventare un Pascal o un Ostrogradskij? La matematica 
senza applicazioni è puro 0 e c’è in essa tanta utilità quanta in una bolla di 

sapone63.

60 krotov 2020, 209.

61 «Dans le présent article, nous aimerions mettre spécialement en relief la notion de “coeur” 
dans la pensée de Pascal et celle de quelques éminents représentants de la culture russe 

(Dostoïevski, Tioutchev, Vycheslavtsev», scrive l’autore nel saggio compreso nella raccol-

ta Lectures russes de Pascal. Hier et aujourd’hui, tArASov 2020, 36. Egli fa riferimento (ivi, 33), 
all’edizione francese della sua opera ben più ampia Pascal et la culture russe, dove passa 

in rassegna la letteratura russa interessata a Pascal del XIX e prima metà del XX secolo. 

62 tArASov 2020, 33.

63 «Но к чему мне сделаться Паскалем или Остроградским. Математика без приложенья 
чистый 0, и пользы в ней столько же, как в мыльном пузыре», DoStoevSkij 1972-1990, 

t. 28.1, 59-60. Il noto matematico e fisico ucraino Michail Vasil’evič Ostrogradskij (1801-
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 Nell’ambito della riflessione filosofica, tuttavia, la presenza di Pascal è assai più 
ampia e, come sottolinea Tarasov, riguarda proprio quella distinzione tra verità 

del cuore e verità della ragione che caratterizza così profondamente il pensiero 

pascaliano. 

È sulla base di questa distinzione che Ivan Vasil’evič Kireevskij, denuncian-

do il procedimento razionalistico fallimentare del pensiero filosofico dell’Oc-

cidente, nel suo ultimo scritto, Sulla necessità e possibilità di nuovi principi per la 
filosofia [O neobchodimosti i vozmožnosti novych načal dlja filosofii], sosteneva 
che i Pensieri di Pascal avrebbero potuto costituire «il germe fruttuoso [plodotvor-

nym zarodyšem]» di una filosofia nuova per l’Occidente, basata su un nuovo 
modo di pensare, lontano sia dalla scolastica romana, sia dal razionalismo filo-

sofico 64. E tuttavia anche Kireevskij, così come era avvenuto per Novikov, non 
accoglieva il pensiero di Pascal nella sua specificità, ma come parziale supporto 
alla più generale asserzione che la ragione, per risultare veridica, deve essere 

vivificata dalla fede. Convinzione espressa nell’articolo sopra citato:

se queste scintille [iskry] del suo pensiero si fossero unite nella coscienza co-

mune a quelle che riscaldavano l’animo di Fénelon, quando questi, a difesa 

di Madame Guyon raccoglieva gli insegnamenti dei Padri della Chiesa sul 

valore della vita interiore, dalla loro comune fiamma avrebbe potuto divam-

pare allora una nuova, originale filosofia che, forse, avrebbe potuto salvare la 
Francia dall’incredulità e dalle sue conseguenze. Certamente questa filosofia 
non sarebbe stata la pura verità, poiché essa sarebbe restata ugualmente fuori 

della Chiesa, ma le si sarebbe avvicinata più che non tutta la speculazione 

razionalistica. Le mene dei Gesuiti, però, distrussero Port-Royal con i suoi so-
litari pensatori; con essi perì anche il nascente vivificante indirizzo delle loro 
idee. […] In tal modo la filosofia originale francese moriva sul nascere stes-

so, e la cultura francese che esigeva un qualche respiro intellettuale doveva 

piegarsi al sarcasmo di Voltaire e alle leggi di una filosofia estranea, che era 
tanto più ostile alle convinzioni religiose della Francia in quanto non aveva 

con esse alcunché di comune65.

1862), insegnò anche alla Scuola di Artiglieria e all’Istituto di ingegneria di Pietroburgo, 
dove fece i suoi studi Dostoevskij.

64 kireevSkij 1911, t. 1, 231.

65 «Если бы эти искры его мыслей соединились в общем сознании с теми, которые 
согревали душу Фенелона, когда он, в защиту Гюйон, собирал учения Св. Отцов о 
внутренней жизни, то из совместного их пламени должна была загореться новая, 
самобытная философия, которая, может быть, могла бы спасти Францию от 
безверия и его последствий. Конечно, эта философия не была бы чистой истиной, 
потому что все-таки она оставалась бы вне Церкви; но она ближе подходила бы к 
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La distanza di Kireevskij da Pascal qui (come anche negli altri suoi scritti di ca-

rattere filosofico) è evidente, e non soltanto per il fatto che l’interesse di questo 
intellettuale è volto essenzialmente a individuare nello sviluppo del pensiero e 

della coscienza comune l’apporto della riflessione dei vari popoli nello spirito 
di un idealismo epurato dal razionalismo hegeliano, ma soprattutto per il ruolo 

che in questa sua visione egli assegna alla tradizione e all’individuo. La sua idea 

fondamentale, condivisa da A. Chomjakov e dagli altri slavofili è, beninteso, 
che la fede partecipa al pensiero l’elemento vitale e concreto della verità, ma si 

tratta di una fede strutturata in un contesto dottrinale che dà forma e orienta-

mento chiaro al sentimento religioso, elevandolo a verità del cuore. Soltanto in 

questo modo si potrebbe formare, a suo giudizio, una coscienza comune che da 

una comunità ristretta, allargandosi al complesso del popolo di cui è parte, ten-

de a propagarsi anche agli altri popoli. In questo contesto il destino individuale 

è tanto più importante quanto più incide sull’evoluzione della coscienza comu-

ne, e la tradizione può essere una guida, un binario su cui muove la fortuna spi-

rituale di un popolo o, al contrario, la sua decadenza, come starebbe capitando 

all’Occidente, che da quel binario comune, secondo l’autore, ha deviato. 

Questa idea permise ai primi slavofili di collocare la Russia sulla linea di 
sviluppo del pensiero e della civiltà occidentali con un compito preciso, quel-

lo di restituire a un pensiero inaridito dal razionalismo la ricchezza della fede 

cristiana, conservata nella sua integrità nel cuore del suo popolo, educato dalla 

Chiesa ortodossa che non aveva tralignato, come avevano fatto sia il cattolicesi-

mo che il protestantesimo con la loro scissione dal percorso unitario66. Sempre 

ней, чем все рациональные умозрения. Но происки иезуитов разрушили Пор-Рояль 
с его уединенными мыслителями; с ними погибло и рождавшееся живительное 
направление их мыслей. […] Таким образом, самобытная философия Франции 
замерла в самом зародыше, и образованность Французская, требовавшая какого-
нибудь умственного дыхания, должна была подчиниться хохоту Вольтера и законам 
чужой Философии, которая явилась тем враждебнее для религиозных убеждений 
Франции, что не имела с ними ничего общего», kireevSkij 1911, t. 1, 231; una parte del 

passo è riportata da Tarasov nella versione francese, tArASov 2020, 35-36.

66 «Учения Св. Отцов Православной Церкви перешли в Россию, можно сказать, вместе 
с первым благовестом Христианского колокола. Под их руководством, сложился 
и воспитался коренной Русский ум, лежащий в основе Русского быта. Обширная 
Русская земля, даже во времена разделения своего на мелкие княжества, всегда 
сознавала себя как одно живое тело и не столько в единстве языка находила свое 
притягательное средоточие, сколько в единстве убеждений, происходящих из 
единства верования в церковные постановления. [Gli insegnamenti dei Santi Padri 
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nel saggio del 1852, Sul carattere della cultura europea e sul suo rapporto con la cultu-
ra della Russia [O charaktere prosveščenija Evropy i ego otnošenii k prosveščeni-
ju Rossii] Kireevskij scriveva, infatti:

Ma la radice della civiltà della Russia vive ancora nel suo popolo e, ciò che 
più conta, vive nella sua Santa Chiesa ortodossa. Solo su questa base, infatti, 

e su nessun’altra deve essere elevata la solida costruzione della cultura della 

Russia, formata sinora con materiali misti e per la maggior parte estranei e 

che perciò ha bisogno di essere ricostruita con materiale tutto proprio67.

La Chiesa, è intesa dal pensatore slavofilo come l’unità dei credenti in Cristo, 
ossia nella fede dell’insegnamento di Cristo, e nella realizzazione di questo in-

segnamento nella vita; in questo senso essa non può essere che una, come so-

steneva Chomjakov, secondo il quale la stessa definizione di ortodossia avrebbe 

avuto senso soltanto finché ci fossero stati dei cristiani separati.

Giustamente Tarasov osserva che

Pour Kiréievski, l’expérience de Pascal devrait nécessairement faire partie de 
la « connaissance intégrale » de la sagesse chrétienne, alliant une vie exem-

plaire et une attitude morale à une réflexion philosophique et scientifique, 
réunissant la foi et la raison68.

Nei Frammenti [Otryvki] che dovevano costituire la seconda parte dell’ultimo 

scritto di Kireevskij, non terminata a causa della morte prematura dell’autore, 
si legge, infatti, questa definizione della fede:

della Chiesa ortodossa passarono in Russia, si può dire, assieme al primo rintocco della 
campana cristiana. Sotto la loro guida fu formata ed educata alle radici la mente russa che 

è a fondamento della vita quotidiana russa. La vasta terra russa, persino al tempo della 

sua divisione in piccoli principati, sempre si era riconosciuta come un unico corpo vi-

vente, e aveva trovato il suo centro di attrazione non tanto nell’unità della lingua quanto 

nell’unità delle convinzioni derivante dall’unità della fede nelle deliberazioni della Chie-

sa]», kireevSkij 1911, t. 1, 202.

67 «Но корень образованности России живет еще в ее народе, и, что всего важнее, он 
живет в его Святой Православной Церкви. Потому на этом только основании, и ни 
на каком другом, должно быть воздвигнуто прочное здание просвещения России, 
созидаемое доныне из смешанных и большею частию чуждых материалов и потому 
имеющее нужду быть перестроенным из чистых собственных материалов», kiree-
vSkij 1911, t. 1, 220.

68 tArASov 2020, 35.
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La coscienza del rapporto della vivente persona Divina con la persona umana 

serve da fondamento per la fede, o più correttamente, la fede è questa stessa 

coscienza, più o meno chiara, più o meno immediata. Essa non costituisce una 
particolare idea della mente o del cuore, non rientra in una qualsiasi facoltà 

conoscitiva, non riguarda la sola ragione logica o il sentimento del cuore, o 

il monito della coscienza, ma abbraccia tutto l’uomo nella sua integrità e si 

manifesta soltanto nei momenti di questa integrità e proporzionalmente alla 

sua pienezza. Il principale carattere del pensiero credente consiste, infatti, 

nell’aspirazione a riunire tutte le singole parti dell’anima in una unica forza, a 

cercare il punto centrale, interiore dell’essere, dove la ragione e la volontà, e il 

sentimento, e la coscienza, e il bello, e il vero, e il meraviglioso, e il desiderato, 

e il giusto, e il misericordioso, e tutto il complesso dello spirito confluisce in 
una sola unità vivente, e in questo modo si ristabilisce la personalità concreta 

dell’uomo nella sua originaria indivisibilità69.

La fede, perciò, anche per Kireevskij è sicuramente il fondamento dei valori 
spirituali umani, e tuttavia in lui difetta quell’assoluta gratuità che in Pascal 

viene a rompere l’ambiguità sostanziale, resistente a ogni sforzo individuale, 

che caratterizza l’anima umana, lacerata tra grandezza e miseria. Di questa sua 

distanza dal filosofo francese egli era ben cosciente, e infatti nella sua recensio-

ne all’edizione di Cousin dei Pensieri (Le opere di Pascal edite da Cousin [Sočinenija 
Paskalja, izdannyja Kuzenem]) si legge:

Non c’è dubbio che Port-Royal con la sua dottrina sulla grazia collida con il 

cattolicesimo romano, ma noi pensiamo che questi onesti pensatori abbiano 

potuto deviare verso una concezione tanto unilaterale della verità proprio per 

il fatto che la Chiesa occidentale, alla loro epoca, deviava verso l’altro lato. 

Se ricordiamo quei dogmi della scolastica romana sulla grazia e sui meriti 

dell’uomo su cui si fondava la loro dottrina del purgatorio, delle indulgenze, 

e simili, capiremo allora che per un pensiero autenticamente cristiano sareb-

69 «Сознание об отношении Живой Божественной Личности к личности человеческой 
служит основанием для веры, или, правильнее, вера есть то самое сознание, 
более или менее ясное, более или менее непосредственное. Она не составляет 
чисто человеческого знания, не составляет особого понятия в уме или сердце, не 
вмещается в одной какой-либо познавательной способности, не относится к одному 
логическому разуму, или сердечному чувству, или внушению совести, но обнимает 
всю цельность человека и является только в минуты этой цельности и соразмерно 
ее полноте. Потому главный характер верующего мышления заключается в 
стремлении собрать все отдельные части души в одну силу, отыскать то внутреннее 
средоточие бытия, где разум, и воля, и чувство, и совесть, и прекрасное, и истинное, 
и удивительное, и желанное, и справедливое, и милосердное, и весь объем ума 
сливается в одно живое единство и таким образом восстановляется существенная 
личность человека в ее первозданной неделимости», kireevSkij 1911, t. 1, 274-275.
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be stato impossibile liberarsi da questo errore se non passando all’estremo 

opposto. Se anche questo estremo è esagerato, tuttavia è certo, che ha origine 

dalla fonte del giusto. Osserviamo, a questo proposito, che mai, né Giansenio, 

né Port-Royal, come pure i Domenicani e i Molinisti e i benevoli oppositori di 

entrambi, i Gesuiti, avrebbero potuto venir fuori dalla nostra Chiesa70.

Sembrerebbe legittimo concludere che il rifiuto di Port-Royal da parte di Kiree-

vskij implicasse non solo la dottrina giansenistica in sé, ma lo stesso programma 

di Arnauld e Nicole di sostenere il tomismo (che essi non ritenevano troppo 

lontano dalla linea giansenista) contro il molinismo, dal momento che per gli 

slavofili il tomismo aveva un’impronta aristotelica, di un razionalismo astratto 
che mal si conciliava, secondo loro, con la dottrina cristiana elaborata dai padri 

della Chiesa orientale. In ogni caso, dall’articolo di Kireevskij si evince, che la 
verità della fede non è appannaggio dell’individuo. Il cuore dei pensatori di Port-

Royal ha denunciato, a suo giudizio, l’errore nella via intrapresa dalla Chiesa 

cattolica, portandoli a una opposizione inconciliabile, e per quanto la frattura 

dell’unità non possa essere imputabile a loro, tuttavia essi sono fuori di quell’u-

nità vivente della Chiesa di Cristo che rende partecipi della vita vera; dunque la 

loro non è verità piena, ma è un insieme di «scintille» di verità. L’unità integrale 

di vita e pensiero non si realizza, secondo Kireevskij, nella singolarità indivi-
duale, bensì nell’unità dell’individuo col suo popolo, educato a uno stesso sentire 
dalla saggezza di una Chiesa che fonda l’unità del suo magistero in Cristo. 

Questa posizione di Kireevskij, condivisa in buona parte dai suoi amici sla-

vofili, è maturata, come noto, in un contesto idealistico-romantico, da cui l’au-

tore trae la visione ottimistica del processo culturale fondato sulla spiritualità 

del popolo formata dai principi di un cristianesimo autenticamente vissuto, ma 

70 «Нет сомнения, что Пор-Рояль в учении своем о благодати рознится с учением 
Римского католицизма. Но мы думаем, что эти добросовестные мыслители потому 
только могли уклониться в одностороннее понимание истины, что Западная 
Церковь, в их время, уклонялась в другую сторону; когда мы вспомним те догматы 
Римской схоластики о благодати и заслугах человека, на которых опиралось учение 
их о чистилище, о индульгенциях и т. подоб., тогда поймем, что для искреннего 
Христианского мышления невозможно было не вырваться из этого заблуждения 
в другую противоположную крайность; если и эта крайность преувеличенная, то, 
конечно, она происходит из источника справедливого», kireevSkij 1911, t. 2, 104-105. 

Con il termine “mollinisty” l’autore si riferisce ai seguaci del gesuita spagnolo Luis de 
Molina.
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si discosta non poco dalla visione tormentata di Pascal, per il quale l’uomo per 

sé stesso non può nulla, e lo stesso suo disporsi alla grazia della fede deve essere 

sostenuto dalla grazia stessa.

Tarasov ha colto molto bene la complessità della natura del cuore per Pa-

scal. Il cuore è sì lo strumento gnoseologico per eccellenza, perché è il cuore che 

“sente” Dio, e la fede salvifica è data da Dio all’uomo attraverso il sentire del 

cuore; ma si raccoglie nel cuore anche una forza contraria che spinge l’uomo a 

operare contro il proprio interesse:

L’un des mérites de Pascal est d’avoir, l’un des premiers, attiré l’attention sur 

la capacité du cœur à « rêver » en quelque sorte contre soi-même, contre son 
propre profit, son propre avantage ; il a montré la façon changeante et capri-
cieuse dont s’expriment les volontés humaines. Chacun, souligne-t-il, a ses 

propres fantaisies, qui vont à l’encontre de ses intérêts, et qui plongent son 

entourage dans la perplexité71.

Ed è proprio la coscienza dell’insuperabilità, ignorata dagli slavofili, della con-

traddizione, vissuta nell’intimo dall’individuo, che avvicina invece a Pascal Do-

stoevskij. Lo scrittore esplora e descrive in molti dei personaggi dei suoi roman-

zi il contrasto tra la coscienza e talvolta anche il desiderio del bene e la forza 

oppositiva della negazione. L’esempio più eclatante di questo meccanismo è il 

suo uomo del sottosuolo, il protagonista delle Memorie del sottosuolo [Zapiski iz 
podpol’ja] che nella rivendicazione rabbiosa della propria libertà rifiuta sia la 
razionalità matematica72, sia la ragionevole cura della propria malattia73. Que-

71 tArASov 2020, 40.

72 «Дважды два четыре — ведь это, по моему мнению, только нахальство-с. Дважды 
два четыре смотрит фертом, стоит поперек вашей дороги руки в боки и плюется 
[Il due per due quattro, secondo me, non è che sfrontatezza. Il due per due quattro si 

pavoneggia, si piazza di traverso sul vostro cammino con le mani sui fianchi e sputa]», 
DoStoevSkij 1972-1990, t. 5, 119.

73 Agli inizi delle Memorie del sottosuolo [Zapiski iz podpol’ja] il protagonista confessa la pro-

pria miseria e la volontà di aderirvi, come l’unica condizione possibile per lui: «Я человек 
больной… Я злой человек. Непривлекательный я человек. Я думаю, что у меня 
болит печень. Впрочем, я ни шиша не смыслю в моей болезни и не знаю наверно, 
что у меня болит. Я не лечусь и никогда не лечился, хотя медицину и докторов 
уважаю. […] Но все-таки, если я не лечусь, так это со злости. Печенка болит, так вот 
пускай же ее еще крепче болит! [Sono un uomo malato… Sono un uomo maligno. Sono 
un uomo sgradevole. Penso di aver male al fegato. D’altro canto non capisco un cavolo 

della mia malattia e non so per certo che cosa mi faccia male […]. Non mi curo e non mi 
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sta disposizione malevola è vissuta dal protagonista come una scelta74 mentre 

l’autore tenderebbe a farla apparire come una condizione. Agli inizi del lungo 

monologo del protagonista, infatti, compare una nota in cui l’atteggiamento 

del personaggio è ricondotto a una generale condizione sociale, connessa a un 

momento storico:

Sia l’autore delle memorie, sia le Memorie stesse, s’intende, sono inventati. 

Ciò nonostante tali personaggi, come pure lo scrittore di queste memorie, non 
solo possono, ma debbono anche esistere nella nostra società, se si tiene conto 

di come la nostra società si è formata. Io volevo portare dinanzi agli occhi 

del pubblico, in maniera più visibile del solito, uno dei tipi di un tempo non 

lontano. Questo è uno dei rappresentanti della generazione che sopravvive 

ancora75.

 

Più oltre, nel negare che le scelte dell’uomo sono guidate essenzialmente dall’i-

dea di un vantaggio, l’uomo del sottosuolo fa un discorso più generale, relativo 

alla natura umana che vede il vantaggio nell’assoluta libertà, intesa nel senso di 

un’arbitrarietà assoluta, talora volta persino al proprio danno:

E perché siete così fermamente, trionfalmente convinti che soltanto ciò che è 
normale e positivo, in una parola, il solo benessere sia conveniente all’uomo? 

Non sbaglia forse la ragione riguardo a ciò che è vantaggioso? Dopo tutto può 
essere che l’uomo non ami il solo benessere. Può darsi che proprio la sofferen-

za gli sia altrettanto vantaggiosa del benessere. E l’uomo talora ama terribil-
mente, fino allo spasimo la sofferenza, anche questo è un fatto. Qui non serve 

sono mai curato sebbene rispetti la medicina e i dottori […] E tuttavia se non mi curo è per 
rabbia. Il fegato mi fa male, ebbene, che mi faccia ancora più male!]», DoStoevSkij 1972-
1990, t. 5, 99.

74 «Чем больше я сознавал о добре и о всем этом „прекрасном и высоком“, тем глубже 
я и опускался в мою тину и тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но 
главная черта была в том, что все это как будто не случайно во мне было, а как 
будто ему и следовало так быть [Più ero cosciente del bene e di tutto questo “bello ed 
elevato”, più sprofondavo nel mio pantano e più ero capace di impantanarmi completa-

mente in esso. Ma la caratteristica principale era che tutto questo sembrava non essere 

casuale in me, ma come se dovesse essere così]», DoStoevSkij 1972-1990, t. 5, 102.

75 «И автор записок и самые „Записки“, разумеется, вымышлены. Тем не менее такие 
лица, как сочинитель таких записок, не только могут, но даже должны существовать 
в нашем обществе, взяв в соображение те обстоятельства, при которых вообще 
складывалось наше общество. Я хотел вывести перед лицо публики, повиднее 
обыкновенного, один из характеров протекшего недавнего времени. Это — один 
из представителей еще доживающего поколения», DoStoevSkij 1972-1990, t. 5, 99.
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neppure consultare la storia universale; chiedete a voi stesso, se solo siete un 

uomo e avete vissuto un po’76.

In effetti, l’impatto della società sull’individuo e viceversa l’influenza di questi 
in un contesto sociale è un argomento caro a Dostoevskij ed è sviluppato nei 

grandi romanzi. Nei Demoni [Besy] ad esempio, il libero pensatore Stephan Tro-

fimovič, che al valore del sentimento religioso ha preposto una vuota libertà, 
non è soltanto l’esempio di un uomo superfluo, ma anche di un corruttore della 

gioventù; e il demoniaco Stavrogin non è malvagio solo per sé stesso, ma dif-

fonde il male nell’ambiente che frequenta. In questo caso la corruzione dell’ani-

mo umano sarebbe il frutto dell’educazione e dell’ambiente in cui l’individuo si 

è formato, mentre è nell’Idiota [Idiot] che l’autore fa emergere il fondo origina-

rio dell’animo umano con le sue forze contrastanti. Già nel disegno iniziale del 

romanzo, quello di descrivere un uomo profondamente buono sul modello di 

Cristo, egli avverte, infatti, la difficoltà di creare un personaggio tale che non sia 
soltanto sincero e quindi credibile, ma che sia anche normale, ossia umano; deve 

perciò ricorrere alla figura di Don Chisciotte. Dunque un uomo estremamente 
buono ma ridicolo: il principe Myškin. Questi non può eguagliare il suo model-
lo nell’amore e nel sacrificio proprio perché è un uomo, ossia, per correggere 
la banalità dell’asserzione, perché per Cristo il bene è possesso, appartiene alla 

struttura stessa del suo essere perfetto, mentre per l’uomo è esercizio, uno stato 

da acquisire e conservare in assoluta precarietà. Da questo deriva la necessità 

di disegnare un personaggio che per la sua sincera bontà risulti anche ridicolo 

agli occhi del resto del mondo. Questo contrasto tra l’altezza dell’aspirazione 

e la precarietà della realizzazione è l’idea centrale attorno a cui si organizza 

il procedimento narrativo. Al paladino del bene, Don Chisciotte-Myškin, l’in-
sanabilità del contrasto si rivelerà solo alla fine, quando si sarà consumata la 
tragedia con l’uccisione di Nastas’ja Filippovna da parte di Rogožin, ed egli 

76 «И почему вы так твердо, так торжественно уверены, что только одно нормальное 
и положительное, — одним словом, только одно благоденствие человеку выгодно? 
Не ошибается ли разум-то в выгодах? Ведь, может быть, человек любит не одно 
благоденствие? Может быть, он ровно настолько же он любит страдание? Может 
быть, страдание-то ему ровно настолько же и выгодно, как благоденствие? А человек 
иногда ужасно любит страдание, до страсти, и это факт. Тут уж и со всемирной 
историей справляться нечего; спросите себя самого, если только вы человек и хоть 
сколько-нибудь жили», DoStoevSkij 1972-1990, t. 5, 119.
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ripiomberà nel buio dell’idiozia. Pure, nella sua vita cosciente ne aveva avuto 

qualche intuizione su cui si era anche soffermato con inquietudine. Ad esempio 

sull’impossibilità di liberarsi dai «pensieri doppi», come confessa a Keller, il 
quale senza troppi scrupoli aveva pensato di ricavare un utile dall’ammissione 

della propria colpa77. La tentazione di ricavare qualcosa, un qualche lustro per sé 

stessi dal bene fatto agli altri, non è che il riaffermarsi della pretesa dell’io di un 

qualche riconoscimento vantaggioso. L’io è il fondamentale elemento divisivo 

per Dostoevskij, non solo rispetto al prossimo, ma anche rispetto all’unità della 

persona, di qui la difficoltà del principe di liberarsi dai pensieri doppi. Amare 
il prossimo nel senso più completo significa trascendere sé stessi in nome di un 
ideale attorno a cui si concentrano tutte le forze della persona, come ben mette 

in luce Tarasov:

Pour Dostoïevski, l’amour le plus grand – principale force qui met l’idéal en 

mouvement, but absolu, couronnement de ce qui fait que l’homme est vrai-

ment homme, expression extrême de sa liberté –, est en même temps la plus 

grande mise à la gêne du moi, le sacrifice volontaire, la vraie victoire sur la 
« nature », œuvre d’Adam. Cet amour pour le prochain concret n’envie pas, 
ne s’enorgueillie pas, ne se porte pas aux noues et « ne recherche pas son bien 

propre » car il ne s’identifie à aucun intérêt particulier ou penchant naturel, 
il donne au lieu de prendre, il est longanime et patient. […] La logique de 

Dostoïevski coïncide avec celle de Pascal : leur centre positif à toutes deux 

est le Christ. D’après eux, la vraie connaissance de Dieu et de l’homme est 

impossible sans le Christ comme médiateur. C’est grâce à lui que les hommes 

connaissent leur misère et les moyens de la guérir78.

Ma naturalmente per Pascal non è sufficiente conoscere i mezzi per guarire, 
occorre che la grazia dia la forza e la determinazione di usare quei mezzi. L’ac-

costamento a Pascal da parte di Dostoevskij avviene sulla base di un credo 

77 «Две мысли вместе сошлись, это очень часто случается. Со мной беспрерывно. 
Я, впрочем, думаю, что это не хорошо, и […] я в этом всего больше укоряю себя. 
Мне даже случалось иногда думать, […] что и все люди так, так что я начал было 
и одобрять себя, потому что с этими двойными мыслями ужасно трудно бороться; 
я испытал. Бог знает, как они приходят и зарождаются [Due pensieri diversi si sono 
uniti, questo capita molto spesso. A me di continuo. Penso, però, che non sia una bella 
cosa, e […] è quello che mi rimprovero di più. Mi è persino capitato di pensare a volte […] 

che tutti gli uomini siano così, tanto che ho cominciato anche a giustificarmi, perché con 
questi pensieri doppi è terribilmente difficile lottare; io l’ho sperimentato. Dio sa come 
vengono e come nascono]», DoStoevSkij 1972-1990, t. 8, 258.

78 tArASov 2020, 45.
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religioso comune, il cristianesimo, che però non è così severo e definitivo nel 
denunciare la corruzione dell’anima, e non nega il valore dell’apporto dell’uo-

mo alla propria salvazione, sebbene dall’osservazione del “materiale” umano 
lo scrittore tragga la conclusione che il precetto “ama il prossimo tuo come te 
stesso” sia impossibile da mettere in pratica sulla terra, perché lo impedisce la 
costituzione individualistica della persona:

Amare una persona come se stessi, secondo il precetto di Cristo, è impossibi-

le. Lo impedisce sulla terra la legge dell’individualità. L’io è di ostacolo. Solo 

Cristo lo poteva, ma Cristo era dall’eternità l’ideale a cui tende e a cui deve 

tendere per legge di natura l’uomo79.

Dunque, non lo impedisce la mitica “caduta adamitica”, ma la condizione natu-
rale umana cui appartiene però l’ideale che lo chiama ad elevarsi oltre la propria 
natura. L’incarnazione di questo ideale è il Cristo storico, che fornisce all’uomo, 

secondo lo scrittore, i termini concreti del suo perfezionamento, la consape-

volezza del necessario annullamento della propria individualità. L’uomo deve 

convincersi che

il più alto uso che possa fare della propria individualità, del pieno sviluppo 

del proprio io, è distruggere questo io, darlo interamente a tutti e a ciascuno, 

senza limiti e senza riserve. E questa è la massima felicità. In questo modo la 
legge dell’io si fonde con la legge dell’umanitarismo e nell’unione entrambi, 

sia l’io, sia i tutti (evidentemente le due estreme contrapposizioni), reciproca-

mente distrutti l’uno a favore dell’altro, attingono nello stesso tempo, ciascu-

no per sé, il fine supremo dello sviluppo individuale80.

 

79 «Возлюбить человека, как самого себя, по заповеди Христовой, — невозможно. Закон 
личности на земле связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но Христос был 
вековечный от века идеал, к которому стремится и по закону природы должен 
стремится человек», DoStoevSkij 1972-1990, t. 20, 172. Sono queste le riflessioni di Do-

stoevskij, suscitate dalla morte della prima moglie e riportate nei taccuini del 1863-1864.

80 Высочайшее употребление, которое может сделать человек из своей личности, из 
полноты развития своего я, — это как бы уничтожить это я, отдать его целиком всем 
и каждому безраздельно и беззаветно. И это величайшее счастие. Таким образом, 
закон я сливается с законом гуманизма, и в слитии, оба, и я и все (по-видимому, две 
крайние противоположности), взаимно уничтоженные друг для друга, в тоже самое 
время […] достигают и высшей цели индивидуального развития каждый особо», 
DoStoevSkij 1972-1990, t. 20, 172.
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La realtà del Cristo indica con chiarezza come questo sia il fine a cui deve ten-

dere l’umanità tutta, anche se questo fine non potrà essere raggiunto se non col 
trascendimento della natura umana (Cristo è anche Dio) e soltanto ambìto e 

perseguito nella condizione terrena. Perciò: «Cristo stesso predicava la sua dot-
trina solo come ideale»81, perché la vita terrena è determinata dal movimento, 

dall’evoluzione, dalla legge della spada, mentre nella dimensione dell’eterno il 

tempo non esiste più e la vita ha raggiunto la sua compiutezza sintetica. Ottun-

dere l’ideale significherebbe perdere l’orientamento dello stesso vivere terreno, 
cancellare quel segno del divino che eleva l’uomo al di sopra della stessa sua 

umanità, sebbene attraverso essa.

Per questo nella riflessione di Dostoevskij la questione storico-sociale occu-

pa uno spazio di rilievo, e ha anche segnato pesantemente la sua vita. Tuttavia 

è anche chiara la condanna delle teorie socialiste, perché egli ritiene che una 

società sana cresce sulla salute interiore del popolo, sui valori cristiani.

L’attività giornalistica di Dostoevskij, comunque la si voglia giudicare, muo-

ve da una tale certezza e la sua idea che nessuno si salva da solo scopre una 

vena ottimistica. Nell’articolo del Diario di uno scrittore [Dnevnik pisatelja] del 

1873, che prende il titolo da una poesia di N. A. Nekrasov, Vlas, egli, a margi-

ne della leggenda di quel peccatore che, pronto a sparare sull’ostia consacrata, 

all’ultimo momento, sconvolto dalla visione della croce al posto dell’ostia, si 

converte e se ne va in giro per la Russia a mendicare per costruire un tempio a 

Dio, esprime la convinzione che il popolo russo sarà capace di salvarsi, appunto 

come Vlas, all’ultimo momento quando si troverà sull’orlo dell’abisso:

Ricordiamoci di “Vlas” e tranquillizziamoci: all’ultimo momento tutta la 
menzogna, se c’è menzogna, salterà fuori dal cuore del popolo e gli si porrà 

dinanzi con un’incredibile forza di accusa. Si sveglierà, Vlas, e si dedicherà al 

servizio divino. In ogni caso salverà sé stesso, se davvero giungeranno le av-

versità. Salverà sé stesso e noi, perché, di nuovo, la luce e la salvezza risplen-

deranno dal basso (in una forma forse del tutto inattesa per i nostri liberali, e 

in questo ci saranno molti aspetti comici)82.

81 «Сам Христос проповедовал свое учение только как идеал», DoStoevSkij 1972-1990, t. 

20, 173.

82 «Но вспомним „Власа“ и успокоимся, в последний момент вся ложь, если только 
есть ложь, выскочит из сердца народного и станет перед ним неимоверною силою 
обличения. Очнется Влас и возьмется за дело Божие. Во всяком случае спасет себя 
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L’idea della “salvezza dal basso” è anche, contro le teorie dei liberali, espres-

sione oltre che del rifiuto di un preciso contenuto ideologico, di una tipologia 
di discorso filosofico che ponga la dimostrazione al di sopra dell’intuizione, 
l’astratto al di sopra del concreto. Non è un caso che più di un critico veda in 

Dostoevskij l’iniziatore della filosofia esistenziale, come nel saggio citato, Pan-

krat’ev, e che ne rilevi, come Semën Frank, la straordinaria capacità di cogliere 

nell’insondabilità della persona umana, anche (e forse proprio) nel momento 

della sua massima degradazione, la sua spiritualità, che lo avvicina a Dio, in un 

incontro che solo può permettergli di partecipare delle forze del bene. Scrive 
infatti Frank:

Poiché questa profondità – l’essenza stessa della persona umana – è, in fondo 

in fondo, quel misterioso principio che Dostoevskij, in una delle bozze per I 
fratelli Karamazov [Brat’ja Karamazovy], chiama “il miracolo della libertà”. È 
questa la stessa “stolta, meschina volontà umana” di cui parla come del bene 
supremo, assoluto l’uomo del sottosuolo. Attraverso questo principio passa 

l’unica via che conduce l’uomo a Dio: altro percorso, più razionale e sicuro, 

meno problematico qui non può esserci. Si tratta davvero della “via stretta”, 
circondata da ogni parte dagli abissi del peccato, della follia e del male. A 

quanto pare, Dostoevskij pensava addirittura che l’illuminazione spirituale, 

l’acquisizione dei doni della grazia, fosse assolutamente impossibile senza 

l’esperienza del peccato e del male83. 

Secondo Dostoevskij il discorso filosofico, per essere veridico, non può prescin-

dere dall’esperienza interiore del rapporto radicale dell’umano con il divino; 

esperienza che si esprime originariamente non nella ragione, ma nel sentimen-

сам, если бы и впрямь дошло до беды. Себя и нас спасет, ибо опять-таки — свет и 
спасение воссияют снизу (в совершенно, может быть, неожиданном виде для наших 
либералов, и в этом будет много комического)», DoStoevSkij 1972-1990, t. 21, 41.

83 «Ибо эта глубина — само существо человеческой личности — в последней своей 
основе есть то таинственное начало, которое Достоевский в одном из набросков 
к „Братьям Карамазовым“ называет „чудом свободы“. Это — та самая „глупая 
человеческая волюшка“, о которой как о высшем абсолютном благе говорит 
„человек из подполья“. Через это начало ведет единственный путь человека к Богу 
— другого пути, более рационального и безопасного, менее проблематического 
здесь быть не может. Это есть поистине „узкий путь“, со всех сторон окруженный 
безднами греха, безумия и зла. По-видимому, Достоевский держался даже мнения, 
что духовное просветление, обретение даров благодати без опыта греха и зла 
вообще невозможно», FrAnk 1931, 77. Questo articolo di Frank compare in traduzione 

italiana in Il dramma della libertà. Saggi su Dostoevskij, a cura di Adriano Dall’Asta, Milano, 

La Casa di Matriona, 1992, 193-199.



90

to, da cui nasce la più alta poesia. In gioventù, quando ancora era uno studente 

di ingegneria militare, egli scriveva al fratello Michail (lettera del 31 ottobre 

1838) che la filosofia più vera non è quella che si serve di un pensiero astratto, 
ma quella ispirata, che è poesia al sommo grado, e contestava la confusione tra 

le due forme di conoscenza in cui sembrava aggirarsi il fratello:

Amico mio, tu filosofeggi come un poeta, e come l’anima non regge il grado 
di ispirazione in maniera continua, così discontinua, non vera è anche la tua 

filosofia. Per sapere di più bisogna sentire di meno e viceversa, regola avven-

tata, delirio del cuore. Che cosa intendi dire con la parola sapere? Conoscere 

la natura, l’anima, Dio, l’amore… Questo lo si conosce con il cuore, non con 

l’intelletto. […] La mente è una facoltà materiale… mentre l’anima, o lo spi-

rito, vive del pensiero che il cuore le sussurra… Il pensiero nasce nell’anima, 

la mente è uno strumento, una macchina mossa dal fuoco spirituale. Non 

si deve intendere la filosofia come un semplice problema matematico in cui 
l’incognita è la natura…Nota che nell’impeto dell’ispirazione il poeta coglie 

Dio, e di conseguenza realizza il compito della filosofia. […] Dunque l’estasi 
poetica è l’estasi della filosofia. Di conseguenza la filosofia è la poesia stessa, 
solo il massimo grado di essa! … Strano che tu pensi nello spirito della filoso-

fia attuale. Quanti suoi sistemi assurdi sono nati in ardenti teste intelligenti84.

Per quanto queste considerazioni del giovane Dostoevskij, nel passo riportato 

in parte da Tarasov85, rivelino un forte peso sull’autore della corrente romanti-

ca, tuttavia non bisogna escludere l’influenza di una tradizione specificamente 
religiosa, quale quella di Clemente Alessandrino, che si appella alla poesia in 

quanto la filosofia di per sé non è sufficiente per comprendere la verità86, e non 

84 «Друг мой! Ты философствуешь как поэт. И как не ровно выдерживает душа 
градус вдохновенья, так не ровна, не верна и твоя философия. Чтоб больше знать, 
надо меньше чувствовать, и обратно, правило опрометчивое, бред сердца. Что ты 
хочешь сказать словом знать? Познать природу душу, Бога, любовь… Это познается 
сердцем, а не умом. […]. Ум — способность материальная… душа же, или дух, 
живет мыслю, которую нашептывает ей сердце… Мысль зарождается в душе. Ум 
— орудие, машина, движимая огнем душевным […] Философию не надо полагать 
простой математической задачей, где неизвестное — природа… Заметь, что поэт 
в порыве вдохновенья разгадывает Бога, след‹овательно›, исполняет назначенье 
философии. […] След‹овательно›, поэтический восторг есть восторг философии… 
След‹овательно›, философия есть та же поэзия, только высший градус ее!.. Странно, 
что ты мыслишь в духе нынешней философии. Сколько бестолковых систем ее 
родилось в умных пламенных головах», DoStoevSkij 1972-1990, t. 28.1, 53-54.

85 tArASov 2020, 40.

86 Tutto il capitolo VII del Protrettico (Προτρεπτικὸς πρὸς Ἕλληνας 7, 73.1) è dedicato all’a-

nalisi della poesia dei diversi poeti che nella loro ispirazione avevano colto il divino.
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lo è perché non ha lo slancio che la può innalzare al di sopra dello strumento 
razionale per cogliere la luce del Divino. Per questo la filosofia che pur nel dub-

bio conserva la nozione di Dio ha sempre un valore, mentre quella che rinuncia 

anche al suo dubitare è una misera [žalkaja] filosofia, secondo l’espressione che 
Dostoevskij usò a margine di un giudizio di Pascal, riportato per inciso in una 
lettera del 9  agosto 1838 indirizzata sempre al fratello Michail: «Una volta Pa-

scal disse: chi protesta contro la filosofia è lui stesso un filosofo. Misera filoso-

fia!»87.

Le considerazioni del giovane Dostoevskij sulla filosofia-poesia richiama-

no le riflessioni di Pankrat’ev sulla passione di Pascal per la scienza, passione 
che sembra oltrepassare l’ordine logico dell’evidenza per attingere quella gioia 

della scoperta che viene appunto dal cuore e che nel suo momento più alto e 

completo avverte il mistero divino. E in effetti anche Dostoevskij nell’accostare 
filosofia e poesia, sottolinea il momento gioioso della conoscenza vera: l’entu-

siasmo o l’estasi poetica nasce dall’incontro col Divino.

La decisa contrapposizione da parte di Pascal «del Dio dei filosofi al Dio del-
la Bibbia» deriverebbe appunto, secondo Pankrat’ev, dal fatto che nella pretesa 
della dimostrazione scientifica della verità verrebbe smarrito proprio «il lega-

me col mistero divino». Il sapere logico è in sé limitato e presenta un universo 
limitato:

Dieu sensible au cœur est un Dieu de joie. C’est précisément la joie qui déterm-

ine la disposition d’esprit religieux de Pascal. […] Le regard morne, sans joie, 

87 «Раз Паскаль сказал фразу: кто протестует против философии, тот сам философ. 
[…] Жалкая философия!», DoStoevSkij 1972-1990, t. 28.1, 50. L’espressione di Pascal è 

leggermente diversa: «Se moquer de la philosophie c’est vraiment philosopher», numera-

zione Lafuma, Géometrie/Finesse, serie XXII, 513-514. Secondo i curatori del testo di Dosto-

evskij (I. A. Bitjugova e G. M. Fridlender) l’autore si riferirebbe ai Pensieri di Pascal nell’e-

dizione francese del 1669, dal momento che la prima edizione russa apparve soltanto nel 

1843: DoStoevSkij 1972-1990, t. 28.1, 403, nota 4. Nella terza edizione, quella del 1671 (in re-

altà la seconda), troviamo l’espressione soltanto nella citazione dell’articolo introduttivo 

di Paul Gosselin, PAScAl 1671, VII. Importante è il contesto in cui è collocata l’espressione 

di Pascal nella raccolta completa dei Pensieri, ossia la distinzione «Géométrie, finesse», 
qui il filosofo francese chiarisce che la finesse appartiene al giudizio e la géométrie allo 

spirito, e come la morale del giudizio «se moque» della morale dello spirito, così anche la 
vera filosofia ossia quella del giudizio «se moque» della filosofia dello spirito, ossia della 
filosofia che potremmo chiamare scientifica. Tutto il capitoletto dedicato a Les régles du 
jugement. Diversité et unité, PAScAl 1993, 40-43.
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que la lumière de l’évidence « mathématique » rend aveugle au Mystère de 
Dieu, ignore, ou bien a « oublié » quelle est la Source de cette Lumière. […] 
C’est bien la peur devant la froide évidence d’une vérité de type scientifique, 
ayant perdu tout lien avec le mystère Divin, qui pousse Pascal à opposer si ra-

dicalement le Dieu des philosophes et des savants au Dieu de la Bible [… ] La 

joie est fondamentalement le contraire de l’ennui, qui se cache derrière l’év-

idence de la vérité de type scientifique. […] Pourtant, la passion avec laquelle 
Pascal s’était adonnée à la science supposait une joie de la connaissance qui 

était loin d’une compréhension objectiviste de la vérité88.

Pascal, come ricorda Pankrat’ev, sosteneva che sebbene le matematiche serva-

no ad educare l’intelletto e la geometria insegni il metodo vero del pensiero, i 

principi primi, non assoggettabili a prova, ma che si impongono per immediata 

chiarezza (quali le tre dimensioni dello spazio, l’infinità dei numeri), ci vengo-

no dal cuore e dall’istinto. In questo lo studioso coglie il recupero da parte di 

Pascal della filosofia, ma non della cartesiana filosofia dell’evidenza, bensì di 
quella greca dell’ἀλήθεια, che lega la verità al mistero89. 

Nell’ottica di Dostoevskij il divino ha una forte valenza religiosa che già nel-

le Memorie della casa dei morti [Zapiski iz mërtogo doma] è concentrata nella fi-

gura di Cristo. Nei suoi grandi romanzi i personaggi principali, sia positivi che 

negativi, sono per lo più, e spesso anche loro malgrado, spiriti religiosi. Ivan 

Karamazov, che seguendo la sua logica non può accettare un Dio che permette 
la sofferenza degli innocenti e in primis dei bambini, nel momento centrale della 

malattia, quando la sua allucinazione diabolica lo sommerge nel dubbio, se-

gnando la crisi della ragione, ritrova il senso di orientamento, la speranza, para-

dossalmente nella logica degli opposti: se c’è il diavolo, allora esiste anche Dio. 

Ma è appunto la follia, la febbre cerebrale che fa uscire Ivan dal suo mondo, «di-

ventato immagine», secondo una felice espressione con cui Oleg Pankrat’ev de-

finisce il mondo chiuso in uno schema concettuale in relazione a quello intima-

mente vissuto nel sentimento. E il Kirillov dei Demoni si uccide per dimostrare, al 

di là di ogni dubbio razionale e dunque in maniera irrazionale, col superamento, 

tutto soggettivo, del timore della morte, quello che la ragione non è in grado di 

dimostrare, ossia la non esistenza di Dio. In entrambi i personaggi il dubbio è 

accompagnato dal sentimento, ma di natura diversa: in Ivan dalla sofferenza 

88 PAnkrAtiev 2020, 177-178.

89 PAnkrAtiev 2020, 178.
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per la perdita di Dio, ossia per il fatto che il mondo non lascia intravedere la 

presenza divina, in Kirillov, invece, dal timore di Dio, e dunque dall’esigenza 
di eliminare qualsiasi possibile traccia del divino, quasi a confermare il pensie-

ro di Pascal: «Les hommes ont mépris pour la religion. Ils en ont haine et peur 

qu’elle soit vraie». In entrambi i personaggi l’ateismo non è un esito puramente 
razionale, ma neppure puramente emotivo.

Nel profondo legame tra pensiero e sentimento Pankrat’ev coglie l’emerge-

re con Pascal di quella che chiama «disposition d’esprit» che, facendo regredire 
l’importanza della speculazione, aprirebbe l’epoca moderna e farebbe sia di Pa-

scal che di Dostoevskij, a lui prossimo, degli iniziatori del pensiero esistenzia-

listico:

Bien avant Heidegger, c’est en fait Pascal qui a parlé pour la première fois 
des dispositions d’esprit qui gouvernent notre existence et, ce qui n’est pas 

moins important, notre pensée. […] La pensée de Pascal, en profondeur, est 

une pensée ressentie sur un plan émotionnel, inséparable de la façon dont 

nous ressentons le monde devenu image. Ce lien profond entre la pensée et le 

ressenti rend Pascal, avec tous ses « abimes », très proche du lecteur moderne, 
qui continue paradoxalement à subir l’attraction de sa réception « romanti-

que »90.

La disposizione di spirito, caratterizzante il passaggio dal medioevo all’età mo-

derna, ossia dalla visione di una precisa gerarchia di valori obiettivi e universali 

all’affacciarsi di un valore nuovo, ossia la recezione romantica della coscienza 

individuale, verrebbe a modificare la visione medioevale, vanificandone la con-

cezione universalistica. Si può parlare perciò, secondo Pankrat’ev, della dispo-
sizione dell’uomo moderno a sentire l’esistenza di Dio, ma anche, al contrario, a 

sperimentarne l’assenza, consegnandosi all’immagine propriamente scientifica 
di un mondo chiuso in sé stesso. Di questa disposizione al sentire lo studioso 

ricostruisce le origini e l’evoluzione. Essa sarebbe venuta in primo piano con la 
crisi della gerarchia della coscienza che subordinava il sentimento alla ragione, e 

che nel Medioevo aveva il suo custode nella Chiesa cattolica91. La Riforma, rom-

90 PAnkrAtiev 2020, 165.

91 «C’était l’Église catholique qui posait une borne au pouvoir des sentiments sur la 

conscience, surtout là où leur force était la plus grande – dans la mystique. L’“éveil 
du sentiment” est étroitement lié à la Réforme. Chez Luther, déjà, les sentiments com-
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pendo l’ordine gerarchico, dava invece spazio al sentimento che veniva così a 

caratterizzare anche la fede personale. Lo stesso Pascal, fa osservare lo studioso, 

riconducendo al sentire del cuore il fondamento più certo della fede religiosa, 

coinvolge il lettore proprio su questo piano commotivo, non su quello raziona-

le-interpretativo.

Non è un caso, dunque, che proprio in questa luce Pascal sia abbondante-

mente citato nella poesia russa, a cominciare da Fëdor Ivanovič Tjutčev che per 
primo nella sua poesia avrebbe introdotto la metafora pascaliana del roseau pen-
sant, secondo la ricostruzione di Veronika Dmitrievna Altašina, la quale scrive:

C’est peut-être grâce à Tioutchev que l’image du roseau-trostnik s’est solide-

ment implantée dans la tradition russe de la production poétique, et non celle 

du jonc ou du brin d’herbe, toutes les autres traductions étant postérieures92.

Nei componimenti poetici dal XIX al XXI secolo, l’Altašina rinviene un impie-

go di immagini pascaliane, prima fra tutte quella del roseau pensant dal forte 

afflato emotivo conservato non soltanto nei versi di Tjutčev, ma anche di Anna 
Achmatova e Marina Cvetaeva, afflato che tuttavia si stempera gradatamente in 
semplice cliché nella maggior parte dei poeti moderni93.

In ambito prosastico, tuttavia, il primato nell’esplorazione non tanto delle 

possibilità di utilizzo, quanto piuttosto del significato e del valore che la stessa 
dimensione del sentimento assume o può assumere per l’uomo moderno spetta 
a Dostoevskij. È proprio Dostoevskij, infatti, a far emergere un problema inelu-

dibile: una volta che il sentimento sia venuto in primo piano rispetto alla ragio-

ne, il criterio che ne garantisca la validità non può più appartenere alla ragione, 
mencent à jouer un rôle décisif dans l’expression de la foi personnelle. C’est pourquoi la 

Contre-Réforme, en la personne d’Ignace de Loyola, prête une si grande attention au lien 

des pensées et des sentiments, et surtout au contrôle à exercer sur ces derniers», PAnkrA-
tiev 2020, 165.

92 La studiosa cita a questo proposito la poesia di Tjutčev: Est in arundineis modulatio musica 
ripis, dove la quarta strofe recita: «Откуда, как разлад возник? /И отчего же в общем 
хоре/Душа не то поет, что море, / И ропщет мыслящий тростник? / [Da dove, come 
è spuntata la discordia? /E perché nel coro comune / L’anima non canta come il mare, / 
E la canna pensante sussurra?]». La versione francese riportata nel saggio è molto bella, 
ma non letterale, ricordiamo solo la traduzione dell’ultimo verso di questa quarta strofa: 

«Seul, le roseau pensant murmure ?», AltAShinA 2020, 62.

93 AltAShinA 2020, 68.
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ma soltanto al grado di forza che caratterizza il sentimento stesso, sebbene ciò 
non significhi ancora eliminare la ragione.

Dostoevskij, non c’è dubbio, è maestro nel delineare nei suoi personaggi il 

processo con cui la forza del sentimento, abbracciando la loro idea fondamen-

tale, li porta talora a superare l’estremo limite della coscienza col delitto o col 

suicidio. Pankrat’ev, come si è è già ricordato, ha messo bene in luce l’esplora-

zione di questa intima, indissolubile connessione di pensiero e sentimento da 

parte del grande scrittore, il quale sostiene che nel momento in cui al sentimen-

to si attribuisce un ruolo primario la coscienza risulta totalmente disancorata da 

qualsiasi elemento di obiettività. Scrive Pankrat’ev:

Ce type de pensée ressentie ou éprouvée est particulièrement ben représenté 

dans les œuvres de Dostoïevski, spécialement en la personne de l’ingénieur 

Kraft, qui tombe totalement sous l’emprise « non de l’argument logique seul, 
mais de l’argument devenu sentiment »94.

Kraft è un personaggio del romanzo L’adolescente [Podrostok], il quale vive con 

dolorosa intensità l’idea che si è fatto del popolo russo cui egli stesso appartie-

ne: un popolo di second’ordine, destinato a servire da materiale per una stirpe 

più nobile, senza avere alcun ruolo nei destini dell’umanità.

Tanto forte è in lui il sentimento di impotenza e di inanità di ogni sua azione 

di fronte a questa idea che non avrà scampo e finirà per suicidarsi. Il luogo ci-
tato da Pankrat’ev non riguarda, però, questa tragica conclusione, bensì la pre-

cedente conversazione tra amici in cui lo stesso Kraft esprime con poche parole 
l’impossibilità di liberarsi della sofferenza in cui si è risolta l’idea e la vita stessa:

Io non capisco come sia possibile, se si è sotto l’influenza di un qualsiasi pen-

siero dominante che abbia del tutto assoggettato la vostra mente e il vostro 

cuore, vivere ancora di qualcos’altro che sia fuori di questo pensiero.

E uno degli amici, Vasin, ne trae il risvolto più significativo: 

94 PAnkrAtiev 2020, 166. 
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Qui evidentemente c’è un equivoco l’errore sta nel fatto che in Kraft non c’è la 
sola deduzione logica, ma, per così dire, una deduzione che si è trasformata 

in sentimento. Non tutte le nature sono uguali; in molti la deduzione logica si 

trasforma talora in un sentimento fortissimo che s’impadronisce di tutto l’es-

sere e che è molto difficile sradicare o trasformare. Per guarire un tale uomo 
occorre in questo caso cambiare questo sentimento, cosa possibile non altri-

menti che sostituendolo con un altro di ugual forza. Questo è sempre difficile 
e in molti casi impossibile95.

Attribuendo questo equivoco non a un errore della ragione, bensì alla natura 

del soggetto, l’interlocutore Vasin mette in crisi anche il concetto più generale 

di natura che per alcuni dovrebbe fornire la regola del vivere. La moglie del 

padrone di casa, mentre allattava il suo bambino, ossia mentre compiva un’a-

zione che con più evidenza connette l’amore a una legge naturale, seguendo la 

conversazione dall’uscio semichiuso della camera, era intervenuta, infatti, con 

questa esortazione: «Bisogna vivere secondo la legge di natura e di verità [nado 

žit’ po zakonu prirody i pravdy]»96.

Dostoevskij, tuttavia, attraverso i suoi personaggi mostra come lo stesso 

sentimento, sebbene sia parte fondamentale di quelle leggi di natura, non abbia 

nella pratica gli stessi esiti non soltanto nei diversi individui ma anche nei di-

versi momenti della vita di ciascun individuo, perché s’intreccia con la libertà 

da cui scaturisce la legislazione che ciascuno si dà. Si pensi alle considerazioni 

dell’uomo del sottosuolo che mette in dubbio proprio quella considerata la leg-

ge più universale, ossia che l’uomo sia portato a scegliere naturalmente il pro-

prio vantaggio.

Anche Pascal escludeva che la natura potesse fornire alla coscienza una legi-

slazione universale, sia sul piano conoscitivo che su quello pratico della morale, 

95 «Я не понимаю, как можно, будучи под влиянием какой-нибудь господствующей 
мысли, которой подчиняются ваш ум и сердце вполне, жить еще чем-нибудь, что 
вне этой мысли? […] Тут, очевидно, недоумение, — ввязался вдруг Васин. — Ошибка 
в том, что у Крафта не один логический вывод, а, так сказать, вывод, обратившийся 
в чувство. Не все натуры одинаковы; у многих логический вывод обращается 
иногда в сильнейшее чувство, которое захватывает всё существо и которое очень 
трудно изгнать или переделать. Чтоб вылечить такого человека, надо в таком 
случае изменить самое это чувство, что возможно не иначе как заменив его другим, 
равносильным. Это всегда трудно, а во многих случаях невозможно», DoStoevSkij 
1972-1990, t. 13, 46.

96 DoStoevSkij 1972-1990, t. 13, 46.
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portando a sostegno di questo suo giudizio due motivi differenti. Il primo, che 

l’uomo non può sottrarsi all’errore che lo perseguita anche nel conoscere, cosic-

ché non può avere certezza assoluta delle stesse leggi naturali:

L’homme n’est qu’un sujet plein d’erreur naturelle, et ineffaçable sans la 

grâce. Rien ne lui montre la vérité. Tout l’abuse. Ces deux principes de vérité, 

la raison et les sens, outre qu’ils manquent chacun de sincérité, s’abusent 

réciproquement l’un l’autre ; les sens abusent la raison par de fausses appa-

rences. Et cette même piperie qu’ils apportent à l’âme, ils la reçoivent d’elle à 
leur tour ; elle s’en revanche. Les passions de l’âme les troublent et leur font 

des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l’envi97. Il y a sans doute 

des lois naturelles, mais cette belle raison corrompue a tout corrompu98.

L’altro motivo riguarda più da vicino la legge morale, ed è che le così dette leggi 

di natura in realtà non sono altro che il camuffamento del costume, come sembre-

rebbe dimostrato dal fatto che il “vero” e il “giusto” sono principi che cambiano 
secondo i Paesi e la formazione che ricevono gli individui:

Qu’est-ce que nos principes naturels sinon nos principes accoutumés. Et dans 
les enfants ceux qu’ils ont reçus de la coutume de leurs pères comme la chas-

se dans les animaux. Une différente coutume en donnera d’autres principes 

naturels.

Les pères craignent que l’amour naturel des enfants ne s’efface. Quelle est 

donc cette nature sujette à être effacée. La coutume est une seconde natu-

re qui détruit la première. Mais qu’est-ce que nature ? pourquoi la coutume 

n’est-elle pas naturelle ? J’ai grande peur que cette nature ne soit elle-même 

qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde nature.

Deux choses instruisent l’homme de toute sa nature : l’instinct et l’expérience99.

Secondo Pascal, perciò, avendo perduto la rivelatività dei suoi strumenti natu-

rali, all’uomo non resta che il soccorso divino, il solo che possa incidere sull’in-

dividuo, e il solo a cui possa essere affidata la salvezza. In ultima analisi per lui 
non esiste mediazione tra la grazia accordata e l’individuo che la riceve, se non 

quella del Cristo, il quale non indica soltanto la via da intraprendere, ma ottie-

ne all’uomo la grazia senza la quale quella via non potrebbe essere intrapresa 

97 PAScAl 2002, II, 45-83.

98 PAScAl 2002, III, 60-294.

99 PAScAl 2002, VII, 125-92; 126-93; 128-396.
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e neppure riconosciuta. La condizione umana, infatti, è segnata per Pascal dal 

racconto biblico della caduta, che avrebbe privato l’uomo della perfezione degli 

strumenti di cui il Creatore lo avrebbe dotato nella creazione, cosicché la vita 

terrena deve essere intesa dall’uomo come un percorso di abnegazione e rinun-
cia a sé.

Nella visione di Dostoevskij la metafora della caduta resta in ombra, mentre 

in primo piano viene «la legge dell’io»; in altri termini, è proprio l’individualità 
che crea le discordanze, e non soltanto per via delle perversioni, ma perché per 

vivere l’individuo deve affermarsi come tale, distaccarsi dagli altri differenzian-

dosi. Il limite è già nella soggettività, sede di quella libertà che fa dell’uomo un 

essere responsabile socialmente, e moralmente, dunque anche di fronte a Dio.

Si può osservare che Dostoevskij, come figlio del suo tempo, ha senza dub-

bio avvertito l’influenza della problematica idealistica, che sottolinea il limi-
te ineliminabile del relativo; non si può però ignorare come questo problema 
sia presente nella sostanza già nella patristica dei primi secoli. Sia Origene che 

Clemente Alessandrino protraggono il perfezionamento dell’uomo con l’inse-

gnamento di Cristo ben oltre la morte fisica, e non nel significato di una dovuta 
espiazione, ma piuttosto nel senso che la piena consapevolezza del significato 
della figliolanza divina richiede una radicale trasformazione della natura uma-

na. Dinamismo che nel pensiero di Origene sembra prefigurare la possibilità 
di una ripetizione del distacco e del ritorno a Dio. Il neoplatonismo cristiano 

esprimeva così l’esigenza del superamento di quella che Dostoevskij chiamava 

la legge dell’io ma anche l’impossibilità di un superamento totale che oscurereb-

be la coscienza di sé, della propria peccaminosità e quindi della necessità del 

proprio impegno al perfezionamento. Per concludere, riguardo al rapporto di 

Dostoevskij col pensiero di Pascal è certamente condivisibile il giudizio che Ta-

rasov formula nel suo libro La canna pensante [Mysljaščij Trostnik]:

Scoprendo “il mistero dell’uomo”, Pascal e Dostoevskij giungono alla stessa 
conclusione, che “senza Dio” la storia va logicamente avanti-in basso, provo-

cando l’atrofia di valori senza i quali perdono la loro forza i criteri di distin-

zione del bene e del male, e le proprietà inferiori della natura umana hanno 

la meglio su quelle superiori. E al contrario, la vita “con Dio” trasforma e 
illumina il fondo oscuro della nostra natura”100.

100 «Разгадывая „тайну человека“, Паскаль и Достоевский приходят к общему выводу, 
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Questa convinzione costituisce la sostanza della professione di fede cristiana 

di entrambi, che nella sua essenzialità copre la distanza che li separa, ma la cui 

esplicitazione, discende in buona misura dal percorso e dal contesto culturale in 

cui le loro idee religiose si sono formate. L’immagine dostoevskiana di Vlas-po-
polo di Dio, che si salverà e salverà gli intellettuali dal loro ateismo e da un 

eccessivo razionalismo, non è riconducibile alla concezione pascaliana di una 

salvazione personale, frutto non tanto, o non soltanto, di una scelta del fine, la 
vita eterna e non la storia, ma della fede che è grazia. Pascal è molto esplicito a 

questo proposito, egli ritiene fortunati, infatti, coloro a cui Dio l’ha concessa, ma 

questi non possono darla agli altri se non proporla mediante il ragionamento, 

nell’attesa che Dio gliela conceda nel sentimento del cuore, diversamente que-

sta fede razionale, puramente umana, sarebbe del tutto inutile per la salvazione. 

Per Dostoevskij la storia ha ancora un valore per cui impegnarsi, ma la sua 

concezione del popolo segna già l’inizio di un percorso destinato a travolgere 

e cancellare nel tragico quel romanticismo da cui nasce, cosicché da deposita-

rio dei valori di un cristianesimo più vissuto che saputo, il popolo, per la sua 

concretezza (predominio del fare sul pensare) si farà creatore di nuovi valori, a 

lui stesso sconosciuti. Questo tipo di creatività libera, non commisurata né com-

misurabile ad un fine diverso dalla libertà stessa, e che nasce da un’urgenza 
interiore, è raffigurata negli indimenticabili, preveggenti e inquietanti versi di 
Aleksandr Blok:

 così vanno con passo maestoso

Alle spalle il cane affamato,

davanti – col sanguigno vessillo,

E invisibile nella bufera
Dalle pallottole illeso,

[…]

In una bianca corona di rose

…Avanza Cristo Gesù101

что „без Бога“ история закономерно движется вперед-вниз, провоцируя атрофию 
абсолютных ценностей, без которых утрачивают свою силу критерии различения 
добра и зла, а низшие свойства человеческой натуры одерживают победу над 
высшими. И напротив, жизнь „с Богом“ преображает и просветляет „темную основу 
нашей природы“», tArASov 2004, 550-551.

101 «Так идут державным шагом —/ Позади — голодным пес, /Впереди — с кровавым 
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Cristo che nella bufera procede davanti ai dodici, guardie rosse-apostoli, nell’in-

tenzione di Blok non rientra in alcun disegno blasfemo e non ha neppure un 

significato del tutto allegorico. È il Cristo delle beatitudini nei confronti dei di-
seredati, di chi ha sete di giustizia, e nella loro insipiente violenza i dodici, apo-
stoli-assassini, come forze elementari travolgono un ordine terreno ingiusto, che 

assegna la terra di Dio e patrimonio di tutto il popolo ad altri, che di essa non sono 

parte, perché dal popolo si sono separati. La figura di Cristo, che più di una 
volta è evocata da Blok nelle sue poesie, qui esprime la convinzione del popolo 

rivoluzionario non soltanto di essere nel giusto ma di aver diritto alla felicità su 
questa terra.

La rappresentazione dostoevskiana del popolo russo nella figura di Vlas è 
ben distante dalla realtà evocata da Blok, che definisce questa distanza ironia. 

Già negli scritti e nelle conferenze degli anni che precedettero la rivoluzione, 

in cui il poeta taccia di ironia i discorsi pacificatori degli intellettuali, si legge 
l’angoscioso presentimento della catastrofe che avrebbe cancellato i confini tra 
bene e male:

Quando cominciai a parlare della frattura tra Russia e intelligencija mi colpì 

più di ogni altra cosa il sorprendente ottimismo della maggior parte delle 

obiezioni, a tal punto sorprendente da far pensare se non si celasse dietro di 

esso il più disperato pessimismo. Io parlavo di morte, mi rispondevano che la 

malattia era curabile. Tornavano alla memoria le parole del morente Ivan Ilič 
in Tolstoj: “non si tratta di rene mobile, ma di vita e di morte”. Parlavo di scis-

sione, mi rispondevano che non c’è scissione e poi non c’è nulla da scindere. 

Io dicevo che noi amiamo e insieme odiamo la Russia lontana da noi, la troika 

gogoliana in corsa precipitosa; mi rispondevano “siamo noi la Russia”102.

флагом, / И за вьюгой невидим, / И от пули невредим, / […] В белом венчике из 
роз —/ Впереди — Исус Христос», Blok 1981, 221. Il poemetto I dodici [Dvenadcat’] 

sulla rivoluzione, che Blok scrisse nel gennaio del 1918, si può leggere nella traduzione 
italiana di B. Carnevali, con il testo a fronte, Blok 1981, 198-221.

102 «Когда я заговорил о разрывѣ между Россіей и интеллигенціей, болѣе всего поразил 
меня удивительный оптимизм большинства возраженій: до того удивительный, что 
приходит в голову, не скрывается ли за ним самый отчаянный пессимизм? Говорил 
я о смерти, мнѣ отвѣчали, что болѣзь излѣчима. Вспоминали слова умирающаго 
Ивана Ильича у Толстого: „дѣло не в блуждающей почкѣ, а в жизни и смерти“. 
Я говорил о расколѣ, мнѣ говорили, что нѣт раскола, да и нечему раскалываться. 
Я говорил о том, что мы любим и ненавидим вмѣстѣ далекую от нас Россію, 
набѣгающую гоголевскую тройку; мнѣ отвѣчали: „Мы сами — Россія“», Blok 1918, 

Forze della natura e cultura [Stichija i kul’tura], 19. Alcuni saggi di Blok si possono leggere 

nella traduzione italiana di Maria Olsufieva e Oretta Michaelles: Aleksandr Blok, L’intel-
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 Nello stesso Dostoevskij il poeta individua una profondità di ironia che i con-

temporanei, a suo giudizio, non seppero cogliere:

Dostoevskij non dice mai un “no” diretto a quel nichilismo da seminario che 
lo assale. Ama Svidrigajlov quasi più di ogni altro personaggio103.

 

E l’ironia è il male dell’individualismo che si vince, come sosteneva anche Vla-

dimir Solov’ëv (mai infettato dal riso) non con il rifiuto della personalità, ma 
con la rinunzia al proprio egoismo104. Blok, in sostanza, rimproverava agli in-

tellettuali, tra i quali collocava anche sé stesso, l’atteggiamento scotomizzante 

del pericolo collettivo, pure in qualche misura avvertito, di essi biasimava la 

resistenza all’azione, la denuncia senza seguito, l’analisi descrittiva che pone l’a-

nalista al di sopra dell’oggetto esaminato. E nella impossibilità di una attribu-

zione distinta del bene e del male, condannava la visione ottimistica, secondo 

la quale, a un certo momento sarebbero emerse le forze positive a riportare il 

tutto nell’alveo dell’ordine. Ma quale ordine, si chiedeva, se l’attuale è già di-

scriminante? Perché non è legittimo ignorare che le «cosiddette masse non sono 

mai state sfiorate dal grande movimento dell’umanesimo»105, un movimento 

ligenzija e la rivoluzione, Milano, Adelphi, 1978.

103 «Достоевскій не говорит прямого „нѣт“ тому семинарскому нигилизму, который 
разбирает его. Он влюблен чуть ли не болѣевсего в Свидригайлова», Blok 1918, L’i-
ronia [Ironija], 26. Svidrigajlov è un personaggio di Delitto e castigo [Prestuplenie i nakaza-

nie]. Innamorato della sorella di Raskol’nikov, cerca di vincerne la resistenza rivelandogli 

la colpa del fratello, ma di fronte al suo definitivo rifiuto, prende coscienza di tutto il male 
commesso durante la propria vita e si suicida.

104 «Личное самоотреченіе не есть отреченіе от личности, а есть отреченіе лица от 
своего эгоизма (Вл. Соловьев). [L’autorinuncia da parte della persona non è una rinun-

cia alla personalità, ma la rinuncia da parte della persona al proprio egoismo (V. Solo-

v’ëv)]», Blok 1918, L’ironia [Ironija], 27. 

105 «Так называемые массы никогда не были затронуты великим движением», Blok 
1962, 98. Il poeta criticava il giudizio ottimistico riguardo alla evoluzione della situazione 

storica dell’epoca da parte dello storico Johan Jakob Honegger, il quale nei movimenti 
delle masse presagiva la possibilità del loro assorbimento nell’umanesimo. Egli invece 
riteneva che ciò sarebbe stato impossibile, dal momento che l’Umanesimo stesso, nella 
sua essenza personalista, ultimava il suo ciclo, e stava per essere sostituito dal nuovo spi-

rito della musica: «Я утверждаю, наконец, что исход борьбы решен и что движение 
гуманной цивилизации сменилось новым движением, которое также родилось из 
духа музыки [io affermo, infine, che l’esito della lotta è deciso e che il movimento della 
civiltà umana è stato sostituito da un nuovo movimento, nato anch’esso dallo spirito della 

musica]», Blok 1962, 115.
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per eccellenza individualistico, che pone al centro i valori della persona. Dosto-

evskij pensava che il popolo, così come Vlas, si sarebbe salvato in forza di quella 

adesione al divino di cui, quasi inconsciamente, era portatore, ma Blok, già nel 

dicembre del 1908, esprimeva un ben diverso giudizio, ricollegando in un’unica 

forza elementare le due fazioni, da un lato quella dei credenti (ortodossi e settari) 

e dall’altro dei non credenti:

Gli uni […] cantano Amore, amore/ sacro amore, /tu da sempre oppresso, /

di sangue inondato. Gli altri cantano altre canzoni: Abbiamo coltelli affilati /
[…] /siamo ragazzi scapoli, /e navigati […].

Nei giorni in cui si avvicina la tempesta, queste due canzoni si fondono: è 

chiaro, terribilmente chiaro, quelli che cantano di “coltelli affilati” e quelli che 
cantano di “amore sacro” non si tradiranno l’un l’altro, perché le forze della 
natura sono con loro, essi sono figli della stessa tempesta; perché la terra è 
una, “la terra di Dio”, “la terra è patrimonio di tutto il popolo”106.

Se nell’ottica di Dostoevskij, come pure degli slavofili e persino di Novikov, la 
fede salvifica non abbandona del tutto la storia in favore dell’individuo, che 
anzi è chiamato a operare per cercare di tenerla sul giusto binario, nella visione 

di Blok, preannunciatrice della rivoluzione, l’individuo che dà o contribuirà a 

dare un nuovo corso all’avvicendarsi degli uomini non è mosso da un ponde-

rato disegno, ma da una volontaria bramosia di liberazione che cancella ogni 

disegno del presente senza prefigurarsene un altro.

Dostoevskij nei suoi romanzi tratteggia quel confine tra una individualità 
che aspira al bene ma è improduttiva e una società malata, dove non tutto, però, 
è ancora perduto; Blok è andato più avanti prefigurando una catastrofe senza 
ritorno, sebbene abbia torto nel sostenere che il grande scrittore ami Svidri-

gajlov, il personaggio di Delitto e castigo [Prestuplenie i nakazanie], «quasi più 

di qualsiasi altro personaggio». Pur essendo ormai moralmente perduto, questi, 
infatti, ha avuto la forza di fare quel che poteva per salvare dalla perdizione 

106 «Они поют: Ты любовь, ты любовь, /Ты любовь святая, / От начала ты гонима, / 
Кровью политая. / Тѣ поют другія пѣсни: у нас ножики литые, /[…] /Мы ребята 
холостые. / Практикованные…/. В дни приближенія грозы сливаются обѣ эти 
пѣсни; ясно до ужаса, что тѣ, кто поет про „литые ножики”, и тѣ кто поет про „святую 
любовь” — не продадут друг друга, потому что — стихія с ними, они — дѣти одной 
грозы; потому что — земля одна, „земля Божья“, „земля — достояніе всего народа“», 
Blok 1918, Forze della natura e cultura [Stichija i kul’tura], 23.
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Dunja e Raskol’nikov, e dunque, come Vlas, ha lasciato intravedere una scintilla 

di quella grandezza che pure in qualche misura è presente nell’animo umano. 

Tale trasparenza è spesso avvertibile nei personaggi negativi di Dostoevskij ed è 

senza dubbio una intuizione che avvicina lo scrittore a Pascal, per il quale l’uo-

mo porta in sé i due opposti, meschinità e grandezza, e se si salva non è per le 

proprie forze, ma per la grazia divina.

La stessa fede, del resto, non è vissuta da Dostoevskij in un’ottica pacifica-

trice. Nei taccuini relativi alla morte della prima moglie Marija le sue riflessioni 
esprimono incertezza. Il patrimonio dell’uomo per il cristiano non è la terra, ma 

la vita eterna, ed è patrimonio di ogni singolo a cui è donata la grazia, che l’uo-

mo non può prevedere, ma soltanto sperare. E se la vita eterna è impossibile da 
immaginarsi, tuttavia si può almeno dire con le parole di Cristo che là «non ci 
sarà moglie né marito»107, e dunque, ad esser coerenti; si dovrebbe aggiungere: 

nemmeno società o popolo.

Ma può l’uomo staccarsi dalla terra? Gli starcy vivono nel ritiro, sebbene 

non rifiutino agli esterni l’accoglienza, il consiglio e il conforto; lo stesso Pascal 
si ritira a Port-Royal, per sfuggire le tentazioni terrene. Si può certamente con-

venire con Tarasov che

Comme chez Pascal, il y a chez Dostoïevski une hiérarchie des valeurs dans 

laquelle les hommes de la « chair » et de « l’esprit » sont loin derrière ceux 
de la sainteté et de la miséricorde. Pour tous deux, l’amour est le seul but 

absolu, par rapport auquel tous les achèvements quels qu’ils soient appa-

raissent comme quelque chose de contingent, une image intermédiaire, un 

degré de plus franchi vers une condition supérieure. Pourtant, les héros de 

la « chair » et de « l’esprit » prennent naïvement leur contingence pour un 
absolu, ce qui donne objectivement à leur conduite une nuance inconsciente 

de jeu d’acteur108.

107 Il richiamo riguarda ancora il già citato diario di Dostoevskij del 16 aprile 1864, il giorno 

successivo alla morte della moglie. Lo scrittore s’interroga sulla vita eterna e sulla pos-

sibilità di rivedere Maša: «Кокая она, где она, на какой планете, в каком центре, в 
окончательном ли центре, то есть в лоне всеобщего синтеза, то есть Бога? — мы не 
знаем […] Мы знаем только одну черту будущей природы […] Эта черта предсказана 
и предугадана Христом […] „Не женятся и не посягают, а живут как ангелы Божии“ 
[Come sarà, dove sarà, su quale pianeta, in quale centro, forse nel centro definitivo, ossia 
nel seno della sintesi universale, cioè di Dio? Non lo sappiamo. […] Conosciamo soltanto 

un aspetto della natura futura […] Questo aspetto è stato predetto e previsto da Cristo. 

“Non si ammogliano e non si maritano, ma vivono come gli angeli di Dio”]» , DoStoevSkij 
1972-1990, t. 20, 172 e 173 (Marco 12.25). 

108 tArASov 2020, 46.
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E tuttavia, sebbene la salvazione o la perdizione si giochi nell’interiorità dell’in-

dividuo, la realtà del popolo, delle masse, è ineliminabile dalle coscienze nel XX 

secolo; non si tratta degli umili, dei quali, è stato detto, sarà il regno dei cieli; si 

tratta di una realtà nuova, un insieme inscindibile, che riporta direttamente alla 

terra non soltanto gli spiriti laici, ma anche quelli religiosi.

Blok non è certo l’unico a sottolineare la responsabilità degli intellettuali 

negli eventi tragici del primo Novecento russo. Sergej Nikolaevič Bulgakov nel 
suo articolo Eroismo e ascetismo [Geroizm i podvižničestvo] del 1909 a proposito 
della rivoluzione del 1905 scriveva che «la rivoluzione russa fu cosa dell’intelli-

gencija», rifiutandosi di vedervi il frutto di una casualità storica109.

Il giudizio sulla colpa degli intellettuali è in parte condiviso anche da Tol-

stoj, il quale della nuova realtà sembra avere una percezione diversa rispetto a 

Dostoevskij, e mentre esplora ampiamente gli scritti di Pascal, sente il bisogno 

e il dovere di rivedere molti punti dello stesso Vangelo, per farne risaltare l’inse-

gnamento morale e ricondurlo ad annuncio di vita vera, riconsegnandolo così 

interamente alla comprensione dell’uomo comune, dopo averlo sottratto alla 

gestione privilegiata della Chiesa.

A questo proposito è certamente valido il giudizio lapidario di Sophie Guer-

mès, che dopo aver rilevato da parte di Tolstoj alcune delle correzioni, o meglio 

riscritture più significative dei quattro Vangeli (tra cui la sostituzione di “bat-
tezzare” con “bagnare”, di “peccato” con “errore”), conclude: «Tolstoj pulvérise 
le dogme, et réduit à néant à la fois Paul et la partie la plus importante de la 

patristique (Augustin au premier chef)»110.

109 «Мне приходилось уже печатно выражать мнение, что русская революция была 
интеллигентской (Religija i intelligencija, «Russkaja Mysl’» 1908, III). Руководящим 
духовным двигателем её была наша интеллигенция, с своим мировоззрением, 
навыками, вкусами, даже социальными замашками [Mi è già capitato di esprimere 
per mezzo della stampa l’opinione che la rivoluzione russa sia stata un fatto di intelligen-

zija (Religione e intellighenzia, «Il pensiero russo», 1908, III). Il suo motore guida spirituale 
è stata la nostra intellighenzia, con la sua visione del mondo, le sue capacità, i suoi gusti e 

persino le sue abitudini sociali], BulgAkov 1909, 25. «Вдумываясь в пережитое нами за 
последние годи, нельзя видеть во всем этом историческую случайность или одну 
лишь игру стихийных сил [Riflettendo bene su quanto da noi provato negli ultimi anni, 
non si deve vedere in tutto ciò una casualità storica o soltanto un gioco delle forze ele-

mentari]», BulgAkov 1909, 24.

110 guerMèS 2015, 63. Sophie Guermès nel suo scritto Le problème du christianisme (1890-1902) 
mette a confronto Tolstoj e Zola, impegnati entrambi a consigliare ai giovani una scelta 
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Tolstoj, infatti, rigetta il dogmatismo della Chiesa che considera una preva-

ricazione della ragione, anch’essa dono di Dio, e accusa la Chiesa di aver intro-

dotto la diseguaglianza tra gli uomini, mentre la dottrina di Cristo ne procla-

mava l’uguaglianza, definendoli tutti figli di Dio; è questo il motivo per cui egli 
decide di rivedere, confrontandola con il testo greco, la traduzione dei Vangeli 

approvata dalla Chiesa.

Dalla sua rilettura trarrà la conclusione che in alcune parti l’interpretazio-

ne ufficiale, forzando il testo oltre il vero senso implicito, avrebbe travisato la 

sostanza della predicazione di Cristo111. Questo sarebbe stato il frutto non di 

banali errori dei traduttori, quanto piuttosto della precisa volontà dei fondatori 

della Chiesa di cancellare il principio di eguaglianza di tutti gli uomini, ponen-

do come mediatrice dell’insegnamento di Cristo non più la ragione, comune a 

tutti, ma una dottrina artatamente stabilita e affidata ad una istituzione del tutto 

di vita che li sottragga alla noia e alla tentazione del suicidio. I due scrittori, movendo da 

prospettive diverse (il sentimento religioso il primo, l’ateismo confessato il secondo), pur 

indicando come fine il superamento dell’egoismo e l’amore disinteressato, si trovano a 
reinterpretare il vangelo in maniera profondamente personale.

111 Tolstoj dedicò più di un anno all’analisi e alla traduzione dei quattro Vangeli, dal mar-

zo del 1880 al luglio del 1881. L’opera, Unificazione, traduzione, analisi dei quattro Vangeli 
[Soedinenie, perevod, issledovanie četyrech Evangelij], fu terminata nel 1882. Traduco 
il termine soedinenie con unificazione perché esprime l’intento dell’autore: «цель моя не 
есть ни историческая, ни философская, ни богословская критика, а отыскивание 
смысла учения […] И потому я рассматривал их, соединяя в одно все Евангелия, 
не исключая и Евангелия Иоанна. [Il mio obiettivo non è né la critica storica, né quella 
filosofica o teologica, ma quello di rinvenire il senso della dottrina […]. E perciò, io li ho 
esaminati attentamente, riunendo in uno tutti i Vangeli, senza escludere il Vangelo di 

Giovanni]», tolStoj 1928-1958, t. 24, Introduzione [Predislovie], 17-18. Nel 1901 sulla rivi-

sta La parola libera [Svobodnoe slovo], edita da V. G. Čertkov comparve a Londra l’Espo-
sizione del Vangelo [Izloženie Evangelija] di Tolstoj – Testo riepilogativo della “Breve esposi-
zione del Vangelo” e “Unificazione e traduzione dei quattro Vangeli” [svodnyj tekst «Kratkogo 
izloženija Evangelija» и «Соединение и перевод четырех Евангелий»]. Nikolaj Niko-

laevič Gusev, già segretario dello scrittore e in seguito direttore del museo a lui dedicato 
a Mosca, nei suoi Kommentarii, tolStoj 1928-1958, t. 24, 973-1009, ricostruisce la storia 

della composizione e pubblicazione dello scritto. Tra il 1902 e il 1927 Pierre Victor Stock 

iniziò a pubblicare la traduzione francese dell’opera completa di Tolstoj di Jean-Wladimir 
Bienstock, con la revisione e il commento di Paul Birukov, traduzione intergrale dai ma-

noscritti conservati da Čertkov «dans les mêmes conditions que si elle n’avait jamais été 
déformée et mutilée par les censeurs ou les traducteurs», come si legge nell’Avertissement 
du traducteur et de l’éditeur nel volume I. Nell’intenzione doveva comprendere quaranta 

voll., in realtà non tutti i voll. furono editi. I volumi XXI e XXII comprendono Les Évangiles 

1881-1882, il volume XXIV che doveva contenere: Récit succinct des Èvangiles e La doctrine 
des douze Apôtres, non fu edito. 
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umana In realtà, come avviene anche per testi di Pascal, Tolstoj non si preoccu-

pa di darne una traduzione precisa, ma tende a fornirne l’interpretazione sulla 

base di quella che ritiene essere la sostanza del cristianesimo, ossia l’annuncio 

che la vita vera consiste nell’unione degli uomini con Dio nell’amore. Questa ti-

pologia di approccio al testo è riproposta nella traduzione della Didaché: La dot-
trina dei dodici apostoli112, di cui Tolstoj venne a conoscenza nel gennaio del 1885, 

e avendo potuto leggerne sia la traduzione russa di Popov che quella tedesca, 

e giudicandolo uno scritto di grande interesse per i propri fini di educazione 
popolare morale-religiosa, si accinse subito a tradurlo a sua volta.

Nel 1902 Čertkov pubblicava in Inghilterra sul n. 75 della rivista La parola li-
bera [Svobodnoe Slovo] lo scritto di Tolstoj Che cos’è la religione e in che consiste la 
sua essenza? [Čto takaja religija i v čem suščnost’ eë ?] che sviluppava con varie 
argomentazioni la sua denuncia contro la Chiesa113. 

Eppure Tolstoj non è ateo, come osserva la stessa Guermès, sottolineando 
come Tolstoj accosti i Vangeli in modo ben diverso da uno Zola. Lo scrittore 
russo, infatti, sebbene rifiuti la dottrina della Chiesa, appellandosi al solo det-
tato di Cristo, che è l’amore, crede nel mistero, senza il quale egli pensa non ci 

potrebbe essere un avanzamento verso ciò che è ignoto, e al quale lo porta la 
112 Διδαϰή τών δώδεχα άποστόλων, opera risalente probabilmente al 1056, il cui manoscrit-

to, di un certo Leontiev, fu scoperto nel 1875 dal metropolita Philotheos Briennios e da lui 

pubblicato a Costantinopoli nel 1883. Già nel 1884 comparve nella traduzione e annota-

zione di Konstantin Dmitrievič Popov nel numero di novembre dei Lavori dell’Accademia 
ecclesiastica kieviana [Trudy Kievskoj Duchovnoj Akademii] e nella traduzione tedesca di 
August Wünsche a Lipsia (Lehere der zwölf Apostel. Nach der Ausgabe des Metropoliten Philo-
teos Bryennios mit Beifügung des Urtextes nebst Einleitung und Noten, ins Deutsche übertragen 
von Lic. Dr.Aug. Wünche). Tolstoj pubblica la sua versione per la prima volta a Ginevra 

nel 1898 con l’editore Michail Konstantinovič Elpidin; la seconda edizione apparve nel 
t. X della Raccolta completa delle opere di Tolstoj vietate in Russia [Polnoe sobranie sočinenij 
zapreščennych v Rossii L. N. Tolstogo], 1904. I primi cinque capitoli furono inseriti in Cir-
colo di lettura [Krug čtenija], nelle due edizioni del 1904 e del 1910. Tutte le notizie relative 
alla scoperta del manoscritto e al lavoro di Tolstoj su di esso si trovano in tolStoj 1928-
1958, t. 25, 843-851. Un interessante studio sul procedimento di Tolstoj nella traduzione 

della Didaché, oltre che dei testi dei Vangeli, è quello di Umberto Mattioli, in Umberto 

Mattioli, La didaché secondo Tolstoj, Firenze, La Nuova Italia, 1974.

113 La rivista fu creata proprio per la diffusione delle opere di Tolstoj che non potevano 

essere pubblicate in Russia a causa della doppia censura, religiosa e governativa. Questo 

scritto, infatti, in Russia apparve soltanto nel 1906 nell’edizione di A. Beljaev Terra e lavoro 

[Zemlja i trud], mentre uscì subito nel 1902 nella traduzione francese di J. W. Bienstok e 
P. Birukov a Parigi, nell’edizione di P. V. Stock con il titolo: Quest-ce la Religion ? Il testo 

russo e la sua storia in tolStoj 1928-1958, t. 35, 157-198.
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ragione, l’unico strumento che permetta, a suo giudizio, di difendersi dalla su-

perstizione, sia religiosa che scientifica:

Tolstoï ne croit ni en la création du monde, ni en la Trinité, ni en la résurrection 

du Christ. Zola non plus. Mais Tolstoï croit au mystère […] Zola n’écarte pas 
le mystère, car il fait partie de la réalité, c’est-à-dire de la vie des hommes ; 

mais le surnaturel lui reste étranger, et il le combat. […] Contrairement à Zola 
Tolstoï prie, et prie sans arrêt. […] Tolstoï est en relation permanente avec 

Dieu, auquel il s’adresse […] : nul doute pour lui, que Dieu lise en lui114.

Sempre attento alle problematiche del proprio tempo, Tolstoj entrò in polemica, 
non soltanto con la Chiesa, riguardo al problema religioso, ma anche con Zola 
riguardo alla scienza e al valore che questi le attribuiva per la soluzione dei pro-

blemi sociali. Prendendo lo spunto da un discorso dello scrittore francese agli 

studenti, apparso sulla rivista Gaulois del 18 maggio 1893, in cui, presentandosi 

come «un vieil et enraciné positiviste», Zola esortava i giovani a lavorare per il 
benessere della società e ad aver fiducia nella scienza che sola poteva garantirlo 
anche se le sue conquiste non sarebbero state mai definitive, Tolstoj rispondeva 
con il suo scritto Il non agire [Nedelanie], sostenendo che l’attività lavorativa 

non soltanto non deve essere considerata una virtù, ma al contrario è una forma 

di anestesia morale che devia l’attenzione dai problemi veri, ossia dal valore e 

dal fine autentico della vita che è la realizzazione dell’amore comune:

A mon avis  non seulement le travail n’est pas une vertu, mais dans notre 

société défectueusement organisée il est le plus souvent un des principaux 

moyens d’anesthésie morale dans le genre du tabac, du vin et autres moyens 

employés par les hommes pour s’étourdir sur le désordre et le vide de leur 

existence ; et c’est précisément sous ce jour que M. Zola recommande le tra-

vail à la jeunesse115.

 Il romanzo La morte di Ivan Il’ič [Smert’ Ivana Iličja], come emerge chiaramente 
anche dalla minuziosa analisi di Laurent Thirouin, è appunto la descrizione psi-

cologica dei diversi modi, tra cui quello dell’obbligo professionale, di oscurare 

da parte dell’uomo l’angoscia di fronte al non senso di una vita per la morte, 

114 guerMèS 2015, 52-53.

115 tolStoj 1928-1958, t. 90, 27.
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mentre proprio questa angoscia, o noia mortale, avrebbe la funzione rivelatrice 

del senso vero della vita, che non risiede nella dimensione biologica e storica, 

ma in quella spirituale.

Il fatto che nell’ambito personale, come pure nella sua creazione artistica, 

sia sempre l’esperienza per Tolstoj a svolgere la funzione veritativa, mettendo 

in moto lo stesso processo speculativo, ha indotto la critica a individuare nella 

sua concezione una sorta di contrapposizione tra cuore e ragione. In realtà si 

dovrebbe parlare più che di contrapposizione, di integrazione. Tolstoj, infatti, 

non rifiuta né la scienza, né la ragione, ma soltanto la loro autonomia dalla di-
mensione morale. Anche per lui, come per Dostoevskij, la questione sociale può 
risolversi soltanto sul piano dello spirito, non su quello del benessere fisico. E 
tuttavia, sebbene il carattere fondamentale della dimensione spirituale sia an-

che per lui l’amore, a questo riconoscimento egli giunge per mezzo della ragio-

ne, che, a suo giudizio è data all’uomo come guida alla stessa verità vitale. Non 

perché egli ignori o disprezzi la dimensione rivelativa del mistico, ma perché 

alle altezze del mistico non può giungere che con la guida della ragione che gli 
fa comprendere che Dio non può essere compreso, ma solo amato, perché l’amore 

è partecipazione, ben al di sopra di ogni comprensione. 

Illuminante è a questo riguardo un passo di una sua lettera a Nikolaj Niko-

laevič Strachov del 18 maggio 1890, in cui critica un suo conoscente, uomo in-

telligente, che, pure, sostiene di credere «in Cristo, in Dio e in tutto il resto come 

un contadino». Ed egli obietta che questo è impossibile:

Il contadino crede così come hanno creduto e credono i più grandi saggi a cui 

egli può innalzarsi, i padri e i santi, cioè crede nella cosa più alta che a mala 
pena può comprendere. E fa bene. E così dobbiamo fare anche noi per avere 
la fede che ci dovrebbe sostenere nell’ora della morte, quand il faudra parler 
français, come dice Montaigne. Ma come possiamo credere nel simbolo della 

fede e nei suoi dogmi, quando vediamo sotto tutti gli aspetti e sappiamo fin 
nei particolari come questo è stato fatto e come sono stati fatti i suoi dogmi? 

Il contadino può, ma noi non possiamo. E se vogliamo prender lezione dal 
popolo non sarà per credere in ciò in cui esso crede, ma per saper scegliere 
l’oggetto della nostra fede tanto in alto fin dove riesce ad arrivare lo sguardo 
dello spirito116.

116 «Мужик верит так, как верили и верят величайшие мудрецы, до к[оторых] он может 
подняться, отцы и святители, т. е. верит в самое высшее, что еле-еле может понять. 
И прекрасно делает. И так надо делать и нам, чтобы у нас была вера, к[оторая] бы 
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E cosa può essere questo «sguardo dello spirito» se non quella ragione illumina-

ta dalla presenza del divino a cui l’uomo non deve mai rinunciare?

Nella raccolta di saggi relativi a Pascal in Russia, che costituisce il filo con-

duttore di queste nostre riflessioni, un ampio spazio è riservato proprio a Tol-
stoj, la cui ricezione dell’opera del filosofo francese nell’intitolazione della se-

conda parte del libro è definita, non a torto, «privilégiée et paradoxale».

Tolstoj, ricorda Françoise Lesourd, è stato un lettore molto assiduo di Pascal 

e particolarmente recettivo soprattutto per quell’inquietudine esistenziale che 

lo invase a partire dalla fine del 1870, dopo la pubblicazione di Anna Kareni-
na117. Nella sua opera tarda, Circolo di lettura [Krug čtenija], pubblicata per la 
prima volta nel 1906, oltre a un gran numero di citazioni dai Pensieri («Plutôt 

des adaptations que des traductions» – fa notare la Lesourd) contiene anche la 
Vita di Pascal, la cui narrazione è collocata tra le riflessioni del 7 e dell’8 luglio, 
e che compare nella prima traduzione francese, proprio della Lesourd con le 

annotazioni di Laurent Thirouin alle pagine 109-117 della raccolta di saggi su 

Pascal, con il titolo Lecture de la semaine (7 luglio). Il testo in questione è prece-

duto da due saggi: La reception Tolstoïenne de Pascal vue par les penseurs russes, di 

Françoise Lesourd, e La maladie d’Ivan Ilitch di Laurent Thirouin, autore anche 

del saggio Le Pascal de Tolstoï, posto di seguito, come a commento della Vita di 

Pascal. 

L’autrice del primo saggio, percorrendo la critica soprattutto francese, fa 

risaltare, nell’adesione di Tolstoj alle idee di Pascal, le incongruenze tra la pro-

fondità del sentimento che lo anima e l’originalità del pensiero che ne diverge 

su molti punti, in particolare quelli riguardanti i principi religiosi. Nel secon-

do, saggio, Thirouin, con un’analisi tanto profonda quanto originale, mette in 

luce la presenza dei Pensieri già nella metodologia organizzativa del raccon-

to tolstoiano, sia nello sviluppo della vicenda, dall’apparire della malattia del 

protagonista fino alla funesta conclusione, sia nella costruzione del carattere 
выдержала в смертный час, quand il faudra parler français, как говорит Montaigne. Да 
и как же нам верить в символ веры и его догматы, когда мы его со всех сторон ви-

дим и знаем до подробностей, как он сделан и как сделаны все его догматы. Мужик 
может, а мы не можем. И если брать уроки у народа, то не в том, чтобы верить в то, 
во что он верит, а в том, чтобы уметь избирать предмет своей веры так высоко, как 
только можно, — покуда хватает духовный взор», tolStoj 1928-1958, t. 65, 94.

117 leSourD 2020(2), 71.
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stesso del protagonista. Il procedimento di Tolstoj, secondo lo studioso, si af-

fida a un’intuizione chiara e penetrante del pensiero del filosofo francese, che 
precede e addirittura sopravanza la conoscenza dei testi. Non è per un sempli-

ce procedimento letterario che la storia del risveglio della coscienza dell’ancor 

giovane magistrato inizia dalla fine, dalla dichiarazione della sua morte: «Mes-

sieurs, Ivan Ilitch est mort». In realtà la morte si rivelerà al morente come la vera 
vita, quella vita che, secondo Pascal, ha inizio dalla presa di coscienza da parte 

dell’uomo della propria mortalità. Il porre la vita «sous le regard de la mort» 
è dunque il fondamento metodologico del racconto tolstoiano, che avvicina il 

grande scrittore al filosofo francese: «C’est très exactement le geste de Pascal et 
un des mécanismes essentiels qu’il entend faire jouer dans les Pensées»118.

La direzione invertita del procedimento, il cominciare dalla fine, osserva 
Thirouin, è anche l’ordine che Pascal aveva dato ai suoi Pensieri più direttamen-

te caratterizzati dalla tematica religiosa, ma quest’ordine, sorto dalla riflessione 
consapevole dell’autore, Tolstoj non poteva conoscerlo perché non fu rispettato 

dalle edizioni precedenti a quella del 1938 e del 1951:

Il ne pouvait donc savoir que l’écrivain a réuni, dans une même liasse inti-

tulée « commencement », une série de réflexions susceptibles d’engager une 
recherche religieuse. Ce Commencement est un point d’articulation des liasses, 

après les célèbres considérations anthropologiques, qui forment comme le 

soubassement des Pensées119.

La maggior parte dei Pensieri che si ritrovano sparsi nel racconto di Tolstoj, 

rileva lo studioso, sono proprio quelli raccolti sotto questa intitolazione. Così 

avviene per quelli che riguardano il divertimento, in tutti i suoi aspetti, che 

Tolstoj utilizza come elementi strutturali del suo racconto, perché divertimento 
è per Pascal, come anche per lui, ogni genere di occupazione, anche quella che 

non diverte affatto, ma distoglie dal prendere la decisione che può cambiare il 
destino dell’uomo, ossia scegliere la fede in Dio e nell’immortalità e adeguare 

tutti gli atti della propria vita a questa fede. In questo senso anche l’attività pro-

fessionale, pur se pesante e noiosa, ha la stessa funzione del gioco a carte, con 

118 thirouin 2020, 83.

119 thirouin 2020, 84.
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cui Ivan Ilič evita per qualche ora di pensare alla sua malattia, e dunque alla 
propria morte. La malattia svolge perciò la funzione positiva di restituire quel 
che il divertimento sottrae, ossia la sensibilità per la questione prima e fonda-

mentale dell’uomo: il nulla o l’immortalità?

Così, improvvisamente, avviene il risveglio di Ivan Ilič, come sembra sia av-

venuto per Pascal, quando l’incidente sul ponte di Neuilly lo pose di fronte alla 

morte, quella morte che aveva cercato di occultare sotto vari velami, dalle occu-

pazioni scientifiche ai rapporti sociali, alle forme di divertimento, e che costituì, 
secondo una tradizione non del tutto acclarata, l’inizio della sua conversione.

Concludendo la sua rigorosa e penetrante analisi delle concordanze temati-

che e procedurali dell’opera di Tolstoj con il pensiero di Pascal, Thirouin osser-

va che

La puissance sur le lecteur du texte de Tolstoï provient d’une mise en rap-

port brutale et grotesque du concret et du spirituel, de l’insignifiant et de 
l’essentiel, du temps et de l’éternité. Le romancier en cela manifeste une com-

préhension intime de la démarche de Pascal, de sa manière d’inscrire dans 

la trivialité de l’existence les vérités métaphasiques et religieuses. Les textes 

des Pensées, le récit de Tolstoï s’adressent directement à leur lecteur ; ils l’af-

fectent personnellement, d’une manière qui fait nécessairement défaut à la 

philosophie120.

È nell’ambito del racconto tolstoiano che il divertimento appare in tutta la sua 

forza «désastreuse et stupéfiante»:

C’est en cela que la nouvelle de Tolstoï est exactement pascalienne. Sans être 

pléonastique, ni redondante, sans trouver sa source dans les Pensées, elle en 

poursuit les intuitions, elle continue avec ses moyens propres l’exploration 

engagée par Pascal121.

Questo giudizio di Thirouin è certamente condivisibile, sollecitando anche ul-

teriori considerazioni. Secondo il critico, infatti, Tolstoj non segue pedissequa-

mente Pascal, ma ne prosegue, «con mezzi propri», l’esplorazione che, occorre 

120 thirouin 2020, 104.

121 thirouin 2020, 105.
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anche riconoscere, non riguarda soltanto la persona con i suoi limiti e la sua 

tensione all’eterno, ma anche quel divino così intimamente connesso con l’eter-

no che dà senso alla vita. E il fatto che questa esplorazione proceda secondo un 
percorso disgiunto da quello di Pascal è ben chiaro già dalla ricostruzione della 

vita del filosofo francese che il grande scrittore inserisce nel suo Circolo di lettura 
[Krug čtenija], dove leggiamo nella traduzione francese della Lesourd:

Pour son bien, l’homme doit avoir deux sortes de foi : l’une, croire qu’il existe 

une explication du sens de la vie, et l’autre, trouver cette meilleure explica-

tion possible de la vie. Pascal a mieux que quiconque accompli la première 

de ces tâches. Le destin-Dieu – ne lui a pas laissé accomplir la deuxième. 

Comme celui qui meurt de soif se jette sur l’eau qu’il trouve devant lui sans 

se demander ce qu’elle vaut, Pascal, sans se demander ce que valait le ca-

tholicisme dans lequel il avait été élevé, voyait en lui la vérité et le salut des 

hommes. […] Il n’a pas eu le temps de le soumettre à cette force de la pensée 

qu’il employa à démontrer la nécessité de la foi, et pour cette raison le catho-

licisme dogmatique est resté intacte dans son âme. […] Ce qu’il en a tiré, c’est 

l’intense travail de perfectionnement intérieur, la lutte contre les tentations, 

le dégoût des richesses, et la foi inébranlable en un Dieu de miséricorde […]. 
Il est mort en ayant accompli seulement une partie du travail – sans avoir 

achevé, ni même commencé la seconde122.

Tolstoj sottolinea qui i due aspetti che giustificano la sua adesione a Pascal: la 
disciplina morale e la fede in un Dio misericordioso. Nello stesso tempo, però, 
indica anche con chiarezza ciò che lo distanzia da lui, ossia l’uso responsabile 
della ragione, che pure è un dono di Dio, anche nelle cose di fede, come dichia-

ra più di una volta. E sebbene per entrambi il rapporto originario e inscindibile 
dell’uomo con Dio sia una rivelazione del cuore, non una deduzione della ragio-

ne, le loro posizioni sul piano della fede divergono, e non si tratta soltanto di 

una scelta confessionale.

Il più chiaro attestato di fede da parte di Tolstoj è la sua risposta del 4 aprile 

1901 alla lettera del 24 febbraio con cui il Sinodo lo escludeva dalla Chiesa123. 

122 leSourD 2020(3), 115.

123 La lettera del Sinodo apparve su Notizie della Chiesa [Cerkovnye Novosti] il 24 febbra-

io e il giorno successivo fu pubblicata su quasi tutti i giornali. La risposta di Tolstoj fu 

edita invece a Londra, sui Fogli di parola libera [Listki Svobodnogo slova], 1901, n. 22, e 

con espunzione delle frasi più dure, a Pietroburgo su Rassegna missionaria [Missionerskoe 

obozrenie], 1901, n. 6: tolStoj 1928-1958, t. 34, 576. 
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Egli muove proprio dal significato e dalla legittimità della dichiarazione di sco-

munica:

La decisione del sinodo in generale ha molti difetti; è illecita o deliberata-

mente ambigua; è arbitraria, infondata, falsa e, inoltre, contiene calunnie e 

incitamento a sentimenti e azioni violente. È illegittima o volutamente am-

bigua, perché se vuole essere una scomunica, allora non soddisfa le regole 

ecclesiastiche con cui tale scomunica può essere pronunciata; se si tratta di 
una dichiarazione che chi non crede nella Chiesa e nel suo dogma non ne fa 

parte, allora questo è evidente, e tale dichiarazione non può avere altro scopo 
che, senza essere in sostanza una scomunica, appaia tale, cosa che in realtà è 

accaduta, poiché proprio in questo senso è stata presa124.

Tutta la serie di accuse sviluppate nel testo nei confronti della Chiesa ha un 

significato unico ed essenziale: con l’imposizione arbitraria e violenta della sua 
dottrina, costruita ed espressa in un linguaggio totalmente umano, essa avreb-

be avocato a sé non soltanto il diritto di intermediariato tra l’uomo e Dio, ma 

avrebbe fatto del Dio predicato uno strumento del proprio potere sugli uomini.

Non staremo a soffermarci sui singoli punti della sua denuncia, che in molti 

casi rivela una precomprensione distorta o quantomeno inadeguata dei principi 

dottrinali, stabiliti durante secoli di riflessioni e dibattiti, e che in ogni caso lo 
allontana dal complesso della fede di Pascal; ci limiteremo a esaminare i punti 

essenziali della sua professione, enumerati con lapidaria chiarezza nella rispo-

sta alla già citata lettera che gli attesta di fatto, se non nella forma canonica, la 

scomunica:

124 «Постановление синода вообще имеет много недостатков; оно незаконно или 
умышленно двусмысленно; оно произвольно, неосновательно, неправдиво и, кроме 
того, содержит в себе клевету и подстрекательство к бурным чувствам и поступкам. 
Оно незаконно или умышленно двусмысленно потому, что если оно хочет быть 
отлучением от церкви, то оно не удовлетворяет тем церковным правилам, по 
которым может произноситься такое отлучение; если же это есть заявление о том, 
что тот, кто не верит в церковь и ее догмата, не принадлежит к ней, то это само 
собой разумеется, и такое заявление не может иметь никакой другой цели, как 
только ту, чтобы, не будучи в сущности отлучением, оно бы казалось таковым, что 
собственно и случилось, потому что оно так и было понято», tolStoj 1928-1958, t. 34, 

245-246. A proposito dell’incitamento a pensieri e azioni violente nella stessa lettera l’au-

tore ricorda alcune espressioni di odio nei suoi confronti: «Вот дьявол в образе человека 
[Ecco il diavolo nell’aspetto di uomo]», da parte di un gruppetto di persone, che se fosse 
stato più numeroso, egli arguisce, sarebbe certamente passato a vie di fatto, tolStoj 1928-
1958, t. 34, 247.
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Io credo in ciò che segue: credo in Dio, che intendo come spirito, come amo-

re, come principio di tutto. Credo che Egli sia in me e io in Lui. Credo che 
la volontà di Dio sia espressa nella maniera più chiara e assolutamente più 

comprensibile nella dottrina dell’uomo Cristo, e ritengo sia la più grande 

blasfemia considerarlo Dio e rivolgergli preghiere. Credo che il vero bene 

dell’uomo sia il compimento della volontà di Dio, che consiste nel volere che 

gli uomini si amino reciprocamente e di conseguenza si comportino con gli 

altri così come vorrebbero che gli altri si comportassero nei loro confronti, 

come è detto appunto nel Vangelo, e credo che in questo stia tutta la legge e i 

profeti. Credo che il senso della vita di ogni singolo uomo stia perciò soltanto 
nell’incrementare in sé l’amore, e che questo incremento di amore conduca il 

singolo uomo in questa vita a un bene sempre maggiore, e dopo la morte dia 

un bene tanto più grande quanto maggiore sarà nell’uomo l’amore, e nello 

stesso tempo che più di ogni altra cosa contribuisca a instaurare nel mondo il 

regno di Dio, cioè un sistema di vita in cui la discordia, l’inganno e la violenza 

ora regnanti saranno sostituiti dal libero consenso, dalla verità e dall’amore 

fraterno degli uomini tra di loro. Credo che esista un solo mezzo per la rea-

lizzazione nell’amore: la preghiera – non la preghiera pubblica nelle chiese, 

espressamente vietata da Cristo (Matteo 6.5-13), ma la preghiera, il cui model-

lo ci è stato dato da Cristo – la preghiera solitaria, consistente nel restaurare 

e rafforzare nella propria coscienza il senso della propria vita e della propria 

dipendenza soltanto dalla volontà di Dio125.

Naturalmente la volontà di Dio che si esprime nell’«amatevi l’un l’altro senza 

riserve» non fornisce una regola normativa del vivere ma lascia alla coscienza 
personale il giudizio su ciò che a questa esortazione si oppone; inoltre, umaniz-

zando Cristo egli ne fa un esempio di vita che ciascuno non soltanto dovrebbe, 

125 «Верю я в следующее: верю в Бога, которого понимаю как дух, как любовь, как 
начало всего. Верю в то, что он во мне и я в нем. Верю в то, что воля Бога яснее, 
понятнее всего выражена в учении человека Христа, которого понимать Богом 
и которому молиться считаю величайшим кощунством. Верю в то, что истинное 
благо человека — в исполнении воли Бога, воля же его в том, чтобы люди любили 
друг друга и вследствие этого поступали бы с другими так, как они хотят, чтобы 
поступали с ними, как и сказано в Евангелии, что в этом весь закон и пророки. Верю 
в то, что смысл жизни каждого отдельного человека поэтому только в увеличении в 
себе любви, что это увеличение любви ведет отдельного человека в жизни этой ко все 
большему и большему благу, дает после смерти тем большее благо, чем больше будет 
в человеке любви и вместе с тем и более всего другого содействует установлению 
в мире царства Божия, то есть такого строя жизни, при котором царствующие 
теперь раздор, обман и насилие будут заменены свободным согласием, правдой 
и братской любовью людей между собою. Верю, что для преуспеяния в любви 
есть только одно средство: молитва, — не молитва общественная в храмах, прямо 
запрещенная Христом (Мф. VI, 5-13), а молитва, образец которой дан нам Христом, 
— уединенная, состоящая в восстановлении и укреплении в своем сознании смысла 
своей жизни и своей зависимости только от воли Бога», tolStoj 1928-1958, t. 34, 251-

252.
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ma addirittura potrebbe uguagliare, al contrario di quel che pensavano Pascal e 

Dostoevskij. Non a caso ciò che mostra di apprezzare maggiormente del filosofo 
francese è la forza di volontà con cui questi esercita il contenimento delle pretese 

dell’io. Proprio perché dettata dall’opposizione alla funzione di intermediario 

tra l’uomo e Dio di cui la Chiesa si sarebbe indebitamente appropriata, questa 

professione di fede di Tolstoj presenta non pochi elementi di ambiguità che gli 

offriranno argomento di ulteriori riflessioni e precisazioni negli anni successivi, 
senza un definitivo chiarimento.

Uno degli elementi più controversi riguarda proprio il fine dell’attività uma-

na che con sempre maggiore chiarezza si allontanerà da quello da lui delineato 

nel passo sopra citato, ossia la realizzazione della fratellanza umana sulla terra, 

e la dimensione terrena acquisterà per lui il carattere ingannevole di una sorta 

di velo di Maja dietro cui è celata la vera realtà, spirituale concreta e universale, 

indivisa e indivisibile. Concezione che richiama l’idea dell’unitotalità [vseedin-

stvo] che a partire da Vladimir Solov’ëv influenzò il pensiero religioso di una 
serie di filosofi della prima metà del Novecento, tra cui Semën Frank, la cui vi-
cinanza a Pascal è oggetto del saggio di Pierre Caussat.

In realtà, la scoperta di Kant e di Schopenhauer da parte di Tolstoj, che gli 
suggerì in un primo tempo la soluzione semplificatrice del rapporto fenome-

no-noumeno nei termini di illusorietà-verità, risale già agli anni della stesura di 

Guerra e pace [Vojna i mir], ma nell’ultimo decennio della sua vita lo scrittore, 

stando ai suoi diari e appunti, abbandonato il sentiero tracciato da Kant che 
concludeva nella costatazione dell’impossibilità di una metafisica, andò svilup-

pando una metafisica dell’unione del divino e dell’umano le cui implicazioni 
teoretiche lo costringevano a continue modifiche e precisazioni.

Nel Diario del 12 settembre 1907 si legge una considerazione interessan-

te riguardo a quel che deve fare l’uomo nel suo percorso terreno. L’esperien-

za, infatti, sembra attestare un’opposizione insanabile tra il desiderio del bene, 

prepotente in ogni uomo, e la ragione che ne denuncia l’irrealizzabilità per la 

stessa conformazione della natura umana, soggetta alle malattie e alla morte. 

Si tratterebbe, però, di una falsa antitesi che discenderebbe dall’errore della ra-

gione e dallo scorretto orientamento del desiderio126. Entrambi, sostiene Tolstoj, 

126 «Разумъ и желаніе блага нетолько не противуположны другъ другу, не исключаютъ 
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si riferiscono alla realtà terrena, dove effettivamente il bene è irraggiungibile, 

come spiegano anche alcune dottrine filosofiche denunciando l’uso improprio 
della ragione127, mentre il vero bene cui tende il desiderio riguarda lo spirito e 

si attinge soltanto con il superamento della dimensione spazio-temporale in cui 

vive l’uomo carnale, ossia con il superamento del distacco dalla vita del tutto, di 

cui partecipa invece l’uomo spirituale, superamento che può avvenire soltanto 
immergendosi nell’amore-dedizione:

Il desiderio del bene è travisato per il fatto che quel fondamentale desiderio 

del bene, che costituisce la vita dell’uomo ed è in lui ineliminabile, non è 

desiderio di bene per la propria vita corporea, – esso appare tale soltanto a 

una ragione non sviluppata e deformata, – mentre è desiderio di bene per sé, 

per la propria essenza spirituale, per quella realtà che l’uomo percepisce non 

soltanto in sé, ma in tutto il vivente e con particolare forza e vividezza negli 

uomini come lui128.

Sull’argomento Tolstoj torna il 15 di settembre dello stesso anno, per precisare 

come questa essenza spirituale dell’uomo non sia altro che la manifestazione di 

Dio stesso:

L’uomo è la manifestazione della divinità, ma a lui pare dapprincipio di es-

sere una creatura particolare: l’“io”. Gli pare di essere un “io” separato, di 
essere un uomo; invece egli è Dio – la sua manifestazione. Non so come sia 

per gli animali, ma l’uomo non soltanto può ma deve saperlo. E una volta 
consapevole di questo non può non pensare la sua vita in unione con il tutto, 
ossia nell’amore. La conseguenza di questo è per l’uomo il bene129.

одно другое, а напротивъ, немыслимы одно безъ друга[го], дополняютъ одно другое 
[La ragione e il desiderio del bene non soltanto non si oppongono reciprocamente, l’una 

non esclude l’altro, ma al contrario non sono pensabili l’una senza l’altro, l’uno completa 

l’altra]», tolStoj 1928-1958, t. 56, 62.

127 «Такъ оправдываютъ эту невозможность всѣ ученія о будущей загробной жизни 
и вытекшія изъ этихъ религіозныхъ ученій (хотя и отрицающія ихъ) философскія 
ученія о нравственномъ долгѣ (Кантъ и его послѣдователи) [Così, giustificano questa 

impossibilità tutte le dottrine relative alla futura vita ultraterrena anche quelle teorie filo-

sofiche sul dovere morale che derivano da queste concezioni religiose (sebbene le rifiuti-
no) (Kant e i suoi seguaci)]», tolStoj 1928-1958, t. 56, 62.

128 «Извращено желаніе блага тѣмъ, что основное, главное, составляющее жизнь 
человѣк[а] и неистребимое въ немъ желаніе блага не есть желаніе блага для своей 
тѣлесной личности, — оно кажется только такимъ при неразвитомъ и извращенномъ 
разумѣ, — а есть желаніе блага себѣ, своему духовному существу, тому существу, 
к[отор]ое человѣкъ сознаетъ не въ одномъ себѣ, но во всемъ живомъ и особенно 
сильно и живо въ такихъ же, какъ онъ, людяхъ», tolStoj 1928-1958, t. 56, 63.

129 «Человѣкъ есть проявленіе божества, но ему кажется сначала, что онъ особенное 
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La profonda contraddittorietà dell’uomo, grandezza e miseria, ha sia per Pascal 

che per Tolstoj una chiara caratterizzazione etico-religiosa che non poteva non 

riflettersi sulla loro concezione metafisica; ed è in questo ambito che risultano 
più marcate le divergenze. Pascal è fedele alla concezione teologica cristiana 

della trascendenza di Dio, creatore della natura umana perfetta, che avendo svi-

luppato in autonomia e consapevolezza una irreparabile inclinazione peccami-

nosa ha subito il deterioramento di tutte le sue facoltà e insieme la perdita del 

fondamento vitale nel Creatore; fondamento che solo lo stesso Creatore poteva 

ripristinare. La concezione metafisica di Tolstoj è meno lineare e più problema-

tica. Rifiutando la dogmatica cristiana del peccato originale e della trascenden-

za Divina, egli finisce per attribuire al peccato una incisività sul piano metafisi-
co che rischierebbe di coinvolgere anche Dio. Il peccato, infatti, è da lui inteso 

come autopromozione dell’essere empirico che con la sua volontà di autonomia 

rompe l’unione con il Divino, mentre la realtà autentica appartiene soltanto a 

quest’ultimo, o meglio, a quell’unità dinamica che è amore.

Nella concezione di Pascal, legata al principio della trascendenza divina, 

la caduta restava un evento esclusivamente umano e l’intervento salvifico era 
operato da Dio nell’assoluta sua libertà. Nella visione di Tolstoj questa trascen-

denza viene meno, il divino e l’umano sono strettamente uniti nella dinamica 

dell’amore, l’umano non può esistere se non nel divino, quindi l’umano in sé 
non è che fenomeno… finzione; perché reale è soltanto il divino! Ad essere coe-

renti bisognerebbe concludere che lo stesso peccato è fenomeno e finzione!

Resta pertanto in ombra tutto quello che a Pascal dice del Cristo dei Vangeli 

la Chiesa. E Dio a Tolstoj non dice niente di più dell’amore, anche perché l’uo-

mo non è in grado di comprendere altro, solo quello che riguarda il sé stessi, 

come chiarisce con maggiore incisività l’anno successivo, nel diario del 4 luglio 

1908, in cui sviluppa il tema, in apparenza ancora pascaliano, della grandezza 

существо: „я“. Ему кажется, что онъ — „я“ отдѣльный, что онъ человѣкъ; а онъ 
Богъ — проявленіе его. Не знаю, какъ животныя, но человѣкъ нетолько можетъ, но 
долженъ это познать. А познавъ это, человѣкъ не можетъ не полагать свою жизнь 
въ соединеніи со всѣмъ — т. е. въ любви. — Послѣдствіемъ этого для человѣк[а] — 
благо», tolStoj 1928-1958, t. 56, 66. Di particolare interesse per conoscere il pensiero 

dell’ultimo Tolstoj è la recente traduzione italiana (con introduzione e commento) di Ma-

ria Candida Ghidini di una scelta dei diari degli ultimi tre anni di vita dello scrittore: Lev 

Tolstoj, Pensieri ultimi, Parole penultime. Diari 1908-1910, Parma, Diabasis, 2019.
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e miseria dell’uomo: la grandezza dell’uomo, che per Pascal consisteva nella ca-

pacità di riconoscere la propria miseria, elevandosi con il pensiero al di sopra 

dell’immediato quotidiano, diventa per Tolstoj la partecipazione al tutto, inteso 

non come sfondo del vivere personale ma come la totalità in cui l’uomo è immer-

so, avendo perduto tutti i confini-limiti che l’autonomia personale comporta. 
Tra essi occupano il primo posto le passioni, e a questo proposito nel diario del 

9 febbraio 1908 egli riporta un pensiero di Pascal che dice essergli sfuggito in 

precedenza e per questa ragione di non averlo citato per il suo Circolo di lettura 
[Krug čtenija]:

La vraie et unique vertu est donc de se haïr, car on est haïssable par sa con-

cupiscence, et de chercher un être véritablement aimable pour l’aimer. Mais 

comme nous ne pouvons aimer ce qui est hors de nous, il faut aimer un être 

qui soit en nous, et qui ne soit pas nous. Et cela est vrai d’un chacun de tous 
les hommes. Or il n’y a que l’être universel qui soit tel. Le royaume de Dieu 

est en nous. Le bien universel est en nous, est nous-même et n’est pas nous130.

Tolstoj lo rende in questi termini:

la vera virtù sta nell’odiare se stessi (poiché noi siamo effettivamente odiosi 

per la nostra concupiscenza) e nel cercare un essere che meriti amore e che noi 

possiamo amare. Ma poiché non possiamo amare ciò che è fuori di noi, occor-

re allora amare un essere che sia in noi ma che non sia noi. E c’è un solo essere 
siffatto: l’essere Universale. “Il Regno di Dio in noi” Luca XVII, 21. L’essere 
Universale è in noi, ma non è noi131.

 

Il non poter amare «ciò che è fuori di noi» è per entrambi gli autori la conse-

guenza della limitatezza dell’io, chiuso nei propri confini, ma mentre per Pa-

scal questa chiusura è la peccaminosità di una natura decaduta e corrotta, per 

Tolstoj, evidentemente lettore e interprete a suo modo di Kant, è il limite spazio 

130 PAScAl 2002, 564-485.

131 «Истинная добродѣтель въ томъ, чтобы ненавидѣть себя (п[отому] ч[то] мы 
дѣйствительн[о] ненавистн[ы] своими похотями) и искать такое существо, к[отор]
ое бы стоило любви и к[отор]ое мы бы могли любить. Но такъ [какъ] мы не можемъ 
любить то, ч[то] внѣ насъ, то надо любить такое существо, к[отор]ое было [бы] въ 
насъ, но не было нами. И такое существо есть только одно: Всемірное существо. 
„Царствіе божіе внутрь насъ“ (Луки XVII, 21). Всемірное благо въ насъ, но оно не 
мы», tolStoj 1928-1958, t. 56, 101. 
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temporale che la ragione non può oltrepassare, ma che è nella sua essenza illu-

sorio, così come illusorio è l’io, seppure necessario per la vita terrena. Nel diario 

di qualche giorno prima, del 2 febbraio, si legge infatti:

La vita, quale io la percepisco coscientemente non è affatto la vita del mio 

“io”. L’io è un’illusione, necessaria per questa vita, ma un’illusione […]. Il 
tempo, lo spazio e la materia sono inganno (non inganno, ma finzione, so-

gno), eppure la vita c’è e il mio esserne partecipe non è un inganno, e non 

parlo di una vita eterna, ma extratemporale ed extra spaziale132.

L’unico mezzo che l’uomo ha per cogliere la vera realtà è l’amore, che non è 

neppure un vero strumento gnoseologico, ma l’essere stesso, o meglio, per evita-

re qualsiasi connubio con la razionalità, a cui il concetto di essere rimanderebbe, 

è la vita vera di cui l’uomo può avere, a quanto pare, coscienza soltanto negli 
istanti in cui riesce a superare il proprio io immergendosi nell’amore per tutti, 

che con il superamento delle peculiarità individuali diventa amore per il tutto, 

che fa pensare al rapimento mistico.

Il prevalere dell’io, ossia del particolare sulla totalità è senza dubbio una 

perdita che all’individuo si manifesta come consapevolezza della propria nulli-

tà. Non si tratta dunque soltanto della miseria morale quale l’intendeva Pascal, 

ma di più, dell’illusorietà dell’individuazione propria dell’empirico rispetto al 

piano metafisico della totalità-unità. Cosa che ha dato adito ad alcuni critici di 
scorgere nell’ultimo Tolstoj una evoluzione verso il panteismo. Ma a torto. In 

realtà dal suo punto di vista bisognava riconoscere che la vita umana si estende 

tra due modi dell’essere: l’inautentico e l’autentico, perché anche l’inautentico è, 

in quanto tensione all’altra modalità, autentico. E per quanto si voglia eliminare 
l’io, ciò non è possibile, perché è attraverso la coscienza della propria miseria 
che emerge la coscienza dell’unità del tutto, dunque occorre distinguere anche 

due modi dell’io. Tolstoj rileva dunque un aspetto dell’ambivalenza umana che 

andando oltre la morale investe la dimensione metafisica:

132 «Жизнь, какую я сознаю, никак не есть жизнь моего „я“. Я иллюзия, нужная для 
этой жизни, но иллюзия […] Время и пространство и вещество — обман, и мое я — 
обман (не обман, а фикция, мечта), а жизнь есть и не обман мое участие в ней, в не 
скажу вечной, но вневременной, внепространственной жизни», tolStoj 1928-1958, t. 
57, 18-19.
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Il fondamento di ogni ragionamento sul mondo, su Dio è uno solo: la coscien-

za da parte dell’uomo della propria unità con il principio del tutto, la coscien-

za della propria divinità, e insieme della propria separatezza, della propria 

nullità. […] Nell’unione di questi due sta ciò che noi chiamiamo e percepiamo 
come vita. Io sono tutto, io uno e io separato. Per il fatto che sono separato 

sono corporeo e sono in divenire, e la corporeità può essere solo nello spazio e 
il divenire solo nel tempo. Come essere uno sono incorporeo, immobile, fuori 

dallo spazio e dal tempo. Il mio bene sta nella coscienza di questa unità nel 

separato (Penso sia esatto)133.

Tolstoj ha letto Kant, lo cita spesso e lo utilizza alla sua maniera, passando per 
Schopenhauer. Con Kant sembrerebbe d’accordo nel ritenere la ragione incapa-

ce di cogliere la dimensione metafisica, eppure, dando spazio all’incoerenza, si 
attiene proprio a una visione metafisica pensando di giustificarla razionalmente 
con l’apporto del pensiero di Schopenhauer.

C’è anche, come si è già ricordato, chi ha voluto vedere nelle riflessioni 
dell’ultimo Tolstoj uno slittamento nel panteismo, là dove parla della divinità 

dell’anima e della sua unione con Dio; ma è una tesi difficilmente difendibile. 
Non è infatti sul piano della coerenza teoretica che Tolstoj pone e tenta di risol-

vere il problema del rapporto tra relativo ed assoluto, egli cerca invece di chia-

rire il valore pratico del proprio sentirsi in rapporto con una totalità di cui è parte 

e che, nello stesso tempo, come totalità lo trascende. E neppure la mistica lo soc-

corre, in quanto il suo rapportarsi all’assoluto non è mai un vero sentimento, un 

vissuto, ma piuttosto un dover essere dell’autocoscienza, come confermano questi 

appunti del 29 settembre 1910:

Bisogna ricordare che la mia anima non è qualcosa, come dicono, di divino, 

ma è Dio stesso. Non appena io Dio, ho coscienza di me, non c’è male, non c’è 

morte, non c’è nient’altro che gioia134.

133 «Основа всякому разсужденію о мірѣ, о Богѣ одна: сознаніе человѣкомъ своего 
единства съ началомъ всего, своей божественност[и] и вмѣстѣ съ тѣмъ сознаніе 
своей отдѣленности, своей ничтожности. […] Въ соединенi[и] этихъ двухъ есть то, 
что мы называе[мъ] и сознаемъ жизнью. Я — все, я единъ и я отдѣленъ. Отъ того, что 
я отдѣленъ, отъ этого я тѣлесенъ и я въ движеніи, a тѣлесность можетъ быть только 
при пространствѣ, a движеніе — только при времени. Какъ единое же существо, 
я безтѣлесенъ, неподвиженъ, внѣ пространства и времени. Благо мое въ сознаніи 
этого едн[ства] въ отдѣленномъ. (Думаю, что вѣрно.)», tolStoj 1928-1958, t. 56, 139.

134 «Надо помнить, что моя душа не есть что-то — какъ говорятъ — божественное, 
а есть самъ Богъ. Какъ только я Богъ, сознаю себя, такъ нѣтъ ни зла, ни смерти, 
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Non è ancora il sentimento esplicito, ma soltanto l’appello a farsi sentimento. 

L’anima, in realtà, non è per Tolstoj una entità metafisica, dotata di altra vita; 
essa è la spiritualità dell’uomo, partecipata appunto da Dio, di cui è manife-

stazione. Negli appunti del 1907 è chiara la distinzione tra l’Assoluto-Dio e il 

relativo io, e in più luoghi si distingue tra l’uomo come manifestazione o rive-

lazione di Dio e Dio come totalità e dunque vera realtà. Il 22 febbraio del 1907 

alla domanda «perché sono una manifestazione separata di Dio?» rispondeva: 
«perché io abbia il bene della coscienza di me stesso e della comunanza con tut-

to il mondo»135.

Sempre più chiara, comunque, negli ultimi pensieri sulla religione è l’idea 

che di Dio sia meglio non parlare, perché si finisce sempre per attribuirgli carat-
teristiche umane. Nello stesso tempo deve riconoscere che parlarne ha anche il 

valore positivo della tensione e della ricerca del divino; eppure, Dio non si co-

glie che nell’interiorità perché noi viviamo in Lui e di Lui. Dio è infatti l’amore 

che unisce e questo amore è gioia vitale, eternità senza luogo né tempo. Non c’è 

per Tolstoj un’altra vita umana e la stessa esistenza terrena non è che l’occasione 

per aprirsi sempre più a Dio, per farsi sempre più manifestazione di Dio, come 

si legge sempre nel diario citato del 15 settembre 1907:

Nessuno ti esorta al cambiamento e al miglioramento dell’ordine esistente, 

ma tutta la potenza della vita in te posta ti chiama al cambiamento e al miglio-

ramento della tua vita spirituale interiore, alla manifestazione sempre mag-

giore in te di Dio. Manifestare in sé stessi sempre più e più Dio, in questo sta 

la vita e in questo anche la fede136.

Non è difficile cogliere nella posizione dello scrittore, che sottolinea la distin-

zione netta tra interiorità ed esteriorità, tra volontà del Bene e razionalità-rap-

presentatività, il richiamo al pensiero di Schopenhauer, tanto apprezzato negli 

ничего, кромѣ радости», tolStoj 1928-1958, t. 58, 108.

135 «Для чего я — отдѣленное проявленіе Бога? Для того, чтобы я имѣлъ благо сознанія 
себя и общенія со всѣмъ міромъ», tolStoj 1928-1958, t. 56, 18.

136 «Никто не призываетъ тебя къ измѣненію и улучшенію существующихъ порядковъ, 
но вся сила жизни, вложенная въ тебя, призываетъ тебя къ измѣненію и улучшенію 
твоей внутренней, духовной жизни, къ все большем[у] и большем[у] проявленію въ 
себѣ Бога. Все больше и больше проявлять въ себѣ Бога — въ томъ жизнь, въ томъ и 
вѣра», tolStoj 1928-1958, t. 56, 66.
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anni della stesura del suo romanzo Guerra e pace [Vojna i mir], e che lo riporta a 

Kant. Negli appunti delle varianti dell’Epilogo al romanzo si legge:

Nel campo della filosofia, ossia nell’ambito del pensiero puro, Kant nella tesi 
e nell’antitesi della terza antinomia e nella risoluzione dell’idea cosmologica 

della libertà in connessione con la universale e naturale necessità, e Scho-

penhauer nel suo Über die Freiheit des Willens, e su Die Welt als Wille und Vor-
stellung hanno detto, come a me sembra, nell’impostazione e nella soluzione 

del problema l’ultima parola della filosofia137.

Del resto, esplorando le molte varianti dell’Epilogo citato si può notare come 
già dall’epoca della stesura del suo grande romanzo la necessità e la libertà gli 

si presentassero come i due aspetti dell’Io stesso, l’inautentico e l’autentico, il 

relativo e l’assoluto, il condizionato e l’incondizionato, il determinato e il libero: 

in sostanza il fenomenico e il noumenico. In quest’ottica egli interpretava Scho-

penhauer come il filosofo che con la libertà della Volontà aveva portato alla luce 
la realtà metafisica, che per Kant era sempre restata un’incognita, mostrando 
così un altro tipo di conoscenza, derivante dalla coscienza immediata o intui-

zione che si afferma nonostante e in contrapposizione alla razionale certezza138.

In una lettera all’amico Fet del 30 agosto 1869 scriveva di aver passato un’e-

state piacevolissima, impegnato nella lettura di Kant e di Schopenhauer che 

137 «В области философии, то есть в области чистого мышления, Кант в тезе и антитезе 
3-й антиномии и в разрешении космологической идеи свободы в соединении с 
общей и естественной необходимостью, и Шопенгауер в его „Preischrift über die 
Freiheit des Willen“ и „Welt als Wille und Vorstellung“, сказали, как мне кажется, 
последнее слово философии в постановлении и разрешении вопроса», tolStoj 1928-
1958, t. 15, 245.

138 «Tого самого Ding an sich, который х-м остался у Канта или понимался как чистый 
разум, и источник этого знания видит в непосредственном сознании воли — Der 
Wille zum Leben, который в сущности так же, как и разум Канта и Ding an sich, есть не 
что иное, как непосредственное сознание […], то самое сознание, против которого 
в своей Preischrift über die Freiheit des Willen Шопенгауер неоднократно восстает 
и беспрестанно возвращается. то самое сознание, против которого в своей Prei-
schrift über die Freiheit des Willen Шопенгауер неоднократно восстает и беспрестанно 
возвращается. [Quella stessa cosa in sé che in Kant era restata una x o era intesa come 

ragion pura, e vede la fonte di tale conoscenza nell’immediata coscienza della volontà 

– La volontà della vita che, in sostanza, come anche la ragione di Kant e la cosa in sé, non 
è altro che la coscienza immediata […], quella stessa coscienza contro la quale nel suo 

scritto premiato Sulla libertà della volontà Schopenhauer più di una volta insorge e a cui 

continuamente ritorna», tolStoj 1928-1958, t. 15, 246.
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definiva il più geniale degli uomini139. Ma nel corso degli anni le sue riflessioni 
colsero l’ambiguità di quella schopenhaueriana libertà della volontà che lo aveva 

agli inizi sedotto e che non coincideva affatto con la coscienza della responsa-

bilità che la libertà implica sia nella visione kantiana che nella sua propria. Tut-

tavia, malgrado il ridimensionamento dell’entusiasmo per il filosofo tedesco, la 
consonanza con alcuni aspetti fondamentali della filosofia schopenhaueriana si 
coglie anche nelle idee dell’ultimo periodo della sua vita. In particolare, come si 

vede dai diari e dalle annotazioni dei taccuini, rimane e addirittura si rafforza la 

convinzione che la scientificità del sapere è un inganno appagante che nasconde 

all’uomo la verità, distogliendolo dall’impegno faticoso della ricerca di come si 

debba vivere la propria vita naturale in relazione a quella realtà che insieme ci 

appartiene e ci trascende. In questo caso più che della fedeltà a Schopenhauer 

la sua convinzione si nutriva di altri apporti, risalenti a una linea di pensiero 

che opponeva al razionalismo filosofico (da Aristotele all’idealismo hegeliano 
e al positivismo) una diversa conoscenza, intuitivo-rivelativa, definita integrale 

dai primi slavofili, pensiero che è stato ripreso, approfondito, rielaborato da 
Vladimir Solov’ev, cui hanno attinto molti filosofi russi della prima metà del 
Novecento.

Sono punti di avvicinamento di percorsi non convergenti, basti pensare al 

significato che riveste la dimensione passionale nei due pensatori: espressio-

ne della volontà-forza metafisica, dell’inconsapevole brama di vivere in Scho-

penhauer; e per Tolstoj, invece, elemento della vita empirica individuale, e come 

tale riconducibile al controllo di una volontà consapevole perché illuminata da 

una razionalità morale. Essa assume così il significato negativo della peccami-

139 «Знаете ли, что было для меня нынешнее лето? — Неперестающий восторг перед 
Шопенгауэром и ряд духовных наслаждений, к[оторых] я никогда не испытывал. 
Я выписал все его сочинения и читал и читаю (прочел и Канта), и, верно, ни один 
студент в свой курс не учился так много и столь многого не узнал, как я в нынешнее 
лето. Не знаю, переменю ли я когда мнение, но теперь я уверен, что Шоп[енгауер] 
гениальнейший из людей [Sapete cos’è stata questa estate per me? Un incessante en-

tusiasmo nei confronti di Schopenhauer e una serie di delizie spirituali che non avevo 

mai provato. Ho ordinato e letto e sto leggendo tutte le sue opere (ho letto anche Kant), e 
certo non c’è studente che durante il suo corso abbia studiato e imparato tanto quanto me 

quest’estate. Non so se un giorno cambierò idea, ma attualmente sono convinto che Scho-

penhauer è il più geniale degli uomini]», tolStoj 1928-1958, t. 61, 219. Tolstoj, comunque, 

non era il solo entusiasta del filosofo tedesco, che era noto in Russia già negli anni cin-

quanta, e Turgenev rivendicava a sé il primato di questa introduzione. 
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nosità, per quell’uso oggettuale dell’altro che umilia la divinità di entrambi i 

soggetti. Di conseguenza la ragione stessa nel pensiero dello scrittore non ha un 

carattere univoco, non è, come per Schopenhauer, una figura-maschera della 
necessità, ma è anche la guida dell’uomo all’esercizio della libertà, e lo dimostra 

il suo modo di intendere la religiosità, che richiede non la fede del fanciullo ma 

una fede razionalmente illuminata.

Tolstoj dal pensiero kantiano trae l’idea del carattere positivo di ciò che è al 
di là di ogni possibile determinazione. E anche la sua rinuncia a servirsi della 
ragione per attingere la metafisica non è così radicale come egli stesso avrebbe 
voluto e come si può arguire da alcune riflessioni che si leggono sui diari140 e 

che nelle sue intenzioni avrebbero dovuto servire come materiale di riflessione 
anche per i lettori, dal momento che riteneva che gli stessi suoi diari sarebbero 

stati pubblicati.

Ben più coerente nella radicalità della sua rinuncia è Lev Šestov, che come 

molti intellettuali dell’epoca si recò a trovarlo senza peraltro suscitarne l’inte-

resse. Nel diario del 2 marzo 1910 Tolstoj, annotando la sua visita, scriveva, 

infatti: «È venuto Šestov. Poco interessante, è un “letterato”, e certamente non 
un filosofo»141. Il suo giudizio, se si esclude la definizione di “letterato” potreb-

be essere avallato dallo stesso Šestov, ed è questo appunto il motivo per cui il 

grande scrittore non colse e non poteva cogliere il senso del pensiero filosofico 

del non-filosofo. 

La filosofia di Šestov è la critica o l’antitesi più determinata e chiara alla fi-

losofia hegeliana, da lui ritenuta l’ultima parola del razionalismo, e risponde a 
un’esigenza ampiamente diffusa all’epoca in Russia, e diversamente soddisfat-

140 A proposito della ragione logico-categoriale lo scrittore così si esprime nei diari del 2 feb-

braio 1909: «Разум, к[отор]ому мы приписываем такое решающее, высшее значение, 
для истинной жизни не имеет не только такого важного значения, но не имеет 
никакого. Он нужен только для жизни „я“. Он только здесь, среди людей имеет 
такую важность, обязательность [La ragione a cui noi attribuiamo un tale valore deci-
sivo, il più alto, per la vita vera non soltanto non ha un valore così importante ma non ne 

ha nessuno. Essa è necessaria soltanto per la vita dell’“io”. Soltanto qui, tra gli uomini ha 
questa importanza, questa necessità]», tolStoj 1928-1958, t. 57, 19.

141 «Пріѣхалъ Шестовъ. Мало интересенъ — „литераторъ“ и никакъ не философъ», 
tolStoj 1928-1958, t. 58, 21. V. F. Bulgakov riporta nei suoi diari il seguente giudizio del-

lo scrittore su Šestov: «Одни думают для себя, другие думают для публики. Так он 
думает для публики [Gli uni pensano per sé stessi, altri pensano per il pubblico. E lui 
pensa per il pubblico]», tolStoj 1928-1958, t. 58, 331.



125

ta. Essa manifesta da un lato l’urgenza di restituire la verità alla sua dimensione 
metafisica, liberandola dal presupposto di un universalismo condizionante, e di 

conseguenza è la rivendicazione della individualità e molteplicità delle vie co-

noscitive. In questo egli riconosce la propria vicinanza a Pascal, di cui riporta, 

come epigrafe a Il potere delle chiavi [Potestas Clavium. Vlast’ ključej], il pensie-

ro: «Qu’on ne nous reproche donc plus le manque de clarté, puisque nous en 

faisons profession»142.

È chiaro che una posizione del genere è indifendibile se si ricorre alla me-

todologia filosofica tradizionale che fa della ragione logica lo strumento fonda-

mentale per il percorso cognitivo, ed è altrettanto chiaro che la stessa difficoltà 
condiziona l’analisi critica del pensiero che è stato elaborato nel corso dei secoli 

dai diversi filosofi. Altra è dunque la via che Šestov percorre per l’analisi, non 
quella accreditata dalla tradizione filosofica definita scientifica, ma quella che 
egli va scoprendo, come sporadico e improvviso comparire, nel percorso co-

struttivo dei vari sistemi filosofici, di una linea divergente, non continua, fram-

mentata, che mette in crisi la certezza del percorso prescelto affidato all’univer-

salità logica. 

Nell’analisi delle filosofie Šestov cerca i filosofi che le hanno concepite, e a 
ciascuno di essi chiede conto della veridicità del proprio pensiero, diremmo la 

prova dell’onestà intellettuale, che trova proprio in quella défaillance rivelatrice 

dell’esistenza di una via diversamente strutturata o addirittura non strutturata, 

magari un sentiero accidentato se non addirittura un precipizio.

Il lettore è in questo modo disorientato perché mentre pensa di doversi mi-

surare con un pensiero articolato utilizzando lo strumento critico adeguato, 

come l’analisi dello sviluppo logico delle idee proposte, viene invece deviato 

su un non detto dall’autore che reclama di per sé il primo piano. In questo modo 

non dimostra una verità, ma la incongruenza del percorso alla luce di quella 

stessa logica usata dall’autore nella sua costruzione.

Lo sconcerto di fronte a questo procedimento è reso molto bene dalla Le-

sourd a conclusione del suo saggio La nuit de Gethsémani. Pascal vu par Léon 
Chestov:

142 ŠeStov 1993, t. 2, 17.
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Sans doute, à dépit de cette parenté profonde, le Pascal que Chestov nous 

présente nous désoriente un peu. Il est vu à partir d’un développement cul-

turel différent, dans un contexte intellectuel différent. Cette étude opère une 

sorte de défamiliarisation des Pensées. Elle renouvelle aussi notre étonnem-

ent devant le retentissement exceptionnel de cette œuvre qui a pourtant été 

longtemps mal comprise, mais qui n’a pas vraiment souffert d’une récept-

ion faussée, due aux conditions difficiles dans lesquelles, jusqu’à une époque 
récente, elle parvenait au lecteur143.

Cos’è dunque quel non-detto, che pure sarebbe di Pascal, e che destabilizza tanto 

il lettore? Šestov lo sintetizza in questi termini nel suo scritto Figli e figliastri del 
tempo (Il destino storico di Spinoza) [Synov’ja i pasynki vremeni (Istoričeskij žrebij 
Spinozy)]:

Con tutto il suo essere sentiva che la chiarezza e distinzione e l’immutabile 

Dio che non può e non vuole ingannare gli uomini sono principio di morte e 
annullamento144.

Il fatto è, per Šestov, che la consequenziarietà logica del percorso razionale non 

può cogliere la verità non perché, come Kant aveva ben chiarito, resta sempre al 
di qua della metafisica, ma perché quest’ultima, al contrario della realtà empi-
rica che è regolata dalle leggi naturali, è la dimensione della libertà assoluta che, 

proprio per il fatto di essere assoluta è anche creatrice. In questo senso il mito 

della caverna con cui Platone aveva espresso l’intuizione che non c’è modo per 

l’uomo di attingere la verità se essa stessa non gli si rivela, rimane per Šestov il 

fondamentale elemento veridico del suo pensiero, imbrigliato per il resto nella 

sistematicità del mondo delle idee.

Il pensiero di Šestov è e vuole essere profondamente religioso e inizia non 

dalla dimostrazione dell’esistenza di Dio, ma dal De profundis clamavi ad Te, 
Domine, dall’invocazione di aiuto dell’uomo sofferente che nasce dallo smarri-

mento e dal bisogno e si rivolge a un potere che tutto può, anche capovolgere o 

cancellare il corso degli eventi, e ad esso l’invocante si affida. E poiché gli eventi 
dipendono da leggi coercitive immutabili, l’invocante rivolge la sua supplica a 

chi è al di sopra di esse, e al contrario di esse può provare misericordia e bene-

143 leSourD 2020(4), 235.

144 ŠeStov 1993, t. 2, 253.



127

volenza, dunque una realtà personale con cui può interloquire. In questo sta la 
libertà dello spirito religioso che direttamente si rivolge a Dio, sottraendosi alla 

necessità delle leggi di natura e di ragione, le quali in effetti lo escludono.

Lo scritto Potestas Clavium mostra appunto i modi e i livelli di consapevo-

lezza di questa esclusione da parte dei filosofi razionalisti, tra i quali, secondo 
l’autore, soltanto Schopenhauer e Feuerbach avrebbero apertamente e consape-

volmente negato Dio, mentre i razionalisti greci e quelli moderni lo avrebbero 

sostituito con il potere delle leggi. Ma alcuni di essi avrebbero finito per ammet-
tere che la Verità per sua natura è inaccessibile all’uomo145.

L’autore si sofferma in special modo su Cartesio e Spinoza i quali, nonostan-

te la loro fede nella scienza, sostenevano l’inadeguatezza della mente umana a 

quella divina, l’una finita, l’altra infinita, e in particolare Spinoza dichiarava che 
la loro uguaglianza sta solo nel nome, così come il termine cane può indicare sia 
l’animale che la costellazione, come si legge in Ethica I, XVII, Scholium146. Senza 

accorgersi che con questo essi eliminavano Dio dalla vita umana. Eppure, Spi-
noza sosteneva che, nonostante non si conosca, Dio è buono e misericordioso e 

deve essere amato, e questa naturalmente, dal punto di vista del procedimento 

scientifico non può essere un’affermazione provata, come egli avrebbe voluto, 

ma risulta essere soltanto l’opinione di un singolo individuo147.

145 «Прочтете ли вы Ансельма, Декарта, Спинозу или Гегеля — как бы ни 
импонировали вам эти громкие имена и какими бы тонкими ни представлялись 
вам их соображения, у вас остается неизменно одно впечатление: эти люди в Бога 
не верили. Или, точнее, то, что они называли Богом, не есть Бог [Se leggete Anselmo, 

Descartes, Spinoza o Hegel, per quanto questi grandi nomi vi impongano rispetto e per 
quanto acute vi appaiano le loro considerazioni, resterà sempre in voi un’impressione: 

questi uomini non credevano in Dio. O più esattamente, ciò che essi chiamavano Dio non 
è Dio]», ŠeStov 1993, t. 1, 30.

146 «Ибо разум и воля Бога — совершенно отличаются от наша разума и нашей воли: 
общи только названия; вроде того, как созвездие Пса и пес, лающее животное [Poi-
ché la ragione e la volontà di Dio si distinguono completamente dalla nostra ragione e 

dalla nostra volontà: comuni sono soltanto le denominazioni, così come la costellazione 

del Cane e il cane, animale che abbaia», ŠeStov 1993, t. 1, 27.

147 «Правда, Спиноза полагает, что хотя Богу нет никакого дела до человека, но все же 
человек должен любить Бога. И еще — Спиноза полагает тоже, что тот Бог, которого 
он изображает, достоин всяческой любви и есть все совершенное существо. Но это 
— уже не „объективное“ суждение, а оценка, т. е. частное мнение частного, хотя 
и замечательного человека, и доказать его ни more geometrico, ни каким-нибудь 
другим способом невозможно [In effetti Spinoza ritiene che sebbene Dio non si occupi 
delle cose degli uomini, tuttavia l’uomo deve amare Dio. E ancora – Spinoza ritiene anche 



128

Del resto, sempre secondo Šestov, non sarebbe meno confuso tra i greci il 

pensiero di Aristotele il quale sosteneva che l’esistenza non appartiene alle idee, 

ma soltanto alle cose, mentre dichiarava che oggetto del sapere sono solo le idee 

e non le cose148. Cartesio, poi, riproponendo la prova ontologica, riteneva che 

tramite il lumen naturale fosse possibile dimostrare l’esistenza di Dio, per questo, 

osserva sempre Šestov, suona strana la sua affermazione secondo cui il rifiuto 
di Dio da parte degli atei dipenderebbe sia dal fatto che a Dio vengono attribuiti 

sentimenti umani, sia dal fatto che la mente umana pretenderebbe di avere una 

tale forza e sapienza da arrogarsi il diritto di «capire e determinare ciò che Dio 
può e deve fare [ponjat’ i opredelit’, čto Bog možet i dolžen delat’]»149.

Così Šestov coglie in fallo i razionalisti, che da un lato ammettono la validità 

dell’argomentare logico dall’altro la negano, da un lato riconoscono l’assolutez-

za di Dio e la sua assoluta trascendenza, dall’altro la negano assoggettando Dio 

alle leggi universali del mondo umano. Il carattere necessario della deduzione 

logica inficia, infatti, proprio la libertà e l’assolutezza di quell’Essere liberissi-
mo, alla cui libertà si appella appunto il querelante Giobbe che chiede che gli 

siano restituiti la salute i beni e i figli, o secondo la visione, dal punto di vista 
umano paradossale, di Šestov, che ciò che è stato non sia stato.

La lunga disanima delle diverse filosofie più o meno razionalistiche in Po-
testas Clavium conclude nel giudizio che vero filosofo è considerato dalla co-

scienza comune soltanto colui che si annulla come individuo singolo e casuale, 

che rinuncia a sé stesso e ai suoi bisogni, diventando puro soggetto conoscente, 

spirito pensante, come vuole Hegel, per il quale la morte naturale non è altro 

che quel Dio che egli descrive merita tutto l’amore ed è l’essere perfetto. Ma questo non 

è più un giudizio “obiettivo”, bensì una valutazione, ossia un’opinione individuale di un 
individuo, quantunque persona eccezionale, ed è impossibile dimostrarla sia more geome-
trico, sia in qualsiasi altro modo]», ŠeStov 1993, t. 1, 28.

148 «Он не признает идеи существующим, для него существуют только единичные 
вещи, но предметом знания у него оказывается не единичное, а общее, т. е., вопреки 
поставленному заданию, не существующее, а несуществующее. Это признают даже 
самые горячие поклонники и приверженцы Аристотеля, вроде Целлера и Швеглера 
[Egli non ritiene che le idee abbiano esistenza concreta, per lui esistono concretamente 
soltanto le singole cose, ma oggetto della conoscenza è per lui non il singolo bensì il gene-

rale, ossia, contrariamente a quanto stabilito, non l’esistente, ma il non esistente. Lo rico-

noscono persino i più fervidi ammiratori e fautori di Aristotele, come Zeller e Schwegler 
]», ŠeStov 1993, t. 1, 21.

149 ŠeStov 1993, t. 1, 26.
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che il diritto della natura sull’uomo150. Il filosofo come tale verrebbe a realizzar-

si così totalmente nella dimensione morale151, e non soltanto per gli stoici, dal 

momento che di stoicismo sarebbero impregnate tutte le filosofie razionaliste. 

Eppure, sostiene Šestov, è proprio dall’individuo che muove la rinascita. 
L’individuo, infatti, già di per sé costituisce la rottura della razionalità con le 

sue leggi necessarie, ed è il motivo per cui le filosofie razionaliste ne fanno vo-

lentieri a meno, e sembrerebbe anche lo stesso Pascal quando dichiara che l’io è 

odioso (haïssable), se non fosse che anche per Pascal è la fede che salva, venen-

do in soccorso alla profonda desolazione di quell’io escluso da tutte le certezze. 

La salvezza non può essere che nella fede: «Là où se terminent pour la pensée 
toutes les possibilités, “là se révèlent” pour la foi des possibilités nouvelles»152.

Come si legge nello scritto Sulla seconda dimensione del pensiero [O vtorom 

izmerenii myšlenija], al razionalista sfugge tutto un ambito di valori che fanno 

parte di una realtà misteriosa perché libera, non inquadrabile nei sistemi della 

razionalità, e mentre Socrate e Platone si esercitavano nella meditazione sulla 

morte, protendendosi oltre i limiti dell’esistenza empirica, Aristotele e gli Stoici 

vi si assoggettavano, scegliendo di farsi condurre dalle leggi della necessità.

La polemica contro l’universale astratto è utilizzata così da Šestov come base 

per la rivalutazione dell’individuale concreto. Perciò, pur accettando il giudizio 
pascaliano sull’uomo «roseau pensant», Šestov fa notare che Socrate non può 
essere considerato soltanto alla stregua di tutti «una canna pensante», e che per 
quanto piccola possa essere questa canna non può mai essere considerata come 
una grandezza numerica e per la filosofia una «quantità trascurabile»153, perché 

sempre, quando si contano le persone la matematica viene meno e «il due più 

due può fare cinque e più». La matematica, conclude Šestov, va bene per il mon-

do creato dalla ragione umana, il mondo astratto, non per la realtà concreta154.

150 ŠeStov 1993, t. 1, 29.

151 «Иными словами, началом философии оказывается „моральное“ совершенство 
человека [In altri termini, il principio della filosofia risulta essere la perfezione “morale” 
dell’uomo]», ŠeStov 1993, t. 1, 28.

152 ŠeStov 1936, t. 3, 272.

153 «Вот тут-то и лежит вся трудность вопроса. Точно ли мыслящий тростник должен 
быть для философии quantité négligeable? [Qui è appunto tutta la difficoltà della que-

stione. È proprio vero che per la filosofia la canna pensante deve essere una quantità tra-

scurabile?]», ŠeStov 1993, t. 1, 35.

154 «Арифметика правомочна только в подвластном человеку мире „идеального“ — 
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Il mito, non la dimostrazione razionale, parla all’uomo della sua derivazio-

ne divina, ossia della libertà. Il divieto fatto ad Adamo nel paradiso terrestre di 

mangiare del frutto dell’albero della scienza del bene e del male, pena la morte, 

va inteso come una messa in guardia, come la rivelazione che la vita vera è li-

bertà, non acquietamento, e come il bene e il male non stiano nell’obbedienza 

o meno ad una legge, che con l’uniformità del giudizio cancella l’irriducibilità 

di ogni singolo, e che per sua natura è sempre coercitiva e insieme rassicurante, 

ma nel consistere o meno nella libertà, che è il fondamento metafisico del nostro 
essere. 

La figura di Giobbe che con confidenza si rivolge a Dio è il simbolo della 
famigliarità dell’uomo con lui, e non è arbitrio la libertà di cui qui si parla, 

ma quella libertà di cui fruisce l’uomo per la consapevolezza della stretta sua 

dipendenza da Dio, a cui giunge il più delle volte quando tocca il fondo della 

solitudine, della inconsistenza nell’autonomia. Allora soltanto la consapevolez-

za non è astratta congettura perché radicata nell’esperienza viva e viene, come 

rivelazione, dal profondo dell’essere; questo è il significato del De profundis.

Šestov non fa della religione un momento a parte dal quotidiano, dall’e-

sperienza empirica, e dalla riflessione scientifica, come un campo a sé su cui 
meditare con spirito libero dalle varie occupazioni. Naturalmente parlando di 

religione si intende anche tutto questo, la ricerca teorica, la professione di fede, 

il culto in tutti i suoi aspetti. Ma la vera essenza della dimensione religiosa egli 

la coglie là dove deve essere, nella coscienza profonda del vivere, dove dall’an-

goscia insanabile del non senso balugina il lume dell’unico senso possibile: Dio. 

La dimensione religiosa si rivela dunque come il senso profondo del vivere, 

come l’ultimo e primo baluardo di difesa dall’orrore del nulla.

может быть, главным образом даже исключительно потому, что этот мир самим 
человеком и создан и потому покорен своему творцу. В мире же реальном иерархия 
другая. Там „больше“ то, что в мире идеальном „меньше“ [L’aritmetica ha compe-

tenza soltanto nel mondo “dell’ideale”, soggetto al potere umano – forse principalmen-

te, persino esclusivamente, poiché questo mondo è stato fatto dall’uomo stesso e perciò 
è sottomesso al proprio creatore. Nel mondo reale, invece, la gerarchia è diversa. Là è 

“maggiore” ciò che nel mondo ideale è “minore”]», ŠeStov 1993, t. 1, 35.



131

3. Considerazioni conclusive

A conclusione di questa analisi relativa al pensiero di alcune figure di rilievo 
della cultura russa che in qualche modo sono state toccate dal giudizio di Pascal 

sulla miseria e grandezza dell’uomo e hanno misurato la distanza tra l’esprit de 
géométrie e l’esprit de finesse, si può osservare che hanno tentato, con modalità 
differenti, il recupero della ragione sotto accusa, posposta, nella sua professione 

di garante della verità, alla fede.

L’interpretazione del peccato originale come l’autoconsegna dell’uomo a una 

ragione legislatrice non è certamente soltanto di Šestov, e in Russia più di un 

filosofo vi aveva aderito, considerando l’esito annunciato, la morte, non una 
punizione per la disobbedienza al divieto divino, ma una conseguenza naturale 

della seduzione della ragione che chiude il vivere nei confini della legge e stabi-
lisce i tempi e i modi della nascita e della morte a cui tutto il creato è assoggetta-

to. Ma Šestov è forse l’unico che dal mito tragga direttamente ed essenzialmente 

non l’idea della condizione dell’uomo soggetto al male e alla morte, quanto 

piuttosto quella della condizione di preclusione della fede, perché la ragione 

nasconde Dio e al posto della sua libera onnipotenza pone il ferreo condiziona-

mento delle leggi. 

Si è detto che Šestov è il filosofo di una sola idea e l’affermazione, nella sua 
apparente superficialità, contiene la verità che tutta la riflessione di questo stu-

dioso muove dalla fondamentale convinzione che per l’uomo non c’è nulla di 

così importante che possa in qualche modo supplire all’esclusione della comu-

nanza con Dio dalla sua coscienza. E non si può certo dire che la sua convinzio-

ne sia frutto di un forte quanto cieco sentimento, perché Šestov è uno studioso di 

grande cultura che ha ben usato la ragione, e ne ha seguito i possibili percorsi. 

Anche il mito dell’albero della conoscenza è usato da lui in maniera originale, 

non vuole, infatti, significare la caduta da una condizione di soddisfatta perfe-

zione in un mondo dove imperano il male e la morte, ma è piuttosto la costa-

tazione che le vie della cosiddetta normalità, della legge, non portano al Dio 

vivente, fonte di vita. 

Dunque la fede. Ma la fede per Šestov non è un salto nel buio, come potrebbe 

sembrare, perché la seconda dimensione del pensiero che si apre alla metafisica, 
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e per il cui tramite l’uomo intuisce che Socrate non è una entità trascurabile, è 

anche pensiero che in qualche modo attinge una realtà metafisica, misteriosa dal 

punto di vista della logica, di cui l’uomo si riconosce partecipe, e che pur nel-

la sua estraneità al controllo della ragione categoriale, emerge inopinatamente 

nelle sviste della costruzione razionale. Il pensiero di Šestov matura attraverso 

un lungo percorso di riflessione che, come osserva Geneviève Piron nel suo 
interessante studio sull’autore, dove esamina non solo gli scritti pubblicati, ma 

anche i manoscritti e le lettere, lo pone continuamente di fronte al non senso 

della vita empirica presa nella sua presunta assolutezza:

On voit qu’il est fortement aux prises avec le sentiment d’absurdité et que sa 

réponse positive cherche à limiter l’impact sur son esprit de la question « A 

quoi bon ! »155.

Certo, la ragione che rileva i nessi di cui è intessuta la realtà empirica è irrinun-

ciabile: l’uomo vive nel mondo della necessità e con essa vi si deve orientare, 

eppure con la sua necessità essa acceca, perché rifiuta la legittimazione dell’al-
tra dimensione, quella dello spirito che è libero e non conosce, ma porta in sé la 

presenza di Dio. Citando La nuit de Gethsémani in cui Šestov dichiara che Pascal 

fa parte di quei pochi che sono riusciti a non cedere al sonno delle evidenze, 

Françoise Lesourd rileva giustamente questa apertura nel pensiero dell’autore, 

una attenuazione della sua durezza:

La nuit de Gethsémani permet de nuancer notre conception de la philosophie 

de Chestov […] On peut sentir ici une forme de « violence » qui le rapproche 
de Pascal. Pourtant, elle est adoucie par la constatation que rares sont ceux 

qui peuvent vivre sans le « sommeil » des évidences. Pascal fait partie de ceux 
qui ont le douloureux privilège de rester éveillé, mais Chestov reconnaît que 

le sommeil de la raison ne peut être condamné, il est indispensable à la vie156.

155 La studiosa riporta un passo dal Ms 1, 1896, fs 28-32, che recita: «Si la nécessité est une 

condition subjective de nos perceptions, si, par conséquent, un autre moyen d’existence 

était possible, quelle cruauté se serait pour l’homme qui se trouve sans raison soumis à 

la loi sans visage de la nécessité. Si la nécessité n’est pas nécessaire, n’est pas nécessaire 

inconditionnellement, Macbeth a raison quand il dit que la vie est un conte plein de bruit 

et de fureur raconté par un idiot… […] La nécessité doit être expliquée comme une consé-

quence du but», Piron 2010, 137.

156 leSourD 2020(4), 234.
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E tuttavia bisogna riconoscere che sebbene anche la conoscenza integrale di Kiree-

vskij e l’unitotalità di Solov’ëv costituiscano una forma di recupero della ragione 

logica all’interno di una conoscenza esperienziale più profonda e concreta, tra 

gli autori citati soltanto Frank ha condotto logicamente il recupero della dimen-

sione veritativa della ragione, mentre Tolstoj pur sottolineando il primato della 

ragion pratica rispetto a quella teoretica, si è servito della logica per precisare 

carattere e confini della vera fede. 

Il pensiero di Frank appare il percorso più coerentemente critico e in questa 

scelta si avverte la lezione di Husserl, di cui nel 1909 era uscito con la sua cura-

tela e introduzione il I libro delle Ricerche logiche in traduzione russa. Ma i suoi 

interessi di natura religiosa lo portano su altra via, senza però fargli abbando-

nare lo strumento logico dell’analisi. L’attingimento della dimensione metafi-

sica da parte sua non avviene, infatti, a scapito della ragione logica, ma tramite 

questa, che costituisce lo strumento di orientamento nel mondo dell’esperienza 

umana, con cui gli è possibile risalire a quella dimensione di totalità inafferra-

bile e indicibile da cui affiorano le conoscenze oggettuali. E non si tratta di una 
totalità indefinibile e inconcepibile dal punto di vista numerico e concettuale, 
ma una totalità che resta al di là di ogni determinazione che non sia quella di 

inconcepibile [nepostižimoe], colta già come sfondo alla domanda “che cos’è?”. 
Cosicché nell’oggetto dato è già presente l’intenzionalità alla totalità, la quale 

non può essere definita, neppure come assoluto e sfugge a qualsiasi altra deter-

minazione concettuale:

Noi cogliamo la sua caratteristica soltanto tramite “la dotta ignoranza”, sol-
tanto tramite l’individuazione della sua distinzione categoriale da qualsiasi 

contenuto particolare positivo della conoscenza. E cioè: noi la conosciamo 
attraverso l’individuazione in essa dell’unità antinomica dell’identità e della 

distinzione, della integrità e della separatezza, in cui consiste la sua sovralo-

gica (e perciò indefinibile logicamente) essenza157.

157 «Мы постигаем ее своеобразие только через „умудренное неведение“, т.е. через 
усмотрение ее категориального отличия от всякого частного положительного 
содержания знания. А это значит: мы познаем ее через усмотрение в ней 
антиномистического единства тождества и различия, полноты и отрешенности, 
в которой состоит его сверхлогическое (и потому логически неопределимое) 
существо», FrAnk 2003, 201.
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Questo si legge in La realtà e l’uomo [Real’nost’ i Čelovek], che è il suo ultimo 

libro uscito postumo, in cui si prefigge il superamento [preodolenie] di quell’in-

fausto dissidio tra due fedi, la fede in Dio e la fede nell’uomo [togo rokovogo 

razdora meždu dvumja verami – veroj v Boga i veroj v čeloveka], dissidio che 
ritiene caratteristico della vita spirituale europea degli ultimi secoli e la causa 

della sua tragicità158. 

Frank supera l’abisso della fede di Pascal trovando che l’esperienza religiosa 

è intimamente collegata con l’esperienza metafisica, per la quale è facile risali-
re all’idea di Dio, perciò la filosofia che è «conoscenza intellettiva dell’essere è 
organicamente legata alla religione, e non ne è separata da un abisso imprati-

cabile; nello stesso tempo, proprio per questo è possibile – e perciò anche ne-

cessaria – la considerazione filosofica della stessa esperienza religiosa e del suo 
oggetto, Dio»159. Naturalmente c’è una specificità dell’esperienza religiosa che 
sfuggirà sempre al sapiente, ma la profonda unità dello spirito umano e della 

realtà metafisica giustifica l’unità di cuore e ragione, «qualsiasi convincimento 
dell’assoluta loro separazione conduce solo all’oscurantismo sia in filosofia che 
in religione»160.

Il recupero della ragione in tutti i suoi aspetti è dunque necessario non sol-

tanto per il vivere quotidiano, ma per la vita spirituale e intellettiva dell’uomo, 

che anche nella distinzione delle sue facoltà è pur sempre unità.

La confessione del suo debito nei confronti di Vladimir Solov’ëv riguardo 

all’unitotalità [vseedinstvo], in realtà non chiarisce, ma finisce per offuscare l’o-

riginalità del suo pensiero. E a questo proposito si potrebbe riprendere anche la 
critica di Caussat riguardo alla philosophia perennis, perché i risultati o contenuti 

di un pensiero, separati dal percorso attraverso il quale sono stati raggiunti, 

inseriti in altro sistema non sono più gli stessi. E dunque l’unità del tutto nel 
pensiero di Frank si presenta alquanto diversa da quella pensata da Solov’ëv, e 

158 FrAnk 2003, 133.

159 «Именно поэтому философия — мыслящее познание бытия — органически связана 
с религией, а не отделена от нее непроходимой бездной; и вместе с тем именно в 
силу этого возможно — а потому и необходимо — философское осмысление самого 
религиозного опыта и его предмета, Бога», FrAnk 2003, 257.

160 «Всякое убеждение и безусловном их разрыве приводит только к обскурантизму и 
в философии, и в религии», FrAnk 2003, 257.
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non perché non figuri in entrambe la Teandria, quanto piuttosto per il carattere 

che nelle due visioni ha l’uomo con la sua ragione.

Che dire dunque della critica di Caussat alla philosophia perennis? Forse che 

le soluzioni che pospongono la ragione alla fede, o quelle che pospongono l’in-

dividuo alla Storia, sono effettivamente uguali per ogni filosofo che le condivi-
de, oppure l’astrazione che si fa dal percorso di cui sono il risultato in realtà ne 

viene ad alterare il significato? Con questo non si vuole sostenere che il ricorso a 
Pascal da parte dei filosofi e letterati russi sia superficiale o occasionale, ché anzi 
la diffusione nella cultura russa del suo pensiero dimostra lo spessore dell’at-

tenzione. La lucida essenzialità con cui Pascal presenta la condizione umana 

si impone, costringendo alla riflessione anche chi in qualche modo cerchi di 
ignorarla. Non si tratta, infatti, soltanto del comune sentimento della precarietà 

della vita, ma del problema che emerge dalla presa di coscienza di questo senti-

mento. L’«à quoi bon !» su cui si tormentava Šestov, la domanda sul senso della 
vita e sul valore del pensare resta sempre il punto di partenza della riflessione 
filosofica, ed è appunto su questo piano che avviene l’incontro con Pascal.
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C’est d’abord en tant qu’auteur religieux et spirituel que Pascal est présent dans 
les représentations communes et, de fait, c’est souvent sous cet angle qu’il a été 
commenté et étudié1. Pourtant, rarement un penseur aura accordé à la force une 
telle place dans sa lecture du réel. Elle est « la reine du monde2 », « le tyran3 » 
de ce monde, répète Pascal. Elle « règle tout », règne « partout et toujours4 » et 
constitue ici-bas ce qu’il y a de « plus essentiel5 ». Les pensées pascaliennes sur 
la force sont généralement tenues pour des réflexions d’ordre politique6. C’est 
déjà ainsi que les abordaient les éditeurs de Port-Royal, et sans doute est-ce 
pour cette raison qu’ils ont écarté bon nombre d’entre elles de l’ouvrage qu’ils 
préparaient. Ainsi, note Laurent Thirouin,
1  Mentionnons à titre d’exemple l’excellent Descotes 2006.
2  Fr. 554-463. Pour les Pensées, la première référence est à l’édition de Louis Lafuma (Pascal 

1963), la seconde à l’édition de Philippe Sellier (Pascal 2011) (désormais fr.). Les Provin-
ciales seront citées d’après l’édition de Louis Cognet (désormais PP). Les autres œuvres de 
Pascal seront citées d’après l’édition de Jean Mesnard (désormais OC).

3  Fr. 665-546.
4  Fr. 767-632.
5  Fr. 44-78.
6  Voir à ce sujet Lazzeri 1993 ; Bouchilloux 1994 ; Ferreyrolles 1996 ; Thirouin 2018.
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dans les papiers laissés par Pascal, il y avait matière à un chapitre politique, 
que les premiers éditeurs, semble-t-il, avaient même envisagé d’introduire 
dans l’ouvrage des Pensées. C’est en tout cas ce que laissent entendre les ca-
hiers Vallant. La prudence aura prévalu, ou plus vraisemblablement un souci 
d’homogénéité. Que viendraient faire ces considérations sur le gouvernement 
de la cité dans ce livre à tonalité essentiellement religieuse, ou spirituelle7 ?

Pourtant, la notion de force chez Pascal nous semble largement dépasser ce 
cadre politique. Car le règne de la force paraît bien être dans ses écrits une 
thèse, sinon métaphysique (car ce terme, on le sait, convient assez peu à la pen-
sée pascalienne), du moins philosophique – en plus d’être scientifique – sur la 
nature du réel. Nous vivons dans un monde physique, dans un monde de corps 
entièrement régis par la force et, bien que nous ayons du mal à le reconnaître, 
elle constitue avec la concupiscence « la source de toutes nos actions8 » – tel est 
le constat sans appel devant lequel nous place sans cesse l’auteur des Pensées. 
Et si ce constat donne bien lieu, de la part de Pascal, à une interprétation théo-
logique et spirituelle, celle-ci ne l’entame en rien. Nous tâcherons donc ici de 
mettre en évidence ce qui fait de Pascal un grand penseur de la force.

I. La reine des reines

La force n’est pas la seule, dans les écrits pascaliens, à être qualifiée de « reine 
du monde », puisque ce titre est également attribué à l’imagination9 et – indirec-
tement, par le biais de Montaigne – à la coutume10. L’on pourrait dès lors être 
tenté de relativiser le poids de cette expression. Cette répartition paraît en effet 
suggérer que, si la force peut beaucoup, son règne, néanmoins, n’est pas sans 
partage. Il n’en est rien pourtant. Car, à y regarder de près, l’on constate que 
Pascal établit une hiérarchie très nette entre ces différentes puissances, et fait 
incontestablement de la force la reine des reines.

7  Thirouin 2018, 217.
8  Fr. 97-131.
9  Voir fr. 44-78.
10  Voir fr. 577-480 : « Montaigne a vu […] que la coutume peut tout ». Voir également Mon-

taigne 2004, I, 23, 115 : « Il n’est rien qu’elle [la coutume] ne fasse, ou qu’elle ne puisse : et 
avec raison l’apelle Pindarus, à ce qu’on m’a dit, la Reine et Emperière du monde. »
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Le cas de l’imagination le montre avec clarté. On sait le rôle écrasant que 
Pascal accorde à « cette maîtresse du monde11 », à cette « partie dominante en 
l’homme12 » qui, de multiples manières, fait plier la raison :

Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux per-
sonnes, aux ouvrages, aux lois, aux grands, sinon cette faculté imaginante ? 
Combien toutes les richesses de la terre sont insuffisantes sans son consente-
ment13 !

Comme le fait remarquer Gérard Ferreyrolles, lorsque Pascal qualifie quelques 
lignes plus loin l’opinion de « reine du monde », c’est en fait à l’imagination que 
revient ce titre, parce que l’opinion « est la modalité selon laquelle l’imagination 
passe du premier au second “ordre de choses14” », c’est-à-dire de l’ordre des 
corps à celui de l’esprit :

Nous ne pouvons pas seulement voir un avocat en soutane et le bonnet en tête 
sans une opinion avantageuse de sa suffisance15.

Ce commentateur souligne ainsi « la parenté ou quasi équivalence chez Pascal 
de l’opinion et de l’imagination16 », bien mise en évidence par ce passage du 
fragment 44-78 :

L’imagination dispose de tout. Elle fait la beauté, la justice et le bonheur qui 
est le tout du monde. / Je voudrais de bon cœur voir le livre italien dont je ne 
connais que le titre, qui vaut lui seul bien des livres, Dell’ opinione regina del 
mondo. J’y souscris sans le connaître17.

11  Fr. 44-78 : « Il faut, puisqu’il y a plu, travailler tout le jour pour des biens reconnus pour 
imaginaires. Et quand le sommeil nous a délassés des fatigues de notre raison, il faut in-
continent se lever en sursaut pour aller courir après les fumées et essuyer les impressions 
de cette maîtresse du monde. »

12  Fr. 44-78.
13  Ibid.
14  Ferreyrolles 1995,154.
15  Fr. 44-78 (Nous soulignons).
16  Ferreyrolles 1995, 155.
17  Fr. 44-78.
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Pourtant, le fragment 554-463 paraît bien nuancer, et même rectifier ce propos : 
« La force est la reine du monde, et non pas l’opinion18 », peut-on y lire. Le frag-
ment 665-546 nous en donne la raison :

L’empire fondé sur l’opinion et l’imagination règne quelque temps et cet em-
pire est doux et volontaire. Celui de la force règne toujours. Ainsi l’opinion 
est comme la reine du monde mais la force en est le tyran19.

La distinction entre « roi » et « tyran » recouvre généralement chez Pascal celle 
du pouvoir légitime et illégitime, parce que « la tyrannie consiste au désir de 
domination universelle et hors de son ordre20 ». On sait toutefois que l’imagina-
tion exerce – tout autant que la force – une puissance qui excède le domaine du 
légitime, puisqu’elle est justement ce qui permet à l’ordre des corps d’empiéter 
sur celui de l’esprit. Dès lors, la distinction entre « roi » et « tyran » nous semble 
plutôt reposer dans ce fragment sur la différence entre l’« empire doux et volon-
taire » de l’une et la domination rude et involontaire de l’autre. L’imagination 
séduit, la force contraint. Comme le dit le fragment 97-131 :

La concupiscence et la force sont les sources de toutes nos actions. La concu-
piscence fait les volontaires, la force les involontaires21.

C’est encore ce que dit le fragment 149-182 qui explique s’agissant de l’homme :

Toutes les créatures ou l’affligent ou le tentent, et dominent sur lui ou en le 
soumettant par leur force ou en le charmant par leur douceur, ce qui est une 
domination plus terrible et plus injurieuse22.

Si la domination de l’imagination est plus injurieuse, elle est toutefois moins 
sûre que celle de la force, parce qu’elle n’a pas la nécessité qui la caractérise23. La 

18  Fr. 554-463.
19  Fr. 665-546.
20  Fr. 58-92.
21  Fr. 97-131.
22  Fr. 149-182.
23  Voir fr. 103-135 : « Il est nécessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. »
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force s’impose de l’extérieur ; la concupiscence, sur laquelle joue l’imagination, 
agit de l’intérieur. Mais la domination qui « tente » est moins certaine que celle 
qui « afflige » : l’on peut résister à la tentation, non à la contrainte. Les désirs 
humains sont en outre si fluctuants que rien ne peut durablement s’établir sur 
eux :

Les principes de plaisir ne sont pas fermes et stables. Ils sont divers en tous 
les hommes, et variables dans chaque particulier avec une telle diversité, qu’il 
n’y a point d’homme plus différent d’un autre en divers temps24. 

L’empire de l’imagination « règne quelque temps », tandis que celui de la force 
« règne toujours ». C’est pourquoi le titre de « reine du monde » est nuancé 
d’un « comme » dans le fragment 665-546 : l’imagination est « comme la reine du 
monde », tandis que la force « en est le tyran ». Ce titre ne lui est plus attribué 
que de manière analogique : elle ressemble à la reine du monde, elle a quelque 
chose de son pouvoir – cependant la vraie reine, la reine des reines, n’est autre 
que la force. L’anecdote du fragment 797-650 le rappelle durement :

Quand la force attaque la grimace, quand un simple soldat prend le bonnet 
carré d’un premier président et le fait voler par la fenêtre25.

Le dernier en force, le « simple soldat », l’emporte ici sur le premier en imagina-
tion, le « premier président ». En effet, le poste de « premier président » – c’est-
à-dire de magistrat à la tête d’une juridiction –, comme celui de « chancelier », 
est « faux » : 

Le chancelier est grave et revêtu d’ornements, car son poste est faux et non 
le roi : il a la force. Il n’a que faire de l’imagination. Les juges, médecins, etc. 
n’ont que l’imagination26.

24  De l’art de persuader, OC, III, 417.
25  Fr. 797-650.
26  Fr. 87-121.
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Tous les gens « déguisés » – les juges avec « leurs robes rouges, leurs hermines », 
les médecins avec leurs « soutanes » et leurs « mules », les docteurs avec leurs 
« bonnets carrés » et leurs « robes trop amples de quatre parties27 » – cherchent 
d’abord à masquer l’impuissance qui est la leur dans le domaine de l’esprit  : 
si le magistrat connaissait « la véritable justice », si le médecin connaissait « le 
véritable art de guérir28 », ils n’auraient que faire de ces accoutrements. Ceux-ci 
visent à faire croire qu’ils sont grands dans l’ordre de l’esprit – ce qu’ils ne sont 
nullement. Mais ils visent aussi – notamment dans le cas du chancelier ou du 
premier président – à donner l’apparence de la force, à faire oublier que la force 
réelle n’est pas entre leurs mains. Pascal rappelle au fragment 95-129 qu’« être 
brave », c’est-à-dire vêtu avec recherche, « c’est montrer sa force », en faisant 
voir que « de nombreuses personnes travaillent pour soi » : « c’est montrer par 
ses cheveux qu’on a un valet de chambre, un parfumeur, etc. Par son rabat, le fil, 
le passement, etc.29 » Pourtant, celui qui détient réellement et plus directement 
la force n’a pas besoin d’une « montre si authentique30 ». C’est ainsi qu’au sein 
même du fragment 44-78 qui décrit tout au long l’écrasante puissance de l’ima-
gination, Pascal insère ce passage qui en assigne clairement les limites :

Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en ef-
fet leur part est plus essentielle. Ils s’établissent par la force, les autres par 
grimace. / C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils 
ne se sont pas masqués d’habits extraordinaires pour paraître tels, mais ils 
se sont accompagnés de gardes, de hallebardes. Ces troupes en armes qui 
n’ont de mains et de force que pour eux, les trompettes et les tambours qui 
marchent au-devant et ces légions qui les environnent font trembler les plus 
fermes. Ils n’ont pas l’habit seulement, ils ont la force31. 

Établir son pouvoir par la « grimace », c’est l’établir dans l’ordre de l’esprit par 
le biais de l’imagination, puisqu’elle vise à générer une opinion. Établir son 
pouvoir par la « force », en revanche, c’est l’établir dans l’ordre des corps – et 
cela suffit pour assurer la domination. Le fort n’a que faire de l’opinion de ceux 
qui lui sont soumis, puisqu’il s’impose à eux sans leur consentement.
27  Fr. 44-78.
28  Ibid.
29  Fr. 95-129. Voir également fr. 89-123 : « Cet habit, c’est une force ».
30  Fr. 44-78.
31  Ibid.
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Ce qui est vrai de l’opinion et de l’imagination l’est-il également de la cou-
tume, cette autre « reine du monde » ? Rappelons que, d’après Pascal, approu-
vant sur ce point Montaigne, «  la coutume peut tout32 »  : «  c’est elle qui fait 
tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les païens, les métiers, les soldats, 
etc33. », parce qu’« il n’y a rien qu’[elle] ne rende naturel34 ».  Elle a donc l’éton-
nant pouvoir de transformer le hasard en nécessité et la diversité en unicité, 
c’est-à-dire de rendre absolu ce qui n’est que relatif. Ainsi, le hasard d’être né 
dans un pays « tout de maçons » ou « tout de soldats35 » devient, par le travail 
de la coutume, une nécessité, on ne peut être que maçon, on ne peut être que 
soldat, simplement parce que, depuis l’enfance, on a entendu louer un métier et 
« mépriser tous les autres ». En somme, comme le souligne Gérard Ferreyrolles, 
la coutume « fixe […] l’inconstance naturelle à l’homme36 » en faisant passer 
pour unique telle condition parmi tant d’autres possibles37.

Or l’on observe, comme pour l’opinion, une réelle proximité chez Pascal 
entre ces deux puissances que sont la coutume et l’imagination. Gérard Ferrey-
rolles la met fort bien en évidence :

L’imagination entretient un rapport privilégié avec la coutume, qui la tourne 
vers le passé. On se souvient que « la coutume de voir les rois accompagnés de 
gardes » (fr. 25-59) nous leur fait prêter des qualités imaginaires approchant 
les attributs divins. L’imagination mise en branle par les stimuli sensibles re-
çoit des traces plus profondes de leur répétition, au long de laquelle naissent 
des opinions fantastiques  : ce n’est pas par coïncidence si Pascal traite des 
« impressions anciennes […] capables de nous abuser » au sein du fragment 
Imagination. La justice qu’on imagine est la justice à quoi on est accoutumé. 
Et cette opinion, sacralisant le donné, que la coutume engendre dans l’imagi-
nation n’est autre que ce que l’on dénomme préjugé. Aussi définirions-nous 
le préjugé comme une coutume de l’imagination38.

32  Fr. 577-480.
33  Fr. 821-661.
34  Fr. 630-523.
35  Fr. 634-527.
36  Ferreyrolles 1995, 84.
37  Voir fr. 711-589  : «  Pourquoi suit-on les anciennes lois et anciennes opinions  ? Est-ce 

qu’elles sont les plus saines ? Non, mais elles sont uniques, et nous ôtent la racine de la 
diversité. »

38  Ferreyrolles 1995, 164-165.
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Si le « préjugé » est « une coutume de l’imagination », il constitue aussi un genre 
d’opinion. On le voit, imagination, opinion et coutume sont, dans l’esprit de 
Pascal, trois réalités étroitement liées. Il y a donc tout lieu de penser que le pri-
mat de la force sur l’imagination et l’opinion, que Pascal expose clairement, est 
tout aussi vrai à l’égard de la coutume.

II. L’imagination et la coutume, servantes de la force

Plusieurs fragments suggèrent pourtant que la force a besoin de l’imagination 
et de la coutume pour régner. C’est notamment le cas du fragment 828-668 qui 
décrit de quelle manière la force se sert de l’imagination pour stabiliser son 
pouvoir, les « cordes d’imagination » venant prendre le relais des « cordes de 
nécessité » qui agissent seules au début :

Il est sans doute que [les hommes] se battront jusqu’à ce que la plus forte par-
tie opprime la plus faible, et qu’enfin il y ait un parti dominant. Mais quand 
cela est une fois déterminé alors les maîtres, qui ne veulent pas que la guerre 
continue, ordonnent que la force qui est entre leurs mains succédera comme 
il leur plaît : les uns le remettent à l’élection des peuples, les autres à la suc-
cession de naissance, etc. / Et c’est là où l’imagination commence à jouer son 
rôle. Jusque-là la pure force l’a fait. Ici c’est la force qui se tient par l’imagi-
nation en un certain parti  : en France, des gentilshommes  ; en Suisse, des 
roturiers ; etc. / Or ces cordes qui attachent donc le respect à tel et à tel en 
particulier, sont des cordes d’imagination39.

C’est aussi le cas des fragments 60-94 et 525-454 qui montrent comment la force 
se sert de la coutume, cette fois, pour asseoir son pouvoir. Ils expliquent en effet 
que le peuple ne croit à la justice des lois instaurées par la force que parce qu’il 
« prend leur antiquité comme une preuve de leur vérité (et non de leur seule 
autorité sans vérité)40 ». 

En dépit des apparences, de telles remarques ne contredisent en rien l’af-
firmation du fragment 665-546 selon laquelle « l’empire fondé sur l’opinion et 
l’imagination [ne] règne [que] quelque temps » tandis que « celui de la force 
règne toujours ». Le règne de la force est bien permanent, cependant il est diffi-

39  Fr. 828-668.
40  Fr. 525-454.
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cile qu’elle reste entre les mêmes mains. Les « cordes d’imagination » permettent 
d’institutionnaliser un pouvoir, de faire en sorte qu’il reste la possession des 
vainqueurs et se transmette comme ils l’ont décidé. C’est cette force institution-
nalisée que représente l’« enfant-roi » dont « se rient » les « cannibales41 » lors-
qu’ils le comparent aux robustes Suisses de sa garde. Aussi Pascal rappelle-t-il 
au duc de Chevreuse dans le Discours sur la condition des grands que le pouvoir 
dont il a hérité ne coïncide plus avec la force pure :

Ne prétendez pas régner par une autre voie que par celle qui vous fait roi. Ce 
n’est point votre force et votre puissance naturelle qui vous assujettit toutes 
ces personnes. Ne prétendez donc point les dominer par la force, ni les traiter 
avec dureté. Contentez leurs justes désirs […] et vous agirez en vrai roi de 
concupiscence42.

Pourtant le jeune roi, entouré de « [s]es troupes en armes qui n’ont de mains 
[…] que pour [lui] » dispose encore indirectement de la force. Mais il a besoin 
du soutien de la coutume et de l’imagination pour pousser le peuple à associer 
« dans la pensée » sa « personne » « avec [la] suite qu’on y voit d’ordinaire 
jointe », et à prendre cette force instituée pour une force naturelle :

La coutume de voir les rois accompagnés de gardes, de tambours, d’officiers 
et de toutes les choses qui ploient la machine vers le respect et la terreur font 
que leur visage, quand il est quelquefois seul et sans ces accompagnements, 
imprime dans leurs sujets le respect et la terreur parce qu’on ne sépare point 
dans la pensée leur personne d’avec leur suite qu’on y voit d’ordinaire jointe. 
Et le monde qui ne sait pas que cet effet vient de cette coutume croit qu’il vient 
d’une force naturelle. Et de là viennent ces mots : Le caractère de la divinité est 
empreint sur son visage, etc43.

C’est encore ce que dit le fragment 44-78, en attribuant ce même effet à l’imagi-
nation : 

Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre 
homme le grand seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante 
mille janissaires44.

41  Fr. 101-134.
42  Discours sur la condition des grands, 3e Discours, OC, IV, 1034.
43  Fr. 25-59 (Nous soulignons).
44  Fr. 44-78.
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Cependant, ce soutien apporté par l’imagination et la coutume ne diminue en 
rien le pouvoir que Pascal reconnaît par ailleurs à la force – il en confirme, au 
contraire, l’étendue45.

L’on pourrait même aller plus loin et penser que l’imagination, la coutume 
et l’opinion sont en réalité des émanations de la force. C’est ce que suggère Jean 
Mesnard en faisant remarquer que « les images par lesquelles Pascal exprime 
l’effet [de l’imagination] la présentent toujours comme laissant une trace maté-
rielle46 ». D’après le fragment 44-78, elle « ne donne aucune marque de sa qua-
lité marquant du même caractère le vrai et le faux », et c’est en recourant à elle 
qu’on explique telle « fausse impression, soit de l’instruction, soit des sens47. » 
Ainsi, à propos du vide, l’enseignement de l’école « a corrompu notre sens com-
mun, qui le comprenait si nettement avant cette mauvaise impression ». Son lien 
étroit à la coutume dans les écrits pascaliens devient dès lors compréhensible, 
parce qu’une impression renouvelée doit nécessairement laisser une empreinte 
plus profonde. Si donc l’imagination, la coutume et l’opinion sont les relais na-
turels de la force, c’est semble-t-il parce qu’elles agissent, comme elle, par « im-
pression » :

La force appartient incontestablement à l’ordre des corps. D’où vient alors 
la différence avec l’imagination ? Elle est peut-être moins grande qu’on ne le 
pense. La coutume, l’opinion, l’imagination, agissent plus doucement, plus 
lentement que la force, mais en définitive, de la même manière « par impres-
sion48 ».

Philippe Sellier fait observer de son côté que, pour décrire le pouvoir de la cou-
tume, Pascal emploie fréquemment la tournure «  à force de  ». Citons à titre 
d’exemples les fragments 99-132 et 634-527 :

L’homme est ainsi fait qu’à force de lui dire qu’il est un sot il le croit. Et à force 
de se le dire à soi-même on se le fait croire49.

45  C’est ce que montre bien le fr. 554-463 qui, dans sa structure dialogique, se demande si 
« l’opinion est celle qui use de la force » ou si au contraire « c’est la force qui fait l’opinion » 
et tranche finalement en faveur de la seconde affirmation.

46  Mesnard 1988, 49.
47  Fr. 44-78 (Nous soulignons).
48  Mesnard 1988, 49.
49  Fr. 99-132 (Nous soulignons).
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[…]
Il n’y a rien de grand que la guerre, le reste des hommes sont des coquins. À 
force d’ouïr louer en l’enfance ces métiers et mépriser tous les autres, on choi-
sit. […] Tant est grande la force de la coutume que, de ceux que la nature n’a fait 
qu’hommes, en fait toutes les conditions des hommes50.

Et Philippe Sellier d’en conclure :

« À force de… À force de… », répète Pascal. La coutume est une force, a la 
force : elle contraint traîtreusement51.

Il n’y aurait pas dès lors plusieurs « reines du monde », mais bien une seule, la 
force, qui se déploierait sous diverses formes, parfois brutales et contraignantes, 
parfois plus douces et plus insinuantes – mais jamais moins puissantes. C’est 
cette douceur en effet qui permet à la force d’exercer véritablement sa tyrannie, 
en étendant son influence jusque dans le domaine de l’esprit.

III. La force, essence même du réel

Les qualificatifs que Pascal emploie s’agissant de la force méritent également 
d’être relevés. Lorsqu’il évoque dans le fragment 44-78 « les gens de guerre » 
qui n’ont pas besoin de « déguisements », il précise : « leur part est plus essen-
tielle. Ils s’établissent par la force52. » Lorsqu’il écrit que le poste du chancelier 
est « faux », et non celui du roi, il suggère encore que celui-ci n’est vrai qu’en 
raison de la force qui y est attachée. Lorsqu’il décrit dans le fragment 767-632 la 
permanence des « duchés », des « royautés » et des « magistratures » qui durent 
autant que la force, les adjectifs choisis ne sont pas moins remarquables :

Comme les duchés et royautés et magistratures sont réelles et nécessaires (à 
cause de ce que la force règle tout), il y en a partout et toujours. Mais parce que 
ce n’est que fantaisie qui fait qu’un tel ou telle le soit, cela n’est pas constant, 
cela est sujet à varier, etc53.

50  Fr. 634-527 (Nous soulignons).
51  Sellier 1995, 552. 
52  Fr. 44-78 (Nous soulignons).
53  Fr. 767-632 (Nous soulignons).
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La force est donc « essentielle », vraie, « réelle », « nécessaire » et universelle – 
puisqu’elle règne « partout et toujours » – au contraire de l’imagination qui est 
superficielle, « fausse », inconstante et « sujette à varier », puisqu’elle ne « règne 
[que] quelque temps ». Ainsi, lorsqu’elle est comparée à l’imagination, la force 
a tous les attributs de l’être, quand celle-ci n’a que ceux du paraître. D’après le 
fragment 44-78 en effet, l’imagination n’est que fausseté, apparence et dissimu-
lation :

Nos rois n’ont pas recherché ces déguisements. Ils ne se sont pas masqués d’ha-
bits extraordinaires pour paraître tels, mais ils se sont accompagnés de gardes, 
de hallebardes. […] Ils n’ont pas l’habit seulement, ils ont la force54. 

Mais le plus surprenant est que Pascal, loin de réserver ces qualificatifs à la 
seule imagination « maîtresse d’erreurs et de fausseté », finit par les étendre 
à tout ce qui relève de l’esprit. C’est particulièrement clair dans les fragments 
consacrés aux rapports entre justice et force : 

La force ne se laisse pas manier comme on veut, parce que c’est une qualité palpable 
au lieu que la justice est une qualité spirituelle dont on dispose comme on veut, 
on l’a mise entre les mains de la force et ainsi on appelle juste ce qu’il est force 
d’observer55.

La force n’est pas maniable, parce qu’elle est « une qualité palpable », «  très 
reconnaissable et sans dispute56  », au contraire des «  qualités spirituelles  », 
« ployable[s] à tous sens57 », et « sujette[s] à dispute58 ». Il est toujours aisé de 
dire lequel est le plus fort : c’est celui qui l’emporte. Dans les choses de l’esprit, 
en revanche, l’on ne sait jamais avec certitude où se trouve le vrai, par exemple 
s’agissant de la justice. Il est dès lors toujours possible d’appeler «  juste » ce 

54  Fr. 44-78 (Nous soulignons).
55  Fr. 85-119 (Nous soulignons). Voir également fr. 103-135 : « La justice est sujette à dispute. 

La force est très reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner la force à la justice, 
parce que la force a contredit la justice, et a dit qu’elle était injuste, et a dit que c’était elle 
qui était juste. / Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui 
est fort fût juste. »

56  Fr. 103-135.
57  Fr. 530-455.
58  Fr. 103-135.
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qui n’en a que l’apparence. Ainsi, dans les Pensées, le « palpable », le « visible », 
c’est-à-dire le sensible, constituent tout ce qu’il y a de vrai, de solide, de constant 
et de durable, tandis que le « spirituel » représente au contraire ce qu’il y a de 
trompeur, de fragile, d’inconstant et de variable. 

Pascal inverse donc les termes de la hiérarchisation chrétienne héritée du 
platonisme entre visible et invisible, sensible et intelligible. C’est particulière-
ment frappant si l’on compare ces fragments à l’Écrit sur la conversion du pécheur 
qui, comme le fait remarquer Philippe Sellier, est « du plus pur platonisme au-
gustinien59 » : la « solidité », le caractère « durable », « véritable et subsistant par 
lui-même » des choses « invisibles » y est plus classiquement opposé au carac-
tère « périssable » des choses « visibles » qualifiées au contraire de « fragiles et 
vaines60 ». La chute entraînée par le péché a donc opéré un « étrange renverse-
ment61 » : parce que notre raison est corrompue, parce qu’elle est dominée par 
l’imagination qui « marqu[e] du même caractère le vrai et le faux62 », tout ce 
qui relève de l’esprit est pour nous foncièrement indécidable, et donc incertain 
et changeant. Dans cette situation, seuls le « visible » et le « palpable » offrent 
encore quelques points d’ancrage. Les fragments 98-132 et 99-132 le montrent 
avec clarté :

D’où vient qu’un boiteux ne nous irrite pas et un esprit boiteux nous irrite ? 
À cause qu’un boiteux reconnaît que nous allons droit et qu’un esprit boiteux 
dit que c’est nous qui boitons. Sans cela nous en aurions pitié, et non colère. / 
Épictète demande bien plus fortement : Pourquoi ne nous fâchons-nous pas 
si on dit que nous avons mal à la tête, et que nous nous fâchons de ce qu’on 
dit que nous raisonnons mal ou que nous choisissons mal ?
Ce qui cause cela est que nous sommes bien certains que nous n’avons pas mal à 
la tête, et que nous ne sommes pas boiteux, mais nous ne sommes pas si assurés 
que nous choisissons le vrai. De sorte que, n’en ayant d’assurance qu’à cause 
que nous le voyons de toute notre vue, quand un autre voit de toute sa vue 
le contraire, cela nous met en suspens et nous étonne, et encore plus quand 
mille autres se moquent de notre choix, car il faut préférer nos lumières à 
celles de tant d’autres. Et cela est hardi et difficile. Il n’y a jamais cette contra-
diction dans les sens touchant un boiteux63.

59  Sellier 1995, 85.
60  Écrit sur la conversion du pécheur, OC, IV, 40-41.
61  Fr. 632-525.
62  Fr. 44-78.
63  Fr. 98-132 et 99-132 (Nous soulignons).
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S’il est manifeste que l’un boite et l’autre non, ou que je n’ai pas mal à la tête, 
en revanche, le fait que l’un ait raison et que l’autre se trompe n’apparaît jamais 
avec une entière évidence, même aux yeux de celui qui défend son opinion. 
C’est cette incertitude que trahit notre irritation : l’énergie que nous mettons à 
défendre notre position prouve que nous en connaissons toute la fragilité. Seuls 
les sens paraissent ainsi nous fournir quelque certitude64. Dans le domaine de 
l’esprit, en revanche, le doute où nous nous trouvons fait du jugement la chose 
la plus fragile et la plus instable. Le fragment 529-454 montre à quel point il est 
aisé de corrompre, sans même le vouloir, le jugement de son interlocuteur :

Qu’il est difficile de proposer une chose au jugement d’un autre sans cor-
rompre son jugement par la manière de la lui proposer. Si on dit : « Je le trouve 
beau, je le trouve obscur », ou autre chose semblable, on entraîne l’imagina-
tion à ce jugement ou on l’irrite au contraire. Il vaut mieux ne rien dire, et 
alors il juge selon ce qu’il est, c’est-à-dire selon ce qu’il est alors et selon que 
les autres circonstances dont on n’est pas auteur y auront mis. Mais au moins 
on n’y aura rien mis. Si ce n’est que ce silence n’y fasse aussi son effet, selon 
le tour et l’interprétation qu’il sera en humeur de lui donner, ou selon qu’il le 
conjecturera des mouvements et air du visage, ou du ton de voix, selon qu’il 
sera physionomiste. Tant il est difficile de ne point démonter un jugement de son 
assiette naturelle, ou plutôt, tant il en a peu de ferme et stable65.

Si les choses spirituelles sont maniables, c’est donc parce que la fourberie de 
l’imagination les a rendues indécidables. Il est toujours possible de contredire, 
à l’aide d’arguments bien choisis, l’opinion de quiconque et d’obscurcir ce qui 
semblait pourtant le plus clair :

Ce n’est point ici le pays de la vérité. Elle erre inconnue parmi les hommes. 
Dieu l’a couverte d’un voile qui la laisse méconnaître à ceux qui n’entendent 
pas sa voix. Le lieu est ouvert au blasphème et même sur des vérités au 
moins bien apparentes. Si l’on publie les vérités de l’Évangile, on en publie 
de contraires, et on obscurcit les questions en sorte que le peuple ne peut dis-
cerner. Et on demande : Qu’avez-vous qui vous fasse plutôt croire que les autres ? 
Quel signe faites-vous ? Vous n’avez que des paroles et nous aussi66. 

64  Voir fr. 701-579 : « Les appréhensions des sens sont toujours vraies ».
65  Fr. 529-454 (Nous soulignons).
66  Fr. 840-425 (Nous soulignons).
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En somme, nous ignorons tout de la vérité. Il était donc inévitable que la justice 
soit mise au service de la force, et non l’inverse, parce que celle-ci, constituant le 
visible par excellence, peut seule nous offrir une base sûre : 

Sur quoi la fondera-t-il, l’économie du monde qu’il veut gouverner ? Sera-ce 
sur le caprice de chaque particulier, quelle confusion ! sera-ce sur la justice, il 
l’ignore67.
[…]
C’est là que ne pouvant trouver le juste on a trouvé le fort68.

Quand bien même un homme connaîtrait quelque chose de la vraie justice, il se-
rait bien incapable de ranger le plus grand nombre à son avis, et donc de mettre 
la force de son côté. Il faut dès lors reconnaître que « ce qui est fondé sur la saine 
raison est bien mal fondé69 » et c’est à bon droit que l’on a mis la justice « entre 
les mains de la force ».

« Ce n’est point ici le pays de la vérité » écrit Pascal dans le fragment 840-425 
– c’est le royaume de la force. Elle constitue en effet ce qu’il y a de plus essentiel, 
de plus stable et de plus ferme. Elle est donc la vérité ici-bas – une « idole » de 
« vérité », sans doute, qu’il « ne faut point aimer ni adorer70 », mais dont il faut 
bien reconnaître le règne sans partage.

IV. La force, « tyran » du monde

N’y a-t-il pas cependant des limites au règne de la force ? Pascal en assigne, 
semble-t-il, de très claires dans le fragment 58-92 :

La tyrannie consiste au désir de domination universel et hors de son ordre. / 
Diverses chambres, de forts, de beaux, de bons esprits, de pieux, dont chacun 
règne chez soi, non ailleurs, et quelquefois ils se rencontrent. Et le fort et le 
beau se battent sottement à qui sera le maître l’un de l’autre, car leur maîtrise 
est de divers genre. Ils ne s’entendent pas. Et leur faute est de vouloir régner par-
tout. Rien ne le peut, non pas même la force. Elle ne fait rien au royaume des savants. 
Elle n’est maîtresse que des actions extérieures71.

67  Fr. 60-94 (Nous soulignons).
68  Fr. 86-120 (Nous soulignons).
69  Fr. 26-60.
70  Fr. 926-755.
71  Fr. 58-92 (Nous soulignons).
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Si donc la force règne sur les corps, il y a d’autres « royaume[s] » que le sien : il 
y a notamment celui des savants, et celui-là est hors de ses prises. À l’évidence, 
le fait d’être le plus fort – que cette force soit naturelle ou d’établissement – ne 
fera jamais de moi un grand géomètre, chacun le comprend bien. Pascal écrit 
ainsi dans le second Discours sur la condition des grands :

Si vous étiez duc sans être honnête homme, je vous ferais encore justice ; car 
en vous rendant les devoirs extérieurs que l’ordre des hommes a attachés à 
votre naissance, je ne manquerais pas d’avoir pour vous le mépris intérieur 
que mériterait la bassesse de votre esprit72.

Semblablement, Archimède avait beau être prince – puisque, d’après Plutarque, 
il était parent de Hiéron, tyran de Syracuse – cette qualité ne lui était d’aucun 
secours en géométrie où il excellait pourtant :

Il eût été inutile à Archimède de faire le prince dans ses livres de géométrie, 
quoiqu’il le fût73.

S’il est permis de dire qu’Archimède était un « prince » en géométrie, c’est à la 
condition de préciser que les « batailles » qu’il a données n’étaient pas « pour 
les yeux », mais pour les « esprits curieux ». Les trois ordres ou trois genres de 
réalité exposés dans le fragment  308-339 constituent donc trois règnes distincts 
et « le monde » où s’exerce la force n’est jamais que le plus bas d’entre eux. Dès 
lors, si la force « ne fait rien au royaume des savants », elle est plus impuissante 
encore au royaume des saints. C’est donc suivant la même logique que Pascal 
écrit au fragment 172-203 :

La conduite de Dieu, qui dispose toutes choses avec douceur, est de mettre la 
religion dans l’esprit par les raisons et dans le cœur par la grâce. Mais de la 
vouloir mettre dans l’esprit et dans le cœur par la force et par les menaces, ce 
n’est pas y mettre la religion mais la terreur. Terrorem potius quam religionem74.

72  Discours sur la condition des grands, 2e Discours, OC, IV, 1033.
73  Fr. 308-339.
74  Fr. 172-203.
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Comme le précise Philippe Sellier, Pascal s’oppose ici très nettement à saint 
Augustin qui, dans la Lettre à Vincent, justifiait l’emploi de la force contre les 
hérétiques75. Pour Pascal, en revanche, la vérité divine est d’un autre ordre que 
la force. C’est encore tout le sens de la célèbre péroraison de la douzième Provin-
ciale, où Pascal signale aux Jésuites qui lui adressent « injures » et « menaces » 
que, s’ils croient « avoir la force et l’impunité », lui pense avoir « la vérité de 
l’innocence », et que la violence ne peut rien sur elle :

C’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d’opprimer 
la vérité. Tous les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne 
servent qu’à la relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent 
rien pour arrêter la violence, et ne font que l’irriter encore plus. Quand la force 
combat la force, la plus puissante détruit la moindre : quand l’on oppose les discours 
aux discours, ceux qui sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux 
qui n’ont que la vanité et le mensonge : mais la violence et la vérité ne peuvent rien 
l’une sur l’autre. Qu’on ne prétende pas de là néanmoins que les choses soient 
égales : car il y a cette extrême différence, que la violence n’a qu’un cours bor-
né par l’ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu’elle 
attaque : au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses 
ennemis, parce qu’elle est éternelle et puissante comme Dieu même76. 

Le fragment 962-796 reformule plus laconiquement la même idée :

Je suis seul contre trente mille ? Point. Gardez, vous la Cour, vous l’impos-
ture, moi la vérité. Et nous verrons qui l’emportera77.

L’on ne peut assigner de limites plus claires au règne de la force : la vérité est 
éternelle, tandis que la force ne durera que le temps voulu par Dieu. C’est pour-
quoi celle-ci finira quand celle-là, en définitive, l’emportera.

Pourtant, si le savant et le saint dépassent infiniment le fort et le puissant, ils 
lui demeurent soumis ici-bas. Le fragment 88, qui évoque la figure de l’inven-
teur, le montre sans détour :

75  Sellier 1995, 542-545.
76  PP, Douzième lettre, 479-480.
77  Fr. 962-796.
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C’est l’effet de la force, non de la coutume, car ceux qui sont capables d’in-
venter sont rares. Les plus forts en nombre ne veulent que suivre et refusent 
la gloire à ces inventeurs qui la cherchent par leurs inventions. Et s’ils s’obsti-
nent à la vouloir obtenir et à mépriser ceux qui n’inventent pas, les autres leur 
donneront des noms ridicules, leur donneraient des coups de bâton. Qu’on ne 
se pique donc pas de cette subtilité ou qu’on se contente en soi-même78.

L’inventeur ne doit pas espérer faire prévaloir le savoir sur l’opinion et triom-
pher ainsi de la foule. Car « c’est la force qui fait l’opinion », en l’occurrence, 
celle du plus grand nombre. Parce que son talent est rare, l’inventeur, comme le 
danseur de corde du fragment 554-463, est « seul », et donc nécessairement en 
position de faiblesse :

C’est la force qui fait l’opinion. La mollesse est belle selon notre opinion. 
Pourquoi ? parce que qui voudra danser sur la corde sera seul, et je ferai une 
cabale plus forte de gens qui diront que cela n’est pas beau79.

De même, si la force et les menaces sont bien incapables de mettre dans le cœur 
la vraie foi, elles ont sans doute le pouvoir de faire naître par le biais de la cou-
tume cette « foi humaine80 » et naturelle qui prend très souvent sa place. Pascal 
déplore ainsi dans le fragment 193-226 :

C’est une chose pitoyable de voir tant de Turcs, d’hérétiques, d’infidèles, 
suivre le train de leurs pères, par cette seule raison qu’ils ont été prévenus 
chacun que c’est le meilleur et c’est ce qui détermine chacun à chaque condi-
tion de serrurier, soldat, etc81.

« Qui s’accoutume à la foi la croit82 ». Ainsi, « c’est la coutume qui […] fait tant 
de chrétiens83 », mais c’est elle aussi qui fait tant « de Turcs, d’hérétiques, d’in-

78  Fr. 88-122.
79  Fr. 554-463.
80  Voir fr. 7-41 : « La foi est différente de la preuve. L’une est humaine, l’autre est un don de 

Dieu. » Et fr. 110-142 : « A ceux qui n’ont pas [la religion], nous ne pouvons la donner que 
par raisonnement en attendant que Dieu la leur donne par sentiment de cœur, sans quoi 
la foi n’est qu’humaine et inutile pour le salut. »

81  Fr. 193-226.
82  Fr. 418-680.
83  Fr. 821-661.
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fidèles ». « À force d’ouïr louer en l’enfance [tels] métiers et mépriser tous les 
autres, on choisit84 », écrit Pascal au fragment 634-527. Mais ce constat est vrai 
de toutes les « conditions », et concerne donc aussi bien le choix de la religion 
que celui du métier.

La hiérarchie entre les trois ordres se trouve donc nécessairement inversée 
dans le monde où nous vivons : l’ordre de la chair, tout en demeurant le plus 
bas, y domine les deux autres. La figure d’Archimède, à laquelle Pascal a recours 
dans le fragment 308-339, nous le rappelle implicitement. D’après Plutarque, en 
effet, Archimède fut tué lors du siège de Syracuse par un soldat qui n’avait pas 
reconnu le génie sous les traits de l’humble vieillard qui dessinait sur le sol des 
figures qu’il ne comprenait pas :

La grandeur des gens d’esprit est invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, 
à tous ces grands de chair85.

Mais ce qui est vrai d’Archimède l’est plus encore des saints ou du Christ. La 
mort de Jésus était sans doute inévitable de la part de ceux qui ne voyaient en lui 
qu’un factieux se rêvant roi des Juifs et ne comprenaient pas que son royaume 
n’était « pas de ce monde » :

La grandeur de la sagesse, qui n’est nulle sinon de Dieu, est invisible aux 
charnels et aux gens d’esprit86.

Ainsi, Archimède lui-même n’aurait pas reconnu la grandeur du Christ, parce 
que celui-ci « n’a point donné d’invention87 », et que sa « sagesse nous envoie à 
l’enfance88 ». 

84  Fr. 634-527.
85  Fr. 308-339.
86  Ibid.
87  Ibid.
88  Fr. 82-116 : « Nisi efficiamini sicut parvuli ». « Si vous ne retournez à l’état des enfants, vous 

n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux », répond Jésus à la question posée par ses 
disciples « qui donc est le plus grand ? » (Matthieu 18, 1-3). L’enfant symbolise à la fois la 
faiblesse et l’ignorance. Le « plus grand » n’est donc ni le plus fort ni le plus savant.



159

Le nombre des admirateurs est donc inversement proportionnel à la gran-
deur. Si tous possèdent en effet les « yeux » du corps, rares sont ceux qui dis-
posent des « yeux de l’esprit », et plus rares encore ceux qui ont les « yeux du 
cœur ». Dès lors, quand les savants ne sont « vus » que « des esprits curieux », 
les «  saints » ne sont presque vus que « de Dieu et des anges89  ». Si donc le 
danseur de corde est « seul », l’inventeur l’est davantage, et le saint bien plus 
encore. Jésus Christ, qui surpasse les saints eux-mêmes, est par conséquent l’in-
dividu le plus esseulé qui se puisse imaginer. Le fragment 308-339 le décrit déjà 
dans l’« abandonnement [des siens]90 » au Jardin des Oliviers. Mais le « Mystère 
de Jésus » nous le peint « seul dans la terre » et dans un « délaissement univer-
sel91 ». Or la force, chez Pascal, est d’abord celle du plus grand nombre. Laurent 
Thirouin le rappelle en soulignant que « pour l’auteur des Pensées, [la pluralité] 
est la force par excellence, l’essence même de la force » :

L’idée de pluralité donne la définition la plus abstraite et la plus générale de 
la force : toute force est la résultante d’un nombre. Derrière toute force, si l’on 
remonte au principe, on trouve le nombre92.

Ces quelques fragments permettent d’en attester :

Pourquoi suit-on la pluralité ? Est-ce à cause qu’ils ont de raison ? Non, mais 
plus de force93.
[…]
Les seules règles universelles sont les lois du pays aux choses ordinaires, et la 
pluralité aux autres. D’où vient cela ? De la force qui y est94.
[…]
La pluralité est la meilleure voie, parce qu’elle est visible et qu’elle a la force 
pour se faire obéir95. 
[…]
Rien que la médiocrité n’est bon : c’est la pluralité qui a établi cela et qui mord 
quiconque s’en échappe par quelque bout que ce soit96.

89  Fr. 308-339.
90  Fr. 308-339.
91  Fr. 919-749.
92  Thirouin 2018, 224.
93  Fr. 711-589.
94  Fr. 81-116.
95  Fr. 85-119.
96  Fr. 518-452.
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Comme le note ce commentateur, la force attachée au nombre est très présente 
dans les Provinciales, et notamment dans la première lettre, où le terme de « pou-
voir prochain » est un artifice imaginé par les ennemis de Port-Royal dans le 
seul but d’obtenir la force attachée au nombre : 

Étant tous unis dans le dessein de perdre M. Arnauld, ils se sont avisés de 
s’accorder sur ce terme de prochain, que les uns et les autres diraient en-
semble, quoiqu’ils l’entendissent diversement, afin de parler un même lan-
gage, et que, par cette conformité apparente, ils pussent former un corps 
considérable, et composer le plus grand nombre, pour l’opprimer avec assurance 
[…]. Quelle nécessité y a-t-il de le dire, puisqu’il n’a ni autorité, ni aucun sens 
de lui-même ? Vous êtes opiniâtre, me dirent-ils : vous le direz, ou vous serez 
hérétique, et M. Arnauld aussi, car nous sommes le plus grand nombre ; et, s’il est 
besoin, nous ferons venir tant de cordeliers que nous l’emporterons97.

Ajoutons, pour abonder dans le sens de Laurent Thirouin, que les Jésuites ne 
sont des adeptes de la morale relâchée que parce qu’ils ont trouvé là le moyen de 
plaire à tout le monde et de disposer ainsi de la force : « C’est par cette conduite 
obligeante et accommodante […] qu’ils tendent les bras à tout le monde98 », ex-
plique l’ami Janséniste de la 5e Lettre. Aussi Pascal leur lance-t-il dans la 16e 

Provinciale :

Il n’importe que les tables de Jésus-Christ soient remplies d’abominations 
pourvu que vos églises soient pleines de monde99.

On le comprend, le décompte suggéré par le fragment des trois ordres rend 
inévitable la faiblesse des plus grands. C’est donc encore le règne de la force qui 
commande l’inversion de la hiérarchie qui s’opère entre les ordres en régime de 
péché.

La langue même du fragment 308-339 suggère d’ailleurs cette inversion. Car 
c’est toujours en usant de métaphores empruntées au premier ordre de choses – 
celui de la chair – que les ordres supérieurs sont décrits. Pascal multiplie ainsi, 
pour parler des saints et des génies, les termes évoquant la force dans ce qu’elle 
a de plus visible : l’empire, les victoires, l’éclat, le lustre et la magnificence.
97  PP, Première lettre, 273-279 (Nous soulignons).
98  PP, Cinquième lettre, 330-331.
99  PP, Seizième lettre, 551 (Nous soulignons).
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Les grands génies ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leur victoire et 
leur lustre […]
Les saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre […]
Archimède […] n’a pas donné des batailles pour les yeux, mais il a fourni à 
tous les esprits ses inventions. Ô qu’il a éclaté aux esprits !
Jésus-Christ […] est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnifi-
cence aux yeux du cœur et qui voient la sagesse100 !

Recourir à de telles métaphores constitue en effet pour Pascal le seul moyen 
de rendre la grandeur de ces ordres supérieurs compréhensible – c’est-à-dire 
« visible » – aux yeux de tous. Dès lors, si le fragment des trois ordres établit 
une nette hiérarchie entre corps, esprit et charité, il n’élude en rien le règne de 
la force ici-bas.

V. Les succédanés de qualités spirituelles produits par la force 

Nous avons décrit de quelle manière l’opinion l’emportait sur la science et com-
ment la « foi humaine » générée par la coutume prenait souvent la place de la 
foi véritable. Insistons sur ce point. Le monde où nous vivons est si peu celui de 
l’esprit et de la charité que les hommes doivent souvent se contenter de succé-
danés de qualités spirituelles faits avec les matériaux que l’on trouve ici-bas : les 
forces et les désirs, agencés diversement.

C’est clairement le cas de ce que Pascal nomme « notre misérable justice101 ». 
« On appelle juste ce qu’il est force d’observer », parce que, « ne pouvant faire 
qu’il soit force d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d’obéir à la force102 ». 
Le vrai nom de la justice, ici-bas, est donc la paix. Or, qu’est-ce que la paix, sinon 
la neutralisation des forces, les forces subalternes étant contraintes par une force 
supérieure à composer entre elles ? En effet, « [les hommes] se battront jusqu’à 
ce que la plus forte partie opprime la plus faible, et qu’enfin il y ait un parti 
dominant103 ». Tout le génie de l’imagination est de faire oublier ce rapport de 
force, ce joug que le peuple porte toujours, mais qu’il ne sent plus, trop heureux 

100  Fr. 308-339.
101  Fr. 131-164.
102  Fr. 81-116.
103  Fr. 828-668.
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de se croire « assujetti […] à la raison » et « à la justice104 ». Il faut remarquer que, 
dans ces textes, Pascal élève la paix au rang de « souverain bien » – « la guerre 
civile » étant qualifiée, à l’inverse, de « plus grand des maux105 » :

Ne pouvant fortifier la justice on a justifié la force, afin que la justice et la force 
fussent ensemble et que la paix fût, qui est le souverain bien106.

Cette appellation interroge quand on sait que, dans la liasse XI justement 
consacrée à cette question, Pascal déclare au contraire à propos de l’homme 
que « [Dieu] seul est son véritable bien ». Dans le christianisme, « Dieu est la 
justice même », rappelle Edouard Morot-Sir107 en citant la formule qui figure 
dans le Mémorial : « Père juste, le monde ne t’a point connu ». Cependant « la 
justice est partie de la terre108 », et « le véritable bien étant perdu109 », ne restent à 
l’homme que ce substitut de justice qu’est l’ordre et « ce souverain bien tempo-
rel110 » – selon l’heureuse formule de Christian Lazzeri – que constitue la paix111. 

Mais ce qui est vrai de la société semble l’être aussi de l’âme humaine. Dans 
les Pensées, Pascal décrit le plus souvent la vertu comme le produit apparent de 
forces qui s’annulent. L’image utilisée dans le fragment 674-553 est à cet égard 
éloquente :

Nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre force, mais par 
le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons debout entre 
deux vents contraires. Ôtez un de ces vices, nous tombons dans l’autre112.

104  Fr. 525-454.
105  Fr. 94-128.
106  Fr. 81-116.
107  Morot-Sir 1996, 289.
108  Fr. 804-653.
109  Fr. 397-16.
110  Lazzeri 1993, XIV.
111  Il faut noter que la conception non morale et non idéaliste que Nietzsche développera 

de la justice comme équilibre de forces doit beaucoup à ces fragments pascaliens. Voir 
Nietzsche 1967-1997, tome 12, 5 [82] : « Il ne faut pas approuver – car cela induit en erreur 
– l’usage de représenter la justice avec une balance à la main : le symbole correct consis-
terait à placer la justice debout sur une balance, de telle sorte qu’elle maintienne les deux 
plateaux en équilibre. » Sur la notion de justice chez Nietzsche, voir Wotling 2008, 315 sq. 
Sur l’influence de Pascal sur la pensée nietzschéenne, nous renvoyons à notre ouvrage 
Lebreton 2023.

112  Fr. 674-553.
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La vertu, entendue au sens étymologique, est virtus, puissance : elle est la force 
morale capable de maîtriser désirs et inclinations. Elle est donc supposée être 
une force d’un autre ordre que celle qui règne dans le monde des corps. Pascal 
la déclare pourtant inexistante, puisqu’elle n’est ici que la résultante de deux 
forces physiques qui se font contrepoids. Comme l’explique Michel Serres :

Le schème du raisonnement […] est clair : équipartition de poids et de forces, 
déplacements virtuels, instabilité  : nous sommes au point d’équilibre, mais 
ce point n’a pas d’efficace propre, il est déterminé par la répartition des poids à 
gauche et à droite et par elle seulement. Que cette répartition varie aussi peu 
qu’on le veuille et le point se déplace. C’est donc l’ensemble des poids qui 
fait le point : celui-ci est déterminé, loin de déterminer l’équilibre. D’où notre 
instabilité de lieu en lieu, selon nos vices et nos circonstances113.

Certes, le langage physique est ici métaphorique, et c’est avec raison que Michel 
Serres parle ici de « schème » et de « paradigme ». Pourtant, seule la référence 
aux « deux vents contraires » est analogique. Le « contrepoids de deux vices 
opposés » peut, quant à lui, être pris dans sa littéralité. N’est-ce pas suggérer 
que la force morale que nous recherchons n’est qu’apparente, parce qu’elle se 
ramène en dernière instance à des impulsions – nos inclinations, nos désirs, qui 
sont bien des genres de force – qui nous poussent simultanément en deux sens 
opposés ? La « paix » de l’âme n’est alors guère différente de la paix qui s’ins-
taure au sein de la cité : pas plus que celle-ci n’est une véritable justice, celle-là 
n’est une authentique vertu, parce que toutes deux ne sont que des produits de 
la force. Elles ne sont que des succédanés de qualités spirituelles confectionnés 
avec les matériaux trouvés ici-bas. L’on croit changer d’ordre, mais l’on de-
meure en fin de compte sur le même plan de réalité.

Le fragment 681-560 va même jusqu’à comparer la vertu à un effet d’op-
tique résultant du passage rapide d’un extrême à l’autre :

Je n’admire point l’excès d’une vertu comme de la valeur si je ne vois en 
même temps l’excès de la vertu opposée, comme en Épaminondas qui avait 
l’extrême valeur et l’extrême bénignité. Car autrement ce n’est pas monter, 
c’est tomber. On ne montre pas sa grandeur pour être à une extrémité, mais 
bien en touchant les deux à la fois et remplissant tout l’entre-deux. / Mais 

113  Serres 2007, 686.
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peut-être que ce n’est qu’un soudain mouvement de l’âme de l’un à l’autre 
de ces extrêmes et qu’elle n’est jamais en effet qu’en un point, comme le tison 
de feu. Soit, mais au moins cela marque l’agilité de l’âme si cela n’en marque 
l’étendue114.

La vraie grandeur d’âme, la magnanimité, serait de tenir ensemble les deux 
extrêmes, « l’extrême valeur » et « l’extrême bénignité ». Hélène Michon voit 
dans ce fragment une réminiscence aristotélicienne, puisqu’il paraît bien sug-
gérer – comme d’ailleurs le fragment 674-553 – que la vertu est le milieu entre 
deux vices contraires115. Aussi la formule « excès d’une vertu » ne laisse-t-elle 
pas d’être paradoxale, puisqu’elle correspond peu ou prou à la définition aristo-
télicienne du vice. « L’extrême valeur » ne serait alors que de la brutalité, tandis 
que « l’extrême bénignité » ne serait que de la mollesse – la véritable magnani-
mité résidant dans l’entre-deux. Pourtant, d’après ce fragment, elle n’est peut-
être qu’un mirage, comparable à la ligne continue que trace devant nos yeux le 
déplacement rapide du « tison de feu » en raison de la persistance des images 
sur la rétine. La grandeur d’âme n’est en fait qu’« agilité de l’âme » : l’homme 
capable de passer rapidement de la brutalité à la mollesse paraîtra magnanime. 
Mais comment comprendre cette « agilité de l’âme », sinon comme une figure 
de «  l’inconstance116  » qui frappe l’homme déchu  ? Recherchant partout son 
bien, celui-ci peut en effet désirer une chose et son contraire dans un intervalle 
de temps très court. L’homme prétendument magnanime ne serait dès lors que 
l’individu balloté entre deux impulsions contraires, mais qui donnerait l’illu-
sion de les dominer et de les conjoindre en une vertu supérieure.

L’on ne s’étonnera pas dès lors que Pascal ait pu trouver dans la maladie – 
soit dans l’anéantissement des forces d’un individu – un substitut naturel de la 
grâce. D’après sa sœur Gilberte en effet, Pascal avait coutume de dire que

la maladie est l’état naturel des chrétiens, parce que l’on est par là comme on 
devrait toujours être, dans la souffrance des maux, dans la privation de tous 

114  Fr. 681-560.
115  Dans son article Michon 2002, 24, Hélène Michon s’appuie plus précisément sur le fr. 

518-452 : « Rien que la médiocrité n’est bon […]. C’est sortir de l’humanité que de sortir 
du milieu. La grandeur de l’âme humaine consiste à savoir s’y tenir. Tant s’en faut que la 
grandeur soit à en sortir, qu’elle est à n’en point sortir. » 

116  Voir fr. 24-58 : « Condition de l’homme. / Inconstance, ennui, inquiétude. »
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les biens et de tous les plaisirs des sens, exempt de toutes les passions […], 
sans ambition, sans avarice et dans l’attente continuelle de la mort. N’est-ce 
pas ainsi que les chrétiens doivent passer leur vie ? Et n’est-ce pas un grand 
bonheur quand on se trouve par nécessité en l’état qu’on est obligé d’être117 ? 

Le malade n’a tout simplement plus la force de nourrir des passions et des vices. 
Dans la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, Pascal suggère ainsi 
que la maladie contraint à la vie chrétienne, et nous y conduit en dépit de notre 
volonté, dans l’espoir que la grâce nous y mène un jour avec son consentement :

Anéantissez cette vigueur pour mon salut, rendez-moi incapable de jouir du 
monde, soit par faiblesse de corps, soit par zèle de charité118. 

La « faiblesse de corps », comme le « zèle de charité », mènent donc à la vie 
chrétienne, mais tandis que la première le fait de manière infaillible, le second 
a rarement le pouvoir de se maintenir. Aussi cette prière de malade présente-t-
elle la singularité de ne jamais demander à Dieu la santé mais, tout au contraire, 
la maladie et la faiblesse qu’elle entraîne. – Une « démarche […] radicalement 
neuve119 », selon Jean Mesnard.

Dans la formule « état naturel des chrétiens » rapportée par Gilberte, l’adjec-
tif « naturel » doit selon nous être entendu de la même manière que l’adverbe 
«  naturellement  » dans la célèbre affirmation qui vient clore l’argument du 
pari : « Naturellement même cela vous fera croire et vous abêtira120 ». De même 
que le conditionnement de la « machine » fait naître naturellement – c’est à dire 
en vertu des lois naturelles – une foi humaine parce que la coutume « incline 
l’automate qui entraîne l’esprit sans qu’il y pense121 », de même la maladie exté-
nue les vices et les passions et nous rend naturellement « incapable de jouir du 
monde122 ».

117  Vie de M. Pascal, OC., I, 599. 
118  Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, § 2, OC, IV, 999 (Nous soulignons).
119  OC, IV, 990.
120  Fr. 418-680 (Nous soulignons).
121  Fr. 821-661.
122  Ici encore, Nietzsche saluera l’honnêteté intellectuelle de Pascal dans sa description de 

l’état propre au chrétien. Voir Nietzsche 2022, § 51 : « Le christianisme a besoin de la ma-
ladie, à peu près comme l’hellénisme a besoin d’un surplus de santé, rendre malade est la 
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Ainsi, dans ce royaume de la force où nous vivons, l’état le plus proche 
de Dieu serait celui de l’épuisement, de l’anéantissement des forces qui nous 
constituent – comme si le seul passage envisageable vers l’ordre supérieur rési-
dait dans la négation de l’ordre inférieur. Il est significatif à cet égard que Pascal 
ait justement choisi la parabole de l’homme fort pour décrire dans sa Prière ce 
qu’il espère de la maladie : 

Ouvrez mon cœur, Seigneur ; entrez dans cette place rebelle que les vices ont 
occupée. Ils la tiennent sujette. Entrez-y comme dans la maison du fort ; mais 
liez auparavant le fort et puissant ennemi qui la maîtrise, et prenez ensuite 
les trésors qui y sont123. 

Dans cet épisode, rapporté par plusieurs évangélistes124, Jésus vient de guérir 
un possédé aveugle et muet, lorsqu’il est accusé de chasser les démons par le 
prince des démons. Et voici ce qu’il répond : 

Comment quelqu’un peut-il entrer dans la maison d’un homme fort et s’em-
parer de ses affaires, s’il n’a d’abord ligoté cet homme fort125 ? 

La maison figure ici le cœur de l’homme malade  ; l’homme fort qui l’occupe 
n’est autre que le pouvoir satanique des vices et des passions. Expulser les dé-
mons par le prince des démons reviendrait à écraser ces vices sous le poids 
énorme d’un autre – ce en quoi consiste le plus souvent, selon Pascal, la vertu 
humaine ici-bas. Dans l’Évangile de Luc, comme dans celui de Matthieu, les 
termes que Jésus emploie semblent d’abord inviter à cette interprétation :

Lorsqu’un homme fort et bien armé garde son palais, ses biens sont en sûre-
té ; mais qu’un plus fort que lui survienne et le batte, il lui enlève l’armure en 
laquelle il se confiait et distribue ses dépouilles126.

véritable intention cachée de tout le système thérapeutique de salut de l’Église. » Nous 
renvoyons sur ce point à notre étude Lebreton 2017.

123  Prière, § 4, OC, IV, 1001-1002.
124  Voir Matthieu 12, 22-37 ; Marc 3, 22-30 ; Luc 11, 21-22.
125  Matthieu 12, 29.
126  Marc 11, 21-22.
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Mais c’est pour aussitôt préciser que cet « homme plus fort » n’est autre que 
l’Esprit saint :

Si c’est par l’Esprit de Dieu que j’expulse les démons, c’est donc que le 
Royaume de Dieu est arrivé jusqu’à vous […]. Aussi je vous le dis, tout péché 
et blasphème sera remis aux hommes, mais le blasphème contre l’Esprit ne 
sera pas remis127.

La maladie n’est qu’une force naturelle qui dissout d’autres forces. L’espoir de 
Pascal dans la Prière est qu’elle puisse annoncer la venue d’une force infiniment 
supérieure parce que d’un autre ordre – celle de l’Esprit divin128. L’on notera 
toutefois que Pascal continue de penser en termes de rapports de force jusque 
dans le plus spirituel de ses écrits, et que l’idée d’une force de l’Esprit, bien que 
désirée avec ardeur, garde ici quelque chose d’improbable.

VI. Conclusion

« La nature est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu, et dans l’homme, 
et hors de l’homme129 », écrit Pascal dans le fragment 471-708. Dieu s’est caché 
et, avec lui, la justice, la bonté et la vérité. Ne restent ici-bas que la force et ses 
relais, l’imagination, la coutume et l’opinion. L’homme n’a plus d’autre choix 
que de confectionner avec ces matériaux des équivalents naturels aux qualités 
spirituelles absentes. C’est ainsi qu’on appelle «  justice » la paix obtenue par 
la neutralisation des forces, qu’on nomme « vertu » l’annulation de deux im-
pulsions se faisant contrepoids et que la grâce elle-même trouve un équivalent 
naturel dans l’anéantissement des forces provoqué par la maladie.

L’on ne s’étonnera pas dès lors que les écrits de Pascal aient pu inspirer 
nombre de libres penseurs, immoralistes et anti-idéalistes venus après lui. 
Contre toute attente, l’écrivain de Port-Royal développe en effet une interpréta-
tion des principaux concepts moraux et spirituels en termes de force et propose 
127  Matthieu 12, 28-31.
128  Il faut se rappeler les propos de Paul dans l’épître aux Corinthiens : « Ma parole et mon 

message n’avaient rien des discours persuasifs de la sagesse ; c’était une démonstration 
d’Esprit et de puissance, pour que votre foi reposât, non sur la sagesse des hommes, mais 
sur la puissance de Dieu. » (1 Corinthiens, 2, 3-5).

129  Fr. 471-708.
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une explication naturelle de leur fonctionnement. En somme, Pascal est sans 
doute l’un des rares penseurs à avoir interprété l’intégralité du réel en termes 
de rapports de force. Un tel paradoxe a certainement de quoi décontenancer. 
Avec Pascal, expliquait Nietzsche, « il semble que [le christianisme] soit déjà ar-
rivé au terme de son refus du monde, à savoir expulsé du monde130 ». L’on peut 
en tout cas se ranger à l’avis de Naigeon lorsqu’il souligne que « Pascal, dans 
la plupart des Pensées, raisonne sur des principes que les philosophes les plus 
hardis dans leurs spéculations ne désavoueraient pas131. »

Lucie Lebreton

Université de Reims Champagne-Ardenne*

130  Nietzsche 1967-1997, tome 4, 3 [156].
131  Naigeon 1782-1832, volume 1, 33. Nous reprenons cette formule à Antony McKenna qui, 

comme on sait, a grandement contribué à mettre en lumière la réception de Pascal chez 
les libres penseurs des XVIIe

 
et XVIIIe siècles. Voir McKenna 1990, 97.

*  lucie.lebreton.floch@gmail.com; Campus Croix Rouge, Bâtiment 13 Recherche, Rue Pierre 
Taittinger 57, 51096 Reims, France. ORCID: https://orcid.org/0009-0009-4647-140X.
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Par sentiment de cœur.
Polisemia di un luogo etico-antropologico pascaliano

Alberto Peratoner

Abstract: The ‘heart’, an object of misunderstanding in a sentimentalist sense, condenses in 
Pascal’s thought a plurality of meanings that make it, in several respects, an anthropological-
ly pregnant and fundamental ‘place’ for the understanding of his philosophy. The apparent 
opposition between heart and reason should be overcome in a complementary understand-
ing, in which the former represents the intellectual-intuitive moment of the apprehension 
of principles that precedes the discursive development of reason and its foundation and 
condition of practice. In the heart, however, there is also the significance of the biblical-pa-
tristic tradition, familiar to Pascal, of the moral and spiritual barycentre of the person and, 
from there, the common root of the intellectual and volitional powers, where the unity of 
experience firmly unites the knowing and the loving of being, so that authentic knowledge 
is revealed as the love of the intended reality and, vice versa, this alone guarantees the cog-
nitive relationship as the experience of truth. In this way, we find in the heart the place and 
expression of a sentimental dimension that is also profoundly human and harmoniously 
united to the rationality proper to the thinking nature of man.
Keywords: Pascal; heart; intellect; reason; feeling; will; love; truth; God; anthropology; gno-
seology; moral experience.
English title: Par sentiment de cœur. Polysemy of a Pascalian Ethical-Anthropological Place

Dietro il noto appellativo di Pascal quale “filosofo del cuore”, c’è senza dubbio 
la corretta individuazione di una specificità del suo pensiero, ma al tempo stes-
so anche l’insidia di un fraintendimento in senso sentimentalistico che sovente 
è il primo e sin troppo facile livello interpretativo che si porge al lettore e ne 
compromette la piena comprensione mortificandola in una rappresentazione 
quanto meno riduttiva, se non pure fuorviante.

Vi è, invece, al di là di molte equivocazioni storiografiche e di un’aura su-
perficiale creatasi attorno all’Autore delle Pensées, incoraggiata da un certo uso 
“popolare” dei suoi testi in forma di aforismi d’occasione, una ricchezza poli-
semica nel coeur pascaliano1 che rende la sua corretta messa a fuoco una que-

1  Sul cuore in Pascal si segnalano, tra i molteplici studi, Lamarche 1923; Laporte 1927 (poi, 
come monografia, Laporte 1950; traduzione italiana Laporte 2018); Barbey 1937; Lafuma 
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stione complessa e che necessariamente investe molteplici piani prospettici che 
si rapportano reciprocamente in un gioco di intersezioni a geometria variabile, 
per il carattere intrinsecamente etico-esistenziale, eppure insieme di solido radi-
camento ontologico-metafisico, della riflessione di Pascal.

1. Le “ragioni del cuore” e la risemantizzazione pascaliana della razionalità

L’opposizione di coeur e raison come alternativa radicale tra due facoltà incon-
ciliabili, è a lungo parsa, a una lettura sovente superficiale delle Pensées, suffra-
gata da alcuni loci testuali che peraltro sono divenuti col tempo tra le massime 
più famose e citate di Pascal, prima tra tutte l’affermazione che «il cuore ha le 
sue ragioni che la ragione non conosce»2, alla quale possiamo accostare un altro 
celebre frammento, in cui la raison sembra venire esclusa dalla conoscenza di 
Dio: «È il cuore che sente Dio, e non la ragione. Ecco cos’è la fede. Dio sensibile 
al cuore, non alla ragione»3.

L’accostamento, in entrambi questi frammenti, di cuore e ragione, suggerisce 
la distinzione di funzioni in ambito gnoseologico, e rimanda al gruppo delle 
liasses centrali di quella che ormai conosciamo come l’organizzazione di una 
serie di testi nel piano progettuale dell’incompiuta Apologie pascaliana, accanto 
alla quale sussiste una seconda serie di testi rimasti estranei a tale classifica-
zione, e tuttavia assai significativi agli effetti della comprensione dei primi4. In 
quelle sezioni centrali, che disegnano un’articolata fase di transizione – e “Tran-

1958; Terzi 1959; Baudouin 1962; Piemontese 1966; Di Giovanni 1978; Gouhier 1983; Flasche 
1984; Sellier 1988; Deregibus 1992; Michon 1996; Pasqua 1997; Peratoner 1997; McKenna 
2000; Lagarde 2002; Michon 2009; Bouchilloux 2014; Caldarone 2020, 178-195; 206-224; 
265-275; Stróżyński 2024.

2  Pascal, Pensées, II/423 (B 277; LG 397). Citeremo, d’ora in avanti, le Pensées secondo la nu-
merazione Lafuma, preceduta (con barra di separazione) dal numero della relativa liasse 
di appartenenza (in numeri arabi per le prime 27, in numeri romani per la serie delle suc-
cessive 34, prive di titoli), facendo seguire tra parentesi le numerazioni Brunschvicg (B) e 
Le Guern (LG). Per i quindici testi scoperti e pubblicati da Jean Mesnard nel 1962, si forni-
sce il numero del frammento preceduto dalla lettera M. Per le altre opere, si assumono a 
riferimento le edizioni di Jean Mesnard (Pascal 1964-1992) e di Michel Le Guern (Pascal 
1998-2000). Tutti i testi pascaliani sono restituiti in una nostra personale traduzione dagli 
originali.

3  Pensées, II/424 (B 278; LG 397).
4  Sulla ricostruzione del plan dell’incompiuta Apologie e le implicazioni sull’interpretazione 

del pensiero pascaliano, rimandiamo a: Peratoner 2002. Sulle Pensées è da ritenersi fonda-
mentale Mesnard 1995.
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sition” è il titolo di una di esse –, prima di entrare nella parte più espressamente 
propositiva dell’opera, Pascal si applica a ridefinire funzioni e rapporti delle 
potenze conoscitive, a partire dall’individuazione della ragione della grandez-
za dell’uomo nel pensiero, oggetto della sesta liasse, appartenente ancora alla 
dialettica delle contrariétés in cui, nella prima parte, viene rilevata la struttura 
tensionale della natura umana tra le polarità opposte di grandezza e miseria, per 
cui l’articolata fase centrale di transizione, e in particolare i frammenti raccol-
ti nella quattordicesima liasse, Soumission et usage de la raison, presuppongono 
quanto osservato nella liasse Grandeur, la cui sintesi più incisiva la si trova in 
un frammento rimasto estraneo alla classificazione: «Pensée fait la grandeur 
de l’homme (Il pensiero fa la grandezza dell’uomo)»5. Ne risulta una gnoseologia 
che, sebbene mai sistematizzata dall’Autore, è ricostruibile per alcuni tratti es-
senziali, confermati da altri scritti pascaliani, in una concezione coerente che 
propone il modello di un’equilibrata integrazione di facoltà complementari che 
compongono il quadro di una razionalità ad ampio spettro.

La razionalità in Pascal viene a disporsi lungo due assi di sviluppo: quello 
dell’articolarsi dei momenti del “pensiero”, e quello delle modalità del suo eser-
cizio, in rapporto a oggetti diversi o, meglio, a diverse dimensioni della realtà 
esperita. Il primo è restituito dalla coppia cuore – ragione, il secondo dalla distin-
zione tra esprit de géometrie ed esprit de finesse, ai quali Pascal affianca il meno 
noto esprit de justesse.

Tornando ora alla pensée in cui si afferma l’esistenza di “ragioni del cuo-
re” che risulterebbero ignote alla “ragione”, notiamo innanzitutto il ricorso al 
plurale, che trova riscontro in un altro frammento sul potere persuasivo delle 
argomentazioni in generale: «Di solito ci si persuade meglio con le ragioni che 
si sono trovate da sé stessi che non con quelle che sono venute in mente agli al-
tri»6, e nel suo risvolto negativo, di ragioni contro, in un altro frammento ancora, 
nel quale, al riguardo dell’inconsistenza delle posizioni degli athées, si afferma: 
«Fateli render conto dei loro sentimenti e delle ragioni che hanno di dubitare 
della religione; vi diranno cose così deboli e basse che vi persuaderanno del 
contrario»7.
5  Pensées XXVI/759 (B 346; LG 638).
6  Pensées XXVI/737 (B 10; LG 627).
7  Pensées II/427 (B 194; LG 398).
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Il plurale raisons viene così ad assumere il significato più ampio di “moti-
vazioni”, tra le quali possono essere annoverate componenti, razionali o ara-
zionali intuitive, speculative o semplicemente esperienziali, che Pascal ritiene 
possano anche subentrare a giustificazione di un impatto positivo o negativo di 
qualcosa:

M. de Roannez diceva: “Le ragioni mi vengono dopo, ma dapprima la cosa 
mi è gradita o mi spiace senza conoscerne la ragione, e tuttavia mi spiace per 
questa ragione che non scopro che in seguito”. Ma io credo non che la cosa 
spiaccia per le ragioni che si trovano in seguito, ma che si trovano queste ra-
gioni perché la cosa spiace8.

Un plurale raisons applicato alla stretta attività speculativa, ripropone in un al-
tro frammento la coppia raison - coeur, e non in opposizione dialettica, ma come 
accostamento che suggerisce un concorso armonico di potenze complementari 
in una prospettiva integrata retta da un unico piano provvidenziale: «La con-
dotta di Dio, che dispone tutte le cose con dolcezza, consiste nel mettere la reli-
gione nello spirito mediante le ragioni e nel cuore mediante la grazia»9.

Alla fede concorrono dunque le ragioni del cuore e le ragioni della ragione, e il 
termine raison ammette dunque in Pascal una polivocità che mette capo al bino-
mio di cuore e ragione quali radici dell’inerire delle diverse accezioni.

Avremmo, così:

1. La ragione quale facoltà raziocinativa;

2. Le ragioni che ineriscono alla ragione quale facoltà raziocinativa;

3. Le ragioni che ineriscono al cuore quale facoltà complementare il cui signi-
ficato gnoseologico ci accingiamo ora a definire.

La specificità delle distinte funzioni di coeur e raison nell’economia del 
processo conoscitivo è sinteticamente descritta in una pensée della sesta liasse 
(Grandeur), in cui Pascal afferma: «Noi conosciamo la verità non soltanto con 
la ragione, ma anche col cuore. È in quest’ultimo modo che conosciamo i primi 
principi, ed è invano che il ragionamento, che non vi ha affatto parte, cerchi di 

8  Pensées 983 (B 276; LG 759).
9  Pensées 13/172 (B 185; LG 161). Corsivo nostro.
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combatterli»10. Il coeur è dunque considerato il “luogo” antropologico-gnoseo-
logico di coglimento dei premiers principes, al cui sviluppo discorsivo va poi ad 
applicarsi la raison, che attraverso un articolato processso argomentativo, desi-
gnato altresì in diversi loci testuali come ragionamento (raisonnement), “démontre 
ensuite” portando il discorso alle conclusioni.

Con coeur e raison sono dunque designati i momenti, distinti ma comple-
mentari, della ragione intuitiva e della ragione discorsiva, e prevalendo all’epoca 
quest’ultima nel modello cartesiano, Pascal consegna il termine raison alla se-
conda accezione per designare la prima con coeur.

La principialità logica operata dal coeur è comunque al riparo da fraintendi-
menti soggettivistico-sentimentalistici e, di qui, irrazionalistici, giacché Pascal, 
in una nota di osservazione critica contro i pyrrhoniens che approfondisce la 
breve riflessione dello stesso frammento appena citato, ne trae che l’impotenza 
della ragione a dimostrare le evidenze originarie manifesta «la debolezza della 
nostra ragione, ma non l’incertezza di tutte le nostre conoscenze», giacché «le 
conoscenze dei primi principi: spazio, tempo, movimento, numeri, sono salde 
quanto qualsiasi altra di quelle che ci forniscono i nostri ragionamenti, ed è su 
queste conoscenze del cuore e dell’istinto che bisogna che la ragione si appoggi 
e vi fondi tutto il proprio discorso»11.

S’appuye e y fonde rimandano all’originario del sapere come suo fondamento, 
e uno sviluppo a carattere esemplificativo nello stesso frammento presenta due 
verbi che chiariscono ulteriormente il significato delle distinte funzioni delle 
due facoltà: «Il cuore sente [sent] che vi sono tre dimensioni nello spazio e che i 
numeri sono infiniti e la ragione dimostra in seguito [démontre ensuite] che non vi 
sono due numeri quadrati di cui l’uno sia il doppio dell’altro»12. Di qui Pascal 
può concludere, in una ripresa che ripercorre la sequenza dell’arco logico-gno-
seologico nella sua articolazione, che «I princìpi si sentono, le proposizioni si 
concludono e il tutto con certezza, sebbene per vie diverse»13.
10  Pensées 6/110 (B 282; LG 101).
11  Ibid. Appare, al riguardo, sconcertante il fraintendimento di Ed Benzécri, che lamentò: 

«Che lo si voglia o no, ciò che supera la ragione non può essere che irrazionale. […] i prin-
cipi della geometria sono per Pascal irrazionali, ed è su questo irrazionale che la ragione 
si fonda e che bisogna che appoggi il proprio discorso», Benzécri 1939, 58.

12  Pensées 6/110 (B 282; LG 101). Corsivi nostri.
13  Ibid. Corsivi nostri.
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Sentire e dimostrare vengono dunque ad integrarsi nel lessico gnoseologico 
di Pascal, e il primo, soprattutto, generando il termine sentiment a qualificazione 
della funzione del coeur, chiarisce il preciso significato del sentimento, lì dove 
ricorre nella scrittura pascaliana, come facoltà del sentire, nel senso dell’apperce-
zione intellettiva dei prima principia non suscettibili di ulteriore dimostrazione, 
e non di una qualche forma di sentimentalismo pararomantico, che a molti let-
tori sino a un recente passato è parso legittimato, a una lettura a dir poco super-
ficiale e per lo più decontestualizzata dei testi, da un appello al sentimento che 
ha tutt’altro significato di quello dell’accezione comune14. E possiamo al riguar-
do ricordare la pensée in cui Pascal afferma che «tutto il nostro ragionamento si 
riduce a cedere al sentimento»15, dove il verbo céder, fuori della comprensione 
di una principialità del coeur e dell’apprensione dei principi come sentir, rischia 
di ingannare facilmente per un fraintendimento irrazionalistico-sentimentalista 
della gnoseologia pascaliana16. Nel prosieguo, nel medesimo frammento, Pascal 
segnala la difficoltà di discernere tra un retto sentiment e una pura fantaisie, la 
quale appare «simile e contraria al sentimento, per cui non si può distinguere 
tra questi contrari. L’uno dice che il mio sentimento è fantasia, l’altro che la sua 
fantasia è sentimento. Bisognerebbe avere una regola. La ragione si offre, ma è 

14  Tra i più accaniti sostenitori dell’interpretazione scettico-irrazionalistica del pensiero di 
Pascal vi fu Victor Cousin, che grazie alla propria influenza nella cultura filosofica e lette-
raria francese dell’Ottocento, più di tutti contribuì alla veicolazione di tale pregiudizio, a 
partire dal noto Rapport à l’Académie Française del 1842, nel quale, tra le molteplici osserva-
zioni in tal senso, alla constatazione che il testo originale «Noi conosciamo la verità non sol-
tanto con la ragione, ma anche col cuore» era stato modificato nell’edizione di Port-Royal del 
1670 con «…non soltanto con la ragione, ma anche mediante il sentimento e un’intelligenza viva 
e luminosa» (Pascal 1670, XXI, 1), esternò la propria indignazione per quella che riteneva 
una forzatura deformante, e che al contrario dovremmo anzi considerare una parafrasi 
sostanzialmente corretta della scrittura pascaliana: «ecco come Port-Royal, vale a dire il 
duca di Roannez, ha sfigurato e travestito il pensiero di Pascal, ma ciò che Pascal vuole 
stabilire è precisamente l’opposizione dell’intelligenza e del sentimento» (Cousin 1876, 
204). Si può rimproverare a Port-Royal di aver intercalato un “disent-ils” che attribuisce 
questo pensiero unilateralmente ai “dogmatistes”, mentre nel testo originale esprime la 
posizione di Pascal stesso come equidistante tra dogmatistes e pyrrhoniens, ma rimane il 
pregio di aver esplicitato, anche se parzialmente, il significato di coeur nella lucida acutez-
za dell’apprensione dei principi (une intelligence vive et lumineuse), e di averne riconosciu-
to l’intima connessione al sentiment.

15  Pensées XXIII/530 (B 274; LG 470).
16  Mesnard ha sottolineato che si tratta semplicemente di una constatazione, priva di acce-

zioni dequalificanti della razionalità, del fatto «che la ragione ha bisogno di principi, che 
gli sono forniti dall’intuizione del cuore», Mesnard 1995, 94.



177

pieghevole in tutti i sensi. E così non ve n’è affatto»17. Va osservato che una tale 
conclusione, negativa quanto alla possibilità di garantire un criterio di discerni-
mento che assicuri l’oggettività del sentiment dalla sua possibile equivocazione 
con quanto presentato alla coscienza dalla fantaisie, va ricompresa in connes-
sione dinamica con i testi che riconoscono al cuore la funzione di apprensione 
dei principi, a garanzia della loro oggettività. Il senso di una tale affermazione, 
in altri termini, andrebbe ricompreso nella strategia dialetticamente provoca-
toria di Pascal, che spinge la decostruzione della razionalità sino alla soglia di 
un’inattingibilità gnoseologica della verità, poi, di fatto sconfessata dalla reale 
capacità di verità e di fondamento della ragione nella sua ampiezza di spettro 
offerta dalla composizione armonica di cuore e ragione, intelletto intuitivo e ra-
zionalità discorsivo-argomentativa, momento logico principiale e articolazione 
logico-dialettica. Il fallimento della relazione veritativa è relegato nell’ambito 
della prevaricazione dell’immaginazione – la più influente delle “potenze ingan-
natrici” (puissances trompeuses), «maestra di errore e di falsità»18 – e dei sensi, che 
«ingannano la ragione mediante false apparenze», essendo a loro volta traditi 
dalle «passioni dell’anima» che «li confondono e forniscono loro false impres-
sioni»19. A riguardo dell’immaginazione, poi, è interessante notare che Pascal, 
in un breve frammento trasmesso dall’edizione di Port-Royal e non pervenuto 
tra gli originali, né trascritto nelle Copies, accenna anche alla problematicità del 
discernimento della stessa dal cuore: «Gli uomini prendono sovente la loro im-
maginazione per il loro cuore, e credono di essere convertiti non appena pensa-
no di convertirsi»20. L’autore delle Pensées rileva, dunque, il rischio di equivoca-
zione del coeur sia con ciò che in realtà è fantaisie che con ciò che è imagination, 
sollecitando, perciò, indirettamente, a un più attento discernimento del primo, 
data la sua importanza fondamentale nell’assicurare un’inizialità veritativa alla 
relazione conoscitiva e ai suoi sviluppi argomentativi.

Abbiamo già osservato, in una pensée poc’anzi citata, Pascal dichiarare l’in-
dubitabile solida fondatezza delle «conoscenze dei primi principi»21, e se è pos-
sibile riconoscere nel suo pensiero una struttura dinamica parallela e al tempo 
17  Pensées XXIII/530 (B 274; LG 470).
18  Pensées 2/44 (B 82; LG 41).
19  Pensées 2/45 (B 83; LG 41).
20  Pensées 975 (B 275; LG 756).
21  Pensées 6/110 (B 282; LG 101).
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stesso alternativa a quella del cogito cartesiano, la fondamentale differenza è 
che il cogito pascaliano non si spinge sino ad intaccare l’originario del sapere 
nelle sue evidenze elementari, trattenendosi dal problematizzare, attraverso il 
dubbio metodico, la relazione al reale, garantita dal momento intellettivo-intui-
tivo del coeur per l’incondizionatezza dei prima principia quale condizione dello 
stesso darsi della razionalità discorsiva, sostrato non ulteriormente problema-
tizzabile perché comunque presupposto da ogni operazione logica. Così, in un 
ampio frammento della sezione Contrariétés (la settima liasse, successiva a quel-
la intitolata Grandeur, nella quale il pensiero è colto e riconosciuto quale ragione 
della grandezza dell’uomo), nell’opporre le ragioni dei dogmatistes a quelle dei 
pyrrhoniens, Pascal può ben affermare che «parlando in buona fede e sincera-
mente non si può dubitare dei principi naturali»22. E nella già citata pensée in cui 
abbiamo visto rilevare le limitazioni della ragione, egli rassicura che

questa impotenza non deve dunque servire che a umiliare la ragione, che vor-
rebbe giudicare di tutto, ma non a combattere la nostra certezza, come se non vi 
fosse che la ragione capace di istruirci. Piacesse a Dio che non ne avessimo, al 
contrario, mai bisogno, e che conoscessimo tutte le cose per mezzo dell’istinto 
e del sentimento; ma la natura ci ha rifiutato questo bene; al contrario, essa 
non ci ha dato che pochissime conoscenze di questo tipo; tutte le altre non 
possono essere acquisite che mediante il ragionamento23.

L’articolazione logico-discorsiva del ragionamento (raisonnement) appare, dun-
que, prevalente quale modalità dell’esercizio della ragione, ma il suo primato è 
da considerarsi quantitativo, o estensivo, là dove nell’apprensione intuitivo-in-
tellettiva del cuore (qui Pascal parla di instinct24 e sentiment) va riconosciuto il 
primato intensivo corrispondente al sapere del fondamento, che è altresì il pri-
mato dell’inizialità gnoseologica. Al primato intensivo del coeur risponde anche 
quello della sua immediatezza, che è garanzia di evidenza, dove l’articolazione 
estesa del ragionamento sfuma la percezione dell’evidenza stessa per l’impossi-

22  Pensées 7/131 (B 434; LG 122).
23  Pensées 6/110 (B 282; LG 101). Corsivo nostro.
24  Interessante il semplice allineamento di tre termini, sommariamente incolonnati in una 

rapida annotazione in cui consiste un brevissimo frammento della dodicesima liasse, e che 
conferma la rosa concettuale e il “lessico” pascaliano della funzione intellettivo-intuitiva 
della razionalità espressa dal coeur: «Cuore / Istinto / Principi», Pensées 12/155 (B 281; 
LG 144).
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bilità di tenerne presenti tutti i passaggi, insieme alla datità dei principi assunti 
a fondamento del discorso:

La ragione agisce con lentezza e con tante prospettive su tanti princìpi, che 
bisogna che siano sempre presenti, che ad ogni momento essa si assopisce o si 
smarrisce, non potendo tenere tutti i suoi principi presenti. Il sentimento non 
agisce così: agisce in un istante ed è sempre pronto ad agire. Bisogna dunque 
riporre la nostra fede nel sentimento, altrimenti essa sarà sempre vacillante25.

Al riguardo di quest’ultima applicazione teologica della gnoseologia pascalia-
na (che peraltro ne rappresenta il vero obiettivo), è interessante accostarvi una 
pensée in cui troviamo espresso un giudizio negativo sull’efficacia – benché, 
va precisato, non sull’effettivo valore dimostrativo – delle «prove metafisiche 
di Dio», che «sono così lontane dal ragionamento degli uomini e così involu-
te che colpiscono poco e quand’anche servissero ad alcuni, ciò non servirebbe 
che nell’istante in cui vedono questa dimostrazione, ma un’ora dopo temono 
di essersi ingannati»26. Ritroviamo in questa preoccupazione “apologetica” la 
concezione pascaliana della ragione discorsiva, il cui limite consisterebbe, come 
si è visto, nell’impossibilità di tenere in vista simultaneamente l’evidenza di ciò 
che argomenta attraverso una sequenza di passaggi.

2. Coeur, raison e tipologie di esprit

Riprendendo l’analisi della sequenza dell’arco gnoseologico, osserviamo che 
in un’altra pensée, Pascal dichiara che l’ordine proprio all’esprit – del quale ave-
vamo visto affermare che Dio vi istillerebbe la fede mediante le ragioni27 – «è per 
principio e dimostrazione»28, il che conferma la descritta scansione cuore - ragio-
ne, e con la presenza del termine démonstration rinvia ad alcuni importanti scritti 
epistemologici quali l’opuscolo De l’esprit géométrique, e, precedentemente ad 
esso, alla Lettre à Le Pailleur, in cui Pascal presentava il modello ideale di pro-
cedimento dimostrativo nella successione dei momenti di définitions, axiomes e  

25  Pensées XXX/821 (B 252; LG 671).
26  Pensées 14/190 (B 543; LG 179).
27  Cfr. Pensées 13/172 (B 185; LG 161).
28  Pensées 23/298 (B 283; LG 280). 
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démonstrations29, di cui i primi due riguardano i principi in quanto dati indimo-
strabili ed evidenti offerti dall’esperienza.

Raffrontando gli ultimi testi presi in considerazione otteniamo così le se-
guenti collimazioni30:

Pensées 6/110:

«par le coeur […] nous connaissons les premiers principes […] la raison démont-
re ensuite […]»

Pensées 23/298:

«ordre de l’esprit»: principe – démonstration

Lettre à M. Le Pailleur:

De l’esprit géométrique: définitions – axiomes – démonstrations

Resta da chiedersi a che titolo il coeur, che nella pensée sulla “condotta di Dio” 
abbiamo trovato nettamente distinto dall’esprit (spirito, nell’accezione di intel-
ligenza) – «dans l’esprit par les raisons / dans le coeur par la grâce»31 –, possa 
essere concepito quale primo tratto di un percorso razionale denominato da Pa-
scal genericamente “ordre de l’esprit” e che trova la propria rigorizzazione nella 
méthode géométrique, oggetto dell’opuscolo frammentario De l’esprit géométrique 
et de l’art de persuader.

È in questo scritto che compare l’espressione «esprit de géométrie»32, a desi-
gnare una modalità di intelligenza ed esercizio di pensiero ispirata a uno stret-
to rigore geometrico; essa ricompare tra le Pensées, accompagnata da altre due 
espressioni parallele: «esprit de finesse»33 ed «esprit de justesse»34. Dal confron-
to delle tre forme risulta che la differenza che le qualifica nella loro specificità 

29  Pascal, De l’esprit géométrique. De l’art de persuader, § 14, in Pascal 1964-1992, vol. III, 419; 
Id., Lettre à Monsieur Monsieur Le Pailleur, in Pascal 1964-1992, vol. II, 563. In quest’ultima 
i tre momenti sono pure chiamati «i gradi che ci portano alla conoscenza delle verità».

30  Ci ispiriamo qui alla ricostruzione proposta da Peratoner 1997, 322.
31  Cfr. Pensées 13/172 (B 185; LG 161).
32  De l’esprit géométrique. De l’art de persuader, § 26, in Pascal 1964-1992, vol. III, 425.
33  Cfr. Pensées XXII/512 (B 1; LG 466).
34  Pensées XXI/511 (B 356; LG 465).
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risiede nella diversa natura dei principi cui attingono, che per l’esprit de justesse 
sono pochi e richiedono una «estrema dirittura di spirito»35 per giungere alle 
conclusioni, per cui tale forma trova l’applicazione più tipica nell’ambito della 
ricerca fisica; in maggior numero e «tangibili ma lontani dall’uso comune»36 per 
l’esprit de géométrie, e infine di grande complessità per l’esprit de finesse, essendo 
questo vertente sull’esperienza e le vicende della vita umana e che, se pur alla 
portata del senso comune, risulta poi penalizzato dal trovarsi a trattare un ma-
teriale variegato e difficilmente controllabile, affollato da principi «così delicati 
e in così gran numero che è quasi impossibile che non gliene sfuggano»37.

Ora, è evidente che i tre esprit sono tutti improntati ad una «structure 
géométrique», come fu notato già alla metà del Novecento da Jean Prigent38, e 
Jean Mesnard successivamente notava che in ciascuno di essi si tratta pur sem-
pre «di porre dei principi et di dedurne delle conseguenze»39, osservando che 
in tale prospettiva l’esprit de finesse non sarebbe altro che «l’esprit de géométrie 
applicato alla realtà complessa dell’uomo»: la complessità dei principi che gli è 
propria rende necessario il ricorso esteso all’intuizione, appannaggio del coeur, 
ed è precisamente a motivo di una tale estensione e dilatazione dello spazio del 
coeur che tale modalità si differenzia e si qualifica per finesse, stante l’evidente 
impossibilità di procedere secondo una consequenzialità strettamente dedutti-
va, «ma la struttura rimane geometrica»40. Potremmo dire dunque che, in una 
sorta di relazione chiasmatica, la ragione, dilatata ad esprit géométrique, ritrova al 
suo interno anche la forma originaria del cuore quale facoltà intuitiva dei princi-
pi, mentre a sua volta il cuore, dilatato ad esprit de finesse, ritrova in sé ancora la 
ragione quale forma discorsiva che necessariamente ne sviluppa i principi origi-
nariamente dallo stesso intuitivamente colti. Questa sorta di doppio innesto ri-
vela la concezione profondamente unitaria della conoscenza maturata da Pascal 
grazie alla correlazione tra le potenze d’esercizio del pensiero di cuore e ragione 
e le diverse articolazioni della loro sequenza negli esprit, che si dispongono, 
così, in parallelo, pur in una costitutiva intercomunicabilità nei singoli momenti 

35  Ibid.
36  Ibid.
37  Pensées XXII/512 (B 1; LG 466).
38  Prigent 1952, 122.
39  Mesnard, [Commentaire] a De l’esprit géométrique, in Pascal 1964-1992, vol. III, 385.
40  Ivi, 386.
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che li compongono e che, sul piano modale degli “esprit de” si trasfigurano in 
principi informanti la specificità delle singole forme.

Il modello geometrico assume dunque il carattere paradigmatico di un ide-
ale regolativo, ma lungi dal costituire un’espressione di scientismo epistemolo-
gico e gnoseologico ante litteram, in Pascal viene ad assumere un’ampiezza di 
spettro tale da assorbire in sé quale punto di inizialità il momento della razio-
nalità intuitiva del coeur che nel sentiment coglie i principi, mentre le altre forme 
di intelligenza ed esercizio di pensiero verrebbero a ripresentare una struttura 
similare analogando il modello in rapporto ai propri ambiti d’applicazione.

Inoltre, se coeur e raison paiono dotate di una relativa autonomia quali mo-
menti distinti di un processo, sembrano al tempo stesso assumere una dilata-
zione di significato che pone in singolare continuità coeur con esprit de finesse e 
raison con esprit de géométrie, configurandosi i due esprit quali estensioni dello 
specifico carattere delle due facoltà prese singolarmente, eppure sempre acco-
munate dalla struttura géométrique, per cui le due modalità ritrovano al proprio 
interno la successione binaria di coeur e raison.

3. Dieu sensible au coeur. La valenza morale e spirituale del “cuore” pascalia-
no

In rapporto allo spessore e alla complessità della riflessione pascaliana, sarebbe 
senz’altro riduttivo restringere il significato del coeur alla sua sola accezione 
gnoseologica, quale momento intellettivo-intuitivo di principi offerti alla ragio-
ne nella sua funzione discorsiva, per cui esso verrebbe a costituire, come si è po-
tuto osservare, il punto originario e iniziale di quello che Pascal designa come 
pensiero. Familiare al linguaggio biblico e nutrito ai testi di Agostino41, l’Autore 
delle Pensées concepisce il coeur quale luogo antropologico fondamentale, fulcro 
e baricentro della personalità morale e spirituale dell’uomo, e per questo an-
che ricettacolo della grazia. Nella continuità della tradizione biblico-patristica e 
della letteratura mistica cristiana, il “cuore” è inteso quale sede dei sentimenti e 
sorgente della vita morale, ma soprattutto spazio interiore aperto al sopranna-

41  Sul cuore nell’interiorismo agostiniano si vedano Maxsein 1958; De La Peza 1961; Grossi 
1991; Dubreucq 2003; Bochet 2007; Tantardini 2006; Huian 2020. Sull’influsso del pensiero 
di Agostino in Pascal rimandiamo infine all’ampia monografia di Sellier 1970.
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turale e in cui si sviluppa la ricerca e l’ascolto di Dio42, ed è il cuore dell’uomo 
che a sua volta Dio conosce come intima riserva del pensiero e delle motivazioni 
profonde dell’agire43, e può ispirare o rinnovare sino a trasformare l’esistenza44. 
Nel rivolgersi agli Efesini, san Paolo auspica che Gesù Cristo possa loro «illu-
minare gli occhi del cuore» e abitarvi45. Lo stesso Pascal cita nelle Pensées diversi 
loci biblici in cui è evocato il cuore dell’uomo quale perno della vita morale e 
spirituale e luogo intimo d’ispirazione e relazione con Dio46.

Quale fulcro esistenziale della personalità, nella decettività della vita mo-
rale della persona, il cuore risulta pure intaccato da inclinazioni negative, per 
cui Pascal ad esempio afferma che la vanità è fortemente «ancorata nel cuore 
dell’uomo»47 o, considerate le miserie del divertissement, esclama: «Come è vuo-
to il cuore dell’uomo, e pieno di lordure!»48. Per contro, nella stessa vanità come 
ricerca della stima del prossimo, Pascal riconosce l’evidente attestazione della 
grandezza del pensiero, nel quale si desidera risiedere, per cui è evidente che 
dall’uomo incline alla vanagloria la coscienza altrui è considerata «il più bel 
posto del mondo, niente può distoglierlo da questo desiderio, ed è la qualità più 
incancellabile del cuore dell’uomo»49.

Tale strato semantico non è da considerarsi estraneo, quasi si trattasse sem-
plicemente di un livello differenziato e a sé, rispetto a quello sin qui trattato, di 
carattere gnoseologico, ma possiamo dire che proprio il valore logico-gnoseo-
logico del cuore quale momento intellettivo-intuitivo del pensiero e luogo del 
porgersi all’evidenza dei principi, lo rende al tempo stesso spazio coscienziale 
dell’esistenza morale e spirituale, e di qui “luogo” antropologico proprio della 
vita soprannaturale e punto d’innesto della grazia. Addensa entrambi questi 

42  Tra i molti loci biblici, vetero e neotestamentari, segnaliamo Dt 4,29; 6,5; 30,14; 1Re 3,9; Sal 
105,3; 119,2.10; Sir 3,29; Os 2,16; Mt 5,8; 22,37; At 2,46; 8,21; 2Cor 11,3; Ef 6,5; Col 3,22; Gc 
4,8.

43  Cfr. 1Sam 13,7; Sal 17,3; 44,22; Ger 11,20; Lc 16,15; At 1,24; Rm 8,27.
44  Cfr. Ez 36,26s; Rm 5,5; 2Cor 1,22; Gal 4,6.
45  Ef 1,18; 3,17.
46  Pensées 20/278 (B 446; LG 261); XVII/489 (B 713; LG 453); XVIII/496 (B 714; LG 454); 

XXIV/608 (B 766; LG 518); 970 (B 632; LG 751). In particolare viene evocato con insistenza 
il concetto biblico di “circoncisione del cuore”: Pensées 19/268 (B 683; LG 251); 19/270 (B 
670; LG 253); 20/279 (B 690; LG 262); 20/288 (B 689; LG 271); VIII/453 (B 610; LG 423).

47  Pensées, XXIV/627 (B 150; LG 534).
48  Pensées, 8/139 (B 143; LG 129).
49  Pensées, XI/470 (B 404; LG 435). Corsivo nostro.
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significati la pensée precedentemente citata e che ora può acquisire una più pie-
na comprensione: «È il cuore che sente Dio, e non la ragione. Ecco cos’è la fede. 
Dio sensibile al cuore, non alla ragione»50. Viceversa, quanto alla parte attiva di 
Dio nell’ispirarlo mediante la grazia, Pascal osserva, in alcune pensées signifi-
cativamente classificate nell’ultima liasse, intitolata Conclusion, a riguardo delle 
«persone semplici» che credono «senza ragionamento», che Dio «inclina il loro 
cuore a credere. Non si crederà mai, di una credenza utile e di fede se Dio non 
inclina il cuore e si crederà non appena egli lo inclinerà»51, e ancora: «Eorum qui 
amant – Dio inclina il cuore di coloro che ama – Deus inclina cor eorum – colui 
che l’ama – colui che Egli ama»52. E nella Prière pour demander à Dieu le bon usage 
des maladies, Pascal implora a Dio la “conversione del cuore” come un’opera che 
supera le capacità naturali: «mio Dio, come la conversione del mio cuore, che vi 
chiedo, è un’opera che supera tutti gli sforzi della natura, non posso rivolgermi 
che all’autore e al signore onnipotente della natura e del mio cuore»53.

Per contro, Pascal lamenta, in un frammento estraneo alle liasses titrées ma 
facilmente riconducibile a quanto trattato nella dodicesima liasse sull’insensi-
bilità per il destino eterno dell’uomo e le relative sollecitazioni a farsene cari-
co, «Queste persone mancano di cuore. Non li si farebbe i propri amici»54. E a 

50  Pensées, II/424 (B 278; LG 397).
51  Pensées, 27/380 (B 284; LG 360).
52  Pensées, 27/382 (B 287; LG 362).
53  Pascal, Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, in Pascal 1964-1992, vol. IV, 

1001.
54  Pensées, XXVI/731 (B 196; LG 623). Il significato di queste brevissime annotazioni è ade-

guatamente illustrato dal più ampio frammento III/427 (B 194; LG 398), sempre ricondu-
cibile ai contenuti della dodicesima liasse, in cui leggiamo: «[…] L’immortalità dell’anima 
è una cosa che ci importa così tanto, che ci tocca così profondamente, che bisogna aver 
perduto ogni sentimento per essere nell’indifferenza di sapere che ne è. […]. Che motivo 
di gioia ci può essere a non attendersi che miserie senza rimedio? Quale motivo di vani-
tà nel vedersi in oscurità impenetrabili? E come può essere che un ragionamento simile 
venga a un uomo ragionevole? […]. Come non so da dove vengo, così non so dove vado; 
e so soltanto che uscendo da questo mondo cado per sempre o nel nulla, o nelle mani di 
un Dio irritato, senza sapere a quale di queste due condizioni devo essere in eterno as-
segnato. […]. E da tutto ciò concludo che debbo dunque passare tutti i giorni della mia 
vita senza pensare a cercare ciò che mi deve accadere. Forse potrei trovare qualche chia-
rimento ai miei dubbi, ma non voglio darmene pena, né fare un passo per cercarlo; e poi, 
trattando con disprezzo coloro che si affaticheranno in tale pensiero, […] voglio andare 
senza previdenza e senza timore a tentare un così grande evento, e lasciarmi mollemente 
condurre alla morte, nell’incertezza dell’eternità della mia condizione futura. Chi deside-
rerebbe avere per amico un uomo che discorre in questo modo? Chi lo sceglierebbe tra gli altri per 
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riguardo di tale disposizione d’animo, afferma: «È una cosa mostruosa vedere 
in uno stesso cuore e nello stesso tempo questa sensibilità per le minime cose e 
questa strana insensibilità per le più grandi»55. La sensibilité/insensibilité – termi-
ni che richiamano, si noti, il sentir e il sentiment che abbiamo visto esprimere 
la capacità intellettivo-intuitiva della coscienza – si radicano dunque nel cœur, 
dove soltanto può prendere spazio una sincera ricerca di Dio, e dove egli stesso 
interviene e agisce con la grazia, come troviamo ben espresso nella XVIII Lettre 
Provinciale:

Dio cambia il cuore dell’uomo per mezzo di una dolcezza celeste che vi span-
de, la quale, superando la dilettazione della carne, fa sì che l’uomo, sentendo 
da un lato la sua mortalità e il suo nulla e scoprendo dall’altro la grandezza 
e l’eternità di Dio, concepisca disgusto per le delizie del peccato che lo sepa-
rano dal bene incorruttibile. Trovando la sua più grande gioia nel Dio che lo 
affascina, vi si porta infallibilmente da sé, con un movimento al tutto libero, 
volontario e amoroso, in modo che sarebbe per lui una pena e un supplizio 
separarsene56.

E ancora, nell’ottica apologetica delle Pensées, Pascal osserva che «quelli a cui 
Dio ha dato la religione per sentimento di cuore sono benedetti e ben legittima-
mente persuasi; ma a quelli che non l’hanno non possiamo darla che per ragio-
namento, in attesa che Dio la doni loro per sentimento di cuore, senza di che 
la fede non è che umana e inutile per la salvezza»57. Interessante osservazione, 
che attesta la concezione di un rapporto complementare e non oppositivo di 
ragione e fede, dove la prima rappresenta una forma possibile di mediazione, 
giacché, afferma ancora in un altro frammento, «è di questa fede, che Dio stesso 

confidargli i propri affari? Chi ricorrerebbe a lui nelle sue afflizioni? […] Che vantaggio c’è per 
noi a sentir dire da un uomo che egli ha dunque scosso il giogo, che non crede che vi sia 
un Dio che veglia sulle sue azioni, che si considera come il solo arbitro della sua condotta, 
e che non pensa di renderne conto che a sé stesso? Pensa di averci portato con ciò ad avere 
ormai molta fiducia in lui e ad attenderne consolazioni, consigli e soccorsi in tutti i bisogni della 
vita? Pretendono di averci ben rallegrati col dirci che pensano che la nostra anima non è 
che un po’ di vento e di fumo, e ancora di dircelo con un tono di voce fiero e contento? È 
dunque cosa da dirsi allegramente? E non cosa da dirsi, al contrario, tristemente, come la 
cosa più triste del mondo? […]» (corsivi nostri).

55  Pensées, III/427 (B 194; LG 398). Corsivi nostri.
56  Pascal, Lettres Provinciales, XVIII, in Pascal 1998-2000, vol. I, 800-801.
57  Pensées, 6/110 (B 282; LG 101).
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mette nel cuore, che la prova è sovente lo strumento, fides ex auditu, ma questa 
fede è nel cuore e fa dire non scio ma Credo»58.

Anche nella celebre distinzione dei Trois ordres, in cui Pascal pone i termini 
di incommensurabilità dei differenti piani di corps, esprits e charité, e dove l’ulti-
mo designa la realtà soprannaturale, invisibile ai criteri ordinari di valutazione 
degli ordini di grandezza mondana (corps) e intellettuale (esprit), troviamo che 
pur nell’umana “bassezza” che accompagna l’Incarnazione di Cristo, egli «è 
venuto in gran pompa e in una prodigiosa magnificenza agli occhi del cuore, che 
vedono la sapienza»59. E in un frammento appartenente al gruppo dei quindici te-
sti scoperti e pubblicati da Jean Mesnard nel 196260, Pascal afferma che «l’ordine 
della carità è di radicarsi nel cuore prima di produrre buone opere al di fuori»61.

La stessa sagesse de Dieu, allorché interviene, interpellata sull’inesplicabile 
condizione umana commista di miseria e grandezza, evoca lo stato creaturale 
dell’uomo antecedente alla caduta come «riempito di luce e d’intelligenza, […]. 
L’occhio dell’uomo vedeva allora la maestà di Dio»62, mentre nell’attuale con-
dizione gli resterebbe a malapena «qualche istinto impotente della felicità della 
sua prima natura»63, e se vi è una “prima” e “seconda” natura, vediamo come la 
rottura di piano si sia trasmessa alle stesse potenze conoscitive: «Istinto e ragio-
ne, segni di due nature»64.

Ora, la visio Dei perduta è evidentemente segnata da quella cifra di imme-
diatezza che rimane, nella presente condizione, al coeur (ed instinct ne espri-
me, come si è potuto vedere, la funzione di immediatezza intuitiva), che perciò 
viene a manifestarsi quale vestigio dell’originario stato creaturale dell’uomo, 
ponendosi ancora come apertura al divino e spazio ricettivo della grazia, facoltà 
dei principi rispetto alla quale la raison resterebbe in second’ordine in quanto 
limitata da percorsi di mediazioni articolate e complesse, per quanto ordinate 
e consequenziali possano risultare, nella misura in cui possono adeguare l’i-
deale regolativo della linearità géométrique, per cui, come ha potuto osservare 
58  Pensées, 1/7 (B 248; LG 5).
59  Pensées, 23/308 (B 793; LG 655).
60  Cfr. Pascal 1962.
61  Pensées, M 3.
62  Pensées, 11/149 (B 430; LG 139).
63  Ibid.
64  Pensées, 6/112 (B 344; LG 103).
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Édouard Droz, «questo carattere discorsivo della ragione è, agli occhi di Pascal, 
una conseguenza della nostra caduta»65.

Il cuore, dunque, appare quale “tratto” e vestigio dell’umano pensiero rima-
sto ancora disponibile alla purezza di una conoscenza intuitivo-intellettiva e di 
potenziale ricettività della grazia al tempo stesso.

È giunto così il momento di riprendere e completare la pensée sulle “ragioni 
del cuore”, inizialmente considerata:

Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce; lo si sa in mille cose.
Io dico che il cuore ama l’essere universale naturalmente e sé stesso natu-
ralmente, a seconda che vi si dedichi, e si indurisce contro l’uno o l’altro a 
propria scelta. Voi avete rigettato l’uno e conservato l’altro; è per ragione che 
vi amate?66

Entra così in campo la libertà di quell’opzione fondamentale che viene a co-
stituire l’oggetto proprio della nota scommessa – il pari – la cui finalità è, come 
sappiamo, di disporre alla ricerca, ma viene pure ad affacciarsi, insieme, una 
razionalità invocata, qui, in forma interrogativa – est-ce par raison que vous vous 
aimez ? –, a riscontro dell’effettiva irrazionalità della preferenza accordata alla 
limitatezza del proprio essere particolare, a detrimento della naturale inclina-
zione all’essere universale, ma anche, considerato il fatto che entrambe le due 
inclinazioni sono presentate come naturali, della necessità di una loro composi-
zione armonica, alla quale Pascal darà soluzione alla conclusione del percorso, 
grazie alla metafora relazionale del «corpo di membra pensanti»67, che permette 
di «regolare l’amore che dobbiamo a noi stessi»68 in cui ogni singolo, rimanendo 
sé stesso, può pensarsi in ragione del tutto69.

65  Droz 1886, 108.
66  Pensées, II/423 (B 277; LG 397).
67  Cfr. Pensées 26/360 (B 482; LG 341); 26/368 (B 474; LG 349); 26/370 (B 480; LG 350); 26/371 

(B 473; LG 351); 26/372 (B 483; LG 352); 26/373 (B 476; LG 353); 26/374 (B 475; LG 354).
68  Pensées 26/368 (B 474; LG 349).
69  Cfr. Pensées 26/372 (B 483; LG 352).
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4. Il coeur quale fulcro attivo-amativo della volontà, luogo sintetico dell’esse-
re-persona

La complessità della polisemia del cuore pascaliano involge un’ulteriore dimen-
sione, in coerente connessione e derivazione dalle proprietà e funzioni sin qui 
osservate, giacché se nel coeur la soggettività pensante vive l’intima determina-
zione della propria sfera morale e si apre alla trascendenza, esso è parimenti il 
luogo di radicamento della volontà, che esprime l’inclinazione amativa all’esse-
re reale intellettivamente intenzionato dalla coscienza, che si compie nell’incli-
nazione al bene in universale, che come tale non può essere ridotta a un mero 
fatto cognitivo. Così, a riguardo della riconoscibilità del Messia, Pascal osserva 
che «l’intelligenza dei beni promessi dipende dal cuore, che chiama bene ciò 
che ama»70, e ancora, in un frammento assegnato all’ultima e conclusiva liasse, 
lo vediamo esclamare «Quale distanza vi è tra il conoscere Dio e l’amarlo!»71, 
ed è significativo rinvenire in un testo rigorosamente epistemologico come l’o-
puscolo De l’esprit géométrique l’espressione, fedelmente ricalcata sul latino di 
Agostino, «on n’entre dans la vérité que par la charité – non si entra nella verità che 
mediante la carità»72. Ciò significa che la stessa relazione intenzionale, il fatto 
anche semplicemente cognitivo, la stessa esperienza di verità come relazione 
all’essere, si svuoterebbe di significato e risulterebbe falsata senza l’implicazio-
ne di una volontà che tenda il desiderio in un’inclinazione d’amore all’essere, 
in tutte le sue manifestazioni e gradazioni, e massimamente nell’espressione 
piena del “sommo bene”, del souverain bien, secondo la ricorrente espressione 
pascaliana, per cui l’Autore delle Pensées può affermare, diffidando il lettore da 
ogni intendimento razionalistico dell’essere di Dio: 

Il Dio dei cristiani non consiste in un Dio semplicemente autore delle verità 
geometriche e dell’ordine degli elementi; […] Il Dio di Abramo, il Dio di Isac-
co, il Dio di Giacobbe, il Dio dei cristiani, è un Dio d’amore e di consolazione; 
è un Dio che riempie l’anima e il cuore di coloro che possiede; è un Dio che fa 

70  Pensées 19/255 (B 758; LG 239). Interessante il raffronto con il frammento XIX/503 (B 675; 
LG 456): «In queste promesse ciascuno trova ciò che egli ha in fondo al cuore, i beni tem-
porali o i beni spirituali, Dio o le creature, […]».

71  Pensées 27/377 (B 280; LG 357).
72  De l’esprit géométrique. De l’art de persuader, §§ 3, 4, in Pascal 1964-1992, vol. III, 413-414. 

L’espressione di Agostino «Non intratur in veritatem, nisi per caritatem» è rinvenibile nel 
Contra Faustum, 32, 18 (Agostino 1865 – PL 42 –, 507).
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loro sentire interiormente la loro miseria, e la sua misericordia infinita; che si 
unisce al fondo della loro anima; che la riempie di umiltà, di gioia, di confi-
denza, d’amore; che li rende incapaci di altro fine che di sé stesso73.

Bene ha rilevato, al riguardo, Hélène Michon, che «il cuore pascaliano riveste 
indissolubilmente una doppia funzione: una funzione cognitiva e una funzione 
volitiva. Nell’uno e nell’altro caso, questo si mostra atto, più che la ragione, a 
ricevere il divino»74, e già Jean Laporte aveva osservato che il cuore pascaliano 
può essere considerato come «il fondo della volontà, in cui noi attingiamo al 
tempo stesso ciò che vi è di più essenziale nella natura e ciò per cui la natura si 
ricongiunge e si apre al soprannaturale»75.

È, dunque dalla densità sostantiva della costituzione antropologica, nell’in-
timo centro della quale è riposto, che il cuore pascaliano viene anche a sollevarsi 
ad espressione autentica della sentimentalità profonda dell’uomo, e così dell’a-
more, e dell’amor di Dio e del prossimo quale compimento della costituzione 
relazionale intersoggettiva della persona. Tale significato va a riconnettersi alla 
gnoseologia pascaliana del binomio cuore - ragione e, di qui, alla chiasmatica 
estensione dei due termini nelle due principali modalità conoscitive degli esprit, 
a loro volta correlati all’ontologia dei trois ordres, come si evince da una pensée 
già precedentemente citata in un suo breve stralcio e sulla quale si rende ora 
opportuno allargare la focale:

Il cuore ha il suo ordine, lo spirito ha il suo, che è per principio e dimostrazio-
ne. Il cuore ne ha un altro. Non si prova che si deve essere amati esponendo 
con ordine le cause dell’amore; sarebbe ridicolo.
Gesù Cristo, San Paolo, hanno l’ordine della carità, non dello spirito, perché 
volevano riscaldare, non istruire.
Sant’Agostino lo stesso. Quest’ordine consiste principalmente nella digres-
sione su ciascun punto che ha rapporto al fine per indicarlo sempre76.

73  Pensées V/449 (B 556; LG 419).
74  Michon 1996, 278-279. La stessa Michon attribuisce il significato di un «ordre du coeur» 

all’intera strategia apologetica pascaliana, che radica nell’unità per convergenza le diver-
se linee argomentative sviluppate nelle riflessioni delle Pensées e che avrebbero costituito 
le direttrici del discorso: «L’ordine del cuore è un ordine che concilia, lui stesso, diversità 
e unità, che esso traduce in continuità e discontinuità: consiste nel ritrovare l’unità sotto 
la diversità, la continuità oltre la discontinuità», ivi, 297.

75  Laporte 1927, 298.
76  Pensées 23/298 (B 283; LG 280). 
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L’ultima indicazione risulta particolarmente interessante in raffronto all’anda-
mento lineare della scansione argomentativa della raison che informa l’esprit de 
géométrie in rapporto all’ordre de l’esprit. Rispetto ad esso, l’ordine proprio al co-
eur, elevato cioè da facoltà di apprensione intellettiva dei principi a dimensione 
del pensare, viene ad assumere la struttura polinomica radiale di una sorta di 
costellazione di elementi in cui ciascun punto o dato involto nel discorso viene 
di volta in volta riferito ad un fuoco centrale, avendo ogni singolo punto toccato, 
di sua natura, “rapporto al fine”, una relazione diretta che sarà sufficiente espli-
citare per manifestare il centro del complesso trattato in una sorta di reductio ad 
unum della pluralità di elementi considerata, e reductio come riconduzione della 
complessità alla propria sintesi naturale, e non certo come annientamento della 
pluralità stessa nella specificità delle differenze che, anzi, concorrono a densifi-
care l’intelligenza del loro centro77.

Ora, tale lievitazione e complessificazione semantica non si determina in 
contrasto, ma in piena aderenza al piano del logos, dell’essere pensante in tutta 
la sua ampiezza. Si potrebbe, così, affermare, per quanto possa apparire para-
dossale, che il cuore, nella sua stessa accezione autenticamente “sentimentale”, 
rappresenti in Pascal l’espressione più pura della razionalità umana, operante 
nell’immediatezza dell’atto intellettivo puro che, mentre è condizione e fon-
damento della tenuta in coerenza dell’articolazione della ragione (discorsiva) 
quale sua espressione derivata, è al tempo stesso radice della volontà e della 
vita sentimentale nella sua naturale inclinazione all’essere come bene, nella sua 
capacità di farsi passione di verità.

Il cuore in Pascal viene dunque a rivelarsi quale “luogo” antropologico on-
tologicamente ed esistenzialmente “sintetico”, in cui convengono l’esperienza 
della relazione intellettiva all’essere e, grazie alla densità ontopratica della sua 
accezione biblico-patristica, l’esperienza della relazione volitiva ed etica all’es-
77  Bene ha scritto Rosaria Caldarone che «L’ordine del cuore non è lineare ma convergente. 

Se l’ordine geometrico parte da un principio e raggiunge il tutto e l’infinito deducendoli 
dal principio, l’ordine del cuore fissa per il tutto un posto in relazione al fine con cui esso 
è in rapporto; […] Gli enti vengono dunque ordinati diversamente: non per ridurne la 
molteplicità affinché se ne disponga agevolmente tramite la serie, ma affinché – in forza 
della loro molteplicità – essi possano attestare il loro rapporto di vicinanza/lontananza 
rispetto al fine e dunque possano allentare/aumentare la tensione del centro che attira 
tutto a sé. Per questo la molteplicità come differenzialità in questo altro ordine conta», 
Caldarone 2020, 274-275.
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sere in quanto amato. Per questa densità focale, il cuore pascaliano si fa allora 
anche luogo della vita autenticamente sentimentale fondata sulla costituzione 
relazionale intersoggettiva della persona.

C’è del vero, in altri termini, nell’idea che il cuore in Pascal abbia un’acce-
zione anche “sentimentale”, nel senso più profondamente umano – e non va-
gamente romanticheggiante – del termine. Tale significato è posto al riparo da 
ogni fraintendimento emozionalistico e sentimentalistico dalla sua compatta 
aderenza agli strati semantici definiti sul piano gnoseologico e spirituale. Bene 
colse questa solidale e complessa polivalenza ontoantropologico-funzionale ed 
esistenziale del coeur J. Chevalier, che affermò al riguardo: «Il cuore è l’istinto, o 
l’apprensione immediata dei principi; è la parte più intima dell’anima, la punta 
estrema dove conoscenza e sentimento fanno un tutt’uno, perché coincidono 
col loro oggetto, per simpatia o per amore, in un sentimento interiore e imme-
diato»78.

Alberto Peratoner

Facoltà Teologica del Triveneto*

78  Chevalier 1923, 58.
*  peratoner@libero.it; Facoltà Teologica del Triveneto, Via Seminario 7, 35122 Padova PD, 

Italia. ORCID: https://orcid.org/0009-0008-1346-2534.
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Abstract: Socrates was a constant point of reference for Kierkegaard, but over time Kierke-
gaard modified and refined his understanding of the Athenian. In The Concept of Irony, So-
crates begins and ends with ‘the knowledge of not knowing’, in the Concluding Unscientific 
Postscript and in the subsequent Notebooks he bets everything on the existence of God and 
on his own immortality. Finally, in the latest issue of The Instant, Socrates is indicated as the 
man who had in his own world a function similar to the one Kierkegaard recognized for 
himself in relation to Christianity. Pascal is mentioned for the first time in the Stages on Life’s 
Way and subsequently, with a certain frequency starting from the last months of 1850, in the 
Journals and Notebooks, where one appreciates, among other things, the underlining of the 
probabilistic nature of many presumed certainties. It is possible that reading Pascal, a man of 
faith who insists both on the impossibility of not choosing and on the use of reason that can 
prepare and guide choices, and finally on the formation of a habit that must favor choices 
prompted by the human need for meaning, has helped to confirm Kierkegaard in his under-
standing of the figure of Socrates.
Keywords: knowledge; certainty; probability; habit; choice.
English title: Kierkegaard, Pascal, and the Socratic Model

Negli scritti che Kierkegaard ha dato alle stampe il nome di Pascal compare 
soltanto in una pagina degli Stadi sul cammino della vita, stesi fra il 1843 e il 1845, 
dove si leggono queste considerazioni: «Feuerbach, che rende omaggio al prin-
cipio della salute, dice che l’esistenza religiosa (in particolare quella cristiana) 
è una costante storia di sofferenza, e invita anche solo a considerare la vita di 
Pascal: basta questo. Pascal dice esattamente la stessa cosa: la sofferenza è la 
condizione naturale del cristiano (come la salute quella dell’uomo carnale); si 
era fatto cristiano, e parlava della sua esperienza cristiana»1. Azzardata, e del 
1  SLV, SKS 6, 424, tr. it., 671-672: «Feuerbach, som hylder Sundheds-Principet, siger, at den 

religieuse Existents (nærmest den christelige) er en bestandig Lidelseshistorie, han be-
der En blot at betragte Pascals Levnet; og han har nok. Pascal siger ganske det Samme: 
Lidelse er en Christens naturlige Tilstand (ligesom Sundhed det sandselige Menneskes) 
og han blev en Christen og talte af sin christelige Erfaring». Cfr. Feuerbach 1843, 91. Per 
le citazioni e i riferimenti agli scritti di Kierkegaard mi servo dell’edizione critica, Kier-
kegaard 1997-2013, che utilizzo nella versione elettronica (SKS). Le sigle sono elencate in 
appendice. Per le citazioni in italiano utilizzo, con qualche modifica, le traduzioni egual-
mente riportate in appendice (Kierkegaard 1972a; Kierkegaard 1972b; Kierkegaard 1976; 
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tutto ipotetica, è la riferibilità alle Provinciali delle considerazioni sulla reservatio 
mentalis che si trovano nella Postilla2. Nei quaderni e nelle carte, invece, Pascal 
è citato con una certa frequenza, ma dagli ultimi mesi del 1850. Prima di questa 
data Kierkegaard lo ricorda una volta soltanto, nel 1846, per una sua idea che 
certamente condivide: «Pascal dice: per questo è tanto difficile credere, perché è 
tanto difficile obbedire»3. 

Forse aveva presente i passaggi delle Pensées dove, rispondendo all’ipote-
tico interlocutore che dichiara di non poter credere nonostante riconosca che 
puntare su Dio sarebbe del tutto ragionevole, Pascal mette in luce quanto le 
disposizioni e le abitudini in genere pesino sulle scelte, le agevolino o le con-
trastino, e come l’uomo tenda ad accogliere soltanto idee conformi alla propria 
consolidata condotta di vita. Sono considerazioni intessute con la “dimostra-

Kierkegaard 1979; Kierkegaard 1993a; Kierkegaard 1993b; Kierkegaard 1999; Kierkegaard 
2001; Kierkegaard 2009; Kierkegaard 2012). Per il diario, i quaderni e le carte (Journaler og 
Papirer) mi servo di norma della traduzione italiana (parziale) di Cornelio Fabro: Kierke-
gaard 1980-1993. Le sigle che si trovano nell’edizione critica di questi scritti sono in buona 
parte di Kierkegaard, che ha raccolto molte sue considerazioni in 10 quaderni contrasse-
gnati con una doppia lettera (da AA a KK), e dal 1846 in altri 36 quaderni contrassegnati 
con NB (Notabene) e una numerazione progressiva. Altre sue riflessioni e annotazioni 
di varia natura sono state raccolte dai curatori in 15 taccuini (Not[esbøger]) e nelle carte 
(Papir[er], 1-596). Le tavole di concordanza con l’edizione utilizzata da Fabro si possono 
consultare nel sito della versione elettronica.

2  Cfr. AE, SKS 7, 218, tr. it., 389. La formula reservatio mentalis si trova già in una annotazione 
del 1838, dove Kierkegaard si esprime in termini negativi su Andersen e in particolare 
sui critici suoi estimatori: «Nemmeno Andersen è però così pericoloso, da quanto ho ap-
preso; la sua forza principale consiste in un coro ausiliario di becchini per libera scelta, di 
alcuni esteti senza fissa dimora, che di continuo danno assicurazione della loro onestà, ed 
è senz’altro certo che non si possono assolutamente biasimare per una qualche reservatio 
mentalis, perché in mente non hanno proprio niente [Men Andersen er da heller ikke saa 
farlig, efter hvad jeg har erfaret, bestaaer hans Hovedstyrke i et auxiliair Chor af frivillige 
Bedemænd, nogle omstreifende Æsthetikere, der idelig forsikkre deres Ærlighed, og saa 
meget er vist, at man ingenlunde kan sigte dem for nogen reservatio mentalis; thi de have 
slet Intet in mente]», FF:211, 1838, SKS 18, 115). Kierkegaard si serve dell’espressione re-
servatio mentalis anche per mettere in luce come la valutazione di quanto si ascolta possa 
sempre risultare problematica; cfr. l’inedito Libro su Adler, BOA, SKS 15, 91*, tr. it., 361*. 

3  «Pascal siger: derfor er det saa vanskeligt at tro, fordi det er saa vanskeligt at lyde», NB:40, 
1846, SKS 20, 43. In Kommentar, 20, 43, 9, si avanza l’ipotesi che l’annotazione sia stata 
suggerita dalla lettura di una considerazione della prefazione ai Pascals’ Gedanken über die 
Religion und einige andere Gegenstände, Blech 1840, t. 1, 82: «Denn er [Pascal] wußte, daß 
die Leidenschaften und die lasterhaften Neigungen, die das Herz und den Willen ver-
führen, die größten Hemmungen und die hauptsächlichsten Hindernisse des Glaubens 
sind, die wir haben». 
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zione” che puntare sul Dio del cristianesimo è per l’uomo la scelta più ragio-
nevole4. Diversamente da Pascal Socrate è stato per Kierkegaard una costante 
figura di riferimento: lo incontriamo nelle annotazioni del 1835 dove si ricorda 
che il vero conoscere deve cominciare con la conoscenza di sé, della propria 
ignoranza5, e lo ritroviamo di continuo; l’ultima volta nell’analogia che Kierke-
gaard delinea fra il proprio compito e il compito socratico nell’inedito fascicolo 
10 dell’Istante. Col tempo però la comprensione e “l’uso” di Socrate si precisano 
e si arricchiscono, e in lui Kierkegaard riconosce con sempre più chiarezza il 
proprio modello formale di vita. L’esistenza di Socrate, scriverà nel 1854, «non 
è uno spettacolo per gli uomini, ma per gli dei». Raffinatissimo intellettuale, So-
crate realizzava infatti la reduplicazione, aboliva la distanza fra il comprendere 
e l’esistere; «ed è per questo – conclude – che noi, nel senso più profondo, nel 
senso socratico, non lo possiamo comprendere»6.

Mentre veniva precisando queste idee, Kierkegaard si è anche progressiva-
mente convinto che nella sua lunga storia la cristianità si era mossa in direzione 
opposta, risolvendo il cristianesimo in una dottrina e promovendo l’illusione di 
essere cristiani. Spesso il cristianesimo si sarebbe così trasformato di fatto in una 
celebrazione astratta o persino ipocrita, che Kierkegaard rappresenta emblema-
ticamente nella figura dell’alto prelato che, in vesti di velluto, fa l’elogio della 
povertà. Su questo sfondo si pone anche la questione del rapporto di Kierke-

4   Kierkegaard possedeva tre diverse traduzioni tedesche delle Pensées, quella di Kleuker, 
quella di Blech e quella di Schwarz; le ultime due furono acquistate piuttosto tardi; la 
terza forse dopo che Kierkegaard venne a sapere che le altre non rispettavano la pianifi-
cazione di Pascal: Kleuker 1777; Blech 1840; Schwartz 1845. Quest’ultima è condotta sulla 
prima edizione critica e integrale: Pascal 1844. Cfr. Rohde 1967, 48-49.

5  «Per poter conoscere qualsiasi altra cosa si deve prima imparare a conoscere se stessi 
(γνῶθι σεαυτόν). Soltanto quando l’uomo ha compreso sé stesso così intimamente, e si 
vede ormai in cammino sulla propria strada, soltanto allora la vita si acquieta e prende 
un senso, soltanto allora si è finalmente liberi da quel compagno di viaggio sgradito e 
senza senso – da quella ironia della vita, che si rivela nel mondo della conoscenza e im-
pone al vero conoscere di cominciare con un non-conoscere (Socrate), proprio come Dio 
creò il mondo dal nulla [Man maa først lære at kjende sig selv, inden man kjender noget 
Andet (γνωϑι σεαυτον). Først naar Mennesket saaledes inderlig har forstaaet sig selv og 
nu seer sin Gang hen af sin Bane, først da faaer hans Liv Ro og Betydning, først da bliver 
han fri for hiin besværlige, uheldsvangre Reisekammerat – hiin Livs-Ironi, der viser sig i 
Erkjendelsens Sphære og byder den sande Erkjenden at begynde med en Ikke-Erkjenden 
[Socrates], ligesom ud skabte Verden af Intet]», AA:12, 1835, SKS 17, 27-28.

6  NB31:94, 1854, SKS 26, 70: «[…] hans Liv er ikke et Skuespil for Msker, men for Guder; […] 
og derfor kunne vi ikke forstaae ham, i dybeste, i socratiske Forstand forstaae ham». 
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gaard a Pascal. Gran parte della critica che se ne è occupata ritiene che le affinità 
fra loro rilevabili non permettano di parlare di un’effettiva influenza del Fran-
cese sul Danese, che lo cita o lo nomina con un certa frequenza soltanto dopo la 
stesura dei suoi lavori più significativi. Le loro concezioni presentano indubbie 
analogie: in particolare, entrambi hanno un rapporto polemico e critico con la fi-
losofia, che ha d’altro canto una funzione rilevante nel pensiero di entrambi7. La 
temperie culturale in cui si muovono è però diversa, diversi sono i problemi che 
si trovano ad affrontare e analoghe ma diverse sono le loro risposte. In estrema 
sintesi potremmo dire che Kierkegaard sta a Hegel come Pascal a Cartesio. 

In ogni caso, Kierkegaard in qualche misura poteva riconoscersi, e di fatto si 
è riconosciuto, sia nella riflessione sia nella disposizione esistenziale del Fran-
cese, che dopo la “svolta” religiosa si era impegnato a vivere in conformità alla 
propria fede8. Nelle prime menzioni che troviamo nei suoi scritti Pascal è ricor-
dato proprio in riferimento alla “reduplicazione”: si osserva infatti che all’esi-
stenza religiosa si accompagna sempre la sofferenza, e che credere è difficile 
perché obbedire è difficile. Su questi aspetti Kierkegaard si soffermerà esplicita-
mente in citazioni più tarde, dove Pascal viene apprezzato per essersi sforzato 
di far corrispondere la sua esistenza alle sue convinzioni. Apprezzamento ecce-
zionale, ha osservato André Clair, da Kierkegaard riservato di norma soltanto 
a Socrate, l’esperto per antonomasia della reduplicazione. Pascal viene così a 
sostenere, di fatto, la lettura kierkegaardiana di Socrate come modello di vita 
per “l’uomo comune”, che non ha ricevuto un ordine diretto dalla divinità; mo-
dello valido, con i necessari aggiustamenti, anche per chi crede in Cristo e vive 
nella luterana Copenaghen e non nell’Atene del V secolo. Può dunque aver con-
fermato Kierkegaard nel suo pensare Socrate come una sorta di giocatore che, 
avendo ben chiaro che cosa veramente lo interessava, si è impegnato a condurre 
un’esistenza coerente con la sua comprensione. Pascal non si è limitato infatti a 

7  Cfr. Clair 2011.
8  Dopo la “svolta religiosa” Pascal è vissuto realizzando nel suo esistere quella che Kierke-

gaard denomina “dialettica qualitativa”, qualificata necessariamente dalla sofferenza. Il 
rapporto a ciò che è superiore comporta il consapevole volontario accoglimento di tutto 
ciò che questa subordinazione richiede, anche dunque delle rinunce e delle sofferenze che 
essa implica. Altrimenti ciò che è superiore viene strumentalizzato in funzione di ciò che 
è inferiore, come è avvenuto nella cristianità, dove il cristianesimo è stato finalizzato al 
conseguimento di obiettivi affatto mondani; cfr. NB27:11, 1952, SKS 25, 126.
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mettere in luce che non si può non scegliere e come convenga puntare su Dio, 
ma si è sforzato di fare della sua scelta la stella polare della sua vita, di “redu-
plicare” le sue convinzioni, di confermarle con l’esistenza. Kierkegaard gliene 
dà atto, e per questo appunto nel 1852 parla di lui come di “un giudice compe-
tente”, che conosce bene, per esperienza diretta, ciò di cui parla9.

Qualche precisazione è però necessaria. Per Pascal la scelta è dirimente ma, 
quantunque preparata e stimolata da quel sentimento che i greci chiamavano 
thauma – non una tranquilla meraviglia ma una mescolanza di ammirazione 
e di orrore –, si può sostenere dando nella puntata lo spazio dovuto al valore 
di ciascuna delle due alternative. In contrasto con le posizioni estreme delle 
scuole socratiche, scettica e stoica, Pascal mette in luce oltre ai limiti e alla non 
identificabilità del sapere con la virtù le sue potenzialità, e si serve del calcolo 
per chiarire come e perché la scelta di fede sia oggettivamente più ragionevole. 
La posizione di Kierkegaard è più radicale. La scelta cresce per lui su un sen-
timento fondamentale, l’angoscia, una combinazione di paura e di desiderio, 
una sorta di horror vacui, e si sorregge sulla denuncia dell’astrattezza e della 
fondamentale negatività per l’esistente di ogni tendenziale risoluzione della re-
altà nella concettualizzazione. Kierkegaard non contesta il valore della ragione, 
non lo può e non lo vuole, ma, proprio perché all’epoca la ragione aveva attinto 
con Hegel il suo vertice luciferino, è ancora più perentorio di Pascal nel rilevar-
ne l’impotenza di fronte ai problemi ultimi dell’esistere, e valorizza al limite 
l’aspetto soggettivo della scommessa: la presenza e il peso che, al di là di ogni 
possibile calcolo, ha in essa l’interesse, che è letteralmente costitutivo dell’esi-
9  Cfr. DS, SKS 16, 174, tr. it., 101: «Un giudice competente in questa materia [en i denne Hen-

seende sagkyndig Dommer] ha detto che raramente si vede qualcuno che scrive umil-
mente dell’umiltà, dubitando del dubbio, etc».. Di seguito si precisa che l’esposizione in 
forma problematica del dubbio era propria dei Greci, che del dubbio trattavano dubitan-
do e non certamente «esponendo come dottrina di fede al pubblico credente il “dubitare 
di tutto”». E si conclude: «Ma se è rara un’esposizione adeguata al contenuto esposto, 
ancora più rara è una comprensione che diventi azione, di modo che se si è compreso ciò 
che si deve fare – oh nobile semplicità! – lo si fa». Nei quaderni si riferiscono testualmente 
le parole di Pascal, che è appunto «il giudice competente» in questione, con una puntua-
lizzazione: «C’è qui l’espressione di ciò che io faccio valere in una situazione più alta: la 
reduplicazione. In Pascal è ancora quasi un’espressione estetica, io la faccio valere ancora 
di più in direzione dell’esistenza [Her er det Udtryk, hvad jeg i endnu høiere Forhold gjør 
gjældende: Reduplicationen. Hos Pascal er det dog endnu næsten som æsthetisk, jeg gjør 
det videre gjældende i Retning af Existents]», NB21:102, 1850, SKS 24, 64, 1850. Pascal è 
collocato accanto ai Greci ma non proprio allo stesso livello di Socrate.
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stente. Se non c’è interesse non si scommette, e la realtà umana è essenzialmente 
interesse; verità che l’hegelismo e l’astrazione in genere non possono riconosce-
re e apprezzare in modo adeguato. Kierkegaard ha puntato tutto sul suo inte-
resse, sulla sua convinzione e il suo bisogno che Dio sia l’amore, e ha cercato, 
a modo suo, di corrispondervi. Un ragionamento esplicativo fondamentale in 
questo quadro è costituito dalla critica all’idea che «il linguaggio dell’astrazio-
ne» sia in grado di esprimere il passaggio dal possibile al reale, come vorrebbe 
l’hegelismo, condannato di fatto a muoversi sempre e soltanto all’interno del 
recinto della possibilità. Nessun movimento che in esso si opera può attingere 
l’esistenza, mentre «per l’esistente il supremo interesse è l’esistere», dato che la 
sua realtà consiste appunto «nell’interessamento all’esistere»10.

Un interessamento paradossale, in quanto serve a far capire all’uomo come 
l’esistenza nel tempo abbia un fine oltre che una fine, serve a convincerlo a 
consegnarsi senza riserve a Dio, dopo essere stato condotto col suo aiuto «al 
punto estremo della noia della vita» credendo «che è per amore che Dio lo fa». 
Serve a persuaderlo a riprendersi in un’altra dimensione, in un “luogo” dove 
l’inter-esse – così scandisce il termine Kierkegaard per sottolineare il passaggio 
dall’astrazione alla realtà ed evidenziare il permanere della distinzione nell’u-
nità – si raccoglie nel rapporto eterno fra l’io e il suo Dio. Esistenza che risulta 
dalla onnipotente libertà di Dio, amore eterno che crea e si apre ad altre libertà, 

10  Cfr. AE, SKS 7, 286-287, tr. it., 431: «L’esistere è per l’esistente il supremo interesse, e 
l’interessamento all’esistere è la sua realtà. Ciò che la realtà è non può essere espresso 
nel linguaggio dell’astrazione. La realtà è un inter-esse fra l’ipotetica unità di pensiero 
ed essere dell’astrazione. L’astrazione si occupa della possibilità e della realtà, ma la sua 
concezione della realtà è una rappresentazione falsa, perché il medio non è la realtà ma la 
possibilità. Soltanto abolendo la realtà l’astrazione può coglierla, ma abolirla è appunto 
trasformarla in possibilità. Tutto ciò che è detto della realtà nel linguaggio dell’astrazione 
all’interno dell’astrazione, è detto all’interno della possibilità. Nel linguaggio della realtà, 
tutta l’astrazione si rapporta come una possibilità alla realtà, non a una realtà all’interno 
dell’astrazione e della possibilità [For den Existerende er det at existere ham hans høieste 
Interesse, og Interesseretheden i at existere Virkeligheden. Hvad Virkelighed er, kan ikke 
angives i Abstraktionens Sprog. Virkeligheden er et inter-esse mellem Abstraktionens 
hypothetiske Eenhed af Tænken og Væren. Abstraktionen afhandler Mulighed og Virke-
lighed, men dens Opfattelse af Virkeligheden er en falsk Gjengivelse, da Mediet ikke er 
Virkeligheden men Muligheden. Kun ved at ophæve Virkeligheden kan Abstraktionen 
faae fat paa den, men at ophæve den, er netop at forvandle den til Mulighed. Alt, hvad 
der i Abstraktionens Sprog indenfor Abstraktionen siges om Virkelighed, siges indenfor 
Muligheden. I Virkelighedens Sprog forholder nemlig hele Abstraktionen sig som en Mu-
lighed til Virkeligheden, ikke til en Virkelighed indenfor Abstraktionen og Muligheden]».
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e dalla libertà creata dell’uomo. Nell’annotazione del 25 settembre 1855 dove si 
leggono le parole appena citate, l’ultima che Kierkegaard ci ha lasciato, si dice 
anche che «Dio può aiutare per quel che solo la libertà tuttavia può fare; solo la 
libertà può farlo»11; quella libertà che non viene meno ma si illumina e si com-
pleta nell’inter-esse senza tempo e senza più inquietudine di chi Dio «accoglie 
nell’eternità». 

Su questo sfondo si collocano la comprensione dell’uomo come rapporto e 
come scelta, delineata da Kierkegaard formalmente nelle battute iniziali della 
Malattia per la morte e sviluppata sotto aspetti diversi in tutti i suoi scritti, la sua 
insistenza nel valorizzare l’inquietudine dello spirito e la sua condanna sen-
za appello della presunta funzione tranquillizzante del cristianesimo, che dello 
spirito è invece la più grande inquietudine. E su questo sfondo si può forse me-
glio apprezzare, nel suo valore e nei suoi limiti, il peso che la lettura di Pascal 
può aver avuto nell’interpretazione kierkegaardiana della figura socratica come 
modello di vita per ogni uomo che non abbia ricevuto da Dio un ordine diretto.

1. L’ascetica dell’uomo comune

Cristiani non si nasce, lo si diventa. E il divenire è inquietudine, e lo spirito è 
inquietudine, e il cristianesimo è «la massima inquietudine dello spirito». Nato 
nella cristianità, Kierkegaard è diventato cristiano, per quanto ha saputo, at-
traverso un lungo processo di messa a punto della sua comprensione del cri-
stianesimo, di sé stesso e del proprio compito, che lo ha portato a vedere il suo 
modello comportamentale in Socrate, e a individuare nella scelta preparata da 
un’attenta riflessione la categoria fondamentale e la “struttura portante” dell’e-
sistenza. Operazione che ha richiesto la determinazione e la pratica di una for-
ma di ascetica che ha chiamato «ascetica dell’uomo comune», dell’uomo che 
non ha ricevuto da Dio alcun ordine diretto, che non è un Abramo o un apostolo 
e deve dunque scoprire ragionando qual è il proprio compito nella situazione 
in cui si trova ad esistere, ed eseguirlo, e che di tutto ciò deve rispondere. Qui la 
riflessione non può venire mai meno, e il pensare e il dire e l’agire non possono 
divergere, e qui dunque il ragionatore Socrate, con la sua fede nella verità e nel 

11  Papir 591, 1855, SKS 27, 696-698, in particolare 698: «[…] Gud kan hjælpe til hvad dog kun 
Frihed kan gjøre; kun Frihed kan gjøre det».
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bene, poteva essergli modello di vita. Il Socrate di Kierkgaard è anche, infatti, 
almeno dal 1845 in poi, un “giocatore” che riflette e punta tutto sull’onnipo-
tenza e la sapienza di Dio e sulla propria immortalità. Così come, a modo suo, 
ha fatto Kierkegaard, che ha scelto, preferendola alla «melanconia del tragico» 
della scelta estetica, «la profonda pena e la profonda gioia della religione» in 
un’epoca di crisi profonda della sua religione12.

«Il cristianesimo non esiste più», ha sostenuto verso la fine della vita Kierke-
gaard, che è giunto a questa conclusione dopo una serie di riflessioni sul cristia-
nesimo e la sua storia sviluppate negli anni precedenti. E ha compreso all’inter-
no di questa storia la storia minore di sé stesso: la sua crescente consapevolezza 
– corretta o illusoria che fosse – della propria funzione “socratica” di denuncia 
delle mistificazioni della cristianità, e quindi dell’ascetica richiesta a lui, uomo 
comune, che non aveva ricevuto da Dio alcun ordine diretto e non era stato 
esentato dalla comprensione oltre che dall’esecuzione del proprio compito, per 
sofferta che fosse. 

Le due menzioni di Pascal che troviamo prima del 1850 negli scritti di Kier-
kegaard accennano appunto, lo si è detto, alle sofferenze e alle difficoltà dell’e-
sistenza religiosamente orientata. Diversamente da Pascal, per il quale la chiesa 
è restata un referente sostanzialmente riconosciuto e accettato, col passare degli 
anni Kierkegaard ha finito però con l’individuare proprio nel sistema e nelle 
figure ufficiali di questa i principali responsabili dello stato di cose che si è sen-
tito in dovere di denunciare. Si è fatta così prepotentemente strada la questione 
della natura del cristianesimo, della sua storia, delle idee e delle istituzioni in 
cui si è proposto, e di quello che lui, Kierkegaard, avendo la comprensione di 
tutto ciò, era tenuto a fare anche in contrasto con queste. 

In una pagina dei diario, scritta fra il 16 luglio 1848 e il 2 gennaio 1849, Kier-
kegaard colloca nel periodo immediatamente successivo alla pubblicazione di 
Enten-Eller (20 febbraio 1843) l’inizio della caratterizzazione propriamente re-
ligiosa del suo lavoro letterario; e si dice convinto che Dio gli abbia affidato il 
compito di servire alla verità appunto con lo scrivere, anche se questo gli fosse 
riuscito pesante e molesto13. Lo scrivere in quanto tale certamente non lo distur-

12  EE, SKS 2, 146, tr. it., 2, 28.
13  Cfr. NB6:62, 1848, SKS 21, 46. 
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bava, tutt’altro, avrebbe invece potuto pesargli, come puntualmente è avvenu-
to, sostenere idee sgradite ai suoi lettori o a una parte di essi. In questo impegno 
Kierkegaard ha trovato la risposta all’esigenza di “autenticare” con la propria 
esistenza la denuncia di una verità di cui si è sempre più venuto convincendo: 
la cristianità non realizzava il cristianesimo, ne era l’illusione, e spesso una bef-
farda caricatura. Mettere in luce questo stato di cose, in un’epoca e in un paese 
che ancora si diceva e si riteneva cristiano, gli è parso con crescente chiarezza 
suo dovere14. E il conservatore Kierkegaard, specialmente dopo gli eventi del 
1848 che a suo giudizio avevano reso più che mai evidenti i limiti del cosiddetto 
ordine costituito, di cui la chiesa danese era parte, non ha avuto più dubbi sulla 
necessità di una riflessione sul cristianesimo e la sua storia che gli rimettesse «le 
molle esistenziali»15.

La riflessione non è affatto nemica del cristianesimo. Non lo è, ha sostenuto 
proprio in quell’anno, se «la si usa in timore e tremore; non per trarne vantag-
gio, ma per servire la verità»16, come egli intendeva fare. È una convinzione 
meditata e difesa con fermezza mentre prende posizione contro il diffuso hege-
lismo, che avrebbe invece dissolto la fede nella riflessione. Il cristianesimo, del 
tutto travisato se ridotto a dottrina, non si può e non si deve comprendere, ma 
è la riflessione che permette di «comprendere che non lo si può comprendere. 

Questa è la causa santa della fede – osserva Kierkegaard, – e la riflessione è 
perciò santificata nell’essere usata a questo modo»17. Nell’operazione di sma-
14  Cfr. NB6:61, 1848, SKS 21, 44; NB6:68, 1848, SKS 21, 50; NB6:69, 1848, SKS 21, 50.
15  «Vorrei fare la revisione, pezzo per pezzo, di tutto il cristianesimo per riuscire a mettergli 

le molle esistenziali. È alla causa del cristianesimo ch’io mi sono consacrato ed alla quale 
appartengo fin da principio. Ed una simile figura sarà sempre importante per la Cristia-
nità; uno che ferma la corsa per vedere dove ci troviamo, per sapere se il tutto non è 
sfumato in un’illusione; uno che esponga il cristianesimo completamente senza riguardi, 
non attaccando però Tizio o Caio, ma portando ciascuno a provare se stesso [Og i det vil-
de [jeg] revidere Stykke for Stykke hele Christendommen og faae sat Springfjederen paa. 
Christendommens Sag er det jeg har indviet mig til og tilhørt fra først af. Og en saadan 
Skikkelse vil bestandig være Christenheden vigtig, En, der lokker Farten, for at see hvor 
vi ere om ikke det Hele er løbet fast i et Sandsebedrag, En, der fremstiller Christendom-
men aldeles hensynsløst, dog uden at angribe Peer ell Poul, men overladende til enhver 
at prøve sig selv]», NB6:61, 1848, SKS 21, 44.

16  «Og naar man nu bruger den i Frygt og Bæven, ikke for selv at have Fordeel, men for at 
tjene det Sande», NB6:69, 1848, SKS 21, 50.

17  Cfr. NB6:93, 1848, SKS 21, 68-69: «Si è sempre pensato che la riflessione dovesse distrug-
gere il cristianesimo e fosse il suo nemico naturale. Spero ora, con l’aiuto di Dio, che si 
chiarisca come la riflessione pia può riallacciare i nodi che una riflessione superficiale ha 
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scheramento e denuncia della natura intrinsecamente anticristiana della cultura 
moderna, e dello sforzo millenario di “umanizzazione” e razionalizzazione del 
cristianesimo che la ha preparata e che culmina nell’hegelismo, Kierkegaard ha 
così trovato, assieme, la forma di ascetica cui lui, come “uomo comune” che non 
aveva ricevuto da Dio alcun ordine diretto, avrebbe dovuto attenersi e la chiave 
di lettura della storia del cristianesimo.

Di questa storia Lutero gli è parso essere una figura determinante. Lutero, 
scriverà nel 1853, «in un certo senso ha ribassato l’esigenza cristiana rispetto ai 
primi cristiani; ma in un altro senso con lui c’è un progresso rispetto a quell’in-
genuità di pensare che un uomo comune, per quanto onesto voglia essere, pos-
sa senz’altro prendere l’Uomo-Dio per modello»18, come hanno fatto «i primi 
cristiani e gli antichi Padri della chiesa», che «ingenuamente si davano all’imita-
zione». Ad essi vanno «onore e lode»; e tuttavia non va dimenticato che «a base 
della loro aspirazione stava il fatto che essi trascuravano come tra l’Uomo-Dio 
e l’uomo comune ci sia una differenza di qualità, così che l’uomo comune non 

così a lungo allentato. L’autorità divina della Bibbia e tutto ciò che le è proprio sono stati 
aboliti, sembra stessimo aspettando solo che l’ultima sezione della riflessione portasse 
tutto a termine. Ma ecco che la riflessione farà il servizio inverso, rimettendo le molle al 
cristiano in modo che possa resistere – contro la riflessione. Il cristianesimo, ovviamente, 
rimane lo stesso, completamente immutato, non un jota sarà cambiato. Ma la lotta sarà 
un’altra; sinora è stata tra la riflessione e l’immediato semplice cristianesimo, ora sarà 
tra la riflessione e la semplicità armata di riflessione. Penso che in questo ci sia un senso: 
il compito non è comprendere il cristianesimo. ma comprendere che non lo si può com-
prendere. Questa è la causa santa della fede, e quindi la riflessione è santificata dall’essere 
usata in questo modo. [Man har bestandigt meent, at Reflexionen maatte ødelægge Χstd. 
og var dennes naturlige Fjende. Jeg haaber nu nok, at det med Guds Hjælp skal vise sig, 
at den gudfrygtige Reflexion kan binde Knuder igjen, hvilke en overfladisk Reflexion 
saalænge har pillet ved. Bibelen[s] guddommelige Autoritet og Alt hvad dertil hører har 
man faaet afskaffet, det seer ud som ventedes der blot paa den sidste Afdeling af Reflexi-
onen for at gjøre det Hele færdig. Men see, Reflexionen kommer til at gjøre omvendt Ti-
eneste, til at sætte Springfjederne igjen paa det Christelige og saa at det kan holde – mod 
Reflexionen. Christendommen bliver naturligviis aldeles uforandret den samme, ikke et 
Iota er forandret. Men Kampen bliver en anden; hidtil har den været mellem Reflexionen 
og den umiddelbar eenfoldige Christendom, nu bliver den mellem Reflexionen og den i 
Reflexionen væbnede Eenfoldighed. Dette troer jeg der er Mening i. Opgaven er ikke at 
begribe Christend. men at begribe at man ikke kan begribe den. Dette er Troens hellige 
Sag, og Reflexionen derfor helliget ved at bruges saaledes]».

18  NB28:7, 1853, SKS 25, 220: «Der er derfor i en Forstand i Luther en Slaaen af i Forhold til det 
Christelige sammenlignet med de ældste Χstne, i en anden Forstand er der et Fremskridt 
betræffende den Naivitet, at et almindeligt Msk., hvor redeligt han end vilde, udenvidere 
kan have Gud-Msket til Forbillede».
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può senz’altro (se anche sinceramente lo volesse), né osa “declinare” la sua vita 
secondo tale paradigma»19. E di fatto la storia del cristianesimo successiva al 
periodo delle origini risulta scandita dallo sviluppo della consapevolezza dei 
limiti umani e dalla loro accettazione20. Sviluppo che infine permette di com-
prendere come Cristo, in quanto «eterogeneo di tutta una qualità dall’essere 
affatto semplicemente uomo», non possa essere il modello di vita per l’uomo in 
modo diretto, di capire che «con l’essere modello, egli ha nello stesso tempo il 
compito d’insegnarci come noi abbiamo bisogno della grazia». 

Il riconoscimento di questa inimitabilità diretta e delle sue ragioni, questo 
cambiamento nella coscienza, «o la successione di questo cambiamento, è ciò 
che forma il movimento nella storia del cristianesimo». Kierkegaard delinea così 
una vicenda che si svolgerebbe secondo questa legge: «Quanto più il mondo e 
gli uomini invecchiano, tanto più si sviluppano intellettualmente; ma quanto 
più si sviluppano intellettualmente, tanto più ideale diventa anche la loro idea 
di Dio e dell’Uomo-Dio; ma più questi diventano ideali, e più difficile riesce l’i-
mitazione, e tanto più allora si deve insistere nel ricorso alla grazia»21.

«La figura più vera» in questa storia risulta essere quindi Lutero. Del lutera-
nesimo si deve però criticare il fatto di non aver rilevato con la necessaria chia-
rezza che questa «dottrina produceva un ribasso […] rispetto al Nuovo Testa-

19  «Luther er næst det N. T. den sandeste Skikkelse. Hvad udtrykker Luther? L. udtryk-
ker en Standsning, en Besindelses-Akt. I ham besinder Mskheden eller Christenheden 
sig paa, at der mellem Gud-Msket og os andre Msker, ja mellem Apostelen og os andre 
Msker er en Qvalitets-Forskjel, at derfor »Naaden« maa anbringes. De første Christne, de 
gamle Kfædre forstode det ikke saaledes, de gik naivt løs paa Efterfølgelsen. Ære og Priis 
være dem! Men til Grund for al deres Stræben ligger dog en Overseen af, at der mellem 
Gud-Msket og et almindeligt Msk. er en Qvalitets-Forskjel, at et almindeligt Msk. ikke 
ganske ligefrem og udenvidere kan (selv om han nok saa redeligt vilde) eller tør bøie sit 
Liv efter dette Paradigma», ibidem.

20  Consapevolezza dei limiti umani, sul piano dell’etica come su quello della conoscenza, 
che l’uomo per altro verso tende di continuo a oscurare. «La teoria di Kant sul male radi-
cale – fa osservare Kierkegaard – ha un solo difetto, quello di non determinare in modo 
preciso che l’inesplicabile è una categoria, che il paradosso è una categoria [Kants Theorie 
om det radicale Onde har blot een Feil, at han ikke gjør det ret bestemt fast, at det Ufor-
klarlige er en Categorie, at Paradoxet er en Categorie]», NB:125, 1847, SKS 20, 88-89.

21  NB27:87, 1853, SKS 25, 283: «Og overhovedet jo ældre Verden og Mskheden bliver, desto 
mere udvikles den intellectuelt; men jo mere den udvikles intellectuelt, desto idealere 
bliver ogsaa dens Forestillinger om Gud og Gud-Msk. men jo idealere disse blive, desto 
vanskeligere med Efterfølgelsen, og desto mere maa der trykkes i Retning af at henflye 
til Naaden».
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mento, e specialmente rispetto ai vangeli, quanto all’essere cristiani». È, questa, 
una inevitabile conseguenza della crescente consapevolezza dell’eterogeneità 
qualitativa rispetto all’uomo comune dell’Uomo-Dio, e anche della diversità 
qualitativa degli uomini che hanno avuto un rapporto diretto a Dio. Diversità 
che fa apparire “sfacciataggine” la pretesa di volerli imitare. “Il paradosso as-
soluto”, «paradigma per la vita degli altri», è nello stesso tempo «la cosa ano-
mala», «la cosa irregolare», sia perché propone una forma di esistenza così alta 
da risultare inimitabile, sia perché può fare «ciò che a nessun uomo è permesso 
fare». Analoghe considerazioni valgono nei confronti di chi ha ricevuto da Dio 
un ordine diretto e deve conformare senz’altro la propria esistenza ai suoi di-
segni eterni, che possono essere affatto eterogenei rispetto ai progetti umani e 
persino apparire umanamente inaccettabili22. Il rapporto dell’uomo comune a 
Dio deve avere invece il carattere della responsabilità; chi non ha un rapporto 
diretto non può vivere come se lo avesse, alla maniera degli asceti medievali, 
deve tenere invece nel massimo conto la situazione in cui si trova ad esiste-
re. L’ascetica che l’uomo comune deve praticare è quindi l’ascetica comportata 
dall’idea tormentosa della responsabilità di fronte a Dio per il proprio pensare, 
volere ed agire, è l’ascetica della coscienza angustiata23.

22  «Sì, parlando umanamente, noi possiamo mettere l’“Apostolo” in istato d’accusa, perché 
a nessun uomo è permesso di agire in quel modo. L’Apostolo non ha perciò nient’altro a 
sua difesa che il dire: io ho un rapporto immediato a Dio. Le cose vanno così. Dio si im-
possessa di un singolo uomo, ne fa il suo strumento. Questi ha quindi con Dio un rappor-
to immediato, e con il suo aiuto ribalta tutti i possibili concetti. Se ora un uomo, che non 
ha un rapporto immediato a Dio, volesse senz’altro imitare i modelli, ciò sarebbe un delit-
to. In un certo senso, umanamente parlando, lo stesso Apostolo deve provar orrore di ciò 
che fa come Apostolo, ma egli non può dire più di questo: è Dio che mi spinge fin là [[…] 
ja, reent msklig talt, er det ganske i sin Orden, om vi Msker sætte “Apostelen” i Anklage 
Tilstand, thi saaledes har intet Msk. Lov til at handle. Apostelen har derfor heller intet 
Andet til sit Forsvar end dette: jeg har et umiddelbart Forhold til Gud. Saaledes gaaer det 
jo overhovedet til. Gud bemægtiger sig et enkelt Msk, gjør ham til sit Redskab. Han har 
saa et umiddelbart Forhold til Gud, og vender ved Hjælp deraf op og ned paa alle msklige 
Begreber. Dersom nu et Msk. der ikke har et umiddelbart Forhold til Gudauden videre vil 
efterligne ham saa er dette Forbrydelse. Apostelen selv maa i en vis Forstand mskligt gyse 
ved hvad han gjør som Apostel; men han har ikke videre at sige end dette: Gud driver 
mig dertil]», NB27:87, 1853, SKS 25, 202.

23  Ben diversa dall’ascetica “priva di situazione”: cfr. NB28:10, 1853, SKS 25, 222: «Il cri-
stianesimo è degradato a diventare “religione di stato”. Contemporaneamente a questo, 
il cristianesimo è diventato “dottrina” – e nacque l’ascesi. L’ascesi è la rinunzia priva di 
situazione: quando il cristianesimo lottava e soffriva persecuzione, non c’era bisogno di 
ascesi in quel senso. [Nota] La conseguenza fu ancora: il merito, il supermerito, item, la 
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Kierkegaard conduce così a termine la sua interpretazione della natura del 
cristianesimo – che è fede in Cristo, il paradosso assoluto –, e della sua storia, di-
stinguendo nettamente, sulla base non tanto delle rinunce e delle mortificazioni 
esteriori quanto della presenza o meno di questa coscienza, del “timore e tre-
more”, l’esistenza che tende a conformarsi al messaggio evangelico dal modo di 
vivere dei “cristiani organizzati”, della cristianità stabilita. Il movimento fonda-
mentale si compie con il passaggio dall’età di mezzo all’età moderna. Nel Me-
dio Evo il cristianesimo è diventato religione di stato e dottrina, si è tendenzial-
mente risolto nella narrazione di un evento già consumato24, tutti ormai sono 
cristiani, e si guarda alla rinuncia monastica al mondo come all’espressione di 
una religiosità straordinaria di cui pochi sono capaci. Infine, agli albori dell’età 
moderna, ogni mortificazione finisce con l’apparire insensata e inaccettabile. 
L’uomo vuole godersi la vita, e il cristianesimo è avvertito sempre più come 
un fardello opprimente; per continuare ad esistere non può ostacolare in alcun 
modo la ricerca dei piaceri mondani e meno che mai inquietare; deve, al contra-
rio, tranquillizzare. «E così questa situazione trova alla fine la sua espressione in 
Lutero (che del resto aveva certamente ragione nell’opporsi all’abuso cattolico). 
Lutero trovò che il compito del cristianesimo è di tranquillizzare»25.

È il rovesciamento della prospettiva cristiana, la negazione del cristianesi-
mo, la più grande inquietudine dello spirito, spacciata per cristianesimo. Opera-
zione che trae lo spunto dall’esperienza personale della coscienza angustiata di 
Lutero, che si affida a Cristo, elevata indebitamente a paradigma della coscien-
za umana. Soddisfatto e tranquillo, di fatto l’uomo vuole soltanto conservarsi 
in questa condizione, libero da ogni rinuncia e da ogni inquietudine, e Lutero 

distinzione dei cristiani in straordinari e comuni [Christendommen degraderes til at blive 
Stats-Religion. Samtidigt dermed blev Χstd. Doctrin – og Askesen opkom. Askesen er 
den situationsløse Forsagelse, da Χstd. kæmpede og leed Forfølgelse behøvedes Askesen 
i den Forstand ikke. [Anm] Conseqventsen heraf var saa igjen: det Fortjenstlige, det Over-
fortjenstlige, item, at man fik overordentlige Christne og almindelige Christne]».

24  Cfr. NB10:25, 1853, SKS 25, 222; anche NB32:53, 1954, SKS 26, 155: «Trattare il cistianesimo 
come scienza è trasformarlo in qualcosa di passato, ossia è esprimere che esso non è più 
qualcosa di presente [At behandle Χstd. som Videnskab er at forvandle den til et Forbigan-
gent, eller er at udtrykke, at den ikke mere er et Nærværende]». Seguono espliciti riferi-
menti all’hegelismo e agli hegeliani.

25  NB30:22, 1854, SKS 25, 400: «[…] og saa finder dette endelig sit Udtryk i Luther (som for-
resten jo vistnok kan have haft Ret i Modsætning til catholske Misbrug). L. opfinder, at 
Χstd. er til for at berolige». 
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oggettivamente lo conferma in questa pretesa. Lutero, riconosce Kierkegaard 
paragonandolo a un malato, era intimamente tormentato, ha sofferto molto e a 
lungo, ed è stato quanto mai acuto nel diagnosticare il proprio stato e nel capire 
di che cosa aveva bisogno; non aveva però, aggiunge, il colpo d’occhio proprio 
del medico, difettava della visione d’insieme (Overskuelse), distaccata e com-
prensiva, della situazione e dei mali della cristianità, e ha pensato che la diagno-
si e la terapia valide per il suo caso potessero valere senz’altro per la cristianità 
tutta26. Lutero difettava, in sostanza, di quella comprensione del cristianesimo e 
della sua storia che Kierkegaard riteneva invece di avere raggiunto.

 

2. L’evoluzione del paradigma socratico

In questo quadro trova il suo spazio la figura di Socrate. Socrate è la realizza-
zione esemplare dell’ascetica richiesta a chi non ha ricevuto ordini diretti dalla 
divinità, ma soltanto divieti e stimoli dal daimon che parla in lui perché sempre 
si muova scegliendo di arrischiare tutto per ciò che veramente gli interessa: 
l’immortalità. Al di fuori del cristianesimo, secondo Kierkegaard, e in buona 
misura anche per “l’uomo comune” che vive nella cristianità e si ritiene cristia-
no, questo comportamento, tenuto in forma paradigmatica da Socrate, è l’unica 
possibile prova dell’esistenza dell’immortalità27. E qui diviene plausibile l’idea 

26  «Più osservo Lutero e più mi diventa chiaro ch’egli finisce per scambiare il paziente con 
il medico. Egli è per la cristianità un paziente quanto mai interessante, ma non è medico; 
ha la passione del paziente per esprimere e descrivere il suo male e il sollievo di cui egli 
sente bisogno. Ma non ha il colpo d’occhio del medico. E per riformare il cristianesimo 
occorre anzitutto e soprattutto il colpo d’occhio su tutto il cristianesimo [Jo mere jeg seer 
paa Luther, jo tydeligere synes det mig, at L. og saa ligger i denne Forvexling at forvexle 
det at være Patient med det at være Læge. Han er en for Christenheden yderst vigtig 
Patient men han er ikke Lægen; han har Patientens Lidenskab til at udtrykke og beskrive 
sin Lidelse, og hvad han føler Trang til som Lindring. Men han har ikke Lægens Over-
skuelse. Og til at reformere Χstd. hører der dog vel først og fremmest Overskuelse over 
hele Χstd]», ibidem, 400-401.

27  Cfr., ad esempio, NB15:75, 1850, SKS 23, 51: «Socrate non cercava di accumulare prove 
sull’immortalità dell’anima, per vivere credendo in virtù delle prove. Al contrario, dice-
va: l’affermazione dell’immortalità mi occupa a tal punto che arrischio assolutamente la 
mia vita per essa, come la cosa più certa. Viveva così e la sua vita era una prova dell’im-
mortalità dell’anima. Egli non credeva alle prove, per vivere: no, la sua vita ne era la pro-
va e soltanto con la sua morte di martire la portò a termine. Ecco, in che consiste lo spirito 
[…]. L’osservazione, usata con cautela, può esser applicata quanto al diventare cristiani. 
[…] Quanto al diventare cristiani, si deve però ricordare una differenza che c’è qui rispet-
to alla dialettica di Socrate. Infatti rispetto all’immortalità, l’uomo si rapporta a se stesso 
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che la lettura di Pascal – uomo di fede che insiste sia sull’impossibilità di non 
scegliere, sia sull’uso della ragione che può preparare e guidare le scelte, sia in-
fine sulla formazione di un abito che deve disporre alle scelte sollecitate dall’e-
sigenza umana di senso – abbia quantomeno contribuito a confermare Kierke-
gaard in questa comprensione dell’Ateniese. 

Comprensione che si affina con gli anni, e che lo ha aiutato a rispondere 
all’interrogativo su quale dovesse essere il suo comportamento nella Danimarca 
dell’epoca, che si diceva cristiana ma sempre meno gli appariva tale. È appunto 
contro questa illusione, spesso venata di ipocrisia, che Kierkegaard fa valere il 
socratismo. Se il cristianesimo non esiste più, se gli uomini non vogliono o non 
possono vivere come il cristianesimo chiede loro, devono avere l’onestà di ri-
conoscerlo. Soltanto allora, se lo vorranno, potranno appellarsi legittimamente 
alla grazia. 

Resta, insuperabile per il proprio oggetto, la differenza fra la fede socra-
tica e la fede cristiana nel paradosso assoluto. Kierkegaard si è venuto però 
convincendo che l’uomo, quando si fosse effettivamente impegnato nell’essere 
sincero con se stesso, sarebbe infine diventato cristiano28. Il cristianesimo pone 

e all’idea; non più in là. Ma dal momento che un uomo crede ad un “se” e sceglie di cre-
dere in Cristo, cioè sceglie d’impegnare la sua vita per questo, subito può rivolgersi nella 
preghiera direttamente a Cristo. Così la realtà storica è l’occasione, e nello stesso tempo 
l’oggetto della Fede [Socrates søgte ikke først at sanke nogle Beviser for Sjelens Udøde-
lighed, for saa at leve, troende i Kraft af Beviserne. Lige omvendt, han sagde: dette med 
Udødeligheden, om den muligt skulde være, beskæftiger mig i den Grad, at jeg ubetinget 
som var den det Visseste af Alt, vover at sætte hele mit Liv ubetinget ind derpaa. Saaledes 
levede han – og hans Liv er et Beviis for Sjelens Udødelighed. Han troede ikke først i Kraft 
af Bviser og levede saa: nei, han[s] Liv er Beviset, og først i hans Martyr-Død er Beviset 
færdigt. – See, dette er Aand […]. Dette har, med Forsigtighed benyttet, sin Anvendelse 
i Forhold til det at blive Χsten. […] Dog maa i Forhold til det at blive Χsten erindres en 
Forskjel i det Dialektiske fra Socrates. Nemlig i Forholdet til Udødelighed, forholder Msk. 
sig til sig selv og Idee, ikke videre. Men idet et Msk. paa et dersom vælger at troe paa 
Χstus: vælger at sætte sit Liv ind derpaa, saa har han jo Tilladelse til i Bøn umiddelbart 
at henvende sig til Χstus. Saaledes er det Historiske Anledningen, og dog tillige Troens 
Gjenstand]».

28  «Ora, comportarsi così, si legge in un appunto della primavera del 1854, essere così one-
sti (ciò che è il mio progetto) da confessare che cos’è il cristianesimo – e che in tal senso 
non si è cristiani: questo non si vuole; l’uomo, anche il più stupido, è una creatura molto 
accorta per tutto ciò che [nel Nuovo Testamento] si chiama carne e sangue. Per queste 
cose l’uomo ha un istinto estremamente sensibile. E quest’istinto gli ha insegnato: non 
smettere di agire in questo modo. Devi stare attento, se soltanto sarai così onesto verso il 
cristianesimo, la summa summarum sarà che diventerai cristiano [Nu at bære sig saaledes 
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infatti ciascuno di fronte alla propria condizione con spietata chiarezza, e gli 
si presenta come l’unica possibile soluzione sensata, se pure assolutamente in-
quietante. Per questo l’uomo naturale, che aspira al quieto vivere, si schermisce 
dal compiere quel primo passo, rifugge dal riconoscere qual è il proprio stato 
e che cosa effettivamente è e richiede il cristianesimo; e per questo la cristiani-
tà, i cristiani organizzati, si sono tutelati con un’interpretazione della Scrittura 
che ha trasformato la fede in un tranquillante. Socrate è invece l’incarnazione 
dell’integrità intellettuale ed esistenziale, il paradigma del comportamento che 
porta sino alle soglie della fede cristiana, formando quell’abito che in essa, con 
un “salto qualitativo”, si perfeziona e si completa.

 In Socrate, si fa osservare nella Postilla, «oggettivamente non si ha che in-
certezza, ma è precisamente questo dato di fatto che tende la passione infinita 
dell’interiorità, e la verità è per l’appunto questo colpo di audacia: scegliere 
con la passione dell’infinitezza ciò che è oggettivamente incerto». Questa de-
terminazione della verità è in effetti «una descrizione della fede», che è «preci-
samente la contraddizione fra la passione infinita dell’interiorità e l’incertezza 
oggettiva». Rispetto «alla verità eterna essenziale», all’assoluto, a Dio, l’uomo 
non può avere d’altronde un diverso atteggiamento. «Se potessi cogliere Dio 
oggettivamente», conclude Climacus, «non crederei, ma poiché non lo posso 
devo credere. […] Nella proposizione: la soggettività, l’interiorità è la verità, si 
raccoglie la saggezza socratica»29.

ad, at være dog saaledes redelig (hvilket er mit Forslag) at vedgaae hvad Χstd. er – og at 
i den Forstand er man ikke Christen: det vil man ikke. Msket, selv det dummeste, er en 
meget klog Skabning, i Retning af Alt hvad der hedder Kjød og Blod; Msket har i denne 
Henseende et uhyre fiint Instinkt. Og dette Instinkt har lært ham: det forslaaer ikke at 
gjøre det paa den Maade, Du skal see, summa summarum bliver, at Du bliver Χsten, naar 
Du endog blot er saa redelig mod Χstd.]», NB29:24, 1954, SKS 25, 313.

29  Cfr. AE, tr. it., 368. SKS 7, 186-187: «Objektivt har han da kun Uvisheden, men netop dette 
strammer Inderlighedens uendelige Lidenskab, og Sandheden er netop dette Vovestyk-
ke, med Uendelighedens Lidenskab at vælge det objektivt Uvisse. […] Men den givne 
Bestemmelse af Sandhed er en Omskrivning af Tro. Uden Risico ingen Tro. Tro er netop 
Modsigelsen mellem Inderlighedens uendelige Lidenskab og den objektive Uvished. Kan 
jeg objektivt gribe Gud, saa troer jeg ikke, men netop fordi jeg ikke kan det, derfor maa jeg 
troe. […] I den Sætning, at Subjektiviteten, Inderligheden er Sandheden, er indeholdt den 
socratiske Viisdom». Fabro (AE, tr. it., 978, nota 15) richiama l’attenzione sulla somiglian-
za fra le parole con cui Climaco delinea la condizione in cui si impone la scelta esistenzia-
le e il “pensiero” di Pascal dove si descrive una perplessità analoga. Kierkegaard: «Io con-
templo la natura per trovare Dio: vi vedo certamente anche l’onnipotenza e la sapienza, 
ma nello stesso tempo vedo altre cose che mi angustiano e mi confondono [Jeg betragter 
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In questo quadro la paradossalità non qualifica la verità eterna essenziale 
«in se stessa» ma «nel suo rapportarsi all’esistente», paradossale non è l’assolu-
to ma la fede socratica, l’unico autentico rapporto all’assoluto possibile prima 
di Cristo. Ricordando che nella «sfera del paradosso il positivo è riconoscibile 
dal negativo», come Kierkegaard rileva parlando del proprio compito otto anni 
dopo la stesura della Postilla30, la positività del rapporto socratico alla verità è 
espressa dalla riconosciuta mancanza di ogni certezza obiettiva. La fede socra-
tica nella verità appare possibile a Kierkegaard perché la ragione, riconoscendo 
i propri limiti, le ha preparato il suo spazio. 

Questo è il quadro in cui si colloca ed è compreso il Socrate della Postilla. Per 
il Socrate delle Briciole, invece, la verità starebbe alle radici dell’uomo, che sem-
bra sempre poter muovere verso di essa con un movimento regressivo (cono-
scere è ricordare), anche se tale movimento risulta in lui di continuo interrotto31. 

Naturen for at finde Gud, jeg seer jo ogsaa Almagt og Viisdom, men jeg seer tillige meget 
Andet som ængster og forstyrrer]», AE, SKS 7, 186, tr. it., 368. Pascal: «Voilà ce que je vois 
et ce qui me trouble. Je regarde de toutes parts, et je ne vois partout qu’obscurité. La na-
ture ne m’offre rien qui ne soit matière de doute et d’inquiétude. Si je n’y voyais rien qui 
marquât une Divinité, je me déterminerais à la négative; si je voyais partout les marques 
d’un Créateur, je reposerais en paix pour m’assurer, je suis dans un état à plaindre, et où 
j’ai souhaité cent fois que, si un Dieu la soutient, elle le marquât sans équivoque; et que, 
si les marques qu’elle en donne sont trompeuses, elle les supprimât tout à fait; qu’elle 
dît tout ou rien, afin que je visse quel parti je dois suivre. Au lieu qu’en l’état où je suis, 
ignorant ce que je suis et ce que je dois faire, je ne connais ni ma condition, ni mon devoir. 
Mon coeur tend tout entier à connaître où est le vrai bien, pour le suivre; rien ne me se-
rait trop cher pour l’éternité. Je porte envie à ceux que je vois dans la foi vivre avec tant 
de négligence, et qui usent si mal d’un don duquel il me semble que je ferais un usage si 
différent», Pascal 1951, 429, 229, 414 (secondo la numerazione di Lafuma, Brunschvicg e 
Chevalier, d’ora in poi LBC).

30  «La mia vita, come tutto nella sfera alla quale appartengo e in cui vivo, è la sfera del pa-
radosso: il positivo è riconoscibile dal negativo [Mit Liv er ganske som Alt i den Sphære, 
i hvilken jeg hører hjemme, for hvilken jeg arbeider, det Paradoxes Sphære: det Positive 
kjendeligt paa et Negativt]», NB32:104, 1854, SKS 26, 191.

31  «Il principio socratico è che la verità eterna essenziale non è affatto in se stessa parados-
sale, ma soltanto col suo rapportarsi a un esistente. Questo è espresso con l’altro principio 
socratico: che il conoscere è un ricordare. Questa proposizione è un cenno per indicare l’i-
nizio della speculazione, ma poiché Socrate non la sviluppò oltre, divenne essenzialmen-
te platonica. È qui che la via si biforca: Socrate essenzialmente accentua l’esistere, mentre 
Platone, dimenticando questo, si perde nella speculazione. Il merito infinito di Socrate è 
precisamente di essere stato un pensatore esistente, non uno speculante che dimentica ciò 
che è l’esistere [Socratisk er den evige væsentlige Sandhed ingenlunde paradox i sig selv, 
men kun ved at forholde sig til en Existerende. Dette er udtrykt i en anden socratisk Sæt-
ning: at al Erkjenden er en Erindren. Denne Sætning er en Antydning af Speculationens 
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E in ogni caso nelle Briciole Socrate non esclude formalmente la possibilità che il 
conoscere sia un ricordare, come fa invece nella Postilla, dove l’opzione di fede 
risulta l’unico possibile rapporto a Dio. È un punto su cui dobbiamo soffermarci 
perché apre alla possibilità che, in questo torno di tempo, Pascal abbia in qual-
che misura contribuito a precisare l’interpretazione di Socrate e la sua elezione 
a modello di vita da parte di Kierkegaard.

C’è un dato di fatto: il Socrate delle Briciole non coincide con il Socrate della 
Postilla32. Quando stende questo secondo scritto Kierkegaard ne è ben consape-
vole, e in una lunga nota sente il bisogno di sciogliere un possibile equivoco che 
la sua caratterizzazione della figura socratica nel primo lavoro potrebbe aver 
provocato. Nelle Briciole, scrive, Climacus ha voluto sottolineare la radicale no-
vità del paradosso assoluto, non occasione ma condizione di possibilità e termi-
ne della fede cristiana, affidando il compito di rappresentare «il punto di vista 
della filosofia del paganesimo» al «principio socratico», riassunto nella formula 
«che ogni conoscere è un ricordare», dove si afferma l’immanenza dell’eterno 
e si esclude ogni fede. Ma in realtà, precisa, da questo principio «Socrate non 
cessa di allontanarsi, perché egli vuole esistere. Mantenendo Socrate sul princi-
pio che il conoscere è un ricordare, egli diviene un filosofo speculativo, mentre 
egli era un pensatore esistente che concepiva l’esistere come la cosa essenziale». 
Seguire il ricordo e l’immanenza è il punto di vista platonico, non è il vero prin-
cipio socratico, che presenta oggettive analogie con la fede cristiana33. Socrate, 
«a capirlo bene (ret fremstillet), ha una somiglianza analogica con ciò che l’espe-
rimento [delle Briciole] ha prodotto e che in verità va al di là del principio so-
cratico: la verità come paradosso diventa un’analogia del paradosso sensu emi-
nentiori, e la passione dell’interiorità nell’esistere diventa un’analogia della fede 
sensu eminentiori», della fede cristiana. Proprio questo suo carattere, il cui valore 

Begynden, men Socrates forfulgte den derfor heller ikke, væsentligen blev den platonisk. 
Her er det, hvor Veien svinger af, og Socrates væsentligen accentuerer det at existere, me-
dens Plato, glemmende dette, fortaber sig i Speculation. Socrates’s uendelige Fortjeneste 
er netop den at være en existerende Tænker, ikke en Speculant, der glemmer hvad det er 
at existere]», AE, tr. it., 369, SKS 7, 188.

32  Le Briciole filosofiche sono pubblicate il 13 giugno 1844, la Postilla conclusiva non scientifica 
alle Briciole filosofiche viene consegnata al tipografo verso la metà di dicembre del 1845 ed 
esce il 2 febbraio del 1846.

33  Rispetto alla quale rimane tuttavia «una battuta di spirito [en vittig Spøg]», ibidem, tr. it., 
372, SKS 7, 192.
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e i cui limiti sono messi bene in chiaro soltanto nella Postilla, avrebbe suggerito 
a Climacus di affidare al “principio socratico”, nelle Briciole, la rappresentanza 
del platonismo (e della speculazione in genere), così da evitare qualsiasi dub-
bio, qualsiasi confusione, qualsiasi fraintendimento circa l’infinita differenza 
che divide tuttavia anche la fede socratica, la socratica passione dell’interiorità, 
dalla fede cristiana, richiesta e resa possibile dal paradosso assoluto34.

34  In nota (AE, SKS 7, 188, nota *, tr. it., 369-370, nota *) viene dunque ripreso e chiarito 
quanto detto poco sopra nel testo. Per un soggetto esistente, fa osservare Climacus, la 
verità è appunto «l’incertezza oggettiva mantenuta nell’appropriazione della più appas-
sionata interiorità». L’accento cade sull’impegno e la fatica della sempre ripetuta scelta 
fra alternative che si escludono, scelta che qualifica essenzialmente la fede cristiana nel 
paradosso assoluto ma anche, seppure su un piano inferiore, la fede socratica. Data la sua 
rilevanza, riporto il testo originale per esteso: «Her vil det maaskee være paa rette Sted at 
belyse en Mislighed med Hensyn til Anlægget i Smulerne, hvilken havde sin Grund i, at 
jeg ikke strax vilde gjøre Sagen saa dialektisk vanskelig som den er, fordi i vor Tid Ter-
minologier og andet Saadant er saa forvirret, at det næsten er umuligt at sikkre sig mod 
en Confusion. For da, om muligt, ret at belyse Differentsen mellem det Socratiske (hvilket 
jo skulde være det Philosophiske, det hedensk Philosophiske) og den experimenterede 
Tankebestemmelse, der virkelig gaaer videre end det Socratiske, førte jeg det Socratiske 
tilbage paa den Sætning, at al Erkjenden er en Erindren. Det er saadan almindelig anta-
get, og kun Den, der med ganske særdeles Interesse beskjæftiger sig med det Socratiske, 
ideligen vendende tilbage til Kilderne, kun ham vil det være af Vigtighed paa dette Punkt 
at dele mellem Socrates og Plato, da Sætningen vel tilhører dem begge, men Socrates 
bestandig kun tager Afsked med den, fordi han vil existere. Ved at holde Socrates paa 
den Sætning, at al Erkjenden er Erindren, bliver han en speculativ Philosoph, istedenfor 
hvad han var, en existerende Tænker, der fattede det at existere som det Væsentlige. Den 
Sætning, at al Erkjenden er Erindren, er Speculationens, og Erindren er Immanentsen, og 
speculativt og evigt seet er der intet Paradox, men Vanskeligheden er, at intet Menneske 
er Speculationen, men den Speculerende er en Existerende, underlagt Existentsens Krav; 
at glemme dette er ingen Fortjeneste, men vel at fastholde det en stor Fortjeneste, og dette 
gjorde netop Socrates. At accentuere Existents, hvori Inderlighedens Bestemmelse er in-
deholdt, er det Socratiske; det Platoniske derimod at forfølge Erindringen og Immanent-
sen. Derved er Socrates i Grunden videre end den hele Speculation, fordi han ikke har en 
phantastisk Begyndelse, hvor den Speculerende klæder sig om, og nu farer fort og farer 
fort og speculerer, glemmende det Vigtigste, det at existere. Men netop fordi Socrates 
saaledes er videre, faaer han, ret fremstillet, en vis analog Lighed med Det, som Experi-
mentet frembragte som Det, der i Sandhed gaaer videre end det Socratiske, Sandheden 
som Paradox bliver en Analogie til Paradoxet sensu eminentiori, Inderlighedens Liden-
skab i at existere bliver en Analogie til Troen sensu eminentiori. At Forskjellen desuagtet 
er uendelig, at de i Smulerne givne Bestemmelser af det, som i Sandhed gaaer videre end 
det Socratiske, ere uforandrede, skal jeg let vise; men ved strax at benytte tilsyneladende 
de samme Bestemmelser, idetmindste de samme Ord om det Forskjellige, hvorfra det 
Experimenterede skulde fremstilles som forskjelligt, frygtede jeg, at forstyrre. Nu tænker 
jeg, der Intet kan være til Hinder for at tale om Paradoxet med Hensyn til Socrates og 
Tro, da det forholder sig ganske rigtigt, naar det blot forstaaes rigtigt, og da desuden de 
gamle Græker jo ogsaa bruge Ordet πιστις, om end ingenlunde i det Experimenteredes 
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È un chiarimento che suscita qualche perplessità: all’epoca della Postilla 
sembra essersi affermato un diverso apprezzamento di Socrate. Qui Climacus 
distingue esplicitamente due principi socratici, quello che si svilupperà nel pla-
tonismo e quello proprio di Socrate, e valorizza il secondo contro il primo: So-
crate non è più il pensatore esistente che di continuo rileva e aiuta a rilevare 
la problematicità dell’esistenza nel tempo, sicché la verità sembra poter essere 
ritrovata (ricordata) emarginando l’esistenza, e quindi sé stesso, il singolo con-
creto esistente. Ora Socrate è l’esistente che riconosce la necessità della scelta di 
fronte a alternative che appaiono entrambe oggettivamente possibili. 

Nelle Briciole Socrate si muove sempre prima «che la via si biforchi». Se an-
che non la sceglie mai, ha sempre aperta dinanzi a sé la possibilità della specu-
lazione35. La paradossalità, che incontra anzitutto in sé stesso, lo lascia perples-
so, lo disturba, ma su di essa non si sofferma. Nella Postilla Socrate invece ha 
superato il bivio, «l’incertezza oggettiva» si impone e al rischio della scelta non 
c’è alternativa. Le Briciole si chiudono con l’osservazione, indirizzata ai simpa-
tizzanti dell’idealismo, che «andar oltre Socrate, se poi essenzialmente si dice la 
stessa cosa di lui, soltanto niente affatto così bene, ecco: ciò è per lo meno non 
socratico». Chiusa che nella Postilla è ricordata con una significativa modifica: 
«“Ma andar oltre Socrate, quando non si è neppure compreso il principio socra-
tico, questo almeno non è socratico”. Cfr. la “Morale” delle Briciole»36. Socrate, 
in effetti, è andato più in là di tutta la speculazione37.

Forstand, og bruge det saaledes, at der især i Anledning af et enkelt Værk af Aristoteles, 
hvor det bruges, lod sig anstille meget oplysende Betragtninger med Hensyn til Forskjel-
len fra Tro sensu eminentiori».

35  Cfr. ibid., SKS 7, 186-188, tr. it., 368-369.
36  «”Men at gaae videre end Socrates, naar man end ikke har fattet det Socratiske, det er 

idetmindste ikke Socratisk.” Cfr. Smulernes Moral», AE, SKS 17, 187, tr. it., 368-369. «Men 
at gaae videre end Socrates, naar man dog væsentligen siger det Samme som han, kun 
ikke slet saa godt, det er idetmindste ikke socratisk», PS, SKS 4, 306, tr. it., 155.

37  «Nessun uomo è la speculazione, mentre lo speculante è un esistente, soggetto alle esi-
genze dell’esistenza. Dimenticare ciò non è un merito, ma tenerlo fermo è un gran merito, 
ed è quel che ha fatto Socrate. Accentuare l’esistenza, in cui è contenuta la determinazione 
dell’interiorità, è il principio socratico […]. Con ciò Socrate in fondo è andato più in là di 
tutta la speculazione [[…] intet Menneske er Speculationen, men den Speculerende er 
en Existerende, underlagt Existentsens Krav; at glemme dette er ingen Fortjeneste, men 
vel at fastholde det en stor Fortjeneste, og dette gjorde netop Socrates. At accentuere Exi-
stents, hvori Inderlighedens Bestemmelse er indeholdt, er det Socratiske […]. Derved er 
Socrates i Grunden videre end den hele Speculation]», SKS 17, 188, nota *, tr. it., 370, nota 
* (citata sopra per esteso).



216

Di fronte a questa sottolineatura sembra lecito chiedersi se sulla diversa de-
terminazione della figura di Socrate e del “principio socratico” può aver influito 
la conoscenza della pascaliana scommessa, dell’impossibilità di non scegliere 
fra le due alternative, credere o non credere in Dio e nell’immortalità, entram-
be oggettivamente possibili. Mentre non vi sono menzioni di Pascal anteriori 
al 1845, è certo che all’epoca della redazione della Postilla Kierkegaard aveva 
prestato una qualche attenzione al Francese. Non si può escludere dunque una 
sua influenza sull’evoluzione dell’interpretazione kierkegaardiana di Socrate, 
nelle Briciole proposto come figura, per quanto problematica, della possibilità 
del platonismo, della consapevolezza che l’esistente è effimero e soltanto l’e-
terno è, e nella Postilla valorizzato invece perché sceglie di condurre la propria 
esistenza nella fedeltà libera a un bene assoluto oggettivamente sempre incerto, 
cui è difficile affidarsi perché richiede un’ininterrotta dedizione ma sul quale si 
può e si vuole puntare senza riserve. La novità è di peso, e le ragioni che Kier-
kegaard porta nella Postilla per giustificare la caratterizzazione di Socrate delle 
Briciole non sembrano del tutto convincenti. Qui, nelle Briciole, Socrate si mostra 
perplesso di fronte a sé stesso, si chiede che strano essere egli mai sia, ma non 
sceglie di credere38.

La riflessione di Kierkegaard si muove su una linea di approfondimento e 
sviluppo rispetto all’annotazione giovanile del 1835 dove dichiara di volere una 
verità che lo riguardi personalmente («una verità che sia “una verità per me”»), 
e dove riconosce che bisogna liberarsi da quel «funesto compagno di viaggio 
(quell’“ironia della vita”), che si rivela nel mondo della conoscenza e impone 
al vero conoscere di cominciare con un non-conoscere (Socrate)»39. Rispetto alle 
idee sostenute nel Concetto di ironia (1841), dove il non-sapere socratico è il pun-
to di partenza ma sempre anche il punto di arrivo del bisogno umano di verità, 
dove Socrate preferisce vivere e morire da ignorante piuttosto che dimenticare 

38  Nelle Briciole «il socratico» viene confrontato e per fondamentali aspetti contrapposto 
all’esistenziale cristiano, anche se sarebbe fuori luogo forzare senz’altro Socrate nelle ca-
tegorie del platonismo, sottostimando la sua perplessità di fronte alla paradossalità, che 
scopre anzitutto in sé stesso. Indirettamente il perplesso Socrate delle Briciole è anche una 
denuncia anticipata dei limiti del platonismo, della inadeguatezza del sapere oggettivo, 
che comporta l’emarginazione e al limite la scomparsa dell’esistente. Qui l’accento non 
cade però sull’impossibilità di sottrarsi alla scelta.

39  Cfr. supra, nota 5.
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se stesso per essere un sapiente di verità eterne. Rispetto a quanto Kierkegaard 
illustra lucidamente nell’incompleto e inedito Johannes Climacus o De omnibus 
dubitandum est (maggio-giugno 1843): l’uscita dal dubbio, l’acquisizione di un 
sapere assoluto, se mai fosse possibile, significherebbe per il singolo il distacco 
dal proprio esistere, qualificato essenzialmente dall’interesse per l’esistenza, sa-
rebbe la sanzione della sua irrilevanza. 

Ma la liberazione dal funesto compagno di viaggio, dall’“ironia della vita”, 
non può concludersi nel commiato dall’esistenza, risolversi nella scomparsa 
dell’esistente.

Il Socrate delle Briciole (1844) si trova a questo punto. Intenderlo esclusiva-
mente in chiave platonica sarebbe fuorviante: l’incontro con lui è un’occasione 
per la reminiscenza ma anche per il risveglio della consapevolezza della condi-
zione umana. Socrate sollecita di continuo in sé e negli interlocutori la coscien-
za dei limiti del proprio sapere: il più acuto conoscitore dell’uomo è perplesso 
di fronte alla paradossalità, che scopre anzitutto in sé stesso, e qui appunto si 
manifesta la sua specificità. Si muove su un crinale: dubita, e il dubbio non si 
risolve mai. In conclusione, le considerazioni che nelle Briciole ricorrono di con-
tinuo contrappongono il cristianesimo a uno sviluppo possibile del socratismo, 
alla teorizzazione della reminiscenza, il primo dei due principi socratici di cui 
parla la Postilla, nelle Briciole denominato senz’altro “il socratico”. Principio che 
attraverso Platone sfocerà radicalizzandosi nell’hegelismo, frequentato anche 
dai teologi danesi dell’età di Kierkegaard40. Non vertono sull’esistenza o la non 
esistenza di Dio, ma sull’abissale diversità dell’idea di Dio e del rapporto a Dio 
che separa il cristianesimo dal platonismo. Socrate occupa qui una posizione in-
termedia, ambigua, incarna quell’intelletto (Forstand) che «vuole l’urto e, senza 
capirsi in modo giusto, vuole il proprio tramonto»41. Il fatto è che «da un punto 

40  Secondo Stewart 2004 la critica del concetto di mediazione sviluppata nelle Briciole sareb-
be rivolta in particolare contro Martensen e sosterrebbe, nel dibattito fra i due, la posi-
zione (ragionevolmente) soprannaturalistica di Mynster. Alcuni aspetti della descrizione 
kierkegaardiana del paradosso sarebbero quanto mai simili alla descrizione hegeliana 
della mediazione. Dello stesso autore cfr. Stewart 2003. Diverso è il parere di Waaler, 
Fink Tolstrup 2004. Proseguendo sulla linea interpretativa avanzata da Lübke 1994, 166, 
questi studiosi sostengono che già nelle Briciole esiste un profondo disaccordo teologico 
fra Kierkegaard e Mynster a proposito del rapporto fra fede e ragione.

41  PS, tr. it., 79, SKS 4, 244: «[…] der vil Anstødet, og vil, uden ret at forstaae sig selv, sin 
egen Undergang».
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di vista eterno – come osserva Climacus nell’Appendice delle Briciole – non si 
crede che il Dio esiste, anche se si ammette che egli esiste. È un modo di parlare 
erroneo. Socrate non credeva che il Dio esistesse, ciò che egli sapeva circa il Dio 
lo acquistava con la reminiscenza, l’esistenza di Dio non era per lui assoluta-
mente niente di storico»42.

 

3. Fede socratica e fede cristiana

Nelle Briciole, dunque, Socrate è sconcertato, si scontra col paradosso anzitut-
to in sé stesso e non si comprende. Scopre in sé stesso quell’ambiguità che è 
presente d’altronde nella natura tutta43, e qui si ferma. Crede di conoscersi, ma 
poi, riflettendo, non capisce «se è un mostro più strano di Tifone, o un essere 
più amabile e più semplice, per natura partecipe di qualcosa di divino»44. Os-
servazioni che ricordano Pascal, là dove parla dell’uomo come di «un monstre 
incompréhensible», di una chimera, di un nodo di contraddizioni, di un para-
dosso, e lo invita ad ascoltare il suo Dio. Nelle Briciole, dunque, certamente si 
affilano le armi, ma Socrate non passa alla scelta per fede, come invece nella 
Postilla dove l’accento cade appunto sulla scelta, ineludibile per la compresenza 
di alternative oggettivamente possibili fra le quali ci si deve decidere. Qui l’at-
tenzione si è decisamente spostata sul “diventare soggettivo” e sulla costante 
attualità della decisione di fede, che in Socrate, il pensatore esistente soggettivo, 
ha la propria figura emblematica45. È un’idea su cui Kierkegaard insisterà ne-
gli anni successivi, correggendo anche l’apprezzamento dell’aspirazione senza 
fine di Lessing formulato nella Postilla, che riconoscerà valida sul piano dell’i-
mitazione ma «impossibile nei confronti della fede»46. Qui non c’è che l’aut-aut, 
42  Ibid., tr. it., 131, SKS 4, 285-286: «Evigt forstaaet troer man ikke, at Guden er til, selv om 

man antager at han er til. Det er en misforstaaet Sprogbrug. Socrates troede ikke, at Gu-
den var til. Hvad han vidste om Guden naaede han ved Erindring, og Gudens Tilværelse 
var ham ingenlunde noget Historisk».

43  Ibid., 246-247, tr. it., 82-83. Cfr. Pensées, LBC, 429, 229, 414.
44  Ibid., tr. it., 77, SKS 4, 242. Cfr. Pensées, LBC, 131, 434, 438. 
45  Nella Postilla non c’è traccia né spazio per il calcolo delle probabilità, che neppure in 

Pascal ha però quel peso che talora gli si attribuisce; determinante è la disposizione sog-
gettiva, l’interesse. Anche la citazione di Mendelssohn ne è una riprova per contrasto: 
Mendelssohn si rifiuta al salto della fede, che giudica «un salto al di sopra di se stesso», 
al di sopra della razionalità e di qualsiasi concettualizzazione (AE, tr. it., 314, SKS 7, 102: 
«einen Sprung über sich selbst hinaus»).

46  La rivisitazione di Lessing si svilupperà sino a una aperta condanna. L’aspirazione senza 
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o si crede o non si crede: «L’esistenza stringe l’esistente come la roulette, […] 
mentre il ponte del ricordo e dell’immanenza è tolto alle spalle»47. Aut-aut che si 
impone di fronte al “paradosso assoluto”, ma che qualifica anche la fede socra-
tica, come Kierkegaard chiarisce espressamente. 

Per apprezzare la rilevanza del passaggio non va poi sottostimato il fatto 
che agli occhi di Kierkegaard, in questo stesso torno d’anni, si è venuta profi-
lando in tutta la sua gravità la questione della possibilità che la disposizione di 
fede si consumi nell’interiorità, in un solitario rapporto con il proprio Dio, della 
possibilità cioè del luterano distacco fra disposizione interiore e comportamen-
to, per cui l’uomo di fede potrebbe essere esteriormente indistinguibile da un 
funzionario comunale (en Rodemester)48. Soltanto l’esistenza infatti, sia per chi 

fine ha la sua ragion d’essere sul piano dell’imitazione, altrimenti è la risposta di uno 
scandalizzato. La consapevolezza che “la scelta di Lessing” è sostanzialmente questo non 
emerge nella Postilla, dove l’infinito tendere viene invece esaltato, di fronte alla presun-
zione della compiutezza sistematica, come espressione della coscienza che la verità ogget-
tiva non è per l’uomo, e quasi come un’anticipazione della concezione kierkegaardiana 
del rapporto alla verità come passione. Ma tale consapevolezza è già evidente in una nota 
della seconda metà del 1849. La fede, come l’amore, osserva Kierkegaard, è tanto più 
beata quanto più alto è il prezzo che si paga per essa. Ma mentre in amore può esserci «il 
pericolo che il prezzo possa interessare più della persona amata, […] questo è impossibile 
nei riguardi della fede». «Qualcosa di simile – continua – probabilmente pensava Les-
sing, quando diceva che “sceglierebbe la sinistra, l’aspirazione incessante”. Ma egli aveva 
torto, in quanto ciò è un po’ troppo erotico ed ha un po’ troppo l’aria di volere, anche in 
rapporto alla verità, stimare di più il prezzo così da attribuirgli maggior valore che alla 
verità. Ma questo in fondo è una specie di egoismo, che può facilmente diventare un’a-
berrazione pericolosa, e perfino empia» (NB11:176, 1849, SKS 22, 125-127). La manovra 
di Lessing – rileva infine nel 1855, riferendosi al suo aborrire il fanatismo – «ha fatto un 
danno incalcolabile. Con un profondo inchino, si è mantenuto per il cristianesimo un ri-
spetto che non dice nulla: mentre esso è stato spogliato di tutte le sue note caratteristiche, 
bollate di aberrazione e depravazione. Questo poi a sua volta ha fatto sì che i difensori del 
cristianesimo non si sono mantenuti in carattere e hanno alterato il cristianesimo [Dette 
har skadet uberegneligt, man har i dybe Buk hævdet Χstdommenn intetsigende Respekt, 
imidlertid frataget alle dens charakteristiske Mærker og stemplet dem som Vildfarelse og 
det Fordærvelige. Dette har saa igjen givet Anledning til, at Χstdommens Forsvarere ere 
traadte ud af Charakteren og have forandret Χstd.]», NB32:120, 1854, SKS 26, 209.

47  AE, tr. it., 407, SKS 7, 247: «[…] Existentsen fanger den Existerende ligesom Bordet fanger, 
[…] medens Erindringens og Immanentsens Bro bagved er afhugget».

48  FB, SKS 4, 133. «Forse – osserva Johannes de Silentio – tutto lo spirito di borghesia me-
schina che io vedo nella vita e che io giudico, non con le parole ma con i miei atti, non è in 
verità quel che sembra, ed è invece il prodigio? Si può pensarlo; perché il nostro eroe della 
fede rassomiglia straordinariamente a quello spirito [Er det virkelig saa, er al den Spids-
borgerlighed, jeg seer i Livet, som jeg ikke lader mit Ord men min Gjerning dømme, er 
den virkelig ikke hvad den synes, er den Vidundret? Det lod sig jo tænke; thi hiin Troens 
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ha ricevuto da Dio un ordine diretto, come Abramo o gli apostoli, sia per l’uo-
mo comune che non l’ha ricevuto, conferma la realtà della fede. E sarà appunto 
l’interpretazione di Socrate, precisata con crescente chiarezza, ad aiutare Kier-
kegaard a trovare la risposta a tale questione.

L’analogia fra la fede socratica e la fede cristiana, nonostante la sottolinea-
tura della diversità comportata dai loro “oggetti”, dalla Postilla in poi è in effetti 
di continuo riconosciuta, e di pari passo viene sviluppata la questione dell’e-
sistenza in carattere, della “reduplicazione”, della testimonianza esistenziale. 
Due anni dopo la pubblicazione della Postilla, nel 1848, Kierkegaard dichiarerà 
di non capire come un apostolo possa sapere di essere chiamato da Dio, ma di 
poter capire nei termini socratici (sokratisk) il rapporto a Dio e a Cristo di un 
uomo comune. Per l’uomo comune lo “schema” del rapporto di fede, anche 
della fede cristiana, è socratico. In linea con quanto ha scritto nella Postilla, Kier-
kegaard continua:

Socrate non sapeva con certezza se ci fosse un’immortalità (quella mente sot-
tile sapeva bene che l’immortalità è una determinazione dello spirito, ed è eo 
ipso dialettica, e d’altro canto al di là di ogni certezza immediata. Neppure 
quindi sapeva se era immortale – cosa che tante teste di legno sanno perfet-
tamente – ma lui sapeva quel che diceva). È la sua vita a rendere palese che 
l’immortalità c’è e che lui è immortale49. La questione dell’immortalità, dice, 
mi occupa così infinitamente che su questa possibilità io punto tutto.

Analogo, aggiunge Kierkegaard, è il rapporto a Cristo del cristiano comune, 
che non ha ricevuto da Dio una chiamata diretta: «Un uomo considera nel suo 
intimo se Cristo sia veramente tutto per lui, e allora dice: su questo io punto tut-
to». Qui Kierkegaard non considera la differenza fra l’incertezza dell’esistenza 
dell’oggetto della fede socratica, Dio/l’immortalità, e la paradossalità assoluta 
dell’oggetto della fede cristiana su cui la Postilla insiste; porta invece l’atten-
zione sull’impossibilità di avere una certezza immediata (en umiddelbar Vished) 
della realtà della propria fede, che – mentre è e resta una grazia – a parte hominis 
consisterebbe proprio in «questo infinito preoccuparsi di sé che ti tiene all’erta 

Helt havde jo en paafaldende Lighed dermed]», FB, tr. it., 74-75, SKS 4, 145.
49  Cfr. AE, tr. it., 367, SKS 7, 185: Socrate ha condotto la sua vita e ha affrontato la morte con 

la passione dell’infinità, «in modo che diventasse accettabile il “se esiste l’immortalità” 
[saaledes, at det maatte findes antageligt – dersom der er en Udødelighed]».
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nell’arrischiare tutto»50. Climacus afferma che rispetto alla fede nel parados-
so assoluto la fede socratica è uno scherzo elegante, ma nel 1852 Kierkegaard 
scriverà di non dubitare che Socrate sia diventato cristiano51. Socrate è, per così 
dire, “intenzionalmente” cristiano. Socrate, il ragionatore, ha regolato e con-
dotto infatti la sua esistenza nella fede nell’eterno, e la dimensione della fede 
ha un unico “oggetto” assolutamente adeguato, tale cioè, allorché si manifesta, 
da provocarla e richiederla nella sua perfezione. Un “oggetto” assolutamente 
paradossale che si dà ma non può essere “posseduto” nella conoscenza. Per 
questo appunto Kierkegaard insiste nel sostenere che l’uomo di fede non dubi-
ta dell’“oggetto” della sua fede ma si preoccupa del proprio aver fede, e vuole 
essere certo che il suo credere sia libero da tutto ciò che potrebbe risultare una 
presunzione di possesso. E per questo l’accento si sposta dall’oggetto al sogget-
to, “risolto”, per quanto riesce all’uomo, in un’esistenza condotta nell’adesione 
al proprio termine. Esistenza che ha il suo modello inimitabile in Cristo, sempre 
volto a compiere la volontà del Padre52, e il suo modello “più umile” in Socrate, 

50  NB5:30, 1848, SKS 20, 381-382: «Hvad et almindl. Mskes Forhold til Gud og til Christus 
angaaer, da forstaaer jeg det te socratisk. Socrates vidste ikke med Bestemthed om der var 
en Udødelighed. (O, den Skjelm, thi Sagen er, han vidste at Udødelighed er en Aandens 
Bestemmelse, og eo ipso dialektisk, og paa den anden Side af al umidd. Vished. Saa om 
han end ikke vidste, hvorvidt han var udødelig – hvilket saa mange Dosmere – ganske 
bestemt vide, saa vidste han derimod hvad han sagde.) Men hans Liv udtrykker, at der 
er Udødelighed og han udødelig. Dette med Udødeligheden siger han, beskæftiger mig 
saa uendeligt, at jeg sætter alt ind paa dette dersom. Saaledes med Forholdet til Χstus. Et 
Msk. prøver med sig selv om Χstus er ham Alt, og saa siger han, herpaa sætter jeg Alt ind. 
Men en umiddelbar Vished om mit Forhold til Christus kan jeg ikke faae. Om jeg har Tro-
en, kan jeg ikke faae en umiddelbar Vished om – thi at troe er jo netop denne dialektiske 
Svæven, der idelig i Frygt og Bæven dog aldrig fortvivler, Troen er just denne uendelige 
Selvbekymring, der holder En vaagen i [at] vove Alt, denne Selvbekymring om man ogs-
aa virkelig har Troen – og see just denne Selvbekymring er Troen».

51  Nell’inedito Punto di vista sulla mia attività di scrittore Kierkegaard dice di Socrate: «È vero 
che non era cristiano, lo so bene, ma sono anche del tutto convinto che lo è diventa-
to [Sandt han var ingen Christen, jeg veed det, medens jeg rigtignok ogsaa holder mig 
overbeviist om, at han er blevet det]», SFV, tr. it., 145, SKS 16, 36. Nella Postilla Climacus 
sostiene che è necessario esistere nella passione della religiosità A per potersi aprire alla 
religiosità B. E sulla relativa continuità ideale fra socratismo e cristianesimo Kierkegaard 
insiste nella Malattia per la morte, mettendo in luce quanto la disposizione socratica sia ne-
cessaria alla cristianità: «L’ignoranza socratica era una specie di timore di Dio o di culto 
di Dio [Socrates’s Uvidenhed var en Art Gudsfrygt og Gudsdyrkelse]», SD, tr. it., 100, SKS 
11, 211.

52  Cfr. KG, tr. it., 121-122, SKS 9, 104-105: in Cristo l’uomo naturale, con i suoi intenti, le sue 
emozioni e i suoi sentimenti, non costituisce mai un diaframma fra la volontà del Padre e 
la sua esecuzione: «In lui l’amore fu tutto agire; nella sua vita non vi fu un attimo, nemme-
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che si muove nel tempo mantenendosi fedele sino alla morte all’esigenza dell’e-
terno e attesta così, con la propria esistenza, che l’immortalità c’è53.

Cristo, Dio nel tempo, è per Kierkegaard il paradosso assoluto, termine del-
la fede perfetta e modello di vita, e però per l’uomo, e più che mai per l’uomo 
comune che non ha ricevuto un ordine diretto, è e resta un modello inimitabile. 
Per l’uomo comune risulta invece sempre paradigmatico, anche nella cristia-
nità, il modo di esistere ed operare socratico. Quel che è in questione, scrive 
Kierkgaard nella pagina dove si dichiara convinto che Socrate sia diventato cri-
stiano, non è certamente l’oggetto della fede: «io ho creduto e credo soltanto in 
uno, nel Signore Gesù Cristo»; posso però ben dire, aggiunge, che Socrate è, sot-
to il profilo formale, il mio maestro54. Una certa analogia fra il comportamento 
del “modello più alto” e quello del modello umano è d’altronde espressamente 
suggerita in un appunto del 1848: «“C’è un tempo di tacere” [Prov. 3, 7]. Lo 
mostra il modello più alto: “Egli taceva” [Mt. 27, 14]. [Ma] io l’ho imparato da 
un modello più umile, da Socrate, che poteva, anche lui, salvarsi la vita – lusin-
gando il popolo»55.

no uno solo, in cui l’amore in lui fosse solo l’inattività di un sentimento che cerca la parola 
e lascia che il tempo passi, o uno stato d’animo di autocompiacimento che si concede una 
sosta in mancanza di compiti; no, il suo amore fu tutto agire […]. La sua vita fu tutta amo-
re, e in verità tutta questa sua vita non fu che una sola giornata di lavoro [Hans Liv var 
idel Kjerlighed og dog var hele dette hans Liv kun een eneste Arbeidsda]». Tutto in lui era 
verità. «Nel suo amore fra l’esigenza della Legge ed il suo compimento non s’interpose la 
distanza di un attimo, di un sentimento, di un proposito; non disse no come uno dei due 
fratelli [della parabola] e non disse nemmeno sí, come l’altro fratello, poiché il suo cibo 
era di fare la volontà del Padre [Gv. 4, 34]: era a tal punto una cosa sola con il Padre».

53  Cfr. supra, nota 27.
54  «Ma [Socrate] era un dialettico, capiva tutto nella riflessione. E questa qui è una questione 

puramente dialettica, è la questione dell’uso della riflessione nella cristianità – prosegue 
Kierkgaard subito dopo aver dichiarato di essere convinto che Socrate sia divenuto cri-
stiano –. Sono grandezze qualitativamente del tutto diverse quelle con cui si fanno i conti, 
ma formalmente io posso ben chiamare Socrate il mio maestro – mentre io ho creduto e 
credo soltanto in uno, nel Signore Gesù Cristo [Men han var Dialektiker, han forstod Alt 
i Reflexion. Og dette Spørgsmaal her er et reent dialektisk, det er Spørgsmaalet om Refle-
xionens Brug i Christenheden. Det er qualitativt ganske andre Størrelser, der regnes med, 
men formelt kan jeg godt kalde Socrates min Lærer – medens jeg kun har troet og troer 
paa Een, den Herre Jesus Christus]», SKS 16, 36.

55  NB5:40, 1848, SKS 20, 387: «“Der er Tid til at tie”. Det viser det høieste Forbillede Han 
taug. Jeg har lært det af en Ringere, thi Socrates havde det jo i sin Magt, at frelse sit Liv – 
ved at smigre Folket».
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E qui la questione della scelta e quella della reduplicazione esistenziale ma-
nifestano la loro unità, e trova una prima implicita risposta negativa la doman-
da se la scelta di fede possa consumarsi nell’interiorità: il comportamento deve 
essere coerente con le convinzioni, rifletterle, e in qualche modo attestarle. La 
difficoltà si raccoglie nel credere, ma non meno nel conformare in conseguenza, 
in relazione alla situazione, la propria esistenza. È quanto si legge anche nella 
ricordata annotazione del 1846: «Pascal dice: per questo è tanto difficile credere, 
perché è tanto difficile obbedire».

La difficoltà del “semplice” credere del cristiano non è certamente sotto-
stimata. Sul piano teorico Kierkegaard, nelle vesti di Climacus e quindi come 
umorista, muove dalla sottolineatura dell’assoluta coerenza della fede cristiana, 
della piena congruenza fra la forma compiuta della fede, la fede sensu strictissi-
mo, e il suo oggetto, che si richiedono reciprocamente ed escludono la possibili-
tà di equivoci. La soggettività non è arbitrarietà, al contrario. Proprio qui – nella 
sua espressione più alta – la fede risulta oggettivamente determinata in modo 
del tutto univoco: nella sua compiutezza non può riferirsi infatti che a un unico 
oggetto, l’eterno nel tempo, non può essere che fede in Cristo. In conclusione, 
perciò, «l’essere cristiano non si determina mediante il “ciò” del cristianesimo, 
bensì mediante il “come” del cristiano», perché «questo “come” può applicarsi 
soltanto a un’unica realtà, al paradosso assoluto»: il “come” della fede sensu 
strictissimo «si adatta a un solo oggetto»56.

Su questo luogo fondamentale della Postilla Kierkegaard richiamerà l’atten-
zione, lamentando di non essere stato compreso, in un appunto del 1849:

56  «Det at være Christen bestemmes ikke ved Christendommens Hvad, men ved den Christ-
nes Hvorledes. Dette Hvorledes kan kun passe til Eet, til det absolute Paradox», AE, SKS 
7, 554, tr. it., 601; cfr. ibid., 557, nota *, tr. it., 603, nota *: «Men i Henseende til det at troe 
(sensu strictissimo gjelder det, at dette Hvorledes passer kun paa Een som Gjenstand». 
Sulle categorie fondamentali della cristologia di Kierkegaard, si può vedere Widmer 1963; 
Widmer conclude sottolineando come Kierkegaard miri a decantare il cristianesimo da 
tutti gli elementi inessenziali, e in ultima analisi devianti. Cfr. anche Sponheim 1968, che 
mette in luce il carattere relativamente sistematico del cristianesimo di Kierkegaard e giu-
dica caricaturale l’immagine di un Kierkegaard apostolo dell’irrazionalismo (308). Fischer 
1970, riferendosi in particolare a Lessing, sottolinea quanto Kierkegaard sia stato critica-
mente recettivo nei confronti della riflessione cristologica del suo tempo.
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In tutti quei discorsi “che Jo. Climacus sia soltanto la soggettività ecc.”, si è 
però trascurato completamente, oltre a tutta la sua restante concretezza, il 
fatto degno di nota precisato in una delle ultime sezioni del suo libro: c’è un 
come che, se è dato esattamente (nøiagtigt), ha la proprietà di dare anche il 
ciò, e questo come è quello “della fede”. Qui si vede che l’interiorità al suo 
culmine è anche l’oggettività. E questo è uno sviluppo del principio della sog-
gettività che, per quanto io sappia, mai prima è stato condotto a questo modo 
sino in fondo o alle sue ultime conseguenze57.

La fede sensu strictissimo – la soggettività nella sua espressione compiuta – e il 
paradosso assoluto si richiedono reciprocamente. Ciò non significa che si collo-
chino sullo stesso piano. La prima può sorgere soltanto se provocata dal secon-
do. Il “come” della fede permette di individuare l’unico suo oggetto pienamente 
adeguato, ma certamente non lo pone. Quando nelle Briciole si parla del maestro 
che dà la condizione della comprensione della verità, si intende dire anzitutto 
che senza l’evento storico del paradosso assoluto non potrebbe esserci la fede 
sensu eminentiori. È l’evento storico che permette e sollecita il compimento della 
soggettività, dell’autenticità umana, nella fede, non è l’esigenza dell’autenticità 
a costruirsi in Cristo un ens fictum adeguato58.

57  NB14:121, 1849, SKS 22, 414: «I al den almdl. Talen om at Joh. Climacus blot er Subjek-
tiviteten o: s: v: har man da, foruden al hans øvrige Concretion, reent overseet dette, at 
han i et af de sidste Afsnit viser, at det Mærkelige er: at der gives et Hvorledes, der har 
den Egenskab, at [er] det nøiagtigt opgivet, saa er Hvad ogsaa givet; at dette er »Troens« 
Hvorledes. Her er dog vel Inderligheden just i sit Maximum viist at være igjen Objektivi-
teten. Og dette er da en Vending af Subjektivitets-Principet, der, saavidt mig bekjendt er, 
aldrig før er saaledes gjennemført ell. Udført».

58  Una questione di fondo posta dalla valorizzazione della soggettività riguarda il rove-
sciamento che si opera con il suo ultimo movimento, il passaggio dalla religiosità A alla 
religiosità B. Nella fede in Cristo la soggettività scopre di non essere nella verità, scopre 
che la verità le è esterna. La possibilità del movimento è annunciata già nella formula 
su cui il giovane Kierkegaard nel 1835 richiama l’attenzione per rimarcare la centralità 
della soggettività: «io credo». La sottolineatura del primo termine indica che cosa voleva 
evidenziare; non va tuttavia trascurato l’insieme dell’affermazione: non «io penso», che 
suggerisce una certa omogeneità del soggetto e dell’oggetto del pensare, ma «io credo». 
La soggettività che Kierkegaard valorizza si appropria di sé soltanto attraverso l’irriduci-
bile alterità e l’affidamento. Il penultimo movimento di cui Climacus parla, quello della 
religiosità A, sembrerebbe essere il più coerente con la sua natura: qui la soggettività è 
passione infinita capace, sembra, di ridurre sino a farla scomparire la distanza che la se-
para dal termine della sua tensione. Qui, infatti, «l’edificante è riconoscibile dal negativo, 
dall’autoannichilimento (Selvtilintetgjørelse) che trova in sé il rapporto a Dio, e penetrato 
dalla sofferenza si sprofonda nel rapporto a Dio; e si fonda in esso perché Dio si trova 
al fondo, quando si son rimossi gli inciampi sul cammino, ogni finitezza e anzitutto e 
soprattutto l’individuo stesso nella sua finitezza, nella pretesa di un suo diritto di fronte 
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Kierkegaard era convinto di aver così messo in chiaro sia in che cosa consi-
ste il soggetto umano sia “ciò” in cui si deve aver fede per potersi dire cristia-
no59. Restava aperto il problema dell’imitazione, del comportamento: Cristo è il 
modello, ma un modello per più ragioni inimitabile. La soluzione del problema 
verrà individuata con chiarezza crescente grazie appunto alla distinzione fra 
chi ha ricevuto da Dio un ordine diretto e l’uomo comune, quale Kierkegaard ri-
conosceva di essere, che deve capire l’ordine che lo riguarda ed eseguirlo. E qui 
Socrate – il suo Socrate – gli ha fornito il modello, sia per mettere in luce che i 
sedicenti cristiani erano cristiani ancor meno di lui, Kierkegaard, sia per attesta-
re con il suo comportamento – sentito come una difficile obbedienza costruita 
negli anni – la realtà delle proprie convinzioni, della propria fede. E il cristiano 
Pascal, uomo di scienza, filosofo e uomo di fede, può averlo confermato nella 
convinzione della possibilità di valorizzare Socrate come modello formale di 
pensiero e di fede per l’uomo comune anche nella cristianità.

4. La scelta

Dalla Postilla in poi l’accento cade dunque, coerentemente, sulla scelta, un passo 
ulteriore decisivo rispetto alla riflessione che la prepara e la suggerisce. Qui non 
si presenta l’alternativa fra estetica ed etica, dimensioni “tangibili” dell’esistere, 

a Dio. […] Infatti nell’immanenza Dio non è un qualcosa, bensì tutto, ed è infinitamente 
tutto, né è fuori dell’individuo, perché l’edificazione consiste precisamente nel fatto che 
Dio si trova nell’individuo». A ben guardare, però, con la fede in Dio nell’immanenza la 
soggettività umana rischia di fraintendere sé stessa. Nell’affidamento i termini del rap-
porto devono permanere irriducibili, come avviene nella religiosità B, dove l’alterità è 
marcata anche dalla differenza qualitativa dell’uomo da Dio costituita dal peccato. Sol-
tanto il paradosso assoluto, perciò, corrisponde appieno alla struttura ontologica e all’ef-
fettiva condizione esistenziale della soggettività. «Nella sfera del paradosso, l’edificante 
corrisponde alla determinazione di Dio nel tempo come uomo singolo», osserva Clima-
cus; e conclude: «quand’è così, l’individuo si rapporta a qualcosa fuori di sé», infinita-
mente fuori di sé proprio dove gli appare più prossimo, nell’incarnazione. Qualcosa che 
non si lascia pensare, che non si lascia ridurre all’interno della soggettività e nello stesso 
tempo non la annichilisce (AE, tr. it., 572, SKS 7, 509-510). La sua radicale alterità da Dio 
è rivelata all’uomo dal cristianesimo, «perché esso concepisce l’uomo come peccatore e 
nessun’altra differenza può rivelare tanto all’uomo la sua differenza da Dio», JJ:209, 1844, 
SKS 18, 207.

59  Dal punto di vista religioso, il problema esegetico (come quello della Chiesa garante) ri-
poserebbe su un equivoco, o sarebbe un escamotage più o meno consapevolmente messo 
in atto per tentare di sottrarsi all’obbligo della scelta fra fede e scandalo. Cfr., ad esempio, 
NB17:32, 1850, SKS 23, 241 ss.
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e meno che mai fra opzioni interne a ciascuna di queste “sfere”, ma fra dimen-
sioni mondane dell’esistere ed esistenza orientata alla e dalla trascendenza. La 
categoria della scelta qualifica anche la vita estetica e la vita etica, in esse però le 
alternative o sono alla fin fine equivalenti, come nella prima, anche per questo 
insidiata e attraversata dal tedio, melanconicamente tragica, o manifestano l’in-
sufficienza dell’uomo, incapace di mantenersi fedele a sé stesso. L’etico è cost-
retto a riconoscere che la propria esistenza è imperfetta e contraddittoria. Non 
gli riesce di rispettare appieno le regole che dovrebbero guidarlo, mentre lo 
sforzo per farlo conferma che spesso il suo impegno è per lui anche una rinun-
cia. Altra cosa è la scelta di fede, della «profonda pena» e della «profonda gioia 
della religione», che supera sia la negazione della trascendenza che qualifica la 
vita estetica sia l’impossibile assolutizzazione della vita etica. La scelta di fede 
implica il riconoscimento che nel mondo vi è una compresenza irriducibile di 
bene e di male, di luce e di tenebra, di vita e di morte, e impegna per il bene, per 
la verità e per l’eternità. Il modello socratico opera là dove la vita etica si apre 
alla fede religiosa.

Fondamentale è in ogni caso il riconoscimento che non si può non sceglie-
re. Anche la scelta di non scegliere è di fatto una scelta. Ciò che identifica il 
Socrate di Kierkegaard dalla Postilla in poi è la piena consapevolezza che biso-
gna puntare, e puntare sempre, su quanto vi è di positivo nella paradossalità 
che qualifica la realtà intera. Se nel Socrate delle Briciole l’accento cade dunque 
sull’incontro col paradosso anzitutto in sé stesso, di fronte al quale l’Ateniese si 
arresta perplesso, nella Postilla esso si è spostato sulla scelta, e qui rimarrà.

Un’ulteriore precisazione, che mette a fuoco da un’altra angolazione la cen-
tralità della scelta, si trova nella Malattia per la morte, dove Anti-Climacus ri-
prende una distinzione delineata già nel Concetto di angoscia ma ora soltanto 
attribuita a Socrate. Socrate distingue fra «il comprendere e comprendere», il 
pensare in genere e il pensare che riguarda direttamente il pensante e la sua esi-
stenza, e chiarisce come, per assecondare le proprie inclinazioni “troppo uma-
ne”, la consapevolezza di quel che è bene sia spesso manipolata e oscurata, 
procrastinando la decisione sino a che questo bene non venga a corrispondere 
con l’appagamento di tali inclinazioni.60 La scelta si compie nell’esistenza, e il 

60  Cfr. SD, tr. it, 89 ss, SKS 11, 201 ss., e BA, tr. it., 186, SKS 4, 442, dove la distinzione non 
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riconoscimento di quel che si deve fare deve tradursi senz’altro nel comporta-
mento, altrimenti la fragilità dell’uomo, intessuto di illusioni e di ipocrisia, ha la 
meglio, come Kierkegaard chiarisce con sempre più nettezza. Qui l’attenzione 
è concentrata sulla frequente dilazione della scelta, dilazione che si cerca per 
mettere in ombra la conoscenza del comportamento da tenere che non risulta 
gradita. È vero dunque che chi non sceglie il bene lo fa per ignoranza, ma non è 
meno vero che spesso si tratta di un’ignoranza ambiguamente cercata. Far luce 
su questa continua manipolazione di se stesso è il primo obiettivo di Socrate. 

Se e quanto la lettura di Pascal abbia “confortato” l’accentuazione della scel-
ta, che era in ogni caso nelle corde di Kierkegaard, non possiamo saperlo; ma è 
indubbio che dall’epoca della stesura della Postilla in poi la tematica della scom-
messa appare centrale, e si affianca alla sottolineatura dell’analogia fra fede “so-
cratica” e fede cristiana, nella quale la paradossalità attinge il suo vertice e ob-
bliga l’uomo a manifestare appieno sé stesso.

«La contraddizione – dirà Kierkegaard nell’Esercizio di cristianesimo trattan-
do dell’incontro con Cristo – esige da lui [dall’uomo che lo incontra] una scelta, 

è attribuita a Socrate: «Comprendere è una cosa e comprendere è un’altra cosa, dice un 
vecchio proverbio, ed è proprio così. L’interiorità è una comprensione, ma in concreto si 
tratta della questione come si deve comprendere questa comprensione. Comprendere un 
discorso è una cosa, comprendere ciò che in esso ci riguarda personalmente è un’altra 
cosa: comprendere ciò che diciamo noi è una cosa, comprendere noi stessi in quel che di-
ciamo è un’altra cosa. Più concreto è il contenuto della coscienza, più concreta diventa la 
comprensione; e quando essa manca in proporzione alla coscienza, abbiamo un fenomeno 
della non-libertà che vuole chiudersi contro la libertà [At forstaae og at forstaae er to Ting 
siger man for et gammelt Ord, og saaledes er det ogsaa. Inderligheden er en Forstaaen, 
men in concreto gjelder det om, hvorledes denne Forstaaen er at forstaae. At forstaae en 
Tale, er eet, at forstaae det Deiktikose deri, er et Andet; at forstaae, hvad man selv siger, 
er eet, at forstaae sig selv i det Sagte, er et Andet. Jo concretere Bevidstheds-Indholdet er, 
desto concretere bliver Forstaaelsen, og saasnart denne udebliver i Forhold til Bevidsthe-
den, have vi et Ufrihedens Phænomen, der vil afslutte sig mod Friheden]». Per il Socrate 
delle annotazioni del 1843, così come per i socratici, stoici e scettici, oggetto della critica 
pascaliana che apre la strada alla dichiarazione dell’impossibilità di non scegliere, «il sa-
pere è virtù». «In fondo – annota Kierkgaard quell’anno – tutta la dottrina pagana, cioè la 
filosofia pura, conclude (in contrasto con quella che astutamente pasticcia col cristianesi-
mo) che il sapere (la conoscenza) è virtù. Questa proposizione la presentò già Socrate, poi 
tutti i socratici – La dottrina cristiana è – viceversa: è la virtù il sapere. Di qui l’espressione 
“fare la verità” [I Grunden løber enhver ethnisk Lære, altsaa den rene Philosophie (i Mod-
sætning til den, der svigefuldt har beblandet sig med Χstd.) ud paa: at Viden (Viisdom) 
er Dyd. Denne Sætning opstillede allerede Socrates, senere alle Sokratikere. – Den χstlige 
Lære er omvendt: at Dyd er Viden. Deraf det Udtryk at gjøre Sandheden – ]», Not[es-
bog]13:54, 1843, SKS 19, 419.
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e nell’atto di scegliere e in ciò che sceglie l’uomo manifesta sé stesso»,61 si rivela 
per quello che è: uno speculante, uno scettico, uno scandalizzato che ha deciso 
di affidarsi soltanto alla ragione finita e alle attrattive dell’immediatezza, o un 
uomo che vuol credere, mantenendosi fedele al bisogno di senso che lo costitui-
sce. Il “segno di contraddizione” suscita infatti «l’autoattività di chi lo riceve»,62 
è una comunicazione che obbliga il singolo a conoscere sé stesso nel suo essere 
e nel suo voler essere, a riconoscere in che cosa effettivamente consiste, per lui, 
la realtà e la verità.

Nel dir questo Kierkegaard non propone affatto, come talora si è sostenu-
to, un’opzione irrazionale. Difende invece, e di continuo lo mette in chiaro, la 
scelta che si fonda sulla consapevolezza della reale condizione dell’uomo, del 
valore e dei limiti del suo conoscere, e sulla “qualità” del suo esistere. La pa-
radossalità del cristianesimo è radicale, e anche in questo Kierkegaard si è ri-
trovato in Pascal, ma paradossalità e irrazionalità non vanno confuse.63 Fonda-

61  IC, tr. it., 754, SKS 12, 131: «Modsigelsen sætter ham et Valg, og idet, samt i Det, han vælg-
er, bliver han selv aabenbar».

62  Cfr. Ibid., p. 753, SKS 12, 130: «[…] ligger i at gjøre Modtageren selvvirksom».
63  La paradossalità, che qualifica la dimensione dello spirito, culmina nel Cristianesimo. In 

questa prospettiva, e certamente sotto lo stimolo delle sue vicende personali, nei Notabene 
del 1853 Kierkegaard opera anche una rivisitazione del “sacrificio di Isacco”: «Questo è 
il rapporto fra Giudaismo e Cristianesimo. Secondo il Cristianesimo Isacco è immolato 
veramente – ma per l’eternità. Secondo il Giudaismo non si tratta che di una prova, e tutto 
l’affare rimane essenzialmente dentro questa vita [Dette er Forholdet mellem Jødedom og 
Χstd. Christeligt bliver Isaak virkelig offret – men saa Evigheden; i Jødedommen var det 
kun en Prøvelse, Abraham beholder Isaak, men saa bliver det Hele dog væsentligen in-
den for dette Liv]», NB28:41, SKS 25, 248-249; cfr. NB26:25, 1852, SKS 25, 32. Quest’idea si 
precisa col tempo, ma già all’epoca di Timore e tremore Kierkegaard rilevava l’incongruen-
za di una predicazione che fa valere ora le categorie dell’Antico Testamento ora quelle del 
Nuovo. La spiritualità del Cristianesimo va ben oltre quella del Giudaismo. In una anno-
tazione del 1854, dove si accenna anche a Pascal, si leggono le considerazioni che riporto: 
«Giudaismo – Cristianesimo. Nel Giudaismo Dio in un certo senso non è così severo come 
nel Cristianesimo. Egli non è determinato come spirito: perciò ci sarà solo una “prova”: 
occorre pazientare qualche anno, e poi verrà ciò che si desidera, anzi di più ancora. Nel 
Cristianesimo Dio è spirito – e perciò così immensamente severo – per amore; perché Egli 
esige spirito dall’uomo. Del resto c’è qui un paradosso, simile a quello di Pascal quando 
dice che Dio nella rivelazione è diventato più oscuro di prima. Il Dio rivelato è più in-
comprensibile del Dio non rivelato: così qui il Dio dell’Amore è più severo del Dio della 
Legge [Jødedom – Χstdom. I Jødedommen er Gud i en vis Forstand ikke saa haard som 
i Χstd, han er ikke bestemmet som Aand – derfor bliver det kun til »Prøvelse«: det varer 
nogle Aar, og saa kommer det Ønskede ja mere end det Ønskede. I Χstd. er Gud Aand – 
og derfor saa uhyre haard – af Kjerlighed; thi han kræver Aand af Msket. Forresten er her 
et Paradox ligesom naar Pascal siger, at Gud i Aabenbaringen er blevet dunklere end han 
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mentale è anzitutto il riconoscimento che la prima non caratterizza soltanto il 
paradosso assoluto, anche se qui raggiunge il suo culmine (così come la fede 
non opera soltanto nel rapporto dell’uomo a Cristo, anche se soltanto qui si può 
parlare di fede sensu strictissimo), ma l’esistenza umana in genere, perché esiste-
re è appunto inter-esse, e la ragione è sempre in realtà un uomo ragionante, un 
esistente, circondato e attraversato dalla paradossalità, che deve confrontarsi 
con problematiche diverse e tuttavia analoghe e fra loro collegate, e scegliere. 
In caso contrario, infatti, la ragione sarebbe legittimata a contestare dal proprio 
punto di vista il punto di vista della fede, e ciò che Kierkegaard rifiuta è proprio 
questo, negando anzitutto non il valore ma l’assolutezza della razionalità che 
deduce e calcola.

È un errore di fondo, scrive, credere che non vi siano concetti negativi. I prin-
cipi più alti di ogni pensare, o la loro dimostrazione, sono negativi. La ragione 
umana ha dei confini; è lì che stanno i concetti negativi. I combattimenti di 
confine sono negativi, cioè repulsivi. Si ha un concetto sbruffone e presuntuo-
so della ragione umana, specialmente ai nostri tempi; non si concepisce mai 
un pensatore, un uomo ragionevole, ma la ragione pura e cose simili che non 
esistono affatto; perché, mi pare, nessuno (sia egli professore o ciò che vuole) 
può dirsi la ragione pura. La ragione pura è un prodotto della fantasia, e ciò 
spiega quella fantastica mancanza del limite per cui non c’è alcun concetto 
negativo ma dove si comprende tutto, come la strega [della fiaba] che finì col 
mangiarsi il proprio stomaco.64

All’interno dell’orizzonte umano vanno dunque mantenute puntualizzazioni e 
distinzioni precise. Bisogna riconoscere e difendere con grande consapevolezza 

var før, den aabenbarede Gud ubegribeligere end den ikke aabenbarede: saaledes her: 
Kjerlighedens Gud haardere end Lovens Gud]», NB30:113, SKS 25, 477.

64  «Overhovedet er det en Grund-Vildfarelse at der ikke gives negative Begreber; de høi-
este Principer for al Tænkning ell. Beviset for dem er jo negativt. Den msklige Fornuft 
har Grændse; der ligger de negative Begreber. Grændsefægtningen er negativ, tilbage-
trængende. Men man har et sluddervorrent og indbildsk Begreb om den msklige Fornuft 
især i vor Tid, da man aldrig tænker en Tænker, et fornuftig Msk, men den rene Fornuft 
o: D:, som slet ikke er til, da dog vel Ingen, han være Professor ell. hvad han være vil, 
er den rene Fornuft. Den rene Fornuft er et Phantastisk, og der hører ogsaa det Phan-
tastisk Grændseløse hjemme, hvor der ingen negative Begreber [er], men begriber Alt 
som Hexen, der endte med at æde sin egen Mave», NB15:25, 1850, SKS 23, 24. Sempre in 
questa annotazione si mette in chiaro che la pistis del cristiano, diversamente dalla pistis 
del greco che si rapporta al verosimile, si rapporta all’inverosimile, al paradosso assoluto, 
dove vige il principio «del comprendere che non si può e non si deve comprendere [at 
begribe, at det ikke kan og ikke skal begribes]».
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la specificità dei diversi livelli e ambiti in cui si articolano l’attività conoscitiva e 
quella decisionale dell’uomo, e bisogna avere ben chiara anzitutto la distinzio-
ne fra dimostrare e decidere.65 Sulla necessità di queste precisazioni e distinzio-
ni Kierkegaard si ritrova in Pascal, e sottoscrive infatti l’interpretazione di Ne-
ander contro la tesi di Cousin, per il quale Pascal sarebbe «l’avversario di ogni 
filosofia che, disperando di trovare la verità con la ragione, si getta in braccio 
alla fede, all’autorità e unisce lo “scetticismo sconfinato a una pietà convulsa”».

Neander – annota Kierkegaard – mostra con ragione che questa critica è com-
pletamente sbagliata; Pascal non fa altro che urgere la pratica e trova ugual-
mente ridicolo che la ragione domandi prove al cuore per i primi principi, 
così come se il cuore domandasse alla ragione di aver un sentimento per ac-
cettare tutte le proposizioni ch’essa prova. Pascal dice (e questo si trova ora 
per la prima volta nell’edizione di Faugère): “Bisognerebbe essere insieme 
pirroniani, geometri e cristiani che si assoggettano alla fede”. E questi sono 
in accordo fra di loro e si temperano a vicenda: cioè, si dubita dove si deve 
dubitare, si afferma dove si deve, ci si assoggetta dove si deve. L’ultimo passo 
della ragione è di riconoscere che c’è una moltitudine di cose che sorpassano 
le sue forze: se la ragione non arriva a conoscere questo, essa non è che debo-
lezza.66

Troviamo qui delineato il rapporto fra fede e ragione quale si presenta agli oc-
chi di Pascal come a quelli di Kierkegaard, rapporto che si fa valere sul piano te-
orico, del sapere e del credere, ma va confermato su quello della prassi. L’uomo 
di fede non può limitarsi a un astratto credere ma deve impegnarsi ad esistere 
in conformità a quel che crede oltre che a quel che comprende. L’accento cade 
in ogni caso sulla corrispondenza dell’esistere al pensare. «Il merito infinito di 

65  Cfr. infra, in particolare nota 74.
66  NB21:163, 1850, SKS 24, 99: «Cousin anseer Pascal for en Fjende af al Philosophie, saa 

han fortvivlende om at finde Sandheden ved Fornuften, kaster sig i Armene paa Autori-
tets-Troen, og forbinder ”grændseløs Skepticisme med convulsivisk Fromhed.” N[ean-
der] viser rigtigt, at det er reen Misforstaaelse, at P. blot urgerer det Praktiske og »finder 
det lige latterligt, at Fornuften vil fordre Beviser af Hjertet for dets første Principer, som 
hvis Hjertet vilde fordre, at Fornuften skulde føle ved alle de Sætninger den beviser, for 
at antage dem.« Pascal siger (dette er Noget, som først findes i Udgaven af Faugère): man 
maa have disse 3 Egenskaber: Pyrrhonist, Geometer, og en i Troen sig underkastende 
Χsten. Og disse staae i Samklang med hinanden, og temperere hinanden, idet man tviv-
ler hvor man skal, behauptet hvor man skal, og underkaster sig hvor man skal. Det er 
Fornuftens sidste Skridt, at anerkjende, at der er en Mængde Ting, som overstiger dens 
Kræfter; kommer Fornuften ikke dertil, er den kun svag)».
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Socrate, si legge nella Postilla, è precisamente di essere stato un pensatore esi-
stente, non uno speculante che dimentica ciò che è l’esistere».67 Socrate vuole 
sollecitare nei suoi ascoltatori una trasformazione di vita, e si impegna in tal 
senso sino alla fine, portando a termine «con la sua morte di martire» la sua 
prova dell’immortalità.68 Appunto per questo Kierkegaard può indicarlo come 
il suo “più umile” modello: reduplicare significa attestare con l’esistenza la pro-
pria effettiva adesione a ciò che si pensa e si dice, comportamento che richiede 
un assiduo esercizio di autoformazione. Vero è, d’altronde, che la fede ha le sue 
radici nell’amore, che viene da Dio ed è Dio e riporta a Dio. Ed esige dunque 
un ribaltamento, una sconvolgente trasformazione della comune disposizione 
esistenziale dell’uomo. 

Pascal dice – precisa di seguito nella stessa nota Kierkegaard – che la cono-
scenza del divino sta in un rapporto inverso rispetto alla conoscenza dell’u-
mano: l’umano, per amarlo, si deve prima conoscerlo; per conoscere il divino, 
invece, prima [lo si deve] amare. Con questo Pascal vuol dire che la conoscen-
za del divino è in fondo una trasformazione della personalità; per conoscerlo 
si deve diventare un altro uomo. E questa è una cosa che si è completamente 
dimenticata oggi che non si fa che strillare: conoscenza, conoscenza! Ma la 
trasformazione etica (la forma più lenta del conoscere) è tenuta per superflua. 
Non diciamo poi di quella religiosa! Si vuol conoscere a più non posso per 
soddisfare l’orgoglio, la vanità e la curiosità; ma la divinità non vuol essere 
conosciuta così. Gli uomini avrebbero una gran paura se arrivassero a ren-
dersi veramente conto di quanto è pericoloso il conoscere, quanto esso è ob-
bligante; mentre è certo, viceversa, che la divinità si lascia conoscere soltanto 
così. Iddio non liquida o affida la religiosità a qualsiasi speculante leggero e 
curioso, ma soltanto a un uomo nella misura in cui si trasforma esistenzial-
mente.69

67  AE, tr. it., p. 369, SKS 7, 188: «Socrates’s uendelige Fortjeneste er netop den at være en exi-
sterende Tænker, ikke en Speculant, der glemmer hvad det er at existere». Nella nota sopra 
citata si dice anche: «Neander osserva giustamente che Pascal pose una scissione fra teo-
ria e prassi nell’uomo e diede il primato alla prassi [Neander viser rigtigt, at Pascal satte 
en Splid i det Theoretiske og Praktiske i Msk, og lagde det Praktiske an som det Høieste]».

68  Cfr. supra, nota 53.
69  NB21:163, 1850, SKS 24, 99: «Pascal siger, at Erkjendelsen af det Guddommelige staaer i 

omvendt Forhold til Erkjendelsen af det Msklige: det Msklige maa man først erkjende, saa 
elske, det Guddommelige maa man først elske saa erkjende. Pascals Mening er hermed, at 
Erkjendelsen af det Gudd. egl. er en Personlighedens Forvandling, man maa blive et an-
det Msk. for at erkjende det Gudd. Det er dette som reent er glemt i vor Tid, hvor der blot 
vræles paa at erkjende og erkjende, men den ethiske Forvandling (den langsommere Art 
Erkjenden) ansees for overflødig, end sige den religieuse Forvandling. Man vil erkjende 
og erkjende for at tilfredsstille det stolte og forfængelige og videbegjerlige eller nysgjerri-
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Sono considerazioni che non negano affatto il valore della conoscenza ma met-
tono in luce la necessità di precisarne oggetto, natura, forme, condizioni di pos-
sibilità, limiti e, in ultima analisi, rilevanza per l’uomo, quell’“ente” che è in 
effetti un esistente e si sostanzia delle sue attività e delle sue disposizioni: di 
orgoglio, di vanità, di curiosità, oppure etiche e religiose. Ritorna dunque sem-
pre la sottolineatura della dimensione esistenziale e della rilevanza della scelta, 
che deve essere ragionata e motivata mentre è ineludibile e costitutiva di cia-
scun singolo esistente. E viene in chiaro una volta ancora perché Kierkegaard, 
parlando della fede di Socrate e della fede del cristiano, quale egli voleva esse-
re, forme di fede che sotto questo profilo si collocano sullo stesso piano, abbia 
spostato l’attenzione dall’oggetto creduto all’effettività del credere quale termi-
ne di assidua preoccupazione. L’uomo si costituisce nella scelta esistenziale, si 
“edifica”, se si edifica, come fede vivente.

Resta in ogni caso ben chiara la diversa difficoltà del credere in relazione al 
diverso nascondimento di Dio, che ha però una funzione purificatrice e libera-
trice. Difficoltà rilevata anche da Pascal, il quale fa osservare, come Kierkegaard 
ricorda e senz’altro sottoscrive in una annotazione del 1850, dove sottolinea le 
analogie di Pascal con il suo Climacus, che la rivelazione di Dio “cresce” nel suo 
crescente nascondimento: nella natura, nell’incarnazione, nell’eucaristia e nella 
sofferenza:

Pascal, in una lettera a Mademoiselle Roannes (in occasione della guarigione 
miracolosa della piccola Perrier a Port Royal) scrive: Dio si rivela solo a pochi 
e raramente nel mistero della natura che lo ricopre. Sino all’incarnazione si 
è nascosto in essa. Si è ancora più nascosto rivestendosi dell’umanità. Finché 
era invisibile era infatti più riconoscibile. Ma ora, nel sacramento, si è velato 
ancora più fittamente. Tutte le cose sono veli che velano Dio; ma i cristiani 
dovrebbero riconoscerlo in ogni cosa, e dobbiamo ringraziarlo ancora di più 
per essersi rivelato a noi specialmente nella sofferenza, mentre agli altri si 
nasconde. Ecco la dialettica che Joh. Climacus sostiene: una rivelazione, che 
è una rivelazione conosciuta nel suo contrario, che è il mistero. Dio si rivela – 
sappiamo che si nasconde. Quindi niente di tutto ciò è semplice.70

ge Sind – men saaledes vil det Guddommelige ikke erkjendes. Mskene vilde blive angest 
og bange, dersom de ret fik at vide, hvor farligt det er at erkjende, hvor forpligtende det 
er – medens rigtignok omvendt kun saaledes lader det Gudd. sig erkjende. Gud sælger 
ikke ud, betroer ikke det Religieuse til enhver letsindig eller nysgjerrig Speculant, betroer 
det kun til et Msk. alt i Forhold til som han forvandles existentielt».

70  NB22:14, 1850, SKS 24, 113: «Pascal skriver, i et Brev til Mademoiselle Roannes (i Anled-
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5. Le “ragioni” della scommessa

Qualche tempo prima della stesura di queste considerazioni, Kierkegaard for-
mula alcune riflessioni che aiutano a mettere a fuoco aspetti particolari della 
“scommessa”, e anzitutto della sua scommessa; riflessioni che egli stesso defini-
sce uno “strano discorso” (underlige Tale). Siamo verso la fine del 1848, quando 
la sua salute andava rapidamente declinando e Kierkegaard pensava che presto 
sarebbe morto. In primo piano sta ormai per lui la questione del comportamen-
to che deve tenere in quella “cristianità stabilita” che costituisce il suo mondo, 
l’ambiente del suo esistere. L’annotazione di cui lo “strano discorso” è parte si 
apre con la considerazione, ricorrente con sempre più frequenza nella sua rifles-
sione, dell’incoerenza inaccettabile fra quel che l’uomo dice e sostiene e l’esi-
stenza che conduce, e si sofferma sulla questione della figura che l’abnegazione 
di un cristiano nella cristianità deve avere, e in particolare del carattere che può 
e deve avere in lui. È una problematica che lo assorbirà sempre più e che troverà 
sbocco nell’attacco diretto alla chiesa. Ed è l’epoca in cui Kierkegaard si appre-
sta a stendere lo scritto, mai pubblicato ma certamente nodale nello sviluppo 
della sua riflessione e della sua condotta, La neutralità armata, dove si pone la 
questione del proprio comportamento come uomo di fede e più in generale di 
come si divenga cristiani.71

L’annotazione muove dalla domanda se sia possibile amare Dio attestando 
quest’amore con rinunce apprezzabili agli occhi del mondo. La risposta è nega-
tiva. Da buon luterano, Kierkegaard opta per una forma di abnegazione che si 
consumi nell’interiorità, che non sia esteriormente riconoscibile. La sua radica-
lità è possibile proprio perché le rinunce non sono palesi, e quindi non posso-
no apparire meritevoli agli occhi del mondo. Lo “strano discorso” si sviluppa 

ning af den lille Perrier Helbredelse i Port Royal ved et Under): Gud træder kun for Faae 
og sjelden ud af den Naturens Hemmelighed, som skjuler ham. Han har indtil Incarnati-
onen holdt sig skjult derunder. Saa har han skjult sig endnu mere, idet han indhyllede sig 
i det at være Msk. Thi han var kjendeligere saa længe han var usynlig. Nu har han skjult 
sig endnu dybere i Sacramentet. Alle Ting ere Slør, som skjule Gud; men de Χstne skulde 
kjende ham i Alt, og vi have ham saa meget mere at takke, at han har aabenbaret sig for os 
i Lidelser, medens han skjuler sig for Andre. (cfr. Reuchlin Geschichte Port Royal 1ste B. p. 
680 n. og 681 ø.). Her er den Dialektik som Joh. Climacus gjør gjældende: en Aabenbaring, 
at det er en Aabenbaring kjendes paa sit Modsatte, at det er Mysteriet. Gud aabenbarer 
sig – det kjendes paa, at han skjuler sig. Altsaa Intet af det Ligefremme».

71  Den bevæbnede Neutralitet, 1849, SKS 16, 107-123.
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sullo sfondo dell’analisi di questa ipotizzata rinuncia. Nell’atto di compierla si 
presenta per Kierkegaard un aut-aut assoluto, che personalmente gli si palesa 
tuttavia irrilevante.

Qui abbiamo un aut-aut. O Dio è l’amore, e allora bisogna assolutamente, 
assolutamente puntare tutto assolutamente su questo soltanto, la beatitudine 
consiste precisamente nel non avere che Dio e Dio soltanto. Oppure Dio non 
è l’amore, e allora? Allora la mia perdita è così infinita che tutto il resto che 
io perdo mi è infinitamente indifferente. Allora, sì, tutto diventa così infini-
tamente indifferente che devo reputare una felicità infinita ogni momento in 
cui sono vissuto nell’illusione che egli fosse l’amore, una felicità infinita della 
quale (strano discorso!) dovrei ringraziare Dio di tutto cuore, se egli fosse 
l’amore.72

Le considerazioni di Kierkegaard formulano una sorta di variante della scom-
messa pascaliana, variante che riflette la sua concezione del pensatore sogget-
tivo. Se Dio è l’amore, il rapporto a Dio è la beatitudine e sarebbe insensatezza 
non puntare tutto su di lui. Se invece Dio non è l’amore, per Kierkegaard la 
perdita è assoluta e tutto gli risulta infinitamente indifferente. E qui si innesta 
una significativa integrazione, suggerita dall’infinita indifferenza che abitereb-
be per lui un mondo il cui Dio non fosse l’amore. In un mondo di tal fatta ogni 
istante vissuto nell’illusione che Dio sia l’amore sarebbe per lui una felicità infi-
nita, della quale dovrebbe ringraziare Dio di tutto cuore, se Dio fosse l’amore. Il 
discorso risulta strano perché formula la possibilità di ringraziare un’illusione 
per un’illusione; ma credere che Dio sia l’amore “vince” in ogni caso. Viceversa, 
non credere che Dio sia l’amore rende tutto infinitamente indifferente.

Le considerazioni di Kierkegaard rilevano l’insuperabilità dell’incertezza 
ma si concentrano sugli aspetti soggettivi della scommessa. Sul primo punto 
ritorna anche qualche tempo dopo in un’altra breve nota sollecitata dalla lettura 
di Pascal, che osserva come dall’uso degli stessi termini non si possa conclude-

72  NB8:111, 1848, SKS 21, 192: «Her ligger nemlig et Enten – Eller. Enten er Gud Kjerlighed: 
og saa gjælder det absolut, absolut at sætte Alt absolut ind paa dette ene, det Salige er just 
ene at have Gud; ell. Gud er ikke Kjerlighed: og saa, ja saa er dette Tab et saa uendelig, 
at hvad jeg forresten taber er uendelig ligegyldigt, ja saa er Alt saa ligegyldigt, at jeg dog 
maa ansee det for en uendelig Lykke for hvilken jeg (o, underlige Tale!) maatte takke Gud 
af mit ganske Hjerte – hvis han var Kjerlighed, en uendelig Lykke hvert Øieblik jeg har 
levet i den Indbildning, at han var Kjerlighed».
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re senz’altro a un’identità di concetti. Anche quando vi siano ottimi motivi per 
puntare su questa identità, come nel caso dei cosiddetti concetti primitivi, l’in-
certezza non può essere eliminata.73 Di fatto, come Kierkegaard precisa in più 
occasioni, gran parte delle cosiddette conclusioni cui l’uomo giunge sono in re-
altà decisioni, frutto di una scelta, ed è degno di nota come in questo frammento 
Pascal rilevi che l’incertezza riguarda proprio l’identità delle idee più comuni, 
quali quelle di corpo e di movimento, sulle quali si fonda anche la scienza.74

73  Cfr. NB21:104, 1850, SKS 24, 65: «Pascal. Det er en god Categorie af ham. Han siger (i 
Pensées XXXI forskjellige Tanker 5.) at af Manges ordrette Overeensstemmelse i Eet dra-
ger man en uhyre Slutning til den ideale Overeensstemmelse. Men dette overbeviser ikke 
absolut, om man vel kan vedde paa sin Paastand. Denne Distinction: at overbevise ab-
solut – og at vedde paa Noget [Pascal. Questa è una sua precisazione importante. Egli 
fa osservare (in Pensées XXXI, Pensieri diversi, 5) che dalla corrispondenza dei termini 
usati da più persone si conclude senz’altro a una corrispondenza di idee. Ma di questa 
non può esserci una certezza assoluta, anche se ci si può scommettere. La distinzione è: 
essere assolutamente certo di qualcosa – e scommettere su qualcosa]». Pascal, che con-
trappone sistematicamente dogmatismo e scetticismo per far emergere i limiti di entram-
be le posizioni, nel pensiero cui Kierkegaard si riferisce mette in luce il carattere proba-
bilistico dell’identità degli stessi concetti più comuni, introducendo una correzione in 
quanto altrove asserito sull’irrilevanza della relativa indefinibilità di concetti quali quelli 
di spazio, tempo, movimento, numero, basilari in ambito scientifico. Nelle Réflexions sur 
l’esprit géométrique si osserva che il fatto di non poter definire certi termini ultimi non è 
poi così rilevante, dato che gli uomini si intendono lo stesso. Qui si precisa come, dato 
che la comunicazione non si realizza direttamente tramite il pensiero ma per mezzo del 
linguaggio, non possa esserci la certezza che a una identità di segni corrisponda un’iden-
tità di concetti, anche se tale corrispondenza è probabile. Questo pensiero iniziava con 
le parole, poi cancellate, «C’est donc une chose étrange qu’on ne peut définir ces choses 
sans les obscurcir. Nous en parlons à toute heure», e continua «Nous supposons que tous 
les conçoivent de même sorte. Mais nous le supposons bien gratuitement, car nous n’en 
avons aucune preuve. Je vois bien qu’on applique ces mots dans les mêmes occasions, et 
que toutes les fois que deux hommes voient un corps changer de place ils expriment tous 
deux la vue de ce même objet par le même mot, en disant l’un et l’autre qu’il s’est mû, 
et de cette conformité d’application on tire une puissante conjecture d’une conformité 
d’idée, mais cela n’est pas absolument convaincant de la dernière conviction quoiqu’il y 
ait bien à parier pour l’affirmative, puisqu’on sait qu’on tire souvent les mêmes consé-
quences des suppositions différentes. Cela suffit pour embrouiller au moins la matière, 
non que cela éteigne absolument la clarté naturelle qui nous assure de ces choses. Les 
académiciens auraient gagé, mais cela la ternit et trouble les dogmatistes, à la gloire de la 
cabale pyrrhonienne qui consiste à cette ambiguïté ambiguë, et dans une certaine obscu-
rité douteuse dont nos doutes ne peuvent ôter toute la clarté, ni nos lumières naturelles 
en chasser toutes les ténèbres», LBC, 109, 383, 392.

74  In una nota del 1840 Kierkegaard riconosceva a Hegel il merito di aver messo in chiaro 
«che la lingua ha in sé immanente il pensiero, che è in essa che questo si manifesta», 
Not5:21, SKS 19, 185. Con gli anni le sue convinzioni si precisano. Il sapere relativo alla 
realtà contingente, fa osservare nelle Briciole, si sviluppa dalla percezione e dalla cono-
scenza immediata, che in quanto tali non ingannano ma che fanno emergere come esso sia 
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Le considerazioni sulla possibile illusorietà dell’idea che Dio sia l’amore 
sempre, rispetto al divenire reale, una possibilità che convive con la possibilità contraria: 
«La percezione (Sandsning) e la conoscenza (Erkjenden) immediata non possono inganna-
re», ma «in rapporto all’immediato il diventare reale ha quella capacità di ingannare dalla 
quale viene reso dubbio anche ciò che sta più fermo. Così, quando il percipiente vede una 
stella, ecco che la stella gli diventa dubbia nel momento stesso in cui egli vuole rendersi 
consapevole che essa è diventata reale», PS, tr. it., 124, SKS 4, 280. Di per sé, il sapere ha 
natura oggettiva, impersonale, e in modo impersonale va comunicato; spesso, inoltre, è 
tanto più affinato e completo quanto più dà spazio a possibilità opposte fra loro in equili-
brio. Rispetto ad esso, gli uomini non si possono distinguere gli uni dagli altri, e rispetto 
ad esso, grazie al linguaggio che lo esprime, comunicano fra di loro senza particolari pro-
blemi. Altrimenti abbiamo un abuso (Misbrug) del sapere (cfr. KG, tr. it, 250 ss., SKS 9, 229 
ss.). Di per sé il sapere (Viden) «è l’infinitamente indifferente, è l’infinita uguale-validità 
in equilibrio», ibid, tr. it., 255, SKS 9, 232-233. Il sapere «come tale è impersonale e deve 
essere comunicato impersonalmente», ibid., tr. it., 254, SKS 9, 232. I problemi si presentano 
quando entra in gioco il rapporto del sapere con la realtà. Si può giudicare che lo stato 
delle cose sia quale appare, oppure che non lo sia, o si può anche cercare di sospendere 
l’assenso, come hanno teorizzato gli scettici. Di fatto esiste sempre una serie di elementi 
che spinge a decidere in un senso piuttosto che nell’altro, ma di diritto nessun giudizio 
che si riferisce alla realtà contingente ha una certezza assoluta. In sé stesso, il sapere è 
una mera ipotesi, una possibilità, che in quanto tale è accompagnata come dalla propria 
ombra dalla possibilità contraria, e diviene “vero” soltanto per l’intervento della volontà 
che sceglie fra di esse. A tutto ciò che rientra nella dimensione dell’esistere l’uomo, nella 
concretezza della sua singolarità, non si può rapportare soltanto in virtù del sapere; deve 
ricorrere di continuo ad atti volontari con i quali giudica, sul piano del conoscere, che de-
terminate possibilità corrispondono o non corrispondono alla realtà, o decide, sul piano 
dell’agire, che devono o non devono essere attuate. Il sapere «pone tutto nella possibilità, 
e, nella possibilità, è conseguentemente fuori dalla realtà dell’esistenza; solo con l’ergo, 
con la fede, comincia la vita del singolo», ibid., 255, SKS 9, 232. Socrate lo aveva compreso, 
ma la maggior parte degli uomini non ci fa caso. Qui, dunque, non si dovrebbe parlare 
di una conclusione (Slutning), ma di una risoluzione (Beslutning). Nella comunicazione 
diretta del sapere l’attenzione a tutto ciò fa difetto. Il comunicante non si cura di stimolare 
il ricevente a prestare attenzione al rapporto della possibilità, appunto il sapere, con la 
realtà; cerca soltanto di trovare l’espressione linguistica più perspicua, e giustamente non 
va oltre («Dove il pensiero oggettivo si mantiene nel suo diritto, anche la sua comunica-
zione diretta è al suo posto, perché essa non ha nulla a che fare con la soggettività», AE, tr. 
it., 298, nota **, SKS 7, 76, nota *). Di fatto, anche le conclusioni logiche e le dimostrazioni 
matematiche richiedono un assenso, ma in tal caso si ha un «passaggio dialettico», che 
Kierkegaard distingue dal «passaggio patetico», dove la volontà è chiamata a decidere 
fra possibilità opposte che il sapere le presenta; cfr. Not13:8, SKS 19, 386; Not13:9, SKS 19, 
386; Not12:4, SKS 19, 375; Papir 277:1, SKS 27, 269; tutti del 1842-1843. Nell’ambito delle 
matematiche parlare di convinzioni sarebbe fuori luogo: «Per questo una convinzione 
(Overbeviisning) è detta convinzione, perché sta al di sopra della prova (over Beviisnin-
gen). Di una proposizione matematica si dà una prova (Beviis), ma con modalità tali che 
non si può pensare alcuna prova contraria (Modbeviis). Appunto per questo non si può 
avere una convinzione rispetto a una proposizione matematica. Nel caso invece delle 
proposizioni relative all’esistenza, per ciascuna prova a favore ne esiste una contraria, c’è 
un pro e un contra. Chi ha una convinzione non ne è inconsapevole, sa bene che obiezioni 
può sollevare contro di essa il dubbio; ma nonostante ciò, o meglio proprio per questo, è 
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vertono però su un altro aspetto della scommessa. Credere che Dio sia l’amore 
è talmente importante per Kierkegaard che nulla ha valore rispetto a tale fede, 
sicché può dire che questa, se anche fosse illusoria, resterebbe per lui un bene 
assoluto. Qui si insiste chiaramente sull’aspetto soggettivo della puntata. Nella 
sua sollecitazione a scommettere Pascal, che è verosimile avesse una disposizio-
ne personale analoga a quella che avrà Kierkegaard, dà evidenza e sottolinea 
invece la dimensione oggettiva: i beni mondani sono in ogni caso di limitato 
valore, puntare su un bene assoluto è dunque, sotto il profilo del calcolo, ogget-
tivamente ragionevole. In questo caso il Francese – che non sta parlando di sé 
stesso – non mette esplicitamente sul piatto della bilancia il peso che la fede in 
Dio aveva per lui, come fa invece Kierkegaard nella sua nota, peso che anche 
in Pascal “sbilancerebbe” senz’altro le alternative della scommessa. Si limita 
a ricordare l’insuperabilità dell’incertezza e a sollecitare una scelta suggerita 
dalla ragione calcolante, sottolineando che in ogni caso bisogna scegliere, che 
non scegliere è impossibile: «il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes em-
barqué».75

Subito appresso, tuttavia – stimolato dall’osservazione dell’ipotetico interlo-
cutore, che si dichiara ammirato per la ragionevolezza delle considerazioni svi-
luppate ma anche, dati i suoi interessi e le sue disposizioni, incapace di credere 
– Pascal insiste sull’importanza della formazione di un abito comportamentale 
ed emotivo coerente con la fede cristiana. E in altre occasioni si dimostra non 
poco critico sull’uso del criterio della probabilità, che può sostenere anche di-
sposizioni esistenziali qualificate dall’ipocrisia, e giunge a chiedersi se è proba-
bile che la probabilità sia affidabile.76 Rivolgendosi a un ateo o a un agnostico, 
Pascal tende a presentare separatamente l’aspetto dell’oggettiva ragionevolez-
za della scelta di fede che il calcolo suggerisce, distinguendolo dall’incidenza 
che in essa hanno gli interessi soggettivi. L’incertezza è costitutiva dell’universo 
umano, non si può far altro che riconoscerla e accettarla, usando nelle proprie 

convinto, perché si è deciso (besluttet) e si muove volontariamente e con convinzione al 
di sopra della dialettica della prova», NB:102, 1847, SKS 20, 79-80. La questione si impone 
nelle scelte di vita, quando si è passati da una determinazione quantitativa a una quali-
tativa: è possibile, si è chiesto Kierkegaard, «senza un salto? O non c’è qui tutta la vita?», 
Papir 277:1, 1842-1843, SKS 27, 269.

75  LBC, 418, 233, 451. 
76  «Mais est-il probable que la probabilité assure?» LBC, 599,908, XXVI.
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scelte, per quanto è possibile, della ragione. Nei fatti, poi, come risulta anche 
dalle obiezioni dell’interlocutore, inclinazioni e abitudini che danno vita a di-
sposizioni esistenziali hanno un peso pressoché risolutivo. 

Anche in questo caso Kierkegaard poteva dunque rispecchiarsi nell’atteg-
giamento di Pascal, altamente razionale e appunto per questo consapevole dei 
limiti della ragione, della ineliminabilità della scelta e del peso che in essa han-
no le inclinazioni e i valori costitutivi del senso della vita di chi la compie. Nello 
“strano discorso”, che non mira a persuadere nessuno ma è un chiarimento a sé 
stesso senza intenti apologetici, Kierkegaard, riconoscendo il ruolo determinan-
te che ha per lui l’idea che Dio sia l’amore, mette in luce che la scelta è sempre 
espressione degli interessi dell’esistente che la compie, ed esemplifica di fatto 
con il proprio caso la tesi della Postilla «che l’unica realtà di cui un esistente ha 
più che conoscenza è la sua propria realtà, il suo esistere; e questa realtà co-
stituisce il suo interesse assoluto. L’esigenza dell’astrazione è che egli diventi 
disinteressato per poter riuscire a sapere qualcosa; l’esigenza dell’etica è che 
egli sia infinitamente interessato all’esistere».77 Questa è l’esigenza dell’etica e 
certamente non meno della religione. In un’annotazione del 1850 già ricordata, 
dove ribadisce l’analogia fra la fede cristiana e la fede di Socrate nell’immortali-
tà – provata da Socrate con la sua vita e la sua morte –, Kierkegaard mette anche 
formalmente in chiaro che a chi crede è chiesto di «rinunciare alla probabilità».78 

6. Il problema della testimonianza

Kierkegaard non rifiuta dunque le argomentazioni che possono fare spazio 
all’opzione di fede, ma in parallelo sottolinea con crescente insistenza che ri-
spetto a queste essa è un radicale andar oltre, ed è “verificata” soltanto dal com-
portamento, dalla figura del proprio esistere. I passaggi di questo movimento 

77  AE, tr. it., 432, SKS VII, 288: «[…] den eneste Virkelighed en Existerende er mere end 
vidende om, er sin egen Virkelighed, det at han er til; og denne Virkelighed er hans abso-
lute Interesse. Abstraktionens Fordring til ham er at blive interesseløs for at faae Noget at 
vide; det Ethiskes Fordring til ham er at være uendeligt interesseret i at existere».

78  Cfr. NB15:75 [b], 1850, SKS 23, 51: «Det aandløse Msk. vil altid have »Sandsynlighed«. 
Men »Aand« vil aldrig indrømme den, »Aand« er Examinationen: vil Du slippe Sandsyn-
ligheden, vil Du fornegte Dig selv, forsage Verden o: s: v: [L’uomo privo di spirito vuol 
sempre avere la “probabilità”. Ma “lo spirito” non la ammetterà mai, “lo spirito” è il giu-
dizio: rinuncerai alla probabilità, rinnegherai te stesso, abbandonerai il mondo, e c. v.]».



239

sono ben noti: confrontandosi con l’hegelismo ne coglie lucidamente l’astrat-
tezza e la valenza nichilistica nei confronti del singolo e di quanto del singolo 
è specifico ed esclusivo, appunto la dimensione dell’esistenza e della scelta, e 
finisce così con l’individuare il proprio modello formale di vita in Socrate, che 
ragiona e sceglie e conforma la sua esistenza alla sua scelta. Socrate è il singolo 
che non si nasconde dietro la cortina dei concetti e attesta negli atti, preparati 
dalla riflessione ma ulteriori rispetto ad essa in quanto realizzazioni di possibi-
lità, la saldezza delle proprie convinzioni e delle proprie risoluzioni. Il distacco 
di Kierkegaard da Hegel e il parallelo avvicinamento a Socrate si sono precisati 
col tempo. Ce lo ricorda anche la considerazione che si legge in una nota del 
1850 dove Kierkegaard riconosce di essere stato, all’epoca in cui redigeva Il con-
cetto di ironia, uno “stolto hegeliano” che non comprendeva appieno il valore di 
Socrate come etico.79 In primo piano è venuta ormai la questione del comporta-
mento, e in particolare, per Kierkegaard, la questione della rinuncia al mondo 
come attestazione dell’effettività della scelta religiosa. Questione per più aspetti 
di non facile soluzione. Ancora nel 1848, lo si è visto, aveva optato per l’interio-
rità nascosta della fede; successivamente, attraverso un continuo interrogarsi 
quale risulta anche da quanto scrive nella Neutralità armata, si orienterà con de-
cisione per una fede che, confrontandosi con la situazione, ne denunci aperta-
mente le mistificazioni.

Le difficoltà nella determinazione del proprio comportamento accennate 
anche nella nota del 1848 trovano così soluzione nella precisazione della natu-
79  NB21:35, SKS 24, 32, 1950: «Influenzato da Hegel e da tutto lo spirito moderno, senza 

sufficiente maturità per capire veramente le cose grandi, in qualche punto della mia tesi 
sull’ironia non ho potuto fare a meno di rilevare come un’imperfezione di Socrate il fatto 
che egli non aveva occhi per la totalità, ma vedeva nei singoli soltanto una pluralità di 
individui. Oh, lo stolto hegeliano che ero! È invece proprio questa la prova della grande 
forza di Socrate come etico! [Paavirket som jeg var af Hegel og alt det Moderne, uden 
Modenhed nok til ret at fatte det Store, har jeg etsteds i min Disputats ikke kunnet lade 
være at vise det som en Ufuldkommenhed hos Socrates, at han intet Øie havde for Tota-
liteten, men blot numerisk saae paa de Enkelte. O, jeg hegelianske Daare, just dette er det 
store Beviis for, hvor stor en Ethiker Socrates var]». Sull’interpretazione kierkegaardiana 
di Socrate, cfr. Morris 1986. Morris propone questa distinzione: «Thus there are two types 
of Socratic religiousness, two ways in which Socrates had an eternal telos: (1) desiring the 
eternal in response to doubt about his relationship to it, and (2) abstaining from desiring 
temporal things for the specific reason that they are less than the eternal», Morris 1986, 
110. Sulla presenza e il ruolo di Socrate nell’opera e nella vita di Kierkegaard, cfr. Vial-
laneix 1982. Sulla funzione socratica esercitata da Kierkegaard su filosofi e teologi nel XX 
secolo (Heidegger, Jaspers, Barth, Bultmann), cfr. Thulstrup 1980.
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ra e dell’oggetto della sua testimonianza. Kierkegaard non ha ricevuto nessun 
ordine diretto da Dio, non è un Abramo né un apostolo ma un uomo comune, 
e nell’orizzonte aperto dalle sue convinzioni religiose deve scoprire da sé qual 
è il suo compito ed eseguirlo. Idea che suscita in lui dapprima un sentimento di 
sollievo e liberazione ma provoca poi, quanto più si convince che deve rendere 
evidente agli occhi di tutti la falsificazione del cristianesimo che si realizza nella 
cristianità stabilita, un’angoscia crescente. L’operazione sarà modulata tenendo 
conto delle risposte che l’ordine costituito darà alle sue sempre più scoperte 
sollecitazioni a riconoscere e confessare la propria effettiva natura, e lo porterà 
infine all’attacco diretto alla chiesa. In tal modo Kierkegaard ha attinto una sof-
ferta unità fra le sue personali esigenze di scrittore e pensatore, che nel pensare 
e nello scrivere si realizzava, e il suo compito come aspirante cristiano.80 E pos-
siamo notare che anche nel far questo si è potuto riconoscere in Pascal: nella 
sua ostilità contro il lassismo accomodante, favorito in particolare dai gesuiti, e 
in termini più precisi e diretti nella sua denuncia dell’uso improprio dei sacra-
menti. Quest’uso, come Pascal scrive e Kierkegaard ricordandolo ripete, avreb-
be contribuito ad abolire ogni impegno effettivo di vita cristiana e a spacciare 
per realizzazione del cristianesimo la società civile e il sistema ecclesiastico con 
le sue figure, le sue debolezze, i suoi compromessi e le sue ipocrisie.

Siamo ormai alla vigilia dell’attacco diretto alla chiesa, e le considerazio-
ni di Kierkegaard, sempre più amare, sono inequivocabili: chiesa e stato altro 
non sono che l’organizzazione degli egoismi umani,81 e mai nella cristianità si 
arriverà a riconoscere che cosa in verità è il cristianesimo, perché la cristianità 
è costituita da uomini che lo identificano con il proprio “troppo umano” modo 
di vivere, non avendo né la fede per diventare veramente cristiani né l’animo 
di rifiutare senz’altro il cristianesimo. Ciò che Pascal dice della cristianità coglie 

80  NB26:84, 1852, SKS 25, 86: «Il mio problema è […]: quel che ho compreso della verità, lo 
traduco io anche con i miei scritti nella realtà, ma in modo che metterlo nella realtà serva 
nello stesso tempo a produrre quella situazione che mostri fino a che punto io mi rappor-
to alla verità? Perciò io bado anzitutto a non rendere impossibile (per es. fondando un 
partito) che si crei la situazione [Min Tanke er […]: hvad jeg har forstaaet af Sandhed, det 
sætter jeg i Skrifter ind i Virkeligheden, men saaledes, at det at sætte det ind tillige kan 
tjene til at frembringe den Situation, der kan for mig være Examinationen betræffende, 
hvorvidt jeg forholder mig til Sandheden. Jeg passer da for Alt paa, at jeg ikke, (som fE 
ved at stifte Partie) gjør det umuligt at faae Situationen istand]».

81  Cfr. NB33:34, 1855, SKS 26, 273-275; NB33:37, 1855, SKS 26, 276-280. 
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esattamente nel segno: è una comunità di individui che, con alcuni sacramenti, 
si sono esentati dal dovere di amare Dio, risultando essere così proprio ciò che 
Cristo è venuto a togliere di mezzo.82 Emerge anche in queste considerazioni 
l’esigenza della coerenza fra ciò che si dice e ciò che, con le proprie scelte esi-
stenziali, si dimostra di credere e di essere effettivamente.83 L’attacco di Kierke-

82  Cfr. Papir 536, 1854, SKS 27, 644: «Det er yderst træffende hvad Pascal siger om Χstheden, 
at det er et Samfund af Msker, som ved nogle Sacramenter – fritage sig for den Pligt at 
elske Gud». Cfr. anche NB28:53, 1853, SKS 25, 256: «Der er meget Sandt og Træffende i, 
vad Pascal siger, at den senere Χstd. ved Hjælp af nogle Sacramenter fritager sig selv for 
det at elske Gud». Sul giudizio di Pascal sui gesuiti, sulla loro personale sobrietà e sul loro 
desiderio di potere, cfr. NB22:21, 1850, SKS 24, 116. In un’altra annotazione (NB21:101, 
1850, SKS 24, 63-64) Kierkegaard mette a fuoco il proprio punto di vista sulla genesi della 
“cristianità stabilita” confrontandosi con quanto leggeva in Pascal: «La cristianità stabilita. 
Pascal dice da qualche parte che è pericoloso conoscere Dio e non conoscere la propria 
miseria. Ma le cose non stanno proprio così: questo pericolo trae origine, nella cristianità 
stabilita, dal modo sconsiderato con cui si è lasciato che tutti in massa divenissero cristia-
ni, dando loro una concezione di Dio, soprattutto del suo amore – senza però renderli in-
trospettivi, senza spingerli a conoscere la propria miseria. Il cristianesimo – preso invano 
– ha rovinato e demoralizzato gli uomini [Den bestaaende Christenhed. Pascal siger etsteds, 
at det er farligt at kjende Gud og ikke kjende sin egen Elendighed. Men er det ikke egl. 
det man har forskyldt, denne Fare man har afstedkommet i den bestaaende Χsthed ved 
den letfærdige Maade, paa hvilken man har ladet Alle i Fleng blive Χstne, bibragt dem en 
Forestilling om Gud, især om hans Kjerlighed – men slet ikke gjort dem indadvendte, til 
at kjende deres egen Elendighed. Χstd. har – ved at tages forfængeligt – forkjælet Mskene 
og demoraliseret dem]».  Kierkegaard sembra riferirsi a Pensées, LBC, 198, 547, 730: «Mais 
nous connaissons en même temps notre misère, car ce Dieu-là n’est autre chose que le 
réparateur de notre misère. Ainsi nous ne pouvons bien connaître Dieu qu’en connais-
sant nos iniquités. Aussi ceux qui ont connu Dieu sans connaître leur misère ne l’ont pas 
glorifié, mais s’en sont glorifiés. Quia non cognovit per sapientiam, placuit deo per stultitiam 
predicationis salvos facere».

83  Anche a questo proposito è per Kierkegaard esemplare l’“uso” che si fa di Pascal: «Pascal. 
Chi come Pascal è stato tanto sfruttato nei nostri tempi dai preti e dai professori? Si pren-
dono i suoi pensieri – ma al fatto che Pascal era un asceta, che portava il cilicio e cose del 
genere, nessuno ci pensa. Oppure lo si spiega come un neo di quei tempi, che per noi non 
ha più alcun significato. Eccellente! Per tutto il resto Pascal è originale – eccetto qui! Ma 
l’ascesi era forse la pratica comune del suo tempo, oppure essa non era già abolita da mol-
to tempo, e Pascal dovette appunto farla valere contro il suo tempo? Ma così dappertutto; 
sempre quest’infame, ignobile cannibalismo, con il quale (come Eliogabalo mangiava i 
cervelli di struzzo) si divorano i pensieri dei morti, le loro opinioni, i detti, le impressioni. 
Ma per la loro vita, il loro carattere: no, grazie, con tutto questo non vogliamo aver a che 
fare [Pascal. Hvo er i nyere Tider blevet benyttet som Pascal af Præster og Professorer! 
Man tager hans Tanker – men at Pascal var Asket, gik med Bodsskjorte og Alt hvad dertil 
hører, det udelader man. Eller man forklarer det, som et hine Tiders Modermærke, hvil-
ket Intet betyder for os. Fortræffeligt! I alle andre Henseender er Pascal original – kun 
ikke heri. Men var da Askese det Almdl. i hans Tid, eller var den ikke allerede den Gang 
længst afskaffet, og just Pascal maatte gjøre det gjældende mod sin Tid. Men saaledes er 
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gaard alla chiesa è la denuncia e il rifiuto delle illusioni e dell’ipocrisia, in parti-
colare dell’abuso del cristianesimo, trasformato da quell’assoluta inquietudine 
dello spirito che per sua natura esso è in un tranquillante. Le considerazioni che 
si leggono nell’Istante su quale sarebbe la funzione del prete e su cosa di fatto è 
diventata propongono un’immagine a tutto tondo di questa convinzione: «Tut-
ta la sapienza “dell’uomo” aspira a un’unica cosa e cioè a poter vivere senza 
responsabilità». La funzione del prete sarebbe quella di inquietare, «di fare di 
tutto per rendere ogni uomo responsabile in eterno per ogni ora che egli vive, 
perfino per la minima cosa che fa, perché questo è cristianesimo»; nella cristia-
nità è divenuta invece quella di tranquillizzare, «di dare una copertura all’ipo-
crisia, dal momento che la società allontana da sé la responsabilità e la scarica 
sul “prete”».84 E qui, nel fascicolo dell’Istante rimasto inedito per il malore che 
il 2 ottobre del 1855 colse Kierkegaard, si innesta così a buon diritto l’ultima 
sua celebrazione di Socrate, che impersona in modo paradigmatico la scelta, cui 
ciascun uomo dovrebbe sentirsi chiamato, di testimoniare con l’esistenza quel-
la verità in cui, ragionando, ha deciso di credere. Per questo Socrate ha potuto 
essere di fatto il “più umile” modello esistenziale cui si è ispirato Kierkegaard, 
che non poteva e non intendeva proporsi quale esempio di testimonianza cri-
stiana, ma avrebbe voluto essere un esempio di coerenza umana nel pensare e 
nell’agire, convinto che, se si fosse impegnato in tal senso, il suo Dio avrebbe 
fatto la sua parte.

Alberto Siclari

Università degli Studi di Parma*

det overalt, overalt denne infame, væmmelige Canibalisme, med hvilken man (som He-
liogabal aad Strudse-Hjerner) æder de Afdødes Tanker, Meninger, Yttringer, Stemninger 
– men deres Liv, deres Charakteer, nei Tak det skal man ikke have Noget af]», NB25:106, 
1852, SKS 24, 518-519.

84  Ø, 10, 297, SKS 13, 414: «Al “Menneskets” Kløgt stræber hen til Eet: at kunne leve uden 
Ansvar. Præstens Betydning for Samfundet burde være at gjøre Alt for at gjøre hvert 
Menneske evigt ansvarligt for hver Time han lever, end det Mindste han foretager sig; thi 
dette er Christendom. Men hans Betydning for Samfundet er: at betrygge Hykleriet, idet 
Samfundet skyder Ansvaret fra sig over paa “Præsten”».

*  alberto180737@gmail.com, albsic@libero.it; Università degli Studi di Parma, Dipartimento 
di Discipline Umanistiche, Sociali e delle Imprese Culturali, Via Massimo d’Azeglio 85, 
43100 Parma PR, Italia.
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AE Afsluttende uvidenska-

belig Efterskrift
Kierkegaard 1972a

BA Begrebet Angest Kierkegaard 1972a
BN Den bevæbnede Neutra-

litet
Kierkegaard 1972b

BOA Bogen om Adler Kierkegaard 1976
DS Dømmer selv! Til Sel-

vprøvelse Samtiden an-
befalet

Kierkegaard 1993a

IC Indøvelse i Christendom Kierkegaard 1972a
KG Kjerlighedens Gjernin-

ger
Kierkegaard 2009

Ø Øieblikket Kierkegaard 2001
PS Philosophiske Smuler Kierkegaard 2012
SD Sygdommen til Døden Kierkegaard 1999
SFV Synspunktet for min 

Forfatter-Virksomhed
Kierkegaard 1979, t. 1

SLV Stadier paa Livets Vei Kierkegaard 1993b
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« Mourir effectivement au monde » : l’écriture spirituelle 
de Jacqueline Pascal entre mortification et renouvellement 
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Abstract: This article examines the spiritual journey of Jacqueline Pascal, focusing on the 
central role that writing played in her religious vocation. It follows her progression from a 
celebrated poet in Parisian literary circles to her eventual commitment to the religious life 
at Port-Royal, where she embraced humility and simplicity under the guidance of Mother 
Agnès Arnauld. Central to this transformation is her reappropriation of language, which she 
turned into an instrument of inner purification, drawing on biblical models and Augustinian 
principles that shaped contemplative life at Port-Royal. The analysis of her meditation on the 
mystery of Christ’s death demonstrates how Jacqueline Pascal’s writing became an active 
spiritual practice, illustrating her stylistic shift from her earlier worldly poetry to a medita-
tive and austere prose. Through the use of rhetorical devices such as repetition, her writing 
embodies the inner struggle for self-discipline and spiritual renewal, reflecting her commit-
ment to her future religious life at Port-Royal.
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tween Mortification and Inner Renewal

Introduction

« Oubli du monde et du tout, hormis Dieu »1, notait Pascal dans son Mémorial 
du 23 novembre 1654. Après cette nuit de feu, le philosophe se retira pendant 
quelques semaines à Port-Royal des Champs en janvier 1655. À sa sortie, au 
lieu de mener une vie de solitude, il renonça aux biens mondains2 – le mariage, 
l’argent et la libido sciendi – au profit d’un nouveau rapport au monde, décou-
lant d’une disposition intérieure plutôt qu’extérieure. La découverte de Dieu, 
opérée par la voie de la conversion, marque une rupture définitive et absolue 
qui s’apparente à une sorte de mort, un anéantissement total du sujet dans la 
certitude de sa présence, non seulement à travers la raison, mais plus sensible-

1  Pascal 1991, volume 3, 50.
2  Pascal 1991, volume 2, 406-407.
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ment à travers le cœur. La conversion (du latin conversĭo, dérivé de con-vertĕre : 
tourner vers) désigne, en effet, ce retournement du cœur qui, loin d’être dé-
finitif, progresse au fil du temps, en scandant l’existence chrétienne, ce dont 
témoigne la vie de Pascal lui-même. Jacqueline Pascal, sœur cadette du philo-
sophe et confidente privilégiée, assiste à la transformation radicale de son frère 
à l’automne 1654. 

Ses lettres3 à leur sœur aînée, Gilberte Périer, constituent le seul témoignage 
direct et contemporain4 des étapes parcourues, allant du désir intellectuel de 
conversion à la ferveur et à l’enthousiasme de la découverte intérieure. Reli-
gieuse depuis deux ans à Port-Royal de Paris sous le nom de Jacqueline de 
Sainte-Euphémie, elle reçoit régulièrement les visites du philosophe et devient 
sa directrice spirituelle pour une courte période5. Sous le regard attentif et la 
plume enjouée de Jacqueline, le « nouvel converti »6 s’engage dans un retrait 
du monde, qui le rapproche de sa sœur dans une intimité rappelant celle de 
l’époque de leur première conversion. C’est en effet Blaise qui avait été le prin-
cipal artisan de sa conversion entre 1646 et 1647. Fille spirituelle7 du philosophe, 
elle avait renoncé à la poésie – qui lui avait valu l’admiration des mondains et 
de la cour – pour entrer en religion à Port-Royal. Ses écrits8, longtemps négligés, 

3  Lettres du 8 décembre 1654, du 19 janvier 1655, du 25 janvier/8 février 1655 dans Pascal 
1991, volume 3, 61-75.

4  Le rôle de Jacqueline et Gilberte dans la conversion de Pascal a été souligné dans Descamps 
1982 et Mesnard 1982.

5  « Il [Pascal] ne voulait rien faire contre l’ordre qu’il [M. Singlin] lui avait donné par une 
lettre parfaitement belle qu’il lui écrivit, dans laquelle il me constituait sa directrice en at-
tendant que Dieu fît connaître s’il voulait que ce fût lui qui le conduisit. Enfin, M. S[inglin] 
étant de retour, je le pressai de me décharger de ma dignité, et je fis tant que j’obtins 
ce que je désirais », ibid., 73-74. Pour une biographie exhaustive de Jacqueline Pascal, 
consulter Delforge 2002.

6  Ibid., 73.
7  Jacqueline conclut sa lettre du 26 octobre 1655 en reconnaissant Blaise comme son père 

spirituel : « J’ai bien intérêt que vous soyez tout à Dieu avec tout ce qui vous appartient, 
puisque je suis du nombre, par sa grâce autant pour le moins que par la nature ; car pro-
prement je suis votre fille : je ne l’oublierai jamais », ibid., 440. 

8  La production littéraire de Jacqueline Pascal, incluant sa correspondance, sa poésie ainsi 
que ses écrits spirituels et pédagogiques, a été éditée dans le cadre de la vaste publica-
tion des Œuvres complètes de Blaise Pascal et de son entourage par Jean Mesnard (Pascal 
B. 1964-1992). À l’état actuel, aucune édition française n’a été entièrement consacrée au 
corpus de la religieuse. En revanche, des traductions de ses ouvrages en anglais (Pascal 
J. 2003, éd. John J. Conley) et en italien (Pascal J. 2017, éd. Domenico Bosco) ont vu le jour 
récemment.
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retracent cet itinéraire, des salons au cloître, ponctué de tensions et de ruptures. 
Cet article se propose d’examiner le parcours spirituel de Jacqueline Pascal, en 
mettant en lumière le rôle central que l’écriture joue dans son renoncement au 
monde et sa quête d’une foi authentique. Il s’agira également d’analyser com-
ment elle réinvestit le langage pour en faire un instrument de purification in-
térieure, sous l’influence du modèle biblique et des principes augustiniens qui 
imprègnent la vie religieuse à Port-Royal.

La poésie : une inclination « bien naturelle »

Jacqueline Pascal pratique la poésie dès son enfance. Comme le rapporte Gil-
berte dans la Vie qu’elle lui consacre, sa cadette manifeste un vif intérêt pour 
la création poétique9 et, dès l’âge de huit ans, elle commence à composer des 
poèmes, révélant ainsi une précocité littéraire remarquable. Bien que, comme 
l’a démontré Philippe Sellier dans son étude sur La Vie de Monsieur Pascal10, le 
récit de Mme Périer s’inscrive dans la riche production légendaire du XVIIe 
siècle, son témoignage personnel est corroboré par des sources authentiques, 
notamment la correspondance de sa sœur. Les premiers poèmes conservés de 
Jacqueline datent de 1637. Encore très jeune – elle n’a que douze ans –, elle s’af-
firme néanmoins dans les cercles littéraires de l’époque, ce qui lui vaut l’estime 
tant des mondains que de l’entourage royal. 

Elle compose des vers pour Anne d’Autriche, la Grande Mademoiselle, 
Richelieu et la Duchesse d’Aiguillon, entre autres. À Rouen, où la famille Pascal 
s’établit en 1640, elle devient la protégée de Corneille et, grâce à son soutien, 

9  « Un jour par hasard je lisais des vers tout haut : cette cadence lui plut si fort, qu’elle me 
dit : “Quand vous voudrez me faire lire, faites-moi lire dans un livre de vers ; je dirai ma 
leçon tant qu’il vous plaira”. Depuis ce temps elle parlait toujours de vers ; elle en ap-
prenait beaucoup par cœur, car elle avait la mémoire excellente. Elle voulut en savoir les 
règles ; et enfin à huit ans, avant que de savoir lire, elle commença à en faire qui n’étaient 
point mauvais : cela fait voir que cette inclination lui était bien naturelle », Faugère 1845, 
54-55.

10  Dans son article, « Pour une poétique de la légende : La Vie de Monsieur Pascal » (Chro-
niques de Port-Royal, 1982), Sellier met en lumière les caractéristiques propres au genre lé-
gendaire, notamment la progression narrative structurée par des topoï tels que la sainteté 
précoce, la conversion et la mort exemplaire. Il en souligne également les marques stylis-
tiques, comme l’usage fréquent de l’hyperbole et la présence du narrateur « constamment 
inscrit dans le texte », Sellier 1982, 64.
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remporte le prix des Palinods11 pour ses stances sur l’Immaculée Conception. 
Sur la base des 39 poèmes qui nous sont parvenus, nous pouvons distinguer 
deux phases distinctes de sa production. Pendant la première, alors qu’elle fré-
quente les salons parisiens et la cour, elle s’adonne principalement à la poésie 
d’amour et de circonstance. Entre 1637 et 1640, la rédaction de vingt-quatre 
poèmes est attestée. Suivant le modèle des grands poètes galants tels que Voi-
ture, Benserade et d’Alibray, elle privilégie des formes brèves et figées – qua-
trains, dizains, épigrammes, rondeaux, sonnets –, un langage codifié et une to-
pique conventionnelle12. Ses textes s’articulent autour d’un répertoire de thèmes 
et de motifs clos mettant en valeur sa virtuosité. L’aspect ludique de sa pratique 
est particulièrement évident dans la composition de sonnets en bouts-rimés et 
de stances acrostiches, ou encore dans l’improvisation. Ces artifices témoignent 
d’une conception de la poésie comme un divertissement et un jeu de maîtrise 
technique, où la complexité des règles fait ressortir l’ingéniosité du poète. À une 
époque où le discours mondain valorise la finesse et l’esprit du poète, capable 
d’improviser un bon mot ou un compliment, Jacqueline se démarque pour sa 
prédisposition naturelle à manier avec aisance les codes poétiques convention-
nels.

Pendant la période rouennaise, le goût de Jacqueline pour la mondanité s’at-
ténue et la galanterie cède la place à un travail poétique plus inspiré. Entre 1640 
et 1646, elle compose au moins treize poèmes13, dont cinq pièces en stances. 
Sous l’influence de Corneille, sa poésie s’oriente vers des formes plus libres et 
étendues, abordant des sujets amoureux, religieux et moraux14.

11  À la fin du XVe siècle, la confrérie de la Conception de la Vierge, fondée à Rouen au XIe 
siècle, avait institué un concours de poésie lors de la fête du 8 décembre. Le nom Palinods, 
du grecque palinodie, c’est-à-dire chant réitéré, désigne les genres poétiques prévoyant la 
répétition d’un même vers à la fin de chaque strophe. Chaque année, trois prix étaient 
attribués : la Palme et le Lys pour le chant royal, la Rose pour la Ballade et la Tour pour 
les stances. C’est ce dernier que Jacqueline a gagné avec son poème consacré à la Vierge. 
Pascal 1991, volume 2, 257-260.

12  L’esthétique du jeu et la rhétorique de la brièveté constituent les traits fondamentaux 
qu’Alain Génétiot identifie dans la poésie galante du milieu du Grand Siècle. Voir Géné-
tiot 1997.

13  La datation d’une chanson et d’une sérénade reste incertaine, ibid., 308-309.
14  Ses Stances contre l’amour, datées de février 1642, reflètent une conception stoïque de 

l’amour, « vainqueur des faibles âmes » (v. 1), que la raison fuit et méprise (v. 10), en 
trouvant dans la vertu « le beau rempart qui doit garder une âme » (v. 10). Ibid., 273.
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Malgré le jugement sévère que nous portons aujourd’hui sur ses vers, la 
poésie de Jacqueline Pascal15 répondait aux goûts de son époque. Ses poèmes 
circulaient entre Paris et Rouen, et certains d’entre eux ont même fait l’objet de 
publications dans des recueils collectifs16.

La conversion : de poétesse à postulante

En janvier 1646, après une chute, Étienne Pascal est soigné par les frères Des-
champs, chirurgiens normands renommés, qui introduisent toute la famille à 
la lecture des œuvres de Jansénius, de l’abbé de Saint-Cyran et d’Antoine Ar-
nauld. Blaise se convertit et entraîne sa sœur cadette dans sa nouvelle ferveur 
religieuse.

Vers la fin de l’année, Jacqueline reçoit la confirmation et, selon les mots de 
Gilberte, « l’on peut croire qu’elle y reçut véritablement le Saint-Esprit car de-
puis cette heure-là elle fut toute changée »17. Dans les mois suivants, alors que 
la santé de son frère Blaise se dégrade, Jacqueline l’accompagne à Paris et reste 
constamment à ses côtés. Plongée dans une atmosphère spirituelle profonde, 
elle assiste régulièrement aux sermons d’Antoine Singlin, confesseur de Port-
Royal, au faubourg Saint-Jacques, tout en poursuivant ses lectures pieuses. À la 

15  La production poétique de Jacqueline Pascal demeure largement méconnue et sous-éva-
luée. À notre connaissance, peu d’études lui ont été consacrées, parmi lesquelles Giraud 
1909, Goyet 1982 et Gheeraert 2003.

16  Dans le Recueil de divers rondeaux du libraire Courbé (Courbé 1639), ses deux poèmes, 
Pour un autre, l’œil de Mélite (mai 1637) et Pour vous j’abandonnai mon cœur (mai 1637), sont 
significativement précédés d’un poème de Benserade et suivis de deux de d’Alibray. Le 
sonnet sur la grossesse de la reine (mai 1638) est imprimé dans le Jardin des Muses ou se 
voyent les fleurs de plusieurs agréables poésies recueillies de divers auteurs tant anciens que chez 
Sommaville et Courbé modernes (Sommaville, Courbé 1643). Les Stances contre l’amour (fé-
vrier 1642) et Consolation sur la mort d’une huguenote (mai 1645) se trouvent dans le Recueil 
de Sercy (Sercy 1653). Les Stances pour une dame amoureuse d’un homme qui n’en savait rien 
(septembre 1643) figurent curieusement dans les Œuvres de Benserade (Benserade 1697), 
car le poème de Jacqueline avait suscité une réponse de la part du poète galant. Enfin, son 
texte le plus célèbre, la chanson Sombres déserts, retraite de la nuit (1645), est paru dans le 
Recueil des plus beaux vers qui ont été mis en chant, avec le nom des auteurs tant des airs que des 
paroles. Suite de la première partie (Sercy 1661). En outre, le grand succès de Jacqueline au-
près de ses contemporains est attesté aussi par la publication en 1638 d’un petit in-quarto 
portant le titre de Vers de la petite Pascal. Cette plaquette contenait six poèmes consacrés à 
la reine, au roi, à la Grande Mademoiselle et à Mme de Morangis, qui prit l’initiative de 
les faire imprimer.

17  Faugère 1845, 62.



252

fin de l’année 1647, elle prend la décision d’entrer en religion. Avec le soutien 
de son frère, elle est présentée à la mère Angélique, abbesse de Port-Royal, et se 
place sous la direction de M. Singlin et de la mère Agnès Arnauld18.

Lorsque Blaise se charge d’informer son père de la vocation de Jacqueline 
en mai 1648, M. Pascal s’y oppose et fait surveiller ses enfants par leur gouver-
nante. Malgré l’interdiction de fréquenter Port-Royal19, la jeune fille réussit tout 
de même à s’y rendre clandestinement ou à y faire parvenir ses lettres. Pendant 
cette période, Jacqueline délaisse ses relations sociales pour privilégier la soli-
tude dans son cabinet, où elle mène une vie presque monastique :

Et comme elle avait renoncé au monde dans son cœur, elle ne pouvait plus 
prendre plaisir aux divertissements comme elle faisait auparavant. De sorte 
que, quoiqu’elle cachât avec grand soin le dessein qu’elle avait de se donner 
à Dieu, on ne laissa pas de s’en apercevoir ; de sorte que voyant qu’elle ne 
pouvait plus le cacher, elle ne fit plus difficulté de se retirer peu à peu des 
compagnies et elle rompit absolument toutes ses habitudes20.

Cette attitude retirée finit par convaincre son père de la sincérité de sa vocation, 
et, bien qu’il consente à son entrée au couvent, il lui demande de rester à ses 
côtés durant les dernières années de sa vie. Son éloignement se renforce lorsque 
les Pascal s’installent en Auvergne, chez les Périer. Jacqueline se retire dans sa 
chambre, située dans une mansarde particulièrement inconfortable, et ne sort 
que pour se rendre à l’église et pour prendre ses repas.

Jacqueline est appuyée et encouragée dans son choix de l’isolement par 
la mère Agnès, avec qui elle entretient une correspondance régulière. De cet 
échange, dix-huit lettres de la religieuse, écrites entre le 22 janvier 1650 et le 14 
juin 1651, ont été conservées, tandis que celle de Mlle Pascal ont disparu.

18  Jeanne Arnauld, dite la mère Agnès (Tours, 1593 – Port-Royal des Champs, 1671), sœur 
d’Antoine Arnauld et de la mère Angélique, elle est l’une des figures les plus remar-
quables de l’abbaye. Elle est considérée comme l’auteure principale des Constitutions de 
Port-Royal (Constitutions 1665). Lesaulnier, McKenna 2004, 98-101.

19  Dans sa lettre datée du 19 juin 1648, Jacqueline sollicite de son père l’autorisation de faire 
une retraite de quelques semaines à Port-Royal de Paris afin de mettre à l’épreuve sa 
vocation religieuse. Toutefois, la réponse de M. Pascal ainsi que la suite donnée à cette 
demande restent inconnues. Pascal 1991, volume 2, 615-619.

20  Faugère 1845, 65.
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Vers la fin de mai 1650, Jacqueline est confrontée à un épisode qui marque 
un tournant significatif dans son cheminement vers Port-Royal. Un oratorien 
de Clermont, en train de traduire du latin les hymnes de l’Église, lui propose 
de mettre en vers sa traduction en prose. Le seul fruit de cette collaboration est 
l’adaptation de l’hymne de l’Ascension, Jesu nostra Redemptio. Jacqueline, qui 
avait délaissé la poésie après sa conversion, voit dans cette occasion une oppor-
tunité de travailler « pour la gloire de Dieu »21. Cependant, lorsqu’elle consulte 
ses directeurs de conscience, elle reçoit par l’entremise de la mère Agnès la ré-
ponse négative de M. Singlin : « Il vaut mieux que cette personne [Jacqueline] 
cache le talent qu’elle a pour cela que de le faire valoir, car Dieu ne lui en de-
mandera point compte, puisque c’est le partage de notre sexe que l’humilité et 
le silence »22.

En l’encourageant à la discrétion et à la modestie, M. Singlin exhorte Jacque-
line à se détacher de toute activité superflue susceptible de détourner son cœur 
de Dieu23. « Silence et attente »24, tel est le souhait du confesseur pour la future 

21  Ibid., 67.
22  Lettre du 22 juillet 1650, Arnauld 1858, volume 1, 171. Tony Gheeraert a mis en évidence 

la conception ambivalente de la poésie à Port-Royal, perçue simultanément comme l’une 
des expressions les plus élevées de l’esprit et comme l’une des déviations les plus dange-
reuses. Le pouvoir de la poésie réside dans le charme qu’elle exerce sur l’âme, en éveillant 
les passions. Selon le sujet qu’on y aborde, elle peut être utile ou nuisible. Elle est condam-
née lorsqu’elle sert à flatter la vanité, que ce soit celle des auteurs ou des lecteurs, quand 
elle fait du plaisir sa seule finalité. En revanche, une pratique utile devient envisageable, 
voire encouragée, lorsque les vers sont mis au service des vérités religieuses. L’art peut 
rendre le vrai accessible à l’homme, mais un mauvais usage peut également captiver son 
attention sur la forme, au détriment du message spirituel. C’est précisément contre ce 
piège qu’Augustin met en garde  : celui de réduire le signe à son signifiant, au lieu de 
saisir le signifié, c’est-à-dire la vérité spirituelle à laquelle il renvoie. Voir Gheeraert 2003. 
Sur l’élaboration d’un système sémiotique à Port-Royal, fondé sur le dualisme de la na-
ture humaine et, par conséquent, du langage, voir Reguig-Naya 2007.

23  D’après Mesnard, l’initiative de Jacqueline fut découragée non seulement pour des rai-
sons spirituelles, mais aussi parce que Le Maistre de Sacy avait lui-même traduit les 
hymnes dans les Heures de Port-Royal, imprimées en 1650. En comparant les deux ver-
sions, il conclut que « la traduction de Jacqueline, encore qu’elle se développe un peu trop 
en commentaire et qu’elle prête un accent oratoire à un original essentiellement lyrique, 
nous semble pourtant bien supérieure à celle de Sacy, tant pour la fidélité au texte latin 
que pour la qualité des vers », Pascal 1991, volume 2, 731-732.

24  Lettre à la mère Agnès (été 1649), Singlin 2020, 296. Encore, « Ayez soin d’éviter toute 
ostentation, singularité, parole de suffisance et de complaisance. Menez une vie la plus 
intérieure et cachée qu’il vous sera possible », lettre à une religieuse de Montmartre (10 
janvier 1653), ibid., 376.
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religieuse, afin qu’elle se consacre entièrement à sa vie spirituelle, « en rejetant 
les distractions et pensées vaines »25. Le combat ascétique que Singlin encou-
rage ne vise pas seulement les tentations corporelles, comme c’est souvent le 
cas dans l’ascétisme traditionnel, mais se concentre principalement sur la maî-
trise des inclinations intérieures. Il préconise une vigilance constante contre la 
curiosité et la superfluité, qui affectent le cœur et l’esprit en les remplissant de 
pensées futiles et nuisibles pour l’âme.

L’austérité et la soumission que le confesseur encourage incarnent l’idéal 
d’un engagement total envers Dieu ne pouvant s’accomplir pleinement que 
dans un éloignement radical du monde : la vie cloîtrée. Cette réflexion prend 
forme dans sa vision de Port-Royal, « une maison solitaire et retirée, où Dieu y 
serait servi et le saint sacrement honoré, et où il n’y aurait que des âmes choisies 
et affectionnées à la pauvreté, au silence, à la solitude et simplicité »26. Les ver-
tus de la pauvreté et de la simplicité renvoient à un état d’humilité intérieure, 
un rejet volontaire des possessions matérielles et des ambitions personnelles. 
Le silence et la solitude sont les outils pour purifier l’âme, en la préservant des 
influences extérieures. Pour reprendre les mots de la mère Agnès, « ce n’est pas 
à une religieuse de Port-Royal de se produire »27.

25  Lettre à une religieuse étrangère à Port-Royal (26 mai 1654), ibid., 403.
26  Lettre à la mère Agnès (11 juin 1648), ibid., 281.
27  Dans une lettre de mars 1663 – deux ans après la disparition de Jacqueline Pascal –, la 

mère Agnès écrit au chevalier Renaud de Sévigné, oncle de la célèbre marquise  : «  Je 
vous envoie de quoi vous occuper agréablement une demi-heure ; c’est la description du 
premier miracle de la Sainte Épine. C’est de l’ouvrage de la pauvre sœur Euphémie à qui 
je dis de le faire, sans l’avoir demandé à personne, de quoi l’on me fit réprimande, parce 
que ce n’est point à une religieuse de Port-Royal de se produire ; mais la loi n’est pas im-
posée aux justes, et à une juste consommée comme elle l’est maintenant », Pascal B. 1908-
1914, volume 6, 101. Bien que Jacqueline ait été dissuadée de composer des poèmes à ce 
moment-là, elle y revient six années plus tard, cette fois à la demande de la mère Agnès 
elle-même. En 1656, cette dernière lui confie la tâche de composer des vers célébrant le 
miracle de la Sainte Épine (voir « Vers sur le miracle de la Sainte Épine » (novembre 1656) 
dans Pascal 1991, volume 4, 986-995). Si la guérison miraculeuse de sa nièce Marguerite 
Périer légitime le recours à l’art poétique, c’est dans une visée spirituelle et édifiante. Les 
vers deviennent alors le moyen le plus adéquat pour témoigner de la grâce de Dieu et 
pour magnifier son action. Ce qui pourrait sembler une contradiction évidente révèle, en 
réalité, une position nuancée, reconnaissant dans la poésie, lorsqu’elle est employée de 
manière appropriée, un outil spirituel efficace. Le cas du poème de Jacqueline Pascal sur 
le miracle de la Sainte Épine pose de nombreuses questions. Si la mère Agnès considère 
ce projet profitable d’un point de vue spirituel, en ce sens que les vers célèbrent le miracle 
divin et le rendent manifeste aux hommes, le contexte polémique dans lequel ils voient le 
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Se détacher du monde : un combat contre la langue

La correspondance entre la mère Agnès et Jacqueline Pascal met en lumière les 
difficultés de cette dernière à se conformer aux attentes de sa directrice. Jac-
queline, désireuse de prononcer ses vœux dans les plus brefs délais, exprime 
à maintes reprises son impatience. Pour la mère Arnauld, cette précipitation 
reflète un manque de soumission à la volonté divine :

Il y a des âmes qui seraient infidèles à Dieu si elles ne se hâtaient d’exécu-
ter les inspirations qu’il leur donne, et vous le seriez, au contraire, si vous 
ne vous soumettiez au retardement à quoi Dieu vous oblige, non seulement 
extérieurement, mais aussi du cœur, en vous soumettant paisiblement aux 
ordres de Dieu et rendant cette nécessité volontaire  ; afin qu’il soit vrai de 
dire que la loi n’est point imposée aux justes, parce que ne voulant que ce que 
Dieu veut, ils accomplissent ses lois et ses préceptes avec une entière liberté 
et sans aucune contrainte28.

Dieu exige de Jacqueline une confiance totale en ses desseins. La mère Agnès 
l’exhorte, en ce sens, à renoncer à toute forme de résistance et à s’abandonner 
entièrement à la Providence, acceptant avec humilité et sérénité les épreuves 
spirituelles.

«  Vous devez haïr ce génie et les autres qui sont peut-être causes que le 
monde vous retient »29, insiste la mère Arnauld, lui rappelant qu’elle doit renon-
cer à ses talents et à ses aspirations pour se consacrer pleinement à sa vocation. 
Ce qu’elle reproche à Jacqueline, c’est de demeurer attachée au monde alors 
qu’elle croit l’avoir abandonné. D’après Saint-Cyran, le détachement consiste

[…] en un vrai renoncement au monde, en la conversion de vos mœurs, en 
l’abnégation de votre propre volonté, et en une abnégation faite avec sincérité 
et sans déguisement, en une circonspection et une veille perpétuelle sur votre 
cœur, en une conduite de votre langue et de vos yeux ; vous pouvant assurer 
que l’aveuglement volontaire de ceux-ci est aussi nécessaire que le silence de 
celle-là30.

jour suscite des doutes quant à leur véritable finalité. Pourquoi confier cette tâche à une 
religieuse ? Ce poème était-il destiné à une circulation interne, ou avait-il pour dessein de 
franchir les murs du monastère et d’atteindre un auditoire plus large ? Cette ambiguïté 
concernant l’intention et la portée du poème mériterait d’être explorée.

28  Lettre du 15 septembre 1650, Arnauld 1858, volume 1, 175.
29  Lettre du 5 août 1650, ibid., 173.
30  Saint-Cyran 1647, volume 2, 727.
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Le renoncement intérieur, sincère et total à soi-même, exige une vigilance 
constante sur ses actions et ses paroles, la maîtrise des sens et des pensées étant 
essentielle pour avancer spirituellement. Le silence préserve l’intégrité de la 
communication avec Dieu, en évitant les pièges du langage humain, trop sou-
vent lié à la vanité et à la tentation du péché. Selon Saint-Cyran, l’action de la 
grâce divine peut atténuer, mais non effacer d’un coup les mauvaises inclina-
tions. Pour cette raison, l’âme est appelée à mener un « combat continuel »31, en 
plaçant sa confiance en Dieu tout en se défiant de soi-même. Le retrait devient 
la conditio sine qua non pour mener cette guerre intérieure du cœur.

Ainsi que le démontre Hélène Michon, dans cette spiritualité du contemptus 
mundi, toute lutte se centre sur le retrait et le combat contre les concupiscences 
se transforme en un combat contre la langue : « Parce que la langue est le sym-
bole du commerce avec les hommes, au moment où elle devient dans le monde 
l’outil de la conversation, lieu de toute sociabilité, elle reste aux yeux des direc-
teurs de Port-Royal l’outil de la corruption, l’instrument de la médisance et de 
la critique, ennemie de la charité »32.

D’après la mère Agnès, la langue de Jacqueline révèle son attachement au 
monde. Le langage, en tant qu’instrument privilégié de l’amour-propre, de-
meure chez elle le vecteur d’une pratique mondaine de la parole, ancrée dans la 
civilité. La directrice reproche à la future religieuse de recourir à des formalités 
excessives : « Ne nous faites plus tant d’honneur et de déférence, je vous en sup-
plie. Nous n’usons point céans du mot de Révérence ; on dit simplement, ma 
mère ; et moi je vous dis avec plus de vérité que de cérémonie, que je suis […] »33. 
Bien que Jacqueline cesse d’utiliser des titres de révérence dans les lettres sui-
vantes, elle persiste néanmoins dans d’autres manières cérémonieuses, telles 
que l’habitude mondaine de laisser des espaces pour marquer le respect :

31  « Toute la vie d’un Chrétien depuis la conversion est une milice et un combat continuel, 
comme dit Job, qui l’éprouvait ainsi dans lui-même, quelque sainteté qu’il eut ; aussi bien 
que l’Apôtre S. Paul », ibid., 445-446. Encore : « Quand le combat ne serait pas continuel, 
il faudrait que le travail le fût. Car l’oisiveté et le relâchement est le grand hameçon du 
Diable, et qui avec le moindre appât lui suffit pour nous prendre », Saint-Cyran 1645, 
volume 1, 490.

32  Michon 2023, 64.
33  La lettre est dépourvue de formules de salutations. Lettre du 16 août 1650, Arnauld 1858, 

volume 1, 174.
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[…] en vous corrigeant de cette cérémonie, vous persévérez dans une autre, 
qui est de laisser des espaces comme à une dame du monde. Quand vous 
aurez retranché cette superfluité, je dirai que vous commencez à être à notre 
mode et que vos respects seront différents de ceux du monde, qui n’ont que 
de l’apparence, au lieu que les vôtres sont de la nature des devoirs qu’on rend 
à Dieu, qui sont en esprit et en vérité ; c’est pourquoi je désire que vous ne 
mélangiez plus ces civilités qui ne nous appartiennent point, avec des effets 
si solides34.

Les pratiques mondaines, fondées sur des conventions extérieures et des for-
malités vides de sens, trouvent leur source dans l’amour-propre. Le code de la 
civilité, relevant de l’apparence et de l’affectation, se heurte aux principes de 
sincérité et de pauvreté spirituelle, qui sont l’expression de la vérité intérieure.

À ce propos, la mère Agnès invite sa dirigée à suivre l’exemple des saintes 
de l’ordre cistercien, en particulier dans les vertus de l’humilité et de la simpli-
cité.

L’humilité les empêchait de faire des compliments, et la simplicité ne leur 
permettait pas de faire des vers, quand elles en eussent eu le talent. Elles ne 
désiraient autre chose, comme il est dit dans la sentence, que d’être les plus 
abjectes en la maison de Dieu, et d’y marcher en innocence, sans curiosité et 
sans désirer d’être savantes ; témoin sainte Ludgarde qui refusa le don que 
Dieu lui avait fait d’entendre le Psautier. […] Que si Dieu mettait quelque 
bien en nous, ou de ceux de l’esprit qui sont les lumières et les connaissances 
des vérités, ou des biens du cœur qui sont les vertus, qu’il fallait s’en dépouil-
ler devant Dieu comme n’étant pas à nous, mais à lui ; et qu’il n’y avait pas 
d’autre moyen de s’enrichir qu’en s’appauvrissant de la sorte35.

La mère Agnès met en garde Jacqueline contre les dangers de la vanité et de la 
curiosité intellectuelle36.

34  Lettre du 23 septembre 1650, ibid., 176.
35  Lettre du 4 novembre 1650, ibid., 177.
36  Dans un contexte où l’Église limitait l’accès des femmes à la théologie, à l’exception des 

ouvrages de piété, l’ignorance était considérée comme une vertu, justifiée par l’idée que la 
faiblesse naturelle de l’esprit féminin le rendait plus vulnérable à l’influence démoniaque. 
La libido sciendi, condamnée à Port-Royal comme ailleurs, représentait un risque accru 
pour les religieuses, susceptibles de s’écarter de leur vocation spirituelle en cédant à la 
tentation de s’introduire dans un domaine traditionnellement réservé aux hommes. Voir 
Chédozeau 1997 et Cousson 2012.
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Pour progresser dans la foi, l’âme doit reconnaître ses talents comme des 
dons de Dieu et les lui offrir en retour. Par cet acte de renoncement volontaire, 
elle se libère de l’emprise de l’orgueil, se disposant ainsi au renouvellement in-
térieur qu’entraîne le combat contre soi-même.

D’après Gilberte, Jacqueline aurait suivi les exhortations de la mère Agnès, 
en faisant de sa retraite37 un temps de prière, travail et recueillement. La Vie pré-
sente les aspects pratiques de la vie de Jacqueline. D’une part, elle souligne ses 
actes de charité, notamment son travail manuel pour les pauvres, ainsi que son 
assistance dévouée aux membres de sa famille malades. D’autre part, le récit 
insiste sur les rigoureuses mortifications corporelles que Jacqueline s’impose : 
« Ma sœur ajoutait à tout cela des mortifications du corps fort grandes »38. Elle 
s’expose au froid dans une chambre sans cheminée, pratique des privations ali-
mentaires en mangeant à peine et en s’abstenant de viande, et renonce au repos 
par des veilles prolongées. Jacqueline décide également de s’habiller comme 
une religieuse, en adoptant des vêtements inconfortables et en coupant ses che-
veux :

Elle avait une prévoyance admirable ; car considérant que l’habit de religion, 
dans les différences qui faisant de la peine au corps empêchent l’esprit de se 
perfectionner, pour se munir contre cela, elle s’avisa de s’accoutumer en ce 
qu’elle pourrait aux choses qui sont les plus pénibles. Pour cet effet elle se fit 
faire des souliers fort bas, elle s’habilla sans corps de jupe, elle coupa ses che-
veux, et prit plusieurs coiffes même trop grandes et plus embarrassantes que 
n’aurait pas été un voile39.

Ce récit de la retraite contribue à façonner l’image de Jacqueline en tant que re-
ligieuse exemplaire, dévouée au service des autres tout en conservant son déta-
chement intérieur. Alors que Gilberte met en avant les actes de charité et les pra-
tiques ascétiques de sa sœur, elle évoque brièvement au début ses occupations 
intellectuelles : « Cette retraite n’était point oisive, car outre son office qu’elle 
disait régulièrement et la lecture qui l’appliquait beaucoup parce qu’elle faisait 
des recueils, elle occupait le reste de son temps à travailler pour les pauvres »40.
37  Faugère 1845, 68-70.
38  Ibid., 69.
39  Ibid., 70.
40  Ibid., 68.
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La narratrice atténue la véritable portée des activités intellectuelles de Jac-
queline en les réduisant à la simple lecture. Cependant, en mentionnant la 
préparation de recueils, elle fait allusion à un travail de compilation et d’orga-
nisation qui témoigne d’une étude spirituelle méthodique et approfondie. En 
reléguant les activités intellectuelles de Jacqueline au second plan dans l’éco-
nomie du récit, Gilberte met l’accent sur la dimension pratique de la retraite de 
sa sœur, cherchant ainsi à conformer son image à l’idéal religieux féminin de 
l’époque, qui valorise l’engagement actif plutôt que l’étude. Ce choix narratif 
dissimule une finalité apologétique claire, visant à réfuter les accusations d’éru-
dition portées contre la communauté de Port-Royal pendant les persécutions 
des années 1660. Jacqueline, en particulier, joua un rôle prépondérant dans 
l’affaire du Formulaire41, qui éclata en 1661. Lorsqu’on demanda à la commu-
nauté de signer, elle prit la plume pour dénoncer l’état déplorable de l’Église, 
menacée par l’hypocrisie et les compromis doctrinaux. Sa célèbre lettre du 23 
juin42, adressée à Antoine Arnauld, avait attiré les critiques non seulement des 
ennemis du monastère, mais aussi de la faction la plus rigide de ses partisans, 
qui voyaient dans cette audace un danger spirituel et politique. Martin de Bar-
cos, neveu de l’abbé de Saint-Cyran et son successeur, condamna sans réserve 
l’intellectualisme de Jacqueline Pascal, accusée d’avoir poursuivi des « connais-
sances inutiles et dangereuses »43 – une attitude qu’il jugeait inadmissible chez 
une religieuse.

41  Il s’agit du Formulaire promulgué par le pape Alexandre VII le 16 octobre 1656, qui 
condamnait l’Augustinus (1640) de Jansénius, ainsi que son interprétation de la théorie 
augustinienne de la grâce, jugée comme hérétique. La lutte contre le jansénisme se dur-
cit en 1661, lorsque Louis XIV rendit obligatoire la signature du Formulaire par tous les 
ecclésiastiques du royaume, y compris les religieuses. Face à l’opposition de Port-Royal, 
il intensifia les persécutions contre la communauté, qui perdurèrent jusqu’à la Paix de 
l’Église en 1669.

42  Voir Pascal B. 1964-1992, volume 4, 1081-1093. Jacqueline, sous-prieure à Port-Royal des 
Champs, rédige une lettre destinée à Angélique de Saint-Jean qu’elle joint à une missive 
adressée à M. Arnauld, véritable destinataire des deux textes. C’est dans cet échange qui 
figure sa célèbre phrase  : «  Je sais bien que ce n’est pas à des filles à défendre la véri-
té ; quoiqu’on peut dire, par une triste rencontre du temps et du renversement où nous 
sommes, que puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des 
courages d’évêques », ibid., 1086.

43  Lettre à Madeleine de Ligny (mai 1662), dans Barcos 1956, 339. Barcos écrit à la mère de 
Ligny, abbesse de Port-Royal, après la mort de Jacqueline Pascal, après avoir lu sa lettre 
sur le formulaire. Sur l’attitude de Barcos et des religieuses face à la théologie et à la 
controverse, voir Timmermans 1994.
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La Vie de Gilberte met en avant la spiritualité ascétique de Jacqueline, tout 
en occultant son travail intellectuel. Cette démarche vise à projeter une image 
de sa sœur conforme à la stratégie défensive de Port-Royal, qui, pendant les 
persécutions, s’appuyait sur l’ignorance des religieuses44 en matière théolo-
gique comme argument central. En valorisant les qualités religieuses et morales 
de Jacqueline Pascal, Mme Périer a contribué à reléguer au second plan la re-
connaissance de son statut intellectuel.

La méditation sur le mystère de la mort de Jésus-Christ

Le parcours de Jacqueline Pascal trouve un nouvel élan entre mai et juin 1651, 
lorsqu’elle rédige son seul ouvrage spirituel sur le mystère de la mort du Christ45. 
Ce texte est inspiré par un billet de la mère Agnès qui l’invite à méditer sur ce 
même sujet à l’occasion de la fête de l’Ascension :

J’ai tiré pour vous le mystère de la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Je 
vous dirai qu’il m’est échu le même mystère […] Tâchons donc, ma chère 
sœur, de pratiquer la vertu de notre mystère, qui est la volontaire acceptation 
de la mort en ne refusant point de mourir plusieurs fois le jour à nos inclina-
tions pour honorer cette mort divine qui est le principe de notre vie46.

Le texte de Jacqueline Pascal est structuré en cinquante-et-un paragraphes de 
longueur variable, chacun numéroté de manière progressive. Chaque article 
suit une structure interne rigide et bipartite : la première partie est dédiée à la 
contemplation du mystère de la mort du Christ, tandis que la seconde partie se 
concentre sur sa résolution pratique. Ainsi, chaque paragraphe s’ouvre-t-il par 
une réflexion théorique sur la mort du Christ, avant de passer à une application 
concrète dans la vie quotidienne de Jacqueline. En établissant un parallèle entre 
la mort de Jésus et sa propre « mort au monde », elle en tire des enseignements 

44  Voir Kostroun 2011.
45  Ce texte, rarement étudié pour lui-même (voir Conley 2019), est généralement comparé à 

L’Abrégé de la vie de Jésus-Christ de Pascal (voir Michon 2018). Nous signalons une réédi-
tion récente, réalisée par Gaspard-Marie Janvier et consacrée à la méditation de Blaise et 
Jacqueline sur le mystère de Jésus, qui rassemble ces deux textes ainsi que Le Mystère de 
l’agonie de Jésus (Pascal B., Pascal J. 2011).

46  Lettre du 20 mai 1651, Pascal 1991, volume 2, 186-187.
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pratiques pour cultiver le détachement spirituel et « prévenir [s]a mort réelle 
par la mystique ». La dimension didactique du texte est accentuée par l’usage 
fréquent de formules telles que «  j’apprends de là que […] » ou « cela m’ap-
prend à […] », qui introduisent presque systématiquement la deuxième partie 
de chaque paragraphe.

Ainsi que la mère Agnès le souligne dans son billet, cette mort implique un 
choix volontaire et réitéré de suivre l’exemple évangélique, en renonçant à sa 
propre volonté. Ses mots trouvent écho tout au long de la méditation de Jacque-
line, où l’idée de la mort à soi-même prend la forme du combat perpétuel, tel 
que préconise la spiritualité saint-cyranienne :

XXVII.
Jésus eut après sa mort le côté percé d’un coup de lance, et il en sortit de l’eau 
et du sang qui était resté liquide par miracle, et cette plaie est toujours demeu-
rée ouverte, depuis même sa résurrection.
J’apprends de là qu’après avoir fait mourir en moi la chair, et avec elle toutes 
les passions qui sont sa vie comme la charité est la vie de l’âme, il faut encore 
persécuter surtout la principale et celle où résidait plus particulièrement la 
vie de la chair, quoique je ne sente plus qu’elle ait aucune vie, et que je dois, 
par des mortifications continuelles, lâcher de l’étouffer comme si elle ne l’était 
pas déjà ; afin que pratiquant tout ce qui lui est contraire, je forme, moyennant 
la grâce de Dieu, une habitude qui, passant en naturel, soit sa mort véritable 
à mon égard, et soit comme la plaie du cœur de mon Sauveur, après laquelle 
il ne pouvait plus vivre naturellement, afin que par cette plaie sortent tous les 
restes de la faiblesse et de la force humaine, qui ne servent qu’à me rendre 
incapable du bien et capable du mal, lequel résidait dans ce cœur, et qui, par 
un prodige funeste, reste encore en nous après être mort au monde. Et il faut 
sans cesse rouvrir cette plaie afin qu’elle ne se referme jamais tout-à-fait47.

Pour « mourir au monde », il est nécessaire de « persécuter » les passions et 
les attachements terrestres. Le champ lexical de la mort, omniprésent dans le 
texte, est associé à l’idée d’un combat acharné et douloureux contre soi-même, 
comme le souligne la répétition du terme «  plaie  », utilisé à quatre reprises. 
Le côté percé du Christ devient, selon Jacqueline, une métaphore puissante de 
la lutte incessante pour mortifier à la fois le corps et l’esprit. Cette blessure, 
d’où s’écoulent le sang et l’eau, doit rester ouverte, pour laisser les faiblesses 

47  Ibid., 755.
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humaines qui infectent l’âme de s’écouler. Par la pratique de « mortifications 
continuelles », l’âme se purifie des passions et s’élève à Dieu.

Le passage est structuré par l’accumulation d’éléments explicatifs, d’incises 
et de propositions subordonnées en cascade, qui développent la réflexion. Cette 
construction syntaxique engendre un effet de crescendo, introduisant une sen-
sation de suspension à l’approche de la conclusion. Les périodes longues sont 
cadencées par des pauses régulières, marquées par l’usage des virgules et des 
points-virgules, qui segmentent la phrase et créent une alternance entre parole 
et silence, ce qui favorise l’introspection.

L’écriture au service de l’âme : le rôle de la répétition

Dans la méditation de Jacqueline Pascal, la mort n’est pas simplement une thé-
matique religieuse, liée au renoncement à soi-même, mais un véritable principe 
constitutif de sa dynamique d’écriture. Le combat spirituel, marqué par la sou-
mission de la volonté propre, se traduit par un combat linguistique, qui vise à 
discipliner l’expression personnelle. À travers un exercice de contrôle rigou-
reux, le langage lui-même participe pleinement au processus d’anéantissement 
du moi.

La répétition intervient en tant que dispositif de structuration, tant au ni-
veau macrotextuel que microtextuel. À l’échelle macrotextuelle, elle donne 
forme, cohérence et cohésion à l’ensemble du discours, en inscrivant les thèmes 
dans une progression spirituelle ininterrompue. Sur le plan microtextuel, elle 
rythme la méditation à différents niveaux  : phonique, avec des allitérations, 
des assonances et des homéotéleutes ; lexical, par l’emploi de polyptotes et de 
dérivations ; et syntaxique, à travers des procédés tels que l’anaphore, le paral-
lélisme et le chiasme.

L’anaphore joue un rôle architectural, thématique et rythmique48 particu-
lièrement évident à l’intérieur du texte. À travers la répétition des expressions 
« j’apprends de là […] » et « cela m’apprend […] », elle confère à la méditation 
une structure rigoureuse, où chaque reprise anaphorique marque une progres-
sion dans l’apprentissage spirituel de l’auteure. L’anaphore transcende ainsi sa 

48  Bonhomme 1998, 44.
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simple fonction stylistique pour devenir un outil essentiel de discipline, répon-
dant à la visée autodidactique du texte.

Le mécanisme répétitif constitue un moteur49 de la réflexion de Jacqueline, 
agissant comme une sorte de « matrice »50 à engendrer du discours :

XVI
Jésus meurt tout nu.
Cela m’apprend à me dépouiller de toutes choses.
XVII
Encore que Jésus ait bien voulu souffrir ce dépouillement, il ne s’est pas néan-
moins dépouillé soi-même.
Cela m’apprend non seulement à me dépouiller moi-même de toutes choses, 
mais à souffrir que Dieu m’en dépouille par quelque voie que ce soit51.

Ces deux brefs paragraphes condensent visiblement l’essence du discours de 
Jacqueline. Le texte se tisse, ici, grâce à un réseau de variations et reprises à 
l’identique, conférant aux phrases une harmonie rythmique et sonore. En re-
courant à la dérivation (« dépouiller-dépouillement »), augmentée du polyp-
tote (« dépouiller-dépouillé-dépouille ») et de la répétition du verbe « souffrir », 
suggère une opération d’appauvrissement lexical délibéré. Le choix de se ser-
vir d’un vocabulaire restreint reflète un souci de contrôle et de vigilance sur le 
langage, poussant l’expression verbale jusqu’à l’épuisement. De cette façon, sa 
méditation sur le renoncement spirituel et matériel au monde se manifeste éga-
lement, sur le plan textuel, dans un style sobre et clair, voire « dépouillé ».

En considérant le phénomène de la répétition en tant qu’intentionnel et 
structurant, ses effets pragmatiques émergent : « si dire c’est faire, répéter c’est 
faire doublement, c’est accomplir une besogne, c’est viser ostensiblement un 
effet discursif »52. Chez Jacqueline Pascal, ce mécanisme, fournissant à la fois 

49  « Chaque terme présupposant celui qui le précède, la répétition est le moteur de la dy-
namique textuelle, engagée qu’elle est dans un double mouvement, de retour en arrière 
vers un déjà-dit d’une part, de nouvelle impulsion qui lance un à-dire d’autre part, tandis 
qu’à la lecture linéaire se superpose une lecture tabulaire du texte fondée sur une logique 
sérielle », Rabatel, Magri 2015, 3.

50  Magri-Mourgues 2015 ; Paissa, Druetta 2020, 13.
51  Pascal 1991, volume 2, 752.
52  Paissa, Druetta 2020, 12. Les travaux d’Agathe Mezzadri envisagent l’ensemble de l’œuvre 
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le matériel thématique et sonore du texte, engendre un martèlement des pro-
pos et crée un rythme incantatoire, hypnotique, contribuant à l’intériorisation 
du message spirituel et à l’auto-persuasion. La répétition peut être envisagée 
comme « un acte d’énonciation, associé à une dimension qu’on pourrait quali-
fier de performative. Par la vertu de la répétition, on veut faire être le monde, 
inférant que plus la chose est invoquée, plus elle a de chances de se réaliser, 
sur le modèle de l’incantation »53. Alain Rabatel, dans son étude sur la litanie, 
évoque « la force instituante de la répétition de mots, de formules » à propos 
de la valeur performative du métadiscours religieux, comme une tentative de la 
part des croyants de « réduire la distance avec Dieu en matérialisant la présence 
de l’absent »54.

Au niveau syntaxique, le parallélisme intervient comme un procédé struc-
turant la progression du discours spirituel. Loin d’être un simple mécanisme 
formel, cette construction place l’imitation du Christ au cœur même de l’écri-
ture, faisant de celle-ci le vecteur d’un véritable avancement spirituel :

XXXIII.
Jésus fait paraître qu’il est mort, non seulement par ses habits, qui ne sont pas 
autres que ceux des morts, et par la maison qu’il habite qui est le sépulcre, 
mais aussi par toutes les postures de son saint corps.
Cela m’apprend qu’il faut témoigner au monde que je suis morte pour lui, 
non seulement par mes habits et par ma maison, mais aussi par toutes mes 
actions55.

Le parallélisme instaure, à travers sa structure, le processus d’imitation chris-
tique sur le plan linguistique et textuel. En reliant systématiquement la mort de 
Jésus au renoncement personnel, il inscrit dans le texte un mouvement d’élé-
vation spirituelle, où chaque élément associé au Christ trouve son écho dans 
l’expérience de l’auteure. Ainsi, par un jeu de miroir, les habits, le sépulcre et 
les postures de Jésus se reflètent dans les habits, la maison et les actions de Jac-

de Fénelon sous le prisme de la répétition, conçue comme un outil de « purification de 
l’écriture » (Mezzadri-Guedj 2020, 19) qui, dans la perspective du pur amour, viserait à 
atteindre un pur style (voir aussi Mezzadri 2015).

53  Rabatel, Magri 2015, 9.
54  Rabatel 2015, 26-27.
55  Pascal 1991, volume 2, 757.
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queline, en parvenant à établir une symétrie formelle le notable entre les deux 
phrases.

Si les procédés répétitifs jouent un rôle essentiel dans la connexion de l’au-
teure avec le divin, ils permettent aussi à Jacqueline Pascal de se fondre vir-
tuellement dans la communauté de Port-Royal, dans un acte de communion 
spirituelle. Dans le paragraphe conclusif, le cinquante-et-unième, elle recopie 
des phrases tirées du billet de la mère Agnès, marquant ainsi la singularité de 
cet article par rapport aux autres qui le précèdent :

LI.
Le mystère de la mort de Jésus renferme tous les autres qui l’ont précédé, 
puisqu’ils se devaient tous terminer à cette mort, qui devait seule opérer la 
rédemption du monde.
Ce qui nous apprend que dans une âme tous les bons mouvements, tous les 
bons désirs, les bonnes actions que Dieu lui fait faire, n’ont leur perfection 
et ne contribuent point à son salut, jusqu’à ce qu’ils soient arrivés à ce point 
d’opérer la mort de la volonté, qui s’anéantit heureusement dans celle de 
Dieu : après quoi la résurrection ne peut manquer de suivre, qui donne une 
vie nouvelle à ces âmes, lesquelles ont renoncé au principe de la mort spiri-
tuelle, qui est la propre volonté. Amen56.

Dans ce passage conclusif, l’auteure adapte et réoriente le billet de la mère 
Agnès. L’ajout de l’expression « ce qui nous apprend que » transforme la ré-
flexion théologique de sa directrice en un outil didactique. Cette reformulation, 
marquant un glissement vers une dimension pragmatique, reflète la volonté 
de Jacqueline Pascal d’embrasser pleinement sa vocation. En remplaçant «  la 
vie immortelle » par « une vie nouvelle », elle restreint la portée universelle 
des mots de la mère Arnauld, qui s’adressait, dans sa réflexion, à tous les chré-
tiens. Jacqueline, pour sa part, vise essentiellement les âmes qui sont « mortes 
au monde », c’est-à-dire les religieux. Le dernier point à souligner est le passage 
du singulier « cette âme qui a renoncé » au pluriel « ces âmes, lesquelles ont 
renoncé ». Cette transition renforce l’utilisation du pronom « nous » dans la 
formule « ce qui nous apprend », qui n’apparaît qu’à cette seule occasion tout 
au long du texte.

56  Ibid., 762.



266

À travers cet exercice de recopiage et d’adaptation, Jacqueline s’approprie 
les mots de la mère Agnès, en intégrant la leçon spirituelle de Port-Royal à son 
discours personnel. Sa méditation, conduisant à l’anéantissement de soi en tant 
qu’individu, aboutit à la fusion de sa voix singulière dans une voix chorale, 
symboliquement évoquée par le « nous ». Elle parvient, ainsi, à transcender sa 
propre individualité pour s’inscrire dans une parole collective, qui est celle de 
la communauté religieuse à laquelle elle souhaite appartenir.

Conclusion

Dans son cheminement spirituel vers Port-Royal, Jacqueline Pascal embrasse 
une « mort au monde active »57, marquée par une « soumission active à l’évé-
nement »58 et un « exercice militant »59 de l’humilité, comme l’a souligné Pierre 
Magnard. Dans sa méditation sur le mystère de la mort du Christ, elle s’engage 
dans une dynamique d’écriture que l’on pourrait, elle aussi, qualifier d’« ac-
tive ». À travers la rhétorique de la répétition, qui se manifeste sur le plan pho-
nique, lexical et syntaxique, et qui trouve son accomplissement dans la cita-
tion, elle exploite des procédés stylistiques qui relèvent de l’exercice poétique. 
Cependant, son discours, de nature pragmatique et spirituelle, s’éloigne de la 
recherche ludique et esthétique qui avait longtemps animé sa poésie, pour em-
prunter une direction résolument « anti-mondaine ».

Cette transition marque le passage d’une versification rigide, où la métrique 
impose une unité de forme plus que de sens et conduit à l’artifice et au virtuo-
sisme, à une prose nourrie par l’influence biblique. La rhétorique des Écritures 
fournit à Jacqueline un espace de médiation entre poésie et prose, là où le ver-
set60 se situe à mi-chemin entre ces deux formes. La reconversion de son talent 
poétique se réalise à travers le réinvestissement des procédés stylistiques, ins-
pirés par la rhétorique sacrée, qui s’appuie sur la répétition et, en particulier, le 
parallélisme pour structurer le discours religieux.

57  Magnard 1982, 147.
58  Ibid., 148.
59  Ibid.
60  D’après Olivier Jouslin, le verset constitue « le lieu de la rupture entre la prose et le vers ». 

Voir Jouslin 2003, 718.
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La répétition inscrit le texte dans une dimension atemporelle proche du 
rituel liturgique. À travers décomposition analytique du mystère, l’énuméra-
tion constante des leçons pratiques et la répétition, Jacqueline purifie le langage 
jusqu’à son épuisement. Ce rituel sacrificiel trouve son accomplissement dans 
le passage conclusif, où, à travers les mots de la mère Agnès, un nouvel élan 
spirituel se manifeste, refondant ainsi le discours sur la vérité évangélique.

De cette manière, une véritable osmose se réalise entre le contenu et la forme 
du discours, qui devient elle-même signifiante. Pour reprendre la définition de 
Véronique Magri, on pourrait parler de « forme-sens », qu’elle décrit « comme 
processus de réalisation du sens lié aux caractéristiques formelles du texte, 
comme sa structure et son rythme. Une poétique se définit qui se caractérise 
par le redoublement de ce qui est dit par la forme qui l’exprime et signifie elle-
même »61.

Jacqueline Pascal forge ainsi une écriture mortifiante et mortifiée à la fois, 
qui actualise son sacrifice du talent poétique, marque d’une individualité par-
ticulière, pour embrasser ce qu’elle appelle, par une expression oxymorique 
particulièrement pertinente, la « vie de mort »62 qui l’attend à Port-Royal. En 
faisant du langage le véhicule de son renouvellement intérieur, elle s’efforce de 
ramener son écriture à l’expression de la vérité, dans une quête constante de 
réconciliation entre forme et sens.

Giada Silenzi

Università degli Studi di Udine*

61  Magri 2020, 12.
62  Pascal 1991, volume 2, 750.
*  silenzi.giada@spes.uniud.it; Università degli Studi di Udine, DILL: Dipartimento di Lingue 

e letterature, comunicazione, formazione e società, Via Petracco 8, 33100 Udine UD, Italie.
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