
L’uomo, la sua mortalità e immortalità

Le temps présent est gros de l’avenir. (Leibniz)1 

LIBRO PRIMO

Opera iniziata il 15 gennaio 1792

Ilimsk

Ai miei amici 

[273] Il mio imprevisto trasferimento in un paese lontano, dopo avermi sepa-

rato da voi, miei amatissimi, togliendomi la speranza di rivedervi un giorno,

mi ha indotto a rivolgere il mio pensiero allo stato futuro del mio essere, allo

stato dell’uomo in cui il suo organismo si distrugge, e la vita, il sentire [čuvst-

1 «Le présent est gros de l’avenir: le futur se pourrait lire dans le passé», Gottfried Wilhelm von
Leibniz, Principes de la nature et de la grâce. Probabilmente Radiščev poté consultare la
Teodicea nell’originale del 1710; la traduzione russa, di Konstantin Ergrafovič Istomin,
uscì sui vari numeri della rivista teologico-filosofica «Vera i Razum [Fede e Ragione]»
dell’eparchia di Char’kov soltanto dal 1887 al 1892. Analogamente la Monadologia del
1714, comparve nella trad. russa di Istomin nella stessa rivista nel 1892, v.BAJUK-
FËDOROVA 2014, pp.11-12.
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vovanie], si interrompe, in una parola, allo stato in cui l’uomo si troverà, o può

trovarsi, dopo la morte. Non meravigliatevi, miei amatissimi, del fatto che

lascio vagare il mio pensiero su un terreno sconosciuto e mi lancio nel regno

delle supposizioni, delle ipotesi, delle congetture; voi, solo voi ne siete la

ragione. Nella fatalità di perdere, forse per sempre, la speranza di vedervi,

voglio cogliere, se non la sicurezza o la certezza, almeno la probabilità o an-

che solo la possibilità che un giorno, - dove, non so - io possa abbracciare di

nuovo i miei amici e dir loro - in quale lingua ora non riesco a immaginarlo -

io vi amo come un tempo! Ma se in questo momento una qualche forza magica

mi trasportasse a casa da voi, vi stringerei al mio cuore; allora tutto il futuro e

l’eternità stessa sparirebbero come un sogno.

Volgiamo il nostro sguardo all’uomo; esaminiamo noi stessi; penetria-

mo con occhio indagatore nella nostra interiorità e, [274] da ciò che siamo [os-

sia muovendo da ciò che siamo] cerchiamo di determinare, o per lo meno di

indovinare cosa saremo o potremmo essere. Se dovessimo trovare che la no-

stra natura o, per meglio dire, la nostra unicità, questo io tanto sensibile, per-

durerà anche solo un attimo oltre il limite dei nostri giorni, allora con gioia

sincera esclameremmo: saremo di nuovo riuniti; possiamo essere felici, sare-

mo felici!- Saremo?... Andiamo piano con la conclusione, miei amatissimi!

Non di rado il cuore nell’entusiasmo induce la mente all’errore.

Prima che io (qual novello profeta) predìca all’uomo cosa sarà o potreb-

be essere dopo la distruzione del suo corpo, dirò cosa era prima della sua na-

scita. Dopo averlo tratto alla luce, lo condurrò cautamente per il sentiero spi-

noso della vita e, una volta esalato il respiro, lo consegnerò all’eternità. Do-

v’eri tu, prima che le tue membra si formassero, prima che tu scorgessi l’astro

del giorno? Che cos’eri tu, essere partecipe nei tuoi anni di veglia dell’onni-

523



potenza e dell’onniscienza? Prima della tua incarnazione hai misurato forse la

vastità delle volute celesti? O come un granello di polvere, quasi simile a un

punto matematico, hai fluttuato nell’immensità e nell’eternità, perduto

nell’abisso della materia? Sono interrogativi arditi, miei amatissimi! Ma

interrogativi che stanno alla base del mio discorso. 

Lasciamo da parte tutti i pregiudizi, tutti i preconcetti e guidati dal

lume dell’esperienza cerchiamo di raccogliere, sulla strada che porta alla veri-

tà, alcuni fatti, che ci possono guidare alla conoscenza della natura [estestven-

nost’]. Noi non possiamo penetrare nel suo interno, ma forse possiamo affer-

rare un piccolo filo che ci avvii alla conoscenza del suo graduale procedere,

lasciando a esseri superiori all’uomo la contemplazione del suo interno e la

comprensione di tutta la connessione dei suoi atti. Ma per quanto il procedere

nello studio della natura sia intralciato da ostacoli di vario genere, colui che

indaga la causa di una cosa, di un atto o di un effetto, non deve cercarla nel-

l’immaginazione, né deve, quale antico augure che inganna se stesso e gli al-

tri, fondarla su fantasticherie. Indagando invece come siano una cosa, un atto

o un effetto, ne scoprirà le sue strette connessioni, non sempre visibili, con al-

tre cose, atti o effetti. Accosterà fatti equivalenti e similari, li scomporrà, ana-

lizzerà le loro somiglianze e, scomponendo ulteriormente i risultati e proce-

dendo da un’analisi all’altra, perverrà e risalirà [275] al comune principio, che

quale punto centrale della verità, illuminerà tutti i sentieri che ad essa condu-

cono.

Cerchiamo nella natura i fatti riguardanti l’esistenza prenatale dell’uo-

mo, e a questi volgiamo la nostra attenzione.

L’uomo è concepito nel grembo della donna. Questo è un evento natu-

rale. È concepito nel grembo della donna; in esso cresce e, formatosi dopo una
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permanenza di nove mesi nell’utero materno, viene alla luce, fornito di tutti

gli organi dei sensi, della parola e del pensiero, che possono raggiungere

gradualmente la compiutezza; ciò è a tutti noto. Ma il processo della

procreazione, ossia il modo in cui l’embrione si forma, cresce e si perfeziona,

è e rimane finora un mistero celato agli occhi più penetranti. Noi

appaghiamo, per quanto è possibile, il nostro desiderio di conoscere questo

mistero e non solo abbiamo potuto osservare come un essere vivente cresce

gradatamente dopo il suo concepimento, ma casi fortunati, osservati con

attenzione, sono stati di utilità alle scienze, e in Russia abbiamo una bella

raccolta di embrioni in forma crescente a partire quasi dal primo giorno del

concepimento fino alla nascita.2 Ma il modo in cui avviene il concepimento e

la nutrizione o l’accrescimento resta ancora un problema che finora ha avuto

soluzioni solo ipotetiche. Sebbene questi processi della natura siano immersi

nell’oscurità, possiamo intravedere qualcosa di istruttivo che porta un poco

di luce nella ricerca. Noi vediamo che il seme, dal quale l’embrione è

concepito, in alcuni animali esiste nella madre già prima dell’atto

fecondativo, ma è incapace di schiudersi e di crescere. Lo vediamo

chiaramente negli animali pennuti. Questo seme è l’uovo, e già prima

dell’atto fecondativo racchiude in sé le due parti costituenti la sua essenza:

l’albume e il tuorlo. Se però volgiamo la nostra attenzione agli esseri che sono

distanti dagli animali di un solo gradino sulla scala delle creature, se

esaminiamo i nostri fratelli terrestri, i vegetali, i quali si differenziano dagli

animali per la mancanza della capacità deambulatoria e forse, in conseguenza

di questa, della capacità del sentire [čuvstvovanie], in tal caso vedremo

chiaramente che è necessario un germoglio o un seme per la germinazione di

2 Radiščev si riferisce probabilmente alle serie di embrioni presenti nel Museo dell’Acca-
demia russa delle Scienze di Pietroburgo.
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un altissimo cedro, di un pino o di una quercia, come per la germinazione

dell’erba più minuta che si diffonde su una zolla erbosa o del muschio che

cresce sulla nuda pietra.

Per i vegetali e per gli uccelli è possibile dunque affermare non solo con

probabilità, ma quasi con convincente sicurezza che il seme esiste non solo

prima del loro concepimento, ma anche prima dell’atto fecondativo. Questo è

[276] nondimeno indispensabile per gli uni e per gli altri, e una femmina sen-

za il maschio dà un seme infecondo3. Traendo delle conclusioni in base alla

regola dell’analogia si può dire la stessa cosa per tutti gli animali e anche per

l’uomo. Concludiamo dunque affermando che l’uomo vive già prima del suo

concepimento o, per essere più precisi, che esiste un seme contenente il futuro

uomo; privo però di vita, ossia della capacità di crescere e formarsi. Ne conse-

gue che è necessaria una causa che lo desti alla vita e alla vera esistenza; infat-

ti, un essere senza vita, sebbene non sia la morte, è comunque un mezzo nul-

la, quasi ancor meno della morte.

Risalendo così da un fatto noto a uno probabile, è possibile dire, quasi

senza errore, che l’uomo esiste nella donna già prima del concepimento, però

in una forma che equivale quasi al nulla ed è necessario l’umore fecondativo

maschile per destare il seme dall’inattività all’attività, dal seminulla alla vita.

Il seme maschile è lo strumento con il quale il seme femminile diventa

embrione. Come consegue da quanto detto prima: esso gli dà la vita. Se è ne-

cessario che la materia inerte [bezdejstvennaja veščestvennost’], per avere il mo-

vimento, riceva una spinta iniziale, allora anche per donare la vita è necessa-

rio la spinta dell’umore fecondativo. Se noi analizzeremo gli accadimenti, che

3 * Il famoso naturalista Linneo ha messo in chiaro la diversità dei sessi nelle piante e il
loro atto fecondativo attraverso il polline, senza il quale un fiore non può trasformarsi
in frutto.
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accompagnano l’atto del concepimento negli animali (e ciò è stato notato

anche nelle piante, sebbene in modo non così evidente) e maggiormente

nell’uomo, in tal caso noteremo che l’impulso, che l’umore fecondativo

maschile imprime al seme, non può ritenersi semplice o puramente

meccanico. A parte il fatto che questo umore ha una proprietà stimolante

capace di suscitare l’eccitamento del seme femminile, che esso invade,

alimenta e forma, si noti fino a che grado è aumentata l’eccitabilità la

sensualità [čuvstvennost’] durante l’unione carnale; si noti da quanto

vivificante godimento essa è accompagnata; si misuri, se si può, sulla bilancia

della realtà naturale [estestvennost’] questo godimento e l’attrazione carnale e

l’amore. Vale a dire che pure quest’ultimo è naturale e ha il suo principio

nella realtà naturale come il cibo assimilato dallo stomaco, che si trasforma in

latte nutriente, o il chilo che aumenta la massa di sangue nell’essere vivente,

fluisce con movimenti incalcolabili e inavvertibili e, depurandosi attraverso

[277] innumerevoli ghiandole, raggiunge il cervello stesso, ne rinnova la

composizione e produce, dopo esser fluito e aver attraversato i suoi

sottilissimi canali, il fluido nervino, appena intuibile, e mai visibile. Ma non è

tutto. Il pezzo di pane, da te inghiottito, si trasformerà nell’organo del tuo

pensiero. Così anche l’amore, che ha avuto principio nella natura corporea

[telesnost’], resta nella sua azione tanto distante e lontano dal suo principio,

quanto lo è dalla forza pensante del cervello il pezzo di pane mangiato. O tu,

che hai assaporato tra le braccia dell’amatissima sposa il più breve ma intenso

godimento della terra, dico a te, confessa se non ti è parso che fosse il culmine

della tua vita! Io non sono intenzionato a descrivere qui una scena voluttuosa,

mi importa l’effetto. L’irritabilità di tutte le parti del corpo da esso coinvolte,
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la sensibilità [čuvstvitel’nost’] di quelle cui è peculiare4, si intensificano in quel

minuto a tal punto che pare sia raggiunto qui il limite della vita. Ed

effettivamente ci sono stati casi di persone che hanno perso la vita durante

l’accoppiamento5. Non può essere altrimenti: qui è il passaggio dal nulla

all’esistenza, qui viene trasmessa la vita. Non sorprende che dopo

l’accoppiamento si noti nell’essere vivente una spossatezza: esso ha dato

parte della propria vita, che acquisterà di nuovo nella quantità necessaria per

il suo organismo con il cibo, traendo vita da ciò di cui si ciba, perché tutto

quello che lo nutre, è vitale.

Ma l’uomo nello stato di non vita, quando non è ancora embrione ma

seme o granello, può essere ritenuto uomo? Può forse esser annoverato tra le

creature dotate di ragione? La domanda sarebbe del tutto vana e non merite-

rebbe risposta, se ad essa non ne seguisse un’altra, più significativa e che dà

adito a dubbi. Che cosa è l’uomo e dove si trova prima della produzione del

seme, dal quale deve nascere? Infatti, se riusciamo a capire che il seme preesi-

ste al concepimento, e in un dato essere femminile, allora dov’era finché non

si è configurato sotto forma di seme?

Temerario, tu vuoi risalire all’infinito! Ma guarda il tuo organismo. Ti

sei di poco staccato dalla terra e se il tuo occhio non ti portasse ai confini del

sistema solare e il tuo pensiero non volasse fino alla soglia dell’eternità, po-

4 * Il celebre Haller dimostrò che alcuni organi sono sensibili, altri solo irritabili.
[Radiščev si riferisce qui alla teoria di Albrecht von Haller (1708-1777), secondo cui
l’irritabilità, è propria della fibra muscolare: una contrazione meccanica relativa a uno
stimolo, mentre la sensibilità è propria della fibra nervosa; la prima si può verificare
anche in un cadavere, la seconda soltanto in un vivente. Gli otto volumi degli Elementa
Physiologiae Corporis Humani in cui Haller espose i risultati delle sue ricerche uscirono
tra il 1757 e il 1766, di essi tra il 1759 e il 1776 fu edita a Berlino la traduzione tedesca:
Anfangsgründe der Phisiologie des menschlichen Körpers. N. d. t.]

5 * Per non parlare di altri casi, si può riportare, come esempio, il celebre pittore Raffaello.
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tresti forse essere in qualcosa diverso dai rettili? [278] Arma la tua vista di

telescopi che arrivino fino alle più lontane stelle immobili; armala di micro-

scopi che ingrandiscano milioni di milioni di volte; che cosa vedrai? Vedrai

che nonostante la tua recente e tanto grandiosa resurrezione tu non puoi stac-

carti affatto dalla dimora a te assegnata. E se anche scorgerai una parte del-

l’organo da cui hanno origine i tuoi pensieri, attraverso quale lente potrai

scorgere il tuo sentire [čuvstvovanie]? Insensato! Nessuna lente può mostrarlo.

Concentra il tuo pensiero; fa volare in alto l’immaginazione. Tu pensi con un

organo del corpo, come puoi immaginarti dunque qualcosa al di fuori della

natura corporea? Spoglia di parole e suoni le tue congetture e davanti a te ap-

parirà sempre solo la natura corporea, perché tu sei questa, tutto il resto è

supposizione.

Diamo però una risposta alle precedenti domande, per quanto assurde

esse siano. Se non è certo, ma pur tuttavia probabile, che l’uomo preesista al

concepimento nel seme, allora ci sono due possibilità riguardo al dove questo

seme si trovava, oltre alla probabilità che esso abbia principio nella donna; e

questa è tra tutte le supposizioni la più probabile. Diremo comunque almeno

una parola riguardo ad esse. O il seme è contenuto uno nell’altro, tra quelli

dischiusi all’esistenza prima di questo e conterrà in sé tutti i semi, quanti ce

ne possono essere uno nell’altro all’infinito, o questo seme è una parte del

precedente, che era a sua volta parte di un altro, chiamato alla vita prima di

questo, e può suddividersi di nuovo in tante parti o nuovi semi, quanto è ne-

cessario e possibile; parimenti anche le parti che se ne sono staccate possono

dividersi all’infinito. All’infinito… o insensati noi! Tutto quello che non pos-

siamo misurare, è per noi infinito; tutto quello a cui nello sviluppo non siamo

in grado di fissare un limite, è eterno. Ma perché non vogliamo dire, come ab-
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biamo già detto sopra, che il seme si forma nella donna? Infatti, se la sensi-

bilità [čuvstvitel’nost’], il pensiero e tutte le altre proprietà dell’uomo (per non

parlare degli animali e dei vegetali) si formano in lui gradatamente e vanno

perfezionandosi, perché allora non dire che anche la vita, che sarà rinchiusa

nel seme come in un contenitore6 finché non verrà fuori al suo aprirsi, si for-

ma negli organi dell’uomo? Infatti, ogni forza che agisce non solo nell’uomo,

ma in genere nell’universo, agisce mediante un organo; per lo meno non pos-

siamo concepire nessuna forza in altro modo [279]. Quando l’Onnipotente

volle che movimento e vita ci fossero palesi, creò il sole: ecco il suo organo

sensoriale. Perché poi meravigliarsi che i mortali l’abbiano divinizzato?

Passiamo all’altra questione. Il seme prima del concepimento, o l’uomo

nel suo stato prenatale, può esser ritenuto una creatura dotata di ragione? In

altre parole, il seme è stato animato prima che divenisse embrione? Che mise-

ra soddisfazione per la tua presunzione, se sei pronto a dare un’anima anche

al seme! Ma che anima è questa? Peculiarità della sua vita, o dell’uomo per-

fettamente sviluppato, è il sentire e il pensare; ma dato che sappiamo che i

nervi sono gli organi sensoriali e l’organo del pensiero, il cervello, è il punto

di partenza dei nervi, e che senza di esso o in caso di una sua lesione o di una

malattia del corpo scompaiono intelletto, immaginazione, memoria, giudizio,

e che i nervi possono diventare tanto ottusi in uno stato di malattia del corpo

da essere talvolta quasi insensibili, e se poi è legge generale della natura che

una forza agisca (almeno per noi) sempre solo attraverso un organo o stru-

6 * Non è possibile forse equiparare l’anima al metallo mineralizzato? Quando il fuoco
penetra il minerale metallico, il metallo si separa e appare nella sua lucentezza: così
anche il fuoco della vita, una volta penetrato il seme, rivela l’anima. [La critica ha voluto
vedere qui un richiamo alle teorie di Jean-Baptiste Robinet (1735-1820) esposte
nell’opera De la Nature pubblicata in quattro tomi tra il 1761 e il 1766. Ne uscì nel 1764
una versione in tedesco, Von der Natur, Frankfurt – Leipiz, mentre la traduzione russa, O
prirode, apparve solo nel 1936, N.d.t].
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mento, in tal caso diremo senza stare a pensarci che l’uomo prima della

nascita, e ancor più prima del suo concepimento, è un seme e non può essere

nient’altro. È dunque insensibile? Non intuisce che può essere una creatura

dotata di ragione? E anche se (ammettiamolo pure) l’anima fosse vissuta nel

seme prima della nascita, quando comincia ad agire e a pensare non lo sa,

non ricorda che una volta era viva. Se però è così, che non ricorda lo stato

prenatale, allora l’uomo attuale, l’io attuale, questo io che si differenzia da tut-

ti gli altri suoi simili, non è l’io che è stato. E anche se l’io di adesso fosse lo

stesso io che era nello stato prenatale, che utile ne avrei? Non c’è identità d’a-

nima nei due diversi stati, cioè nell’attuale e nel prenatale7; non è comunque

lo stesso che sia esistita prima del concepimento o della nascita?

Ma non c’è una qualche possibilità che l’anima esista congiunta al seme

prima della formazione dell’embrione? Voi, [280] miei amatissimi, avete visto

che tutte le precedenti argomentazioni erano ipotetiche o meglio suppositive,

allora anche l’idea dell’esistenza prenatale dell’anima, per quanto non rac-

chiuda in sé una contraddizione, è possibile. E se a questo aggiungeremo che

in quanto ogni forza agisce attraverso un organo specifico, e il seme è un or-

gano stabilito per l’attività dell’anima, però non dischiuso, allora si può dire

che la forza vive nell’organo e l’anima nel seme; infatti, se l’organo o il seme

non è ancora dischiuso, né strutturato, non ne consegue che sia morto; infatti,

la morte è decomposizione, o piuttosto, come vedremo più avanti, la morte

non esiste in natura, esiste però la decomposizione, e unica conseguenza è la

7 * Non si deve forse dire che non c’è identità dell’anima nella condizione in cui si trova
quando è stata generata e in quella dopo la morte, perché l’anima è una forza che agisce
attraverso un organo, ma l’organo si decompone? Se l’anima, non può più ricordarsi del
suo stato durante l’unione col corpo, sarà un ente a se stante, un ente superiore, perché
la perdita del ricordo la priva di tutto quello che ci tormenta: essa sarà un io. Perciò, sia
che si unisca di nuovo col suo principio o che rimanga separata, sarà un ente superiore.
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trasformazione. Aggiungeremo per ora a questo che siccome dall’esperienza

sappiamo che dopo la decomposizione ogni particella si diparte verso il suo

elemento o principio e passerà di nuovo in una combinazione, allora forse

anche la forza della vita si dipartirà verso il suo principio o elemento; e in

quanto ogni elemento è semplice, allora una sua particella può restare

congiunta al seme.

Ecco cosa è possibile dire sullo stato prenatale dell’uomo; ma anche qui,

come vedete, amici miei, ci sono molte supposizioni, teorie, congetture. La

nostra condizione è tale che possiamo forse essere sicuri solo di quello che si

presenta ai nostri sensi. La conoscenza che penetra le cose non è prerogativa

della nostra mente. Se non abbiamo esperienza, allora deduciamo per somi-

glianza [po schodstviju]. E per chiarirvi questo con un esempio, dirò che noi

desumiamo solo per somiglianza che siamo nati e che siamo mortali. L’uomo

giudica dunque del suo stato passato e del suo futuro per somiglianza. Beato

lui, se la sua sorte non è l’errare!

Ecco è giunta l’ora dell’esistenza e della vita! O Onnipotente! Perdona il

mio ardire; io mi sforzo di indovinarTi con il solo ragionamento, riguardo al

tempo in cui non ero stato ancora chiamato alla vita! Ma ora vivo e Ti sento.

O Onnipotente, in questo non c’è irriverenza!

Immaginiamoci un uomo e una donna negli anni fiorenti, ardenti d’a-

more reciproco; immaginiamo i loro baci ardenti, antiporta del piacere. Im-

maginiamoli su di un casto talamo, mentre ne assaporano le delizie; pensi

davvero che entusiasmo, frenesia, oblio di se stessi (durante l’accoppiamento)

debbano esistere senza finalità? Quando c’è un fine per il più piccolo, micro-

scopico animaletto, pensi davvero che il massimo piacere carnale non l’abbia?

[281] E ci si può forse sbagliare a tal proposito? L’intenzione è il sentire [ču-
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vstvovanie], il fine è la vita.

La sposa ha già concepito nel suo grembo; ora l’embrione è vivo. Il cuo-

re, questa sorgente del sangue e suo ricettacolo, vi batte fin dal primo giorno

dell’accoppiamento. È cominciata la nutrizione8, la crescita. Già si formano a

poco a poco le sue membra. Ogni fibra cerca le sue compagne con le quali si

raggruppa9, e si vanno costituendo i muscoli. Innanzitutto viene a formarsi la

testa, cresce ulteriormente e si ingrandisce. In essa è la dimora dei sensi e del-

le forze intellettive! Rimasto nel grembo della sposa i previsti nove mesi, il

feto è diventato un bambino10. Gli organi del movimento, del sentire, della

voce e della vita hanno raggiunto il loro completamento; la base delle forze

intellettive è già posta, il loro organo ormai è pronto, come una tabula rasa,

pronta a ricevere le impressioni. L’elasticità, l’irritabilità esistono già nella

struttura, e ad un certo punto produrranno passioni, attrazione e repulsione.

Ed ecco il bambino nasce - sarà un uomo.

E così è venuta al mondo la più perfetta delle creature, la corona degli

organismi materiali, il signore della terra, ma parente uterino, fratello di tutto

ciò che vive sulla terra, non solo delle fiere, degli uccelli, dei pesci, degli inset-

ti, della tartaruga, del polipo, ma anche delle piante, dei funghi, del muschio,

della muffa, del metallo, del vetro, della pietra, della terra. Infatti, per quanto

8 * L’uomo si forma nel grembo come una pianta: si nutre con il cordone ombelicale come
la pianta con la radice.

9 * Peut-être les affinités suivent les loix de la force magnétique ou électrique; ne pourrait
on pas dire que l’affinité est universelle par les intermédiaires. S’il y a des affinités dou-
bles, n’y peut il y avoir des triples etc.

10 * Il suo polmone non respira ancora, ma la grossa ghiandola mammaria succhia; pare
che anche l’uomo non abbia ancora i ventricoli giusti e che al posto del sangue scorra
per le sue vene un succo bianco. Poi il cuore si assesta, il sangue si fa rosso e, sebbene
non coinvolga il polmone, tuttavia la sua circolazione è più vivace. In lui è tutto un
pulsare; e appena viene alla luce, l’aria e il latte costituiscono il suo alimento; lo stesso
dolore e ogni necessità lo inducono ad assorbire calore per mille rivoli.
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il suo organismo [složenie] sia perfetto, le sue parti più semplici seguono una

stessa legge con tutto ciò che è nato sotto terra. Se il cristallo, il metallo, o una

qualsiasi altra pietra, si forma in base alla legge dell’affinità, in tal caso, anche

le parti che costituiscono l’uomo seguono la stessa norma. Se egli è generato e

cresce nel grembo materno, un’accurata indagine mostrerà (sebbene a ciò non

si sia prestata ancora attenzione) che per la formazione di qualsiasi cosa

anche nel regno minerale è necessaria la madre; e se per gli animali è noto fin

dai tempi antichi che la madre [282] è infeconda senza il contatto col maschio,

ora questo è ormai molto chiaro per le piante ed è probabile per ciò che si

forma nel sottosuolo11. Ma se la cristallizzazione e la mineralizzazione non

hanno molto a che fare con il concepimento, il nutrimento e la nascita, non è

forse la formazione il fine di entrambi i casi? La formazione è l’effetto visibile;

ma la causa? Non dubitare! Lo stesso principio che dà la vita a te, agisce

anche nella legge dell’affinità. 

Noi non umiliamo l’uomo, se troviamo nel suo organismo analogie con

altre creature, se mostriamo che sostanzialmente egli segue le loro stesse leg-

gi. E come può essere altrimenti? Non è forse fatto di materia? Ma la nostra

intenzione, dopo averlo mostrato nella sua realtà materiale uniforme è quella

di dimostrarne la diversità; e allora non ne individueremo forse la partecipa-

zione all’ordine superiore degli esseri [suščestv], di cui è possibile solo sup-

porre l’esistenza, ma che è impossibile percepire con i sensi e di cui è impossi-

bile comprendere la struttura sostanziale? 

L’uomo, se è simile ai minerali, tanto più lo è alle piante. Noi non dire-

11 * Che cosa sono una vena metallifera, la terra di vetriolo, quella salnitrosa, se non le ma-
dri? Che cosa sono i vapori metallici, il gas di vetriolo e quello salnitroso, se non umore
maschile?
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mo come certi filosofi che l’uomo è un vegetale;12 infatti, sebbene in entrambi

si trovino grandi somiglianze, la differenza tra loro è tuttavia smisurata.

Nella pianta noi troviamo le venature e una linfa nutritiva che vi circola;

troviamo diversità di sessi, la madre, l’azione fecondativa maschile, il seme, il

concepimento, l’accrescimento, l’infanzia, gli anni di pieno vigore, la riprodu-

zione, la vecchiaia, la morte; di conseguenza la pianta è un essere vivo e forse

anche dotato di sensibilità (e non fermiamoci alle parole!), ma questa sensibi-

lità [čuvstvennost’] è di genere diverso, forse è solo irritabilità. E soprattutto la

posizione verticale delle piante è affine al solo uomo. Sebbene nelle piante la

sensibilità [čuvstvitel’nost’] non sia palese (e la stessa mimosa sensitiva non fa

eccezione), tuttavia non si può affermare che la circolazione delle linfe agisca

in esse in base ai semplici principi idrostatici. In esse c’è vera vita. Esse sono

sulla terra non solo per il rinnovamento delle proprie specie, ma servono da

cibo a esseri di un grado più elevato. Questa è una semplice congettura; ma

dato che il corpo organico può conservarsi solo col cibo, ogni genere di so-

stanza organica si nutre pure di sostanze organiche di tipi e composizioni di-

verse; e se si nutre di sostanze confacenti ai propri organi, non prende forse

vita [283] dal cibo, il quale, attingendo ad una specie inferiore di sostanze,

fluendo e, per così dire, filtrando attraverso innumerevoli canali, diventa si-

mile a quello che muove i suoi organi?

Più di tutto è evidente la somiglianza dell’uomo con gli animali. Come

questi, l’uomo si differenzia dalle piante per il fatto che ha una bocca. La

pianta, occupando un basso livello tra gli esseri terreni, secondo la descrizio-

ne di un noto scrittore, è tutto bocca. Assorbe gli umori dalla terra attraverso

le radici e, attraverso il fogliame, la rugiada del cielo. L’uomo si differenzia

12 Probabile riferimento all’opera L’homme-plante del medico e filosofo francese Julien Of-
fray (o Offroy) de La Mettrie (1709-1751), uscita nel 1748.
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poi, come gli altri animali, dagli insetti; infatti, anche questi, come i pidocchi,

sono solo bocca, stomaco e suo prolungamento. Tutti gli organi di cui l’uomo

è dotato, li hanno anche gli animali, ben inteso secondo una gradazione

determinata. L’udito, l’olfatto, il gusto, il tatto, la vista, li hanno tutti. La

spinta a cibarsi è assieme tormentosa e piacevole per tutti gli esseri che

vivono sulla faccia della terra, non escluse le piante. Sradica una pianta dalla

terra, oppure chiudi soltanto le fonti del cielo, il fiore appassirà, la radice si

seccherà, il fogliame si staccherà, e al posto del raggio di sole che risalta nel

verde delle foglie e si fraziona in tutti i colori nella fioritura, la vedremo

ricoperta di muschio e cosparsa di muffa, destinata alla distruzione. Allo

stesso modo togli il cibo all’animale e all’uomo, provoca in lui la fame e la

sete, privandolo di tutto ciò che rinnova il sangue, il respiro, la vita, presto

scorgerai i terribili segni della morte volteggiargli attorno. Il movimento ci

sarà solo fino a che non avrà più forze. Hanno lo sguardo spento coloro che la

vita, come sembra, sta per abbandonare, hanno gli occhi infossati, tutto il

corpo è divenuto flaccido per le rughe; presto quanto resta della vita si

trasforma in crudeli malattie, in convulsioni e spasmi insopportabili, ed è

come se la vita, questa essenza a noi sconosciuta, racchiusa in ogni fibra, in

ogni nervo, e diluita, per così dire, in tutti gli umori e nelle parti solide del

corpo degli esseri viventi, cominci a distaccarsi, inizialmente con grande

e c c i t a m e n t o d e i s e n s i [čuvstvennost’] . L ’ i r r i tabi l i tà s i acuisce

nell’indebolimento finale, la sensibilità [čuvstvitel’nost’] vive ancora all’atto

del dissolvimento, e alla fine la vita, questo fuoco immateriale, vola via, dopo

aver fatto esalare all’essere vivente un ultimo respiro. Il cadavere diventa

freddo; il sangue, la linfa e la parte fluida pervengono a un putrescente

ribollimento, tutte le membra si sfaldano, ogni particella torna al proprio
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elemento; le parti dure dell’essere vivente, le ossa, resistono per un po’ di

tempo alla putrefazione che vi è penetrata, ma presto la forza dell’aria, una

volta distrutta la loro [284] nota struttura, le decomporrà nei loro elementi

costituenti e, risucchiata l’acidità in esse contenuta, cederà il resto alla terra. 

L’uomo, somigliando agli animali nello stimolo al nutrimento, somiglia

ad essi e ai vegetali anche nella fecondità. Ha addirittura i membri genitali si-

mili a quelli degli animali, sia grossi sia molto piccoli. Tutti sono ben distanti

dal capo. Dato il suo portamento eretto si trovano nell’uomo nella metà infe-

riore del suo corpo. Al contrario, nei vegetali essi sono il capo e il loro orna-

mento è la fioritura. O tu, immortale Linneo, che col tuo acume hai potuto

svelare questo mistero della natura, non disdegnare l’omaggio di colui che

desidera comprenderti! Un fiorellino è il giaciglio d’amore, il talamo nuziale,

sul quale si compie il mistero della procreazione. - Sebbene molti animali,

come ad esempio tutti gli uccelli, si differenzino dall’uomo nella generazione,

gli somigliano tuttavia tutti i vivipari. Molte femmine sono gravide per nove

mesi; generano solitamente un piccolo e nutrono il loro nato con le mammel-

le.

Anche la parte interna dell’uomo somiglia a quella degli animali. Le

ossa sono la struttura portante del corpo; i muscoli sono gli strumenti del mo-

vimento volontario; i nervi sono la causa del sentire; il polmone respira come

negli animali; lo stomaco è strutturato per un’analoga attività; il sangue circo-

la in arterie e vene e ha come principio il cuore con le sue quattro cavità; la

linfa scorre in particolari canali; inoltre vi sono il sistema delle ghiandole e di

tutti i canali secretivi, il tessuto del disco e il grasso che lo pervade e infine il

cervello con le attività che da esso dipendono: la comprensione, la memoria,

il giudizio. Non si umilia certo l’uomo, se diciamo che anche gli animali han-
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no la capacità di pensare. Colui che li dotò di sensibilità, diede loro anche il

pensiero, le inclinazioni e le passioni; e forse nell’uomo non c’è una sola in-

clinazione o una sola facoltà, di cui non si possano trovare equivalenze anche

negli animali.

Dopo aver trovato numerosissime affinità con gli animali, dobbiamo

anche appurare in cosa l’uomo si differenzi da tutti gli altri esseri che vivono

sulla terra. La sua figura eretta caratterizza in modo evidente la sua struttura

esteriore che sulla terra è propria a lui soltanto. In verità l’orso si drizza sulle

zampe posteriori e le scimmie camminano e corrono su di esse, tuttavia la

struttura dei piedi dell’uomo dimostra che solo all’uomo è dato di camminare

diritto. Questa andatura è certo il risultato di una formazione raffinatissima

[285], sebbene ci siano casi in cui l’uomo si muove sui quattro arti13, non ne

consegue però che questo modo di camminare sia proprio della costituzione

umana. La sua ampia pianta del piede, l’alluce e la posizione delle altre dita

del piede, assieme ai muscoli che le muovono, sono una chiara dimostrazione

che l’uomo non deve strisciare sulla terra, ma deve alzare lo sguardo al di so-

pra di essa. C’è tuttavia una qualità che più di tutto contraddistingue l’uomo:

è il fatto che egli può migliorarsi come pure degenerare; sono ancora scono-

sciuti i limiti sia dell’uno che dell’altro. Ma quale animale può avanzare tanto,

nel bene e nel male, quanto l’uomo? Sua è la favella e tutti gli altri fenomeni

concomitanti, sua la crudeltà senza freni nell’ammazzare i suoi fratelli a san-

gue freddo, ubbidendo a un potere che egli stesso ha creato. Ma quale bestia

tormenta un suo simile per puro piacere, se non l’uomo? D’altro canto, quale

grandezza d’animo, quale sacrificio di se stesso! Non è però ancora il momen-

to di parlare di questo.

13 * Per esempio i neonati e i selvaggi.
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Lasciando ora da parte tutti gli effetti della posizione eretta dell’uomo,

troviamo che tra tutti gli animali il suo organismo è il più indifeso; ma sebbe-

ne egli abbia una costituzione delicatissima, ha comunque una salute robu-

stissima. Tutte le bestie selvatiche, o in generale gli animali, vivono in un cli-

ma adatto a loro. L’elefante vive nella fascia equatoriale, l’orso bianco sui

ghiacci del Mar Glaciale Artico, l’uomo invece è presente in tutti i climi. La

sua pelle liscia e priva di pelo, ma robusta, resiste a tutte le intemperie e si

adatta a tutte le parti del mondo. Ma questa stessa mancanza di difesa ha de-

stato la sua inventiva e l’uomo si è coperto con indumenti. Tuttavia non per

la sola nudità egli si è coperto. Se questa ne era il movente in un clima freddo,

per chi viveva in una zona temperata l’abito non solo era superfluo, ma dove-

va risultargli insopportabile anche l’indumento più piccolo. Eppure costatia-

mo il contrario. Gli abitanti della Guinea, del Senegal, del Niger, del Congo

portano un perizoma. Per quanto i sentimenti di questi popoli non siano evo-

luti, tuttavia è il pudore la radice di tale consuetudine. Questa non è un’affer-

mazione arbitraria o una supposizione. Quando le femmine di alcuni animali

della foresta sentono l’eccitamento, quando le femmine di molte specie atten-

dono la prestazione del maschio e frenano, per così dire, la loro libidine, sarà

davvero estraneo alla femmina umana il pudore? La posizione eretta, metten-

do in evidenza nell’uomo le parti genitali, porta con sé, pare, come conse-

guenza inevitabile: il perizoma. 

[286] L’uomo sembra formato soprattutto in funzione delle forze intel-

lettive14. La posizione orizzontale di tutti gli animali, obbligando verso il bas-

14 * L’uomo ha capovolto i climi e nella zona fredda sente caldo; è soggetto a molte
malattie, ma vive più a lungo della bestie. L’infanzia, l’adolescenza, la giovinezza in lui
durano più a lungo. Egli deve esercitarsi più a lungo di tutti, perché deve avere più
conoscenze degli altri.
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so la loro vista, l’olfatto e il gusto, sembra determinarli a godere maggior-

mente nel soddisfare lo stomaco; infatti, l’altro soddisfacimento dei sensi,

l’accoppiamento, in tutti gli animali è temporaneo15. La stessa scimmia, anche

la più perfetta e la più somigliante all’uomo, l’orango, non fa eccezione. Le

sue braccia e le sue gambe non somigliano a quelle dell’uomo, come quasi

tutto il suo esteriore. Per quanto alcune razze di uomini, ad esempio gli eschi-

mesi e altri, possano essere brutte d’aspetto, (posto che sia possibile chiamare

bruttura una varietà della natura), tuttavia le loro membra sono più propor-

zionate di quelle della scimmia. Buffon chiama il genere delle scimmie: qua-

drumane;16 ma nonostante una certa affinità dei loro lineamenti con quelli

dell’uomo, le annovereremo tra i quadrupedi, perché nella loro costituzione

esse non hanno l’equilibrio che, alzando l’uomo da terra, rende la sua andatu-

ra eretta e piacevole l’aspetto. Il suo cranio si fa rotondo, la fronte tende verso

l’alto, il naso diventa più a punta, due labbra uniformi formano la bocca,

dove appare il sorriso. 

Dato che l’uomo è più incline alle attività mentali, dovrebbe avere una

conformazione del tutto perfetta dell’encefalo, dove, come a tutti è noto, ha

sede il pensiero, e sebbene si trovino alcune differenze rispetto al cervello di

altri animali, tuttavia queste differenze finora sono ritenute, a quanto pare,

tanto insignificanti, che non si può dire in che cosa consista esattamente la su-

periorità della struttura del cervello umano rispetto a quello della maggior

parte degli animali. Oltre a ciò l’anatomia non ha potuto ancora accertare da

che cosa dipendano nel cervello la memoria, l’immaginazione, il giudizio e le

15 * Solo all’uomo non è posto un limite a questo.
16 La traduzione russa dell’opera più nota di Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon, Hi-

stoire naturelle, générale et particulière in 36 volumi, apparsi dal 1749 al 1789, fu realizzata
da Ivan Ivanovič Lepëchin fino al decimo vol., l’undicesimo non fu completato per la
morte del traduttore: BUFFON 1801.
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altre forze mentali. Per quanto siano stati numerosissimi gli esperimenti di

Haller a tal riguardo, non hanno tuttavia fatto luce sull’attività intellettiva

dell’uomo. Finora questo sembra difficile e, forse, del tutto impossibile, se si

considera che l’attività della ragione è indivisibile. E sebbene gli studiosi di

queste attività le risolvano con un certo movimento (da loro inventato) di

piccolissime fibre del cervello, tuttavia nessuno ha mai visto, dove si trovi il

punto in cui confluiscono [287] tutti questi movimenti; infatti, un tempo si

ipotizzò che la ghiandola pineale e la sostanza callosa fossero la vera dimora

dell’anima, ma oggi non se ne parla più. La diffusione delle conoscenze e il

senso comune hanno mostrato che l’esperienza è il fondamento di tutta la

conoscenza naturale. Per cui, la sola struttura armoniosa del cervello, la sua

posizione equilibrata, tale che ne deriva il piacevole aspetto esteriore

dell’uomo, sono forse la vera caratteristica del cervello umano nella sua

conformazione. 

Alcuni scrittori, essendosi rappresentate delle linee immaginarie trac-

ciate sulla figura umana, hanno individuato in un angolo maggiore o minore,

originato dall’intersecazione di queste linee, la differenza dell’uomo dagli al-

tri animali, addirittura la differenza tra popoli diversi. Il famoso Lavater non

solo ha trovato in un angolo, pure tracciato mentalmente, il diversificarsi del-

le menti degli uomini, ma l’ha presentato addirittura come legge immutabi-

le17. Ma lasciamo da parte le leggi improbabili della sua fisiognomica, assai

estesa e per questo priva di concretezza; diremo invece qualcosa di altri.

Camper traccia una linea tra l’orifizio dell’orecchio e la radice del naso, e

un’altra linea dall’estremità superiore dell’osso frontale alla punta estrema

del mento. Egli trova nell’angolo, dove queste linee s’intersecano, la diversifi-

17 L’opera Von der Physiognomik di Johann Caspar Lavater (1741-1801), uscì a Lipsia nel
1772.
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cazione degli animali dall’uomo e ancor più la differenza tra i popoli e la

definizione della loro bellezza. Gli uccelli, dice Camper, delineano l’angolo

più piccolo. Quanto più si amplia questo angolo, tanto più un animale di-

venta nella sua figura più somigliante all’uomo. Le scimmie hanno nella loro

figura un angolo da 42 a 50 gradi; quest’ultimo grado è già quello della figura

umana. Gli Europei hanno un angolo di 80 gradi e l’ideale bellezza greca sale

a 90, fino a 100 gradi18. Herder, cercando di darne una spiegazione naturale,

dice che il motivo sta nel rapporto dell’animale con la sua struttura orizzonta-

le o perpendicolare e con la posizione del suo capo, dalla quale dipende la

posizione felice del cervello, la bellezza e la proporzionalità di tutte le parti

costituenti la persona. Tu traccia, egli dice, delle linee partendo dall’ultima

vertebra cervicale: una fino al punto in cui finisce la nuca, la seconda fino alla

sommità del capo, la terza fin proprio alla parte anteriore della fronte e poi

una linea fino alla punta estrema del mento; allora ti sarà chiara non solo la

differenza nella conformazione del capo, ma anche la ragione stessa di tutto

questo, cioè del fatto che tutto dipende dalla struttura e dall’orientamento di

queste parti rispetto al movimento orizzontale o verticale.

Ecco come l’uomo si arrampica sugli specchi, quando vuole cercare di

afferrare la natura nel suo operare. Egli s’immagina punti [288] e linee, quan-

do vuole rispecchiarne le forme; s’immagina il movimento, la gravità, la forza

di attrazione, quando vuole spiegarne le forze; divide il tempo in anni, giorni,

ore, quando vuole esprimerne il divenire, oppure fa del proprio passo la mi-

sura della sua illimitata estensione. Ma la misura della natura non è il passo e

18 Del medico naturalista Petrus Camper (1722-1789), che Herder elogia anche come dise-
gnatore, uscirono ad Amsterdam dal 1760-1762 Demonstrationum anatomico-patologica-
rum libri duo, e Dissertation physique sur les différences réelles que présentent les traits du vi-
sage: v. CAMPER 1791.
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neppure milioni e milioni di passi, ma l’infinità; il tempo non è il tempo della

natura, ma dell’uomo; le forze e le forme della natura sono solo la vita

universale.

Helvetius asserì, non senza plausibilità, che le mani hanno condotto

l’uomo all’attività mentale. E in verità, a che cosa l’uomo deve l’invenzione di

tutte le arti, di tutti i mestieri, di tutti gli strumenti utili alle scienze? Il senso

del tatto, sviluppato eccellentemente nell’uomo, non è in verità limitato alle

sole dita della mano. Abbiamo visto esempi molto sorprendenti di ciò che

può fare un uomo privo di queste membra per lui tanto necessarie. Non è ne-

cessario per lui che il senso del tatto non sia così affinato come quello del ra-

gno; sarebbe per lui inutile, perché non sarebbe in armonia con gli altri suoi

sensi e con la sua stessa mente. Allo stesso modo, allontanandosi dalla faccia

della terra, in conseguenza della sua struttura, sono indeboliti in lui il senso

dell’olfatto e quello del gusto, perché il suo fine primario non era la nutrizio-

ne. E sebbene questa gli sia necessaria, tuttavia la sua mano abile supplisce

cento volte alla sua insufficienza con la finezza dei due sensi rammentati. Ma

anche a questo proposito si può affermare con la massima attendibilità che il

gusto e l’olfatto sono più fini nell’uomo che negli animali. Se egli nell’olfatto

non compete con il cane, che grazie a questo fiuta le tracce di un animale,

quanto però è ingegnoso nell’avvertire i buoni odori. Paragona il voluttuoso

sibarita o l’abitante di grandi città in fatto di gusto e di olfatto, con la reazione

degli stessi sensi negli animali e dì chi è superiore.

L’uomo è superiore agli altri animali anche riguardo alla vista e all’udi-

to. Quale orecchio più di quello dell’uomo percepisce l’armonia dei suoni?

Mentre negli animali l’udito (fosse anche il più fine) serve solo di protezione

dal pericolo e per la ricerca di cibo gustoso, nell’uomo il suono ha un collega-
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mento misterioso con la sua interiorità. Solo gli uccelli canori possono, forse,

avere la percezione dell’armonia19. L’uccello [289] canta, lascia fluire i suoni

dalla sua laringe, ma sente forse come l’uomo tutte le passioni che solo lui

sulla terra è in grado di sentire a un accordo armonico di suoni? O voi, Gluck,

Paisiello, Mozart, Haydin, che mandate l’anima in estasi, o voi, Marchesi,

Marat, strumenti di questi squisiti orchestratori di suoni, davvero non

rassomigliate al lucherino o all’usignolo? Non gli uccelli ben intonati furono i

maestri dell’uomo nella musica, ma è stato proprio il suo orecchio, la cui po-

sizione incavata nella testa rispetto agli animali fa penetrare direttamente nel-

l’anima ogni suono legato a un pensiero20.

L’aquila, librandosi con le sue ali oltre le nubi, vede dall’alto del suo

volo il proprio cibo celato sotto le foglie della vegetazione. L’uomo non ha il

senso della vista tanto acuto quanto l’aquila; milioni di animali sfuggono al

suo sguardo per la loro piccolezza; ma chi più di lui ha potuto armare meglio

la propria vista? Egli l’ha ampliata quasi oltre ogni limite. Da un lato il suo

sguardo raggiunge cose che prima poteva raggiungere solo col pensiero; dal-

l’altro supera quasi anche la propria immaginazione. Chi può essere egua-

gliato a Leeuwenhoek,21 a Herschel?22

19 * Essi potrebbero forse cantare armoniosamente, senza sentire l’armonia?
20 * Le orecchie degli animali sono a punta e sempre tese. Lo studio dell’orecchio degli uc-

celli canori un giorno ne sarà una chiara dimostrazione.
21 La citazione di Radiščev non fa che ribadire la fama di cui godette Antoni van

Leeuwenhoek (1632-1723), ricordato anche da Leibniz per il perfezionamento del micro-
scopio che favorì importanti scoperte nella microbiologia.

22 * Dall’estremamente piccolo al grande, dalla microbiologia alla scoperta dell’universo:
Radiščev non a caso accosta a Leeuwenhoek Frederick William Herschel (1738-1822). Da
dilettante astronomo (dal momento che la sua professione era quella di musicista) Her-
schel divenne celebre per la scoperta del pianeta Urano mentre era intento a stabilire la
parallasse stellare; da quel momento l’astronomia diventò la sua professione, avendogli
Giorgio III concesso una pensione a vita. La messa a punto di un potente telescopio gli
permise di scoprire, oltre alle lune di Urano e Saturno, la costituzione delle nebulose e
di formulare così la sua teoria evolutiva dell’universo.
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Ma la singolarità della vista dell’uomo sta soprattutto nella capacità di

cogliere le proporzioni delle forme naturali. Non fu forse la singolarità della

vista, raffinata dall’arte, a produrre l’Apollo del Belvedere, la Venere Medi-

cea, il quadro della Trasfigurazione di Raffaello, il Panteon e la chiesa di San

Pietro a Roma e tutte le opere della pittura e della scultura?

Tutti questi pregi sarebbero però, forse, limitati, se l’uomo non fosse do-

tato di una facoltà propria solo a lui, quella del linguaggio [reč’ju]. Egli è l’u-

nico, in natura, padrone dell’eloquio [velerečiv], tutti gli altri suoi confratelli

viventi sono muti. Egli solo ha gli organi necessari per la parola. Sebbene

molti animali producano suoni con la laringe, sebbene gli uccelli più degli al-

tri assomiglino all’uomo negli organi della voce e alcuni possano imparare a

pronunciare parole del linguaggio umano, tuttavia la gazza, lo stornello o il

pappagallo in questo caso non sono diverse dalle scimmie che imitano l’uo-

mo nei movimenti del corpo. Ma se il pappagallo può imitare l’uomo nel pro-

nunciare alcune parole, se il fringuello o il canarino imitano con il loro canto

il canto dell’uomo, l’uomo supera tutti gli animali nell’imitazione di tutti i

suoni del canto; e [290] a buon diritto uno scrittore inglese (lo ha definito, tra

tutte le creature della terra, il canzonatore [nasmešnikom].23 

Il linguaggio è, pare, il mezzo per dare unità ai pensieri; al linguaggio

l’uomo è debitore di tutte le sue invenzioni e del suo perfezionamento. Chi

penserebbe che uno strumento tanto piccino come la lingua sia quello che

crea tutto ciò che di incantevole c’è nell’uomo? È vero che egli può cavarsela

anche senza la lingua ed esprimersi invece che con il linguaggio con i movi-

menti del corpo; è vero che negli ultimissimi tempi l’arte, per così dire, del

23 Il riferimento è al linguista e filosofo scozzese James Burnet Monboddo (1714-1799) che
tra il 1773 e il 1792 scrisse i sei volumi di The Origin and Progress of Language, MONBODDO

1773.
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pensiero è stata estesa anche a coloro che sono privi del senso indispensabile

per la parola; tuttavia come sarebbe stato faticoso e lento l’incedere della

ragione senza il linguaggio sonoro! O tu24, che hai potuto dotare i muti della

favella, tu, che hai fatto uno dei più grandi miracoli, tu non avresti potuto far

nulla, se tu stesso fossi stato muto, se la parola non avesse affinato in te le

forze della ragione! Se il muto, da te istruito, può essere partecipe dei tuoi

ragionamenti, è comunque improbabile che la sua ragione lo elevi alle

invenzioni di chi è dotato di favella. Sebbene sia anche vero che la mancanza

di un senso ne rafforzi un altro, tuttavia in genere la ragione di chi è privo

della parola si affinerà più con l’imitazione che con la propria forza; colui che

non ha l’udito sarà privato di una gran quantità di percezioni [čuvstvovanija]

interiori e solo poche di queste, pare, potranno essere da lui espresse. Il

linguaggio, dunque, potenziando le forze pensanti dell’uomo, ne prova su di

sé l’azione e diventa quasi una manifestazione di onnipotenza. 

Dopo aver osservato in tal modo l’uomo nella sua esteriorità e interiori-

tà, vediamo come opera la sua costituzione e se non riusciamo a trovarvi alla

fine qualcosa che possa darci una probabilità dell’immortalità o che, indivi-

duata qualche contraddizione, ci faccia apparire insensata l’idea di una secon-

da vita. Se dovessimo perderci sul nostro cammino, Tu, fonte di verità, padre

di tutto, protendi un raggio di luce sulla nostra mente! Il nostro desiderio di

conoscenza non è ipocrita né è guidato da vanità, ma dall’amore.

Dalla natura esteriore dell’uomo abbiamo visto che meno di tutti gli al-

tri esseri viventi è capace di predare. Le sue dita non sono armate di aguzzi

24 * Charles-Michel de L’Épée. [L’abate Charles-Michel de l’Épée (1712-1789) fondò un me-
todo che utilizzava segni convenzionali per aiutare i sordomuti a esprimersi. Nel 1760
aprì per loro una scuola a Parigi, mentre in Russia la prima scuola per bambini sordi fu
aperta a Pavlosk nel 1806. N. d. t.].
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artigli per lo smembramento del suo cibo, come è per la tigre; non ha zanne a

falce, per uccidere; al contrario, i suoi denti sono piuttosto [291] una

dimostrazione del fatto che l’alimentazione vegetale è più affine alla sua

costituzione di quella a base di carne; e se si nutre di questa, ne muterà la

sostanza con la cottura. L’uomo non è dunque un animale rapace. D’altro

canto la conformazione delle sue mani gli impedisce di ripararsi dove lo

possono gli animali provvisti di artigli. Il suo portamento eretto gli impedisce

di sfuggire ai pericoli con una rapida fuga, tuttavia le sue dita fatte ad arte gli

permettono una difesa da lontano. L’uomo, dunque, in conseguenza del suo

organismo, è destinato, a quanto pare, alla tranquillità e all’amor di pace. O,

come si allontana dal proprio fine! Armate di ferro e fuoco le sue mani,

conformate per la produzione di opere raffinate, egli è diventato più feroce

del leone e della tigre; ammazza non per procurarsi cibo, ma per diletto, non

perché portato alla disperazione dalla fame, ma a sangue freddo. O creatura,

la più sensibile tra tutti i nati sulla terra! A che ti sono dati i nervi?

Già in alcuni animali si nota pulizia e decoro. L’uccello si liscia le piume

con il becco, la bestia feroce si lecca il pelo con la lingua, ma più di tutti gli al-

tri l’uomo bada al suo aspetto esteriore. Certo le passioni e l’intemperanza

non di rado lo rovinano, tuttavia singoli esempi confermano la regola. Io tra-

lascerò qui la propensione, notata in tutte le popolazioni selvagge, di abbelli-

re il proprio corpo; non parlerò della misura in cui questa si nota tra i popoli

più civilizzati; non dirò niente di tutti quegli ornamenti che deturpano il cor-

po, invece di aumentarne la bellezza; ma se la propensione all’ostentazione è

propria dell’uomo, pensiamo però che quando vuole ritrarre le forme più de-

licate, ritrae la nudità. Rivesti la Venere Medicea, non sarà altro che una don-

na dissoluta delle capitali europee; il suo braccio sinistro è più pudico di tutti
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gli abiti immaginabili. D’altro canto, immaginati un tipo sciatto: chiome

scarmigliate, volto deturpato e imbellettato, orecchie e naso forati, labbra

tagliate e denti guasti, collo e ventre schiacciati, piedi e dita contratti.

L’abitudine ci fa giudicare bello quello che noi stessi con qualche eccezione

riteniamo sciatteria. L’accuratezza e la decenza, propria dell’uomo,

l’avrebbero dunque indotto al mantenimento della propria persona nel suo

aspetto naturale, se la depravazione non l’avesse indirizzato ad altro. Tu,

però, sei il più depravato di tutti perché fai uso della brutalità del potere,

legislatore-tigre! Perché osi storpiare l’aspetto dignitoso dell’uomo? Fosse

anche un criminale, [292] è pur sempre un uomo. Sforzati di comprenderne la

natura, vedrai che l’aspetto dignitoso gli è stato dato da Colui che gli ha dato

la vita. Tu lo svilisci più di ogni altra creatura, togliendogli la sua bella figura.

Ma quale vantaggio c’è in questo?

In conseguenza della delicatezza del suo sistema nervoso e dell’eccitabi-

lità delle sue fibre, l’uomo è più di tutti un essere socievole. Questa socievo-

lezza si nota già negli animali: gli animali selvatici si uniscono al loro simile

che sprigiona vita. Ma più di tutti ne è dotato l’uomo. Già è una pena vedere

il deteriorarsi di una cosa inanimata. Sospiri, quando vedi splendidi ruderi;

sospiri, vedendo tracce di devastazione, quando ferro e fuoco diffondono la

morte per prati e campi. Spostati in un luogo, dove la terra è stata sconvolta

dal terremoto. Anche se gli animali sono scampati alle calamità naturali e alla

violenza degli elementi, una profondissima tristezza avvolgerà il tuo cuore e

tu, se non sei una pietra, ti commuoverai e scoppierai in pianto.

Un siffatto sentire [čuvstvovanie] si risveglia in noi, soprattutto quando

vediamo il dolore e la sofferenza di un essere vivente. Lo strale del dolore tra-

figge l’anima facendola fremere. Abituato ad adattarsi a tutto, l’uomo vede se
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stesso nel sofferente e patisce. Tutta questa sensibilità [чувствие], che ci

pervade attraverso l’organo della vista, produce in noi paura e terrore. Ma un

gemito dolente, un sospiro, un lamento, un grido, uno strillo, un rantolo, ci

toglie l’autocontrollo, ci porta alla follia. Il sentimento vince la ragione o,

piuttosto, l’uomo diventa in quell’attimo tutto sentire [čuvstvovanie], la

ragione tace e la natura soffre. L’uomo soffre con l’uomo e allo stesso modo

gioisce con lui. Entrato in una sala dove l’allegria ha ravvivato tutti i cuori,

dove tutto brilla di gioia attorno ai festanti, dove le mani plaudano e i piedi

accompagnano l’entusiasmo, e in maggior misura il petto, ricolmo di

allegrezza, dispone la voce all’esultanza, sospira di tenerezza e sprigiona

grida di gioia; quando il cuore e l’anima, colmi di felicità, vogliono

manifestare il proprio piacere e le gole cantano, dì, se non sei un Alceste o un

Timone,25 non ti metterai forse anche tu a cantare assieme a quelli che

cantano, non t’inserirai nel girotondo di coloro che ballano? Quando però la

senilità avrà tolto ai tuoi piedi la capacità di muoversi e avrà privato la tua

voce della musicalità, non prenderai parte all’allegria generale. Sappi tuttavia

che tu non sei solo un essere sensibile a tutto quello che si sente, ma sei un

essere emulante. Se puoi perdere la testa con i senza testa, [293] come potresti

non diventare baccante, dove Bacco fa oscillare il suo tirso?

Questa socievolezza dell’uomo è tanto profondamente radicata nel suo

essere che su di essa ha basato un proprio divertimento, utile in parte non

piccola all’inventiva dello spirito umano. Dì, non stringe forse anche te il ser-

pente, quando vedi la scultura del Lacoonte? Non è forse afflitto il tuo cuore,

25 Alceste è il protagonista “misantropo” della commedia in cinque atti di Molière, scritta
e rappresentata per la prima volta a Parigi il 4 giugno 1666. Timone è il personaggio
principale della tragedia di William Shakespeare Timone d’Atene, che tratta di un leg-
gendario misantropo ateniese.
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quando guardi Maurizio scendere nella tomba?26 Dì, che cosa senti, quando

vedi un’opera del Correggio o dell’Albani, e che cosa suscita in te il pennello

di Angelica Kaufmann?27 Hai forse analizzato tutto quello che avviene in te,

quando vedi in teatro le opere immortali di Voltaire, Racine, Shakespeare,

Metastasio, Molière e di molti altri, non escluso il nostro Sumarokov?28

Mérope, con il braccio alzato non vuole forse conficcare il pugnale nel tuo

petto? Non sei tu, forse, Zopire, quando il furioso Séide, armato d’acciaio, è

spinto al delitto? Non trepida forse in te lo spirito, quando Riccardo, turbato

dal suo sogno, chiede un cavallo? “Non ha figli!” - pensa Macbeth nella sua

cupa, silenziosa vendetta; cosa pensi tu, quando egli parla così? 29 O

26 Radiščev si riferisce qui al monumento funebre, realizzato da Jean-Baptiste Pigalle, del
generale francese, di origine tedesca, Maurizio di Sassonia (Hermann Moritz von Sach-
sen, 1696 –1750), che l’artista raffigura con un piede nella tomba.

27 Non si può pensare ad un accostamento casuale né di carattere puramente stilistico dei
pittori qui nominati e vissuti per lo più in periodi diversi anche se contigui, dal cinque-
cento ai primissimi anni dell’Ottocento. Bisogna piuttosto ritenere che Radiščev abbia
voluto mettere in luce lo stretto rapporto tra senso e sentimento, l’interdipendenza tra la
manifestazione visiva e uditiva, la continuità tra natura vegetale, animale e umana, e in-
fine la connessione tra mito e religione. Gli esempi gli sono offerti dai quattro pittori,
con la ricerca dell’espressione dei moti dell’anima del Correggio, con il sensualismo di
Guido Reni, il rilievo della bellezza della natura nel paesaggismo di Francesco Albani, e
la manifestazione degli affetti nella correlazione tra musica e pittura di Angelika Kauff-
mann, esplicitata anche sotto il profilo teorico nell’intitolazione dell’opera del 1794:
”Autoritratto esitante tra pittura e musica”. Tutti, inoltre, danno grande rilievo nelle
loro opere ai soggetti mitologici, oltre che a temi e personaggi della religione cristiana.

28 È importante notare quanto grande fosse l’interesse di Radiščev per il teatro, non tanto
come strumento rappresentativo dell’anima passionale, quanto piuttosto per la forza par-
tecipativa che riesce a sprigionare nello spettatore, sia che si tratti di Voltaire e Sumaro-
kov, a lui più vicini nel tempo, che dei più lontani Racine, Shakespeare, Metastasio e
Molière, e in questo egli riconosce la funzione educativa del teatro: la conoscenza di sé,
della proprio fondamento emozionale.

29 Radiščev cita qui la Mérope di Voltaire rappresentata con grande successo per la prima
volta nel 1743, ma certamente gliene era nota la dipendenza da quella ormai celebre in
Europa di Scipione Maffei, rappresentata a Modena nel 1713, e probabilmente conosce-
va anche l’adattamento operistico del soggetto su libretto di Apostolo Zeno e musica di
Antonio Gasparini: MENCHELLI-BUTTINI 2013. La pubblicazione della Mérope, accompa-
gnata da una lettera di Voltaire al Maffei, aveva dato l’avvio a una lunga polemica (v.
CAPPELLETTI 2019), e alla complessa analisi delle due versioni da parte di Lessing nella
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sensibilità, o dolce e tormentosa proprietà dell’anima! Grazie a te sono felice,

per te soffro!

Non ho intenzione di dilungarmi qui con ulteriori esempi su quello che

è generalmente noto; ma immaginatevi l’occhio, incantato dai decori teatrali

del palcoscenico, e l’orecchio, che trasmette all’insieme dei nervi e delle fibre

un fremito, suscitato da belle voci; immaginatevi uno spettacolo scenico, che

imita perfettamente la natura, e un discorso di incomparabile dolcezza; im-

maginatevi tutto questo. Non si può a questo punto dire che l’uomo è posto

sulla terra al di sopra di tutto? Intrattenimento dei miei giorni giovanili, cui il

mio cuore era tanto legato, dal quale mai fui traviato e dal quale mi separai

sempre più e più fortificato! Sii la consolazione dei miei figlioli! Che essi vi si

leghino, più che ad altri svaghi! Sii per loro un’occupazione seria e non una

perdita di tempo prezioso! 

Abbiamo detto che l’uomo è un emulatore e che questa peculiarità non

è altro che la conseguenza di quanto precede, o, per meglio dire, un aspetto

dell’attitudine alla partecipazione. Io non ho analizzato questo prima e anche

adesso mi asterrò dal ricercare quale sia il meccanismo nell’imitazione e nella

socievolezza e come un’immagine che sta fuori di noi, come un suono emesso

sua Drammaturgia d’Amburgo: LESSING 1975, pp.175-234. Le considerazioni di Radiščev
sui sentimenti suscitati dalla rappresentazione scenica attestano la condivisione della
concezione lessinghiana psicologistica del teatro, secondo cui la vera azione è data dai
moti passionali, sui quali si misura anche la veridicità del dramma. Ricordando, infatti,
subito dopo, i personaggi di Zopire e Séide della tragedia Le Fanatisme, ou Mahomet le pro-
phète, egli non esprime soltanto, con Voltaire, la denuncia del fondamentalismo religio-
so (v. BOULAD-AYOUB 1990), ma attesta anche la condivisione dell’idea di Lessing, per il
quale il poeta non deve essere condizionato dall’esigenza della fedeltà storica del suo
personaggio, ne deve piuttosto creare il carattere, facendone risaltare l’originale reazio-
ne alla situazione: LESSING 1975 p. 122 . È soprattutto dalla situazione, infatti, che nasco-
no timore e pietà, caratteristica della tragedia: LESSING 1975 pp. 332-343, e il poeta non è
chiamato a spiegare, ma a commuovere. Questa vicinanza con Lessing è confermata dalla
successiva citazione delle due tragedie di Shakespeare, il Riccardo III e il Machbeth.
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da una creatura diversa, determinino la nostra interiorità. Nel primo caso

questo forse avviene tramite [294] qualche raggio riflesso da corpi esterni,

come fosse una sostanza elettrica derivata da cose esterne, e che inviano l’im-

magine alla retina attraverso una sostanza luminosa. Nel secondo caso il suo-

no che echeggia nel nostro orecchio e che colpisce la membrana del timpano,

forse produce una vibrazione nei nervi, simile, (cosa probabile) a uno stru-

mento a corde. Oppure è l’umore nervino che determina, una volta accolte in

sé delle immagini esterne, sensazioni interne affini. Ho già detto che molte

sono le supposizioni in queste conoscenze. Noi, senza scendere alle cause,

poiché ci sono sconosciute, non diremo come questo avviene, dato che non lo

sappiamo, ma diremo solo che è così. A tutti da tempo è noto che l’uomo, vi-

vendo con altri, ne prende le abitudini, gli atteggiamenti e simili, addirittura

le inclinazioni. Ciò si nota maggiormente nella vita in famiglia. I bambini non

solo hanno talvolta le abitudini dei loro genitori o degli istitutori, ma non di

rado hanno le loro passioni. Se ne potrebbero attingere esempi non solo dalla

storia, ma anche dalla vita di tutti i giorni. Non è nemmeno sorprendente che

la frequente e prolungata ripetizione di un’azione, che è sempre davanti agli

occhi, possa convertirsi in abitudine; ma l’impulso all’imitazione è tanto pro-

fondo nell’uomo che un solo attimo può tradurlo nei fatti. Molti fondarono la

guida di una grande quantità di persone su questa peculiarità dell’uomo. Sci-

pione il Vecchio, incolpato davanti al popolo di abuso delle proprie funzioni

al tempo del suo comando degli eserciti romani, esclamò: “Popolo! In questo

giorno con la mia guida avete vinto il nemico, tributiamo per questo la nostra

gratitudine agli dei!” Senza attendere oltre, si diresse al Campidoglio; il po-

polo lo seguì e il suo accusatore restò umiliato. Pensate davvero che il popolo

romano abbia seguito Scipione perché convinto dal suo ragionamento? Per
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niente! Neanche la decima parte del popolo presente all’assemblea aveva

udito le sue parole. Egli si avviò; i suoi amici dietro di lui, e tutti

automaticamente lo seguirono. Nel magnetismo di Mesmer è stata vista la

più chiara dimostrazione della incontrovertibile forza dell’istinto

all’imitazione.30 Forse a mala pena coloro che erano seduti accanto alla sua

tinozza videro sussultare uno del loro gruppo, ma tutti finirono per

sussultare. Che su di loro abbia agito l’immaginazione o qualcosa d’altro, non

è qui importante; ma è vero che tutti sentirono un rimescolamento nel loro

sistema nervoso. Questo medico di nuovo genere, avendo fondato la sua arte

sull’imitazione naturale, ha messo in moto, a quanto pare, con un metodo

semplice [295] una forza sconosciuta. Ma se si fosse pensato che in una

riunione, dove in generale ti prende la noia, se uno sbadiglia, tutti allora

sbadigliano, in tal caso il prodigio di Mesmer non sarebbe più parso tale.

La diversità dei sessi, come abbiamo già visto prima, è una disposizione

generale della natura, su cui questa ha basato la conservazione della specie

non solo degli animali, ma anche dei vegetali e forse anche dei minerali. Sta-

bilita la diversità [dei sessi], essa ha suscitato, forse sulla base della stessa leg-

30 Evidentemente Radiščev nutre forti dubbi riguardo alla teoria di Franz Anton Mesmer
(1734-1815), secondo il quale esisterebbe un fluido magnetico diffuso nell’universo che
metterebbe in comunicazione diretta il mondo celeste, il mondo naturale terreno e il
mondo umano, avvolgendo e penetrandone i corpi e determinando reciproche influen-
ze tra di essi. Si richiama così a Newton e alla teoria dei fluidi: SPIQUEL 1997, p. 34. Su
questa base Mesmer pensava potessero curarsi anche le malattie, la cui causa riteneva si
dovesse far risalire a una irregolarità nella diffusione del fluido: MESMER 1799, pp. 30-31.
Dando al fluido un carattere di liquidità, pensava potesse essere immagazzinato e con-
vogliato con una strumentazione apposita anche nei corpi animali, di qui i suoi tentativi
di curare le diverse malattie con il magnetismo in modo da ristabilire l’armonia dei flus-
si. Nonostante le molte polemiche che lo costrinsero ad abbandonare Vienna per Parigi:
SPIQUEL 1997, p. 33, e le opposizioni della medicina ufficiale, Mesmer ebbe molti pazien-
ti e sperimentò anche cure collettive. A questo tipo di esperimenti si riferisce Radiščev,
propenso a ricondurne i risultati alla tendenza imitativa, piuttosto che alle influenze o
influssi, come vorrebbe il Mesmer.
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ge generale, l’attrazione dell’uno verso l’altro. Possiamo forse sapere se la

forza di attrazione, che agisce nelle reazioni chimiche, non agisca anche nei

corpi organici? L’animale vive in modo diverso dalla pianta; ma chi contesta

che anche la pianta è viva? Quanto più si va a fondo nei processi della natura,

tanto più si fa evidente la semplicità delle leggi che essa segue nei suoi pro-

cessi. Sulla diversità dei sessi essa fondò dunque nell’uomo l’inclinazione al

vivere sociale, dalla quale derivano poi altre inclinazioni e passioni umane.

Ma seguiamone l’evoluzione graduale. 

Dalla diversità dei sessi deriva l’inclinazione dell’uno verso l’altro, que-

sta incoercibile inclinazione, tanto dolce in un cuore virtuoso, tanto terribile

in uno depravato. Così potente e così profonda è la radice di questa inclina-

zione, posta dalla natura, che nelle piante l’unico movimento che sembra

spontaneo riguarda questa sola. Sto parlando del cosiddetto sonno nelle pian-

te.

Negli animali questa inclinazione agisce solo temporaneamente, mentre

nell’uomo è permanente. In lui questa inclinazione, quasi altrettanto necessa-

ria, che per gli animali, è tuttavia legata alle suggestioni della simpatia ed è

lasciata alla sua gestione, alla sua scelta, alla sua volontà e alla sua temperan-

za. Questa inclinazione sboccia nell’uomo già nella giovinezza, ma sempre

più tardi che negli altri esseri viventi e proprio per questo può essere in lui

anche più durevole. Nell’uomo essa si contraddistingue per il fatto che con-

giunge i due sessi in una reciproca unione non coercitiva ma libera, non di

rado per tutta la loro vita. Chi tra gli animali, se non le coppie umane, può

dire: noi due siamo una carne sola, un’anima sola! Oh, tenera unione della

natura! Perché sei tanto spesso deformata?

Dall’amore coniugale deriva l’amore materno. La madre ha concepito
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un bimbo nel suo grembo, lo ha generato nel dolore e nutrito con le sue [296]

mammelle31 Il bimbo è così un pollone della madre, un germoglio perfetto,

non solo per somiglianza, ma concretamente. Il loro legame è quasi automati-

co [mechaničeskij]. Non lo avviliamo con questa affermazione; è organico e

sarà morale e spirituale, quando l’alimentazione avrà dispiegato tutte le forze

del neonato e avrà formato la sua struttura interna ed esterna. O deliziose

sensazioni! In voi sta la radice di tutte le virtù. Il mostro più feroce si addolci-

sce per l’amore dei suoi famigliari. Con questo amore la natura ha arrestato il

vagabondare dell’uomo-bestia, l’ha domato con la tenerezza e la prima socie-

tà è sorta nella casa del padre. Una prolungata infanzia, una giovinezza pro-

lungata nell’inesperienza lo abitua inconsapevolmente al vivere in comune.

Compagno inseparabile della madre, mentre sta alle sue mammelle e va car-

poni per terra, il piccolo, una volta che si è rizzato sulle sue gambe, corre ap-

presso al padre, suo naturale maestro. La minore età lo assoggetta ai suoi ge-

nitori in ragione della sua debolezza, la giovinezza produce la stessa situazio-

ne per la sua inesperienza. Abitudine, riconoscenza, rispetto, deferenza ren-

dono solidissimo questo legame. Ecco la prima società, ecco la prima autorità

e il primo regno. L’uomo è generato per il vivere comune. La sua successiva

età matura impedirà che gli uomini si sparpaglino come le bestie. O Rous-

seau! Dove ti ha trascinato la tua sconfinata sensibilità?32

In conseguenza della sua costituzione sensibile, sembra essere tipico

dell’uomo e, forse, dell’essere vivente in genere, la percezione interiore del

giusto e dell’ingiusto. Non fare a un altro quello che non vuoi che succeda a

te, se non è una norma derivante dalla natura sensibile dell’uomo, allora l’ha

31 * È degno di nota che tra le parti visibili dell’uomo i denti si completino dopo tutte le al-
tre.

32 * Cfr. Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes.
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impressa in noi il dito dell’Eterno. Tutte le perversioni, tutte le menzogne,

tutte le ingiustizie, le cattiverie e i delitti non possono confutare questo senti-

re. Una passione prorompente può bloccare la voce di questa sensibilità; ma

forse che non c’è anche quando viene calpestata? 

Tra tutte le creature della terra solo l’uomo è riuscito a comprendere che

esiste un Padre di tutto, un principio di tutto, una sorgente di tutte le forze.

Qui non voglio dire che l’uomo giunga a questa consapevolezza [297] con la

forza della sua ragione, risalendo dagli effetti alle cause e alla fine alla prima

di tutte le cause. Non voglio indagare se la conoscenza di Dio sia derivata dal

terrore o dalla gioia e dalla gratitudine; in lui c’è la nozione di essere supre-

mo; se egli stesso se lo sia costruito o lo abbia ricevuto da qualche fonte, di

questo non ci occupiamo. Vero è, però, che quando la ragione, e più ancora il

cuore, non sono offuscati dalle passioni, la carne tutta, le ossa tutte avvertono

su di sé un potere che le sovrasta. Lo si chiami come si vuole, ma anche un

Hobbes, uno Spinoza l’hanno avvertito;33 e se non sei uno scellerato, o uomo,

devi sentire il Padre tuo, perché egli è ovunque; egli vive in te, e quello che tu

senti, è un dono di Colui che tutto ama.

La conoscenza di Dio può, dunque, scaturire dalla sola nostra sensibili-

tà e questa conoscenza ne è il compito, un compito che porta al sommo della

felicità terrena, della soddisfazione interiore, della virtù.

O mortale, riconosci Dio! Consolati, se soffri, gioisci ancor di più, se sei

33 Di Thomas Hobbes (1588- 1679) nel 1750 apparve a Londra una raccolta di scritti: The
Moral and Political Works of Thomas Hobbes, of Malmesbury, mentre a Halle negli anni
1794-1795 uscì la traduzione tedesca del Leviathan. Baruch de Spinoza (1632 –1677) fu in
contatto con Leibniz che incontrò anche personalmente nel 1676 all’Aia: Nastri 2006; nel
1744 uscì anonima a Francoforte e a Lipsia la prima traduzione tedesca di Johann Lo-
renz Schmidt dell’Ethica. Per la ricezione di Spinoza in Germania: DE FELICE 2012,pp. 29-
43.
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felice. Egli vive e tu respiri; egli vive nei secoli e in te vive la speranza che an-

che tu parteciperai dell’immortalità. O mortale! Spalanca i tuoi occhi e guarda

il Padre di tutto nel mondo.

Dopo aver osservato l’uomo nel suo sentire [čuvstvovanija] e nelle azioni

che ne scaturiscono, l’ordine richiederebbe che lo mostrassimo in tutta la sua

gloria nell’innalzarsi al di sopra di tutto il creato, nel comprendere il disegno

della creazione e nel somigliare alla divinità, con questo talento che lo innal-

za. Ma per comprendere quanto sia grande l’uomo, basta solo osservare tutte

le sue invenzioni, tutte le sue idee e le sue opere. Le scienze, le arti, il rappor-

to sociale, le leggi sono dimostrazioni sufficienti del fatto che l’uomo è posto

sulla terra al di sopra di tutto. Ma nell’esaminare e nel sorprenderci della

grandiosità della sua mente, della sua ragione, vedremo che questo essere,

che è compartecipe [suščestvo… sopričaščajuščeesja] del Creatore dell’universo

e con passi decisi penetra nella natura, non di rado si comporta da pazzo,

commette errori. Il traviamento è così congenito in lui, che prima di raggiun-

gere una verità, vaga nelle tenebre e negli errori e produce assurdità, frottole,

fantasie. E quanto più puoi così elevarti, o superba creatura, [298], tanto più

appari assurdo. Tutti gli errori e le insensatezze dell’uomo sono comunque

una prova che è un essere pensante e che il pensiero è la sua qualità specifica. 

La seconda cosa che all’esame delle forze intellettive dell’uomo diventa

chiara è che molte delle sue forze intellettive seguono le leggi della natura,

che, ad esempio, la forza dell’immaginazione dipende dal clima e gli uomini

si presenterebbero in modo del tutto diverso, se la realtà naturale, i governi,

le leggi, i costumi e gli usi non li facessero del tutto diversi da come sono ge-

nerati. Una stanza calda modifica il clima, e quali ne sono le conseguenze?

Non derivano forse da questo anche le incongruenze che spesso si vedono ne-
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gli usi e costumi e nelle legislazioni degli uomini?

La terza cosa che si fa evidente, all’esame delle forze intellettive dell’uo-

mo, è la differenza, in esse riscontrabile, non solo tra un popolo e l’altro, ma

anche tra uomo e uomo. Ma per quanto un popolo si distingua da un altro,

tuttavia, se consideriamo la sua possibilità di migliorarsi, troveremo che può

essere uguale a un altro, che gli indiani, gli antichi greci, gli europei sono, se-

condo l’ambiente, in via di miglioramento; da qui si può concludere che lo

sviluppo razionale di un popolo dipende da un concorso di circostanze fortu-

nate. In modo del tutto diverso si devono invece giudicare le differenze della

ragione nei singoli uomini e, per quanto Helvetius fosse acuto, le sue dimo-

strazioni di un’identica forza della ragione in tutti gli uomini sono deboli.

La quarta cosa che si nota all’esame delle forze della ragione dell’uomo,

è che queste forze, insignificanti alla nascita, in seguito si dispiegano, si raf-

forzano, si perfezionano, poi si ottundono, s’indeboliscono, ammutoliscono e

scompaiono; che questa gradualità corrisponde alla gradualità nel dispiegarsi

e nell’affievolirsi delle forze del corpo e che stretto è il legame tra il fluido ri-

produttivo e le forze intellettive dell’uomo. Lo testimoniano il vaneggiamen-

to o la pazzia, conseguenza di una sventurata auto degradazione. Ma prima

di tutto diremo qualcosa sulle forze intellettive dell’uomo, sul loro agire e sul-

la loro natura prodigiosa.

L’uomo ha la capacità di conoscere [imeet silu poznanija] le cose. Ne con-

segue che egli ha la forza della conoscenza, la quale può essere presente anche

quando l’uomo non conosce nulla. Ne consegue che l’essere [bytie] delle cose

è indipendente dalla capacità di conoscerle e sussiste di per sé.

[299] Noi conosciamo le cose in modo duplice: 1. conoscendo i cambia-
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menti che le cose producono nella forza della conoscenza; 2. conoscendo il

legame delle cose con le leggi della forza della conoscenza e con le leggi delle

cose. Chiamiamo il primo esperienza [opyt], il secondo giudizio [rassuždenie].

L’esperienza è di due generi: 1. in quanto la forza conoscitiva conosce le cose

con la sensazione [čuvstvovanie], la chiamiamo sensibilità [čuvstvennost’],

mentre chiamiamo esperienza sensoriale il mutamento che avviene in essa; 2.

chiamiamo ragione [razum] la conoscenza delle relazioni delle cose tra loro,

mentre è esperienza razionale la conoscenza dei cambiamenti della nostra ra-

gione [opyt razumnij]. 

Tramite la memoria noi ci ricordiamo dei cambiamenti esperiti della no-

stra sensibilità [čuvstvennost’]. La conoscenza della sensazione [čuvstvovanie]

esperita la chiamiamo rappresentazione [predstavlenie].

Chiamiamo idee [мысли] i mutamenti della facoltà conoscitiva, prodotti

dai rapporti delle cose tra loro.

Come la sensibilità si differenzia dalla ragione, così la rappresentazione

si differenzia dalle idee.

Talvolta noi conosciamo l’essere [bytie] delle cose, senza sperimentare i

mutamenti che ne derivano nella nostra forza conoscitiva. Questo l’abbiamo

chiamato ragionamento [rassuždenie]. A proposito di questa capacità chiamia-

mo intelligenza [um] o intelletto [rassudok] la forza conoscitiva. Nel giudicare

viene dunque usato l’intelletto o giudizio.

Il giudizio [rassuždenie] non è nient’altro che un’aggiunta alle esperien-

ze, e non è possibile accertarsi dell’esistenza delle cose in altro modo che at-

traverso l’esperienza.

Ecco una breve descrizione delle forze intellettive dell’uomo; ma tutte
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queste forme della forza conoscitiva non sono differenti nella loro realtà, la

forza è, infatti, unica e indivisibile.

Tuttavia, frazionando, per così dire, la forza conoscitiva o piuttosto ap-

plicandola ai vari oggetti, ad essa corrispondenti, l’uomo ha innalzato il vasto

edificio del proprio sapere. Non ha trascurato la zona più lontana dell’univer-

so, ovunque l’audace forza del suo intelletto si sia lanciata; è penetrata nelle

viscere più recondite della natura ed ha colto nell’invisibile e nell’impercetti-

bile le sue leggi; ha dato una misura all’illimitato e all’eterno; ha calcolato l’i-

naccessibile; ha perseguito la vita e la creazione e ha osato abbracciare col

pensiero il Creatore stesso. Spesso l’uomo è precipitato nel fondo dello smar-

rimento e ha dato vita a fantasticherie, ma anche sulla sua via tortuosa egli è

grande e emulo di Dio. O mortale! Sollevati dalla faccia della terra e lasciati

portare arditamente dal tuo pensiero, perché esso è una favilla della divinità!

Quanti sono i modi di conoscere le cose, altrettante sono le vie dell’erro-

re. Noi abbiamo visto che la conoscenza umana [300] è di due generi: 1. espe-

rienza [opyt], 2. ragionamento [rassuždenie]. Se nel primo caso, noi conosciamo

in modo inesatto i mutamenti che avvengono nella nostra sensibilità, un erro-

re di questo genere non deriva mai dalla cosa o dalla sua azione sui nostri

sensi (poiché le cose esterne agiscono sempre su di noi in proporzione del

rapporto in cui esse si trovano con noi), ma a causa della condizione della no-

stra sensibilità. Per esempio, al malato di itterizia tutti gli oggetti appaiono

più gialli; quello che per lui prima era bianco, adesso è giallo; quello che era

giallo, è rosso mattone, e così via. È vero che il raggio solare si rifrange, come

prima in sette colori, e che per il malato di itterizia fin dalla nascita la diffe-

renza dei colori sarà uguale a quella che appare ad ogni altro [itterico]; ma co-

lui che aveva visto gli oggetti in modo diverso, può giudicare in merito. Ad
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esempio: una campana suona; un sordo, non avvertendo mutamenti nel suo

orecchio, non avrà idea del suono, ma un altro dirà: sento uno scampanio! E

se il suono della campana è il segnale di un qualche raduno, chi sente ci

andrà, mentre il sordo dirà: non mi hanno chiamato. Così i suoi sensi

l’avranno ingannato. La gradualità in siffatti errori e tutte le conseguenze, che

a loro volta portano a nuovi errori, sono innumerevoli e non facilmente

determinabili.

Se conosciamo in modo errato la relazione delle cose tra loro, sbagliamo

di nuovo. La relazione delle cose tra di loro non cambia, e l’errore sta nella

nostra conoscenza. Ad esempio: due oggetti stanno davanti ai miei occhi, ma

non a uguale distanza. Secondo le leggi della prospettiva è naturale che l’og-

getto più vicino debba sembrare più grande, mentre quello più lontano più

piccolo; ma ad occhi non esercitati essi appariranno uguali e il loro raffronto

sarà falsato, perché la grandezza non è una cosa in sé, ma un concetto relativo

e derivante dal raffronto. Il numero di questi errori, derivanti dalla conoscen-

za delle relazioni fra le cose, ha origine dal giudizio, e non di rado, se i due

generi d’errore sopra indicati vanno insieme, quanto più sono distanti dal

loro principio, tanto più il loro effetto è forte, tanto più è prolungato e più dif-

ficile il loro superamento.

Per il giudizio sono richieste due cose, che si presumono attendibili: 1.

un nesso, la cui conseguenza noi giudichiamo, e 2. un qualcosa [vešč’], dal cui

nesso si devono conoscere cose non soggette all’esperienza. Questi presuppo-

sti sono chiamati premesse, mentre la conoscenza, derivante da essi, conclu-

sione. Dato però che tutte le premesse [301] sono proposizioni derivate da

esperienze e dalle loro deduzioni o conclusioni, una conclusione dalle premes-

se, o giudizio, è soltanto un supplemento di esperienza; di conseguenza cono-
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sciamo in tal modo cose la cui realtà [bytie] è conosciuta attraverso l’e-

sperienza.

Da ciò possiamo giudicare quanti possono essere gli errori umani e che

da nessuna parte sono tanto frequenti, quanto sulla via del ragionamento. In

realtà, oltre al fatto che l’attività dei sensi [čuvstvennost’] può ingannarci e che

possiamo conoscere male i nessi delle cose o il loro rapporto, non c’è niente di

più facile di una conclusione erroneamente tratta da premesse e di un ragio-

namento scorretto. Migliaia e migliaia di cose impediscono al nostro intelletto

un’esatta conclusione dalle premesse e intralciano il procedere della ragione.

Inclinazioni, passioni, persino non di rado apparenze casuali, introducendo

elementi estranei nella sfera del giudizio, generano tanto di frequente insen-

satezze, quanto frequenti sono i passi del nostro procedere nella vita. Quando

analizzi gli effetti delle forze intellettive e determini le regole che esse seguo-

no, sembra non ci sia niente di più facile che evitare l’errore; ma appena hai

spianato la strada al giudizio [rassudku], subentrano i preconcetti, insorgono

le passioni, e con impeto si rovesciano sul vacillante timone della ragione

umana, spingendola negli abissi dell’errore al pari di impetuosissime burra-

sche. La sola pigrizia e la svogliatezza producono una tale quantità di falsi

giudizi che è difficile attestarne il numero, e le conseguenze ci strappano la-

crime.

Oltre al giudizio tratto direttamente da anteposte premesse, fondate

sull’esperienza, l’uomo ha [altri] due tipi di giudizio, i quali, pur innalzando-

lo alle verità più splendenti ed eterne, sono però ancora occasione d’incalcola-

bili e ridicolissimi errori. Questi sono: l’uguaglianza e la somiglianza. Esse

sono fondate su due leggi (di per sé) immutabili, e propriamente: 1. cose

uguali e identiche stanno in una uguale e identica connessione o relazione; 2.
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cose simili hanno un rapporto simile o stanno in una connessione simile.

Quanto feconde di verità sono queste regole, quanto sono ad esse debitrici

tutte le scienze per il loro progresso, tanto sono state cariche di errori. Chi

non sa che noi ci lasciamo convincere essenzialmente dalla somiglianza, che i

nostri più comuni giudizi si fondano su di essa; che sulle cose più importanti

non possiamo giudicare in altro modo che sulla base di somiglianze? Se è

necessario un esempio, entriamo allora un attimo nella nostra interiorità. Chi

[302] può dire, conoscendo soltanto se stesso, esaminando soltanto se stesso,

che il suo organismo si distruggerà, che è mortale? In verità non abbiamo in

noi indici della durata del sentire [čuvstvovanie] o della vita e potremmo

concludere altrettanto bene che il nostro organismo è immortale. Ma vedendo

attorno a noi che tutto perisce, vedendo la morte dei nostri simili,

concludiamo che anche noi siamo soggetti alla stessa sorte e dobbiamo

morire. L’errore si accompagna alla verità, e come è possibile che l’uomo non

erri! Se la sua visione conoscitiva potesse penetrare fin nel profondo, allora

anche il nostro giudizio avrebbe non solo credibilità, ma certezza, perché non ci

sarebbe nessun ragionamento contraddittorio. In una siffatta situazione

l’uomo non sbaglierebbe mai, sarebbe come Dio. Sospireremo dunque per gli

errori umani, ma ne ricaveremo maggiore brama di conoscenza della verità e

di tutela del nostro intelletto da confusioni.

Abbiamo visto che i nostri errori hanno non di rado un fondamento nel-

l’attività dei nostri sensi [čuvstvennost’]. Se però noi proveremo che le nostre

forze intellettive vengono determinate dall’esterno, allora gli errori dell’uomo

si riveleranno quasi inevitabili, e si avrà uno sprone maggiore a guardare con

indulgenza non solo a tutti gli errori del genere umano, ma anche alle sue

stesse stupidaggini. Beati noi, se potremo far nascere con la nostra parola
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compassione e umanità, invece della severità del giudizio!

Tutto ha effetto sull’uomo. Il mangiare e il bere, il gelo e il caldo, l’aria

che serve alla nostra respirazione (e questa ha tantissime parti che la compon-

gono), la forza elettrica e quella magnetica, persino la luce. Tutto ha effetto

sul suo corpo, tutto vi si muove. L’influenza delle stelle, intesa prima in modo

tanto sciocco, è incontestabile. Che cosa possano fare i raggi del sole o la loro

assenza, ne sono una prova i negri e gli eschimesi. Che cosa possa fare la

luna, risulta dal flusso periodico femminile ed è evidente in molti pazzi. La

capanna, situata su una palude, un pantano, un burrone, ha su di noi un ef-

fetto diverso rispetto a quella che sta nel bosco o è eretta sul monte, e la posi-

zione della nostra abitazione, sebbene non sia l’unico elemento formatore del-

l’uomo, tuttavia contribuisce molto alla nostra formazione. Tutto quello che

colpisce i nostri occhi, che fa vibrare l’orecchio, che pizzica la lingua o che

l’alletta, tutto quello che è piacevole e ripugnante all’olfatto, tutto va a forma-

re i sensi. Gli elementi formatori del tatto, infine, sono tanto numerosi, quanto

diversa è la posizione dell’uomo.

[303] Da ciò si può capire a quali trasformazioni sia soggetta con la no-

stra sensibilità anche la nostra attività pensante. In luoghi e circostanze diver-

si essa si conforma notevolmente alla natura corporea. Lo si può spiegare con

un solo esempio. Al Cairo, persino a Marsiglia, quando comincia a soffiare il

noto vento, l’uomo è preso da una sorta di indolenza e spossatezza: le forze

del corpo vengono meno e l’anima illanguidisce, allora anche pensare è diffi-

cile. Ecco un esempio dell’effetto di una causa esterna. Daremo ora esempi di

cause interne. Voltaire, dicono, beveva una grande quantità di caffè, quando

voleva scrivere qualcosa. Nei molti anni in cui sono vissuto coi tedeschi ho

notato che molte tra le persone colte non potevano dedicarsi alle loro attività
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senza la loro pipa; se l’avessi tolta loro di bocca, il loro spirito si sarebbe

arrestato, come un orologio al quale è stato tolto il bilanciere. Chi non sa che

il nostro Lomonosov non riusciva a scrivere versi, senza bere vodka fin quasi

ad ubriacarsi? Chi non ha sperimentato su di sé che il proprio spirito agisce

un giorno più vivacemente, un altro più fiaccamente! E questo da che cosa

dipende? Non di rado da una cattiva digestione. Se ne approfondissimo più

scrupolosamente gli effetti nella storia, noteremmo con orrore che le sventure

d’intere terre e popoli dipesero spesso dal cattivo funzionamento degli organi

interni e dello stomaco.

Le cause fisiche, che agiscono sulla capacità intellettiva dell’uomo, si

possono suddividere in due gruppi. Alcune agiscono periodicamente, e il

loro esempi effetto è maggiormente visibile su singole persone, come è evi-

dente dagli esempi precedenti. Le altre cause invece agiscono in modo invisi-

bile ma diffuso, e i loro effetti sono riconoscibili in interi popoli e società. Seb-

bene si sia riso del celebre Montesquieu, perché aveva fondato la propria teo-

ria degli effetti climatici su una lingua di vitello congelata,34 tuttavia se porre-

mo attenzione al fatto che il clima agisce su tutti i corpi senza differenza, e

maggiormente su tutti i liquidi, sull’aria, sui raggi del sole e simili; se riflette-

remo sul fatto che una rosa, trapiantata da un paese a un altro, perde la sua

bellezza e che l’uomo, sebbene sia uomo ovunque, è tuttavia tanto diverso nel

suo aspetto esteriore, allora ammetteremo che l’effetto del clima, se non è

passeggero, è comunque straordinario, e che esso, per così dire, rovina l’uo-

mo in modo impercettibile e senza palese oppressione. Prendi ad esempio gli

34 L’esprit des lois di Charles-Louis de Secondat, barone de La Brède e di Montesquieu,
(1689-1755) fu pubblicato a Ginevra nel 1748; in Russia nel giro di pochi anni ne furono
fatte tre traduzioni, di cui due incomplete, quella del 1775 di Vasilij Kramarenkov, e
quella di Dmitrij Jazikov del 1809-1814, infine nel 1839 comparve O duche zakonov nella
trad. completa di E. Korneev.
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europei trasferitisi in India, Africa e America; quale tremendo cambiamento è

avvenuto in loro! L’inglese del Bengala ha dimenticato la Magna Carta e lo

habeas corpus; è peggio di qualsiasi nababbo indiano.

[304] Gli effetti della natura diventano ancora più chiari nella fantasia

dell’uomo, e questa in sostanza si conforma sempre alle influenze esterne. Se

qui ci fosse spazio per fare ampi confronti, trascriverei ad esempio alcuni pas-

si dal Gulistan di Saˁdi35, da poeti europei e arabi a me noti, qualcosa da Ome-

ro e da Ossian. La diversità dei territori in cui essi vissero, diventerebbe chia-

ra a ciascuno; si vedrebbe che la loro fantasia è sempre stata modellata dalla

natura che stava loro intorno. La fantasia di Saˁdi passeggia, svolazza in un

giardino fiorito, quella di Ossian vaga in fragile legno sui flutti marini. E se

qualcuno vorrà fare un raffronto tra le fedi e la mitologia dei popoli che abita-

no nelle varie parti della terra, nessuno metterà più in dubbio che la loro fan-

tasia sia stata formata dall’ambiente esterno. Gli dei indiani si bagnano in ac-

que amene; Odino beve birra dal cranio di un nemico ucciso.

Se dunque il clima e in genere la realtà naturale [estestvennost’] agiscono

tanto fortemente sulla capacità intellettiva dell’uomo, più di tutto essa viene

formata dagli usi, dai costumi, e il primo maestro delle invenzioni fu la neces-

sità. L’intelligenza operativa dell’uomo è sempre dipesa dalle necessità della

vita ed è stata determinata dal luogo di residenza. Chi viveva vicino all’acqua

inventò la barca e le reti; chi vagava per boschi e monti inventò arco e frecce e

fu il primo guerriero; chi abitava nelle piane adorne di verde e fiori colorati

addomesticò animali docili e diventò allevatore di bestiame. Non è possibile

stabilire quale sia stata la circostanza che ha favorito l’invenzione dell’agricol-

35 Il Gulistan (Il Roseto), del poeta persiano Saˁdi, è un’opera prosastico-poetica del 1259.
La traduzione russa dal persiano di K. Lambros uscì a Voronež nei Filologičeskie zapiski
del 1862.
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tura: forse è stata Cerere o Trittolemo, oppure un allevatore di bestiame

cacciato dal proprio pascolo, che prese a imitare la natura con la seminagione

di erbaggi per nutrire il proprio bestiame e che poi, entusiasta del primo

abbondante raccolto, coltivò il grano. Comunque sia andata, l’agricoltura ha

prodotto la spartizione della terra in regioni e stati, ha creato paesi e città, ha

inventato i mestieri, il commercio, l’ordine, le leggi, i governi. Appena l’uomo

ebbe detto: questo palmo di terra è mio!, si inchiodò alla terra e poi aprì la

strada alla feroce autocrazia, per la quale l’uomo comanda all’uomo. Egli

cominciò a inchinarsi al dio innalzato da lui stesso e lo ricoprì di tessuto

purpureo, lo pose sull’altare al di sopra di tutti e a lui bruciò incensi; quando

però si fu stancato della sua pazzia ed ebbe fatto cadere lacci e catene, calpe-

stò il suo dio e gli tolse la vita. Ecco come procede la ragione dell’uomo. Così

leggi e governi lo formano [305], lo rendono felice o lo precipitano in un abis-

so di sventure.

L’animale, piegato a terra, segue il proprio istinto nel saziarsi e nel ri-

prodursi. Il debole raggio del giudizio in lui visibile si limita soltanto ai due

impulsi indicati, e la sua felicità sta nel loro soddisfacimento, se è possibile

chiamare felicità il supino appagamento del proprio bisogno. L’animale fa

ciò, spinto da uno stimolo irresistibile. Ma l’uomo, eretto per costituzione, de-

bole nel suo organismo, con numerosissime imperfezioni, obbligato a inven-

tare modi per la propria conservazione, è libero nelle sue azioni; il suo istinto

e tutte le sue inclinazioni sono subordinati alla ragione. E sebbene questo, per

sua definizione, abbia dei moventi, tuttavia può sempre soppesarli e sceglie-

re. In tal modo l’uomo è l’unico essere sulla terra che conosce cosa è buono e

cosa è cattivo, che può scegliere ciò che è pertinente alla virtù e al vizio, alla

sventura e alla felicità. Un suo atto libero lo unisce con legame indissolubile a

567



una donna, e con la vita familiare passa in quella sociale. Si assoggetta alla

legge, al potere, perché è in grado di accettare ricompensa e punizione. E

postosi sulla via del sapere con l’aiuto della vita sociale, collegando gli effetti

alle cause oltre i limiti del mondo visibile e invisibile, arriva a conoscere con

la forza del ragionamento quello che prima poteva soltanto sentire, che Dio

c’è.

La differenza rilevabile nelle forze intellettive dell’uomo diventa tanto

più palese, quanto più una generazione è lontana da un’altra. La ragione so-

ciale dipende unicamente dall’educazione e, sebbene la differenza nelle forze

intellettive tra uomo e uomo sia grande e sembri provenire dalla natura, tut-

tavia l’educazione fa tutto. In questo caso il nostro pensiero si distacca da

quello di Helvetius; e siccome questo non è il luogo per parlarne diffusamen-

te, sintetizzando per opportunità il nostro discorso, cercheremo di esporre le

nostre idee con la maggiore chiarezza possibile.

Il più fine maestro dell’educazione, J. J. Rousseau, distinse tre generi di

educazione. “La prima è l’educazione della natura, cioè il dischiudersi delle

nostre forze interne e dei nostri organi. La seconda è l’educazione dell’uomo,

cioè l’insegnamento su come si devono usare tali potenzialità e organi. La ter-

za è l’educazione delle cose, cioè l’acquisizione della nostra personale espe-

rienza degli oggetti che ci circondano. La prima è [306] del tutto indipendente

da noi; la terza dipende da noi solo sotto alcuni aspetti; la seconda sta nella

nostra volontà, ma anche in questo caso solo in via ipotetica; come si può spe-

rare, infatti, di indirizzare perfettamente i discorsi e gli atti di tutti coloro che

circondano un bambino?”36

36 L’Émile ou de l’éducation di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) uscì nel 1762, ma per la
traduzione russa dell’opera si dovette attendere il XIX secolo, perché impedita dalla
censura. Verso la fine del XVIII secolo se ne ebbero traduzioni parziali e anonime, che
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Per quanto Helvetius cercasse di dimostrare che l’uomo per quanto ri-

guarda la sua ragione non deve nulla alla natura, tuttavia noi ci rifaremo al-

l’esperienza comune per provare la tesi contraria. Non c’è nessuno che con un

poco di attenzione non abbia notato il dischiudersi delle forze intellettive del-

l’uomo, non c’è nessuno che non si sia convinto che ci siano grandi differenze

tra gli uomini riguardo alle loro capacità. Chi si è occupato di bambini, com-

prende chiaramente che, poiché gli stimoli in ciascun uomo differiscono, poi-

ché i loro temperamenti sono diversi, poiché un uomo è differente da un altro

per l’irritabilità, a causa della diversa strutturazione di nervi e fibre, e tutto

quanto è stato detto è dimostrato dall’esperienza, anche le forze intellettive

devono inevitabilmente differire nei singoli uomini. Non solo il dischiudersi

delle forze intellettive sarà particolare in ogni uomo, ma anche queste stesse

forze devono avere gradi diversi. Prendiamo ad esempio la memoria: guarda

quanto un uomo superi un altro in questo talento. Tutti i casi, che si possono

portare per dimostrare che la memoria può essere acquisita, non contraddico-

no il fatto che essa è un dono della natura. Entriamo in una scuola e giusto

nella prima classe, dove gli stimoli allo studio sono ancora assai limitati; fa

una sola domanda e ti convincerai che la natura è ora una tenera madre, ora

una matrigna invidiosa. Ma no, lasciamo da parte le malignità! La natura è

sempre la stessa e le sue azioni sono sempre uguali. – Che la differenza tra le

forze intellettive negli uomini siano chiare fin dalla prima infanzia è indiscu-

tibile; ma colui che nell’apprendimento si distanzia dal suo compagno di uno

o più livelli, per cause determinate dalla natura e dalle sue leggi, non dovreb-

be essere un suo compagno; perché il germoglio da lui nato non ha ancora

potuto raggiungere una strutturazione pari a quello con cui viene messo a

agli inizi del secolo successivo entrarono nelle antologie degli scritti di Rousseau: v.
LOTMAN 2002, e la voce Руссо (Rousseau) in ÈNCIKLOPEDIČESKIJ SLOVAR’ 2008.
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confronto; l’uomo, infatti, arriva alla perfezione non in una, ma in molte

generazioni. Non si deve ritenere questo un paradosso; chi, infatti, ignora che

il procedere della natura è paziente, impercettibile e graduale? Non di rado

capita, però, che il dischiudersi iniziato si arresti, e questo succede a spese

dell’intelletto. Se, al tempo in cui rifletteva sui fondamenti delle sue [307]

immortali scoperte, Newton fosse stato ostacolato nella sua formazione e

trasferito nelle isole dei Mari del Sud, avrebbe potuto essere quello che è

stato? Certamente no. Dirai che egli avrebbe inventato una buona barca per la

traversata di onde impetuose e sarebbe stato Newton anche in Nuova

Zelanda. Se percorri la sfera d’idee del Newton di quest’isola e la confronti

con quella che ha riconosciuto e tracciato la via dei corpi celesti e ha

dimostrato la loro reciproca attrazione, allora parlerai in altro modo.

La cosa sarà ancora più evidente, se metterai a confronto un popolo con

l’altro, oppure percorrerai per alcuni secoli la storia della formazione spiri-

tuale di un popolo. Sembra che se ne possano dare dimostrazioni basate sulla

natura dell’uomo. Ma non è questo il luogo, perché ci porterebbe lontano dal

nostro argomento. È accaduto, e questo esperimento si potrebbe ripetere ab-

bastanza spesso, che gli Europei abbiano cercato di dare a un selvaggio, preso

talvolta nella prima infanzia, un’educazione equivalente a quella europea, ma

senza successo. Io ho visto molti tungusi, educati in case russe; ma il tunguso,

diventato adulto, è rimasto quasi sempre indietro rispetto al russo nelle forze

intellettive. Se ne può dedurre che siano necessarie alla natura diverse gene-

razioni, per parificare le forze intellettive degli uomini. I loro organi diventa-

no più sensibili e più affinati; il sangue, la linfa e, in particolare, il liquido ner-

vino vengono perfezionati e passeranno dal padre alla discendenza; e poiché

in natura c’è una generale gradualità, è probabile che lo sia anche in questo
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caso.

Come in questa gradualità un popolo resta indietro rispetto a un altro,

allo stesso modo un uomo può restare indietro rispetto a un altro. Il primo ha

avuto un’educazione naturale e morale migliore di suo padre; al figlio ha po-

tuto dare a sua volta un’educazione migliore della propria; il terzo della stes-

sa famiglia, probabilmente, sarà spiritualmente più raffinato e più illuminato

dei primi due. 

Allo stesso modo l’educazione nelle generazioni può arrestarsi. Uno

procederà gradatamente e ininterrottamente, godendo di tutti i vantaggi del-

l’educazione, l’altro, la cui educazione non è stata ultimata, si fermerà per

strada. Possono forse essere uguali? In questo caso la natura coopera con

l’uomo. Prendiamo l’esempio degli animali che vogliamo collocare in un altro

clima. È difficile che quello appena trasferito vi si abitui, ma la sua discenden-

za vi si adatterà meglio e la terza generazione potrà ritenersi nativa del paese

in cui suo nonno era ritenuto un forestiero.

[308] In tal modo, pur riconoscendo la forza dell’educazione, non esclu-

diamo la forza della natura. L’educazione, che ne deriva, ovvero il dischiu-

dersi delle potenzialità, eserciterà tutta la sua azione; ma dipenderà dall’uo-

mo l’apprendimento del loro impiego e in questo coopereranno sempre in

vari gradi le circostanze e tutto quanto sta attorno.

Passiamo ora alla gradualità che si nota in natura e osserviamola nel di-

schiudersi delle forze intellettive dell’uomo, le quali, abbiamo detto, seguono

in tutto le forze del corpo. Facciamoci padrini del nuovo nato, non abbando-

niamolo neanche un solo attimo per tutto il corso della sua vita e quando

avremo raggiunto con lui la sua meta, non allontaniamoci dal suo fianco fino
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al suo ultimo respiro.

Quattro o cinque mesi dopo il concepimento l’embrione si muove; il

cuore e la testa si sono già formati prima ed hanno iniziato a svolgere le pro-

prie funzioni. Per nove mesi fino all’attimo stesso in cui il bimbo viene alla

luce le sue membra e gli organi si dischiudono e si perfezionano e, raggiunto

il grado oltre il quale è impossibile un ulteriore sviluppo e perfezionamento

nel grembo materno, egli chiede un cibo più completo, un movimento più li-

bero, una vita migliore. Il polmone assorbe pienamente l’aria atmosferica, la

bocca riceve il cibo, gli occhi si abituano alla luce e le orecchie al suono; ma è

difficile che il bimbo in questi momenti possa essere poco più di un vegetale.

I suoi sensi vengono colpiti dalle cose esterne. Tutti i succhi vitali circolano,

egli percepisce già. È impossibile che il cervello sia inoperoso, ma è ancora

solo la sorgente dell’attività dei sensi [čuvstvennost’] e non l’organo pensante.

- Il bimbo dunque non pensa; il dolore gli insegna che esiste, ma questo senti-

re non è molto di più del movimento della mimosa. – Il dolore e poi la fame

lo costringono a manifestarli con strilli. - A poco a poco le sue membra si fan-

no più forti, i suoi movimenti diventano più sicuri, i bisogni aumentano; allo-

ra nel lattante si fanno palesi gli stimoli. Grida più forte e con questo cerca di

esprimere i propri desideri. Se non è accontentato, va su tutte le furie, e que-

sta è la prima delle passioni, che s’insedia nel suo cuore. Tutte le cose esterne

hanno un effetto continuo sugli organi sensoriali del piccolo, e diventa in lui

palese l’iniziale formazione delle forze intellettive. Egli incomincia a distin-

guere le differenze tra le cose; sa che cosa soddisfa il suo palato e che cosa gli

è sgradito; i suoi occhi imparano a misurare, le orecchie si abituano ai suoni;

egli incomincia a distinguere le cose dalle sole denominazioni; [309] conosce

ormai il proprio nome, di conseguenza si è pure già dischiuso l’organo della
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memoria. Sebbene in tutti questi casi si riconosca la capacità intellettiva,

tuttavia quanto essa è ancora debole, quanto è insufficiente e inferiore

all’istinto della bestia! Non può essere altrimenti; il piccolo cammina ancora

carponi, striscia. Ma già si sta sollevando da terra. Guarda in alto; impara a

discernere le grandezze, l’udito si affina, l’attaccamento alla nutrice diventa

più forte. Egli ha già imparato a manifestare la propria gioia; la

manifestazione del dolore è stata il suo primo moto. Il suo sorriso diventa

riso, l’ira si fa intollerante e tutti i suoi impulsi più irruenti. La sua memoria si

amplia, il giudizio si fa manifesto, ma è ancora assai difettoso. La sua lingua,

che aveva formulato finora soltanto suoni indistinti, incomincia a formare

parole. Dal momento in cui il piccolo impara a parlare, lo schiudersi delle sue

forze intellettive diventa sempre più netto, perché egli può manifestare tutto

quello che sente, tutto quello che desidera, in una parola, tutto quello che

finora aveva potuto esprimere solo con grida e pianto; egli versa quelle stesse

lacrime più raramente e a poco a poco il piccolo diventa un bambino. Le sue

forze corporee si sono rinvigorite e con esse anche quelle intellettive; con esse

egli è ormai superiore di molto agli altri animali, ma non c’è ancora

precisione nei suoi giudizi. I suoi concetti diventano astratti, sebbene egli

segua maggiormente l’attività dei sensi [čuvstvennost’] e gli esempi: questo lo

forma più di tutto. Si dischiudono in lui le passioni; il giudizio incomincia a

trovare appoggio nel sentito o nello sperimentato, e il bambino diventa

adolescente. Le forze del corpo si rinvigoriscono ulteriormente; l’adolescente

è ormai abituato all’uso delle sue membra, dei suoi sensi e dei suoi organi; le

sue capacità intellettive si affinano; egli conosce ormai il senso di libertà, osa

già ragionare, ma la sua esperienza è poca e i suoi ragionamenti sono instabili

e distorti. Beato l’adolescente, come sostiene Rousseau, se non ha pensato
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ancora niente, se non sa ancora niente, se non ha riflettuto su niente. È ancora

lontano da falsi concetti, da pregiudizi, dalla mutevolezza delle opinioni e

delle inclinazioni! Tutte le sue membra hanno ormai raggiunto la propria

compiutezza, tutti i vasi sono ricolmi di umori e incominciano ormai a

traboccare. Nel giovane nasce un nuovo sentire [čuvstvovanie]. Il suo petto si

gonfia più spesso e con più forza, tutto il suo organismo avverte un insolito

sommovimento, la sensibilità [čuvstvennost’] ha perso la sua fluidità, vacilla

ed è sconcertata; una leggera tristezza lo avvolge; la ragione, che ha

incominciato ad agire, si offusca; la metà inferiore del suo volto si copre di

peli; nelle donne compare il flusso mensile [310]; l’uomo è ormai pronto per

la procreazione. O amore! O sentimento [čuvstvovanie] dolcissimo tra tutti!

Chi potrà resistere al tuo ardore? Non sarebbe insensata una tale resistenza?

La natura ha riempito di te tutta la nostra sensualità [čuvstvennost’] per il

nostro appagamento e per la conservazione del genere umano.

Appena ha individuato la ragione dell’inconsueto sommovimento della

propria sensualità, egli cerca di destinarla a un soggetto degno, e non si ac-

quieterà finché non l’avrà trovato. Allora questa stessa sensualità e la passio-

ne appena nata cominciano a rinvigorire le forze intellettive. Dalla passione

esse ricevono nuova energia e, come raggi di luce, si espandono dal loro cen-

tro a tutti i punti dell’orizzonte in cui agiscono. Ecco la virilità, ecco il tempo

delle passioni, il consolidamento delle forze intellettive e la loro elevazione al

grado più alto a cui possono arrivare. Ecco il tempo delle grandi verità e degli

errori più gravi; il tempo in cui l’uomo si fa simile all’Ente Supremo o cade

più in basso dell’ultimo gradino della scala degli animali.

Come l’attrito consuma la molla, così anche le forze del corpo si ottun-

dono con l’uso. L’uomo comincia a indebolirsi nelle sue forze fisiche e le for-
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ze dell’anima le seguono. Le passioni si smorzano e con esse anche l’impulso

alla conoscenza. E sebbene la ragione non sia ancora indebolita, tuttavia non

fa nuove conquiste. La novità non lo smuove più, perché i suoi sensi si sono

intorpiditi; la memoria si è indebolita e l’immaginazione ha perso le ali. E così

il giudizio indugia sopra le verità conosciute, ma queste ormai appartengono

tutte a una sfera più alta e non lo toccano più. Arriva la vecchiaia. Questo

autentico inverno del corpo e dello spirito, questo inverno senza speranze cui

non segue alcuna primavera, estendendo il suo freddo gelo a tutto

l’organismo, pone un limite a tutte le sue forze. Le membra, agili fino allora,

incominciano a irrigidirsi; l’occhio è offuscato, l’orecchio ormai non sente, il

naso ha perso l’olfatto e il gusto si limita a cibi piccanti che stuzzicano il pala-

to; il tatto è ormai avvizzito; l’irritabilità delle fibre è attutita, perdendo la sua

intensità; la sensibilità [čuvstvitel’nost’] s’è affievolita e indebolita; i succhi vi-

tali si sono esauriti alla fonte; il cuore batte più debole, il cervello si irrigidi-

sce; le forze intellettive si smorzano, la comprensione si è offuscata, la memo-

ria è del tutto assente, l’intelletto s’intorpidisce e infine deperisce del tutto. Al

corpo è necessario un sostegno per ogni movimento, la ragione regredisce

allo stadio della prima infanzia. Anche il filo della vita si strappa! Il petto ces-

sa di respirare, il cuore non batte più e il lume della coscienza si spegne.

[311] Insensati! Perché sento il vostro lamento, perché i vostri gemiti?

Volete trasformare la sempiterna legge della natura e fermare anche solo un

attimo il suo procedere? I vostri singhiozzi e le vostre preghiere sono impre-

cazioni. Voi ritenete che il Padre dell’universo sia simile a voi. – Voi vi afflig-

gete, o sciocchi! – La vita che si è spenta non è annientamento. La morte è di-

sfacimento, trasformazione, rinascita. Siate lieti, o amici! Il dolore è alla fine, il

tormento è sparito; non c’è più posto per l’afflizione, per la persecuzione; la
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penosa vecchiaia è svanita, l’organismo s’è dissolto, ma si è rinnovato.

Nell’entusiasmo dell’anima, bramosa di vedervi, per poco non ho commesso

un errore e ho tratto una conclusione senza aver prodotto prove. 

Beato te, o uomo, se la tua morte è stata soltanto la tua fine naturale; se

le tue forze corporee e intellettive si sono solo esaurite e tu sei morto di vec-

chiaia. La tua vita è stata assennata e la tua morte, un sonno leggero! Ma una

morte del genere è di rado il destino dell’uomo. Trasportato dalle passioni,

egli precipita nella sua rovina, l’intemperanza mina il suo corpo, l’intempe-

ranza ottenebra il giudizio; invecchiato negli anni della maturità, non gli

chiude gli occhi la vecchiaia; le malattie, insediatesi nel suo corpo, interrom-

pono prematuramente il suo respiro e hanno ragione del disperato sul letto di

morte. Durante la giovinezza l’intemperanza nelle varie forme della passione

d’amore indebolisce le forze del corpo e dell’intelletto. O giovane! Leggi Tis-

sot sull’onanismo e inorridisci.37 O giovane! Entra nella misera dimora di chi

soffre per le conseguenze dell’intemperanza dei piaceri dell’amore; guarda i

tratti dei volti sofferenti: - ecco sono segnati dalla morte. – Dov’è la ragione,

dove l’intelletto, quando l’attività dei sensi viene ridotta a brandelli? Essi af-

fiorano, ma per un attimo e a mala pena risplendono nel buio dilagante. O

pensi che l’organo del pensiero rimarrà integro, quando gli organi della vita

saranno offesi? 

Ma è forse questo male dell’intemperanza l’unico a minare l’uomo nelle

sue forze corporee e intellettive? Guarda il malato di febbre, guarda colui al

quale s’è leso l’organo dell’intelletto. – Dove sei tu, o dono divino? O ragione!

37 Simon-André Tissot (1728-1797), medico svizzero, nel 1760 pubblicò a Losanna il libro
L’onanisme, Dissertation sur les maladies produites par la masturbation, che poté essere tra-
dotto in gran parte in russo nel 1793, v. TISSOT 1793, per l’approvazione del medico-chi-
rurgo Aleksandr Michajlovič Šumljanskij (1748-1795).
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Dove sei tu?..

Fine del primo libro 
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