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Luca Borghi si è laureato in 
Filosofia della scienza, è pro-
fessore associato di Storia della 
Medicina al Campus Bio-Me-
dico dell’Università di Roma e 
fa parte di numerose società na-
zionali e internazionali di que-
sta disciplina.  

A distanza di dieci anni dalla 
pubblicazione della dettagliata 
biografia di Guido Baccelli, 
Borghi ora ha portato a termine 
una nuova straordinaria im-
presa storiografica. Animato da 
un ferreo imperativo catego-
rico, ha compiuto un viaggio, 
durato cinque anni, nella vita e 
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nell’attività scientifica di Aldo Castellani, un importante medico, 
nato a Firenze nel 1874 e morto in Portogallo a 97 anni dopo aver 
lavorato alacremente fino agli ultimi anni della sua esistenza. 

Come Baccelli, anche Castellani ha lasciato tracce durature in 
molti campi della medicina e tra questi la parassitologia, la mi-
crobiologia, la diagnostica di laboratorio, la dermatologia, la me-
dicina tropicale, la pratica clinica, la profilassi e la terapia. Chi 
scrive questa recensione ha usato con successo la Tintura Rubra 
di Castellani, ossia una soluzione di fucsina fenica, per le micosi 
più tenaci e ha vaccinato le reclute con il vaccino TABTE che 
immunizza contro tetano, tifo e paratifo A e B, che deriva dal 
TAB ideato da Castellani, ma ci sono molti altri esempi della “so-
pravvivenza” delle scoperte di quel medico ancora utili per 
l’esercizio della professione. Nei dizionari di medicina ne sono 
ricordate alcune tra i più importanti: le due più note “malattie di 
Castellani” o “Castellanosi”, ossia le patologie delle quali il no-
stro medico individuò l’agente patogeno: la malattia del sonno, 
che così è ricordata anche nel Grande dizionario della lingua ita-
liana del Battaglia, e la spirochetosi broncopolmonare emorra-
gica, ma ce ne sarebbero a decine tra le quali anche la framboesia, 
la triade dei segni per la diagnosi di epatite amebica, il sintomo 
di Castellani-Low (il fine tremore della lingua dei malati di ma-
lattia del sonno) e i test di Castellani per l’agglutinazione nelle 
infezioni miste e per la determinazione dell’albuminuria. 

Nella sua indagine sulle tracce di Castellani, Borghi ha seguito, 
con pazienza e tenacia, un percorso che si è dimostrato oltre che 
fruttuoso (il libro, scritto in inglese, è di 640 pagine e contiene 60 
figure) anche molto complicato. Si è trattato di un itinerario non 
soltanto fondato su centinaia di documenti (il cui elenco occupa 
43 pagine di bibliografia) ma anche sull’attenzione ai luoghi nei 
quali Castellani ha vissuto, con il prezioso supporto delle intervi-
ste a due sue nipoti, Jacquette e Roxana, che risiedono in Inghil-
terra e che conservano importanti “reliquie” del nonno e la visita 
a molti archivi che conservano scritti autografi di Castellani, a 
case dove aveva vissuto, a ospedali, cliniche, istituti e laboratori 
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nei quali aveva lavorato (in Italia, Inghilterra, Portogallo). Ac-
canto a queste ricognizioni l’autore ha compiuto un intenso la-
voro di ricerca per conoscere altri luoghi sparsi in molti conti-
nenti che con Castellani hanno avuto a che fare. La descrizione 
accurata di questi posti, comprese le fotografie di molti di loro 
incluse nel libro, insieme alla visione di altre fonti, come i film 
dell’Istituto Luce nei quali compare Castellani, ci permettono di 
conoscere più da vicino le vicende di cui si scrive. È la “filosofia” 
che anima Himetop (http://himetop.net/), il database topografico 
di storia della medicina, che Borghi promuove e dirige. Vedere 
le fotografie di Castellani all’opera nel suo laboratorio in Uganda 
nel 1902, a Ceylon, tra i soldati in Serbia e in Africa, negli ospe-
dali per malattie tropicali, nei congressi scientifici e nelle sue 
case ci permette di comprendere meglio le vicende descritte, im-
medesimandoci nel tempo e nello spazio. 

Tra le premesse, Borghi avverte di essersi posto l’obiettivo di 
scrivere una biografia completa, aggiornata e documentata, col-
mando lacune e inesattezze, astenendosi per principio dall’espri-
mere giudizi sugli eventi che riscopre e racconta, limitandosi ad 
offrire al lettore punti di riflessione su un’ampia gamma di argo-
menti molto controversi. Egli mantiene fede a quanto annunciato 
anche se i fatti narrati lo mettono spesso alla prova. La lunga esi-
stenza di Castellani mostra in modo “esemplare” come la “grande 
Storia” condizioni inevitabilmente le vicende individuali modifi-
candone il corso. Gli avvenimenti drammatici che costellarono il 
“secolo breve” ebbero notevoli ripercussioni sul medico fioren-
tino, sia sulla sua attività scientifica, condizionata dall’essere 
“straniero” e cittadino di un paese in guerra contro l’amata In-
ghilterra, che su quella professionale, che lo vide protagonista 
nell’organizzazione sanitaria delle truppe italiane durante la 
prima guerra mondiale e soprattutto nelle “guerre d’Africa”, dal 
1935 al 1943. In questo libro si intrecciano i grandi dilemmi: tra 
vita privata e pubblica, tra patriottismo e internazionalismo, tra 
medicina e politica, ma nel metodo storiografico praticato da 
Borghi non c’è spazio per l’agiografia o, peggio ancora, per il 
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giustificazionismo e per la “difesa ad oltranza”. Il suo sguardo si 
posa impietosamente e lucidamente anche su alcuni “lati oscuri” 
dell’azione di Castellani, come la pratica della medicina tropicale 
e dell’etnografia declinate sul versante del “razzismo” e del “co-
lonialismo”, all’epoca imperanti in Europa, l’uso dei gas asfis-
sianti e di altre sostanze chimiche micidiali durante la guerra 
d’Africa da parte dell’aviazione italiana che Castellani occultò e 
minimizzò. O come la sperimentazione di farmaci e vaccini su 
militari e civili “volontari sani”, in tempi in cui non esisteva il 
“consenso informato”, o la sua compromissione con il regime fa-
scista, al quale aderì in Inghilterra nel 1923, che ne utilizzò 
spesso il prestigio scientifico a fini propagandistici. Anche di 
questi aspetti Borghi dà conto, informandoci attraverso una co-
piosa messe di documenti, sospendendo il giudizio ma soste-
nendo con fermezza che dopo la caduta del fascismo Castellani 
riscattò molte ambiguità che avevano caratterizzato i suoi prece-
denti atteggiamenti compiacenti verso il regime mentre confer-
mava la sua fedeltà alla monarchia sabauda. 

Per raggiungere il suo difficile obiettivo e scrivere una biogra-
fia completa, Borghi ha dovuto colmare le lacune dei precedenti 
biografi di Castellani e rettificare i numerosi errori presenti in 
pubblicazioni scientifiche, nei necrologi e persino nell’autobio-
grafia. Di questa, edita a New York e Londra nel 1960 e tradotta 
in italiano nel 1961 col titolo significativo di Tra microbi e re, 
Borghi ricostruisce la genesi, svela la travagliata gestazione e la 
revisione operata dagli editori per renderla un “prodotto commer-
ciale” che fece di Castellani una vera e propria “celebrità”. La 
fitta trama dei ricordi dell’anziano medico, concentrati sulla sua 
attività professionale e sulla partecipazione alla vita mondana, 
erano costellati da aneddoti e da veri e propri pettegolezzi, capaci 
di suscitare l’interesse del vasto pubblico, curioso di conoscere le 
vicende sanitarie del bel mondo che egli aveva avuto modo di 
curare, tra i quali c’erano in primo luogo molti politici (Musso-
lini, Grandi e altri gerarchi), papa Pio XII, Marconi, celebri can-
tanti, artisti e attori (con in testa Rodolfo Valentino ed Elsa 
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Schiaparelli) e teste coronate (inclusi i Savoia che seguì nell’esi-
lio in Portogallo nel 1946). Si tratta però, come annota Borghi, di 
un testo «caotico e colorito», complicato, ridondante e costellato 
di numerosi errori sia in riferimento a luoghi sia alle date (sono 
sbagliate persino la sua data di nascita, quella del suo matrimonio 
e della nascita della figlia Jacqueline...). Ciò lo ha costretto ad 
una lunga e difficile ricerca per emendare le numerose inesat-
tezze e colmare le tante lacune che riguardano anche episodi im-
portanti della vita e dell’attività del personaggio indagato. In soc-
corso all’autore sono venute le preziose testimonianze contenute 
negli epistolari di Castellani, soprattutto quello che tenne, dagli 
anni dell’università fino alla fine della sua lunga esistenza, col 
celebre geografo e geologo Giotto Dainelli, amico fraterno al 
quale confidava speranze e ambizioni della sua carriera profes-
sionale e i travagli della sua vita privata. Ma ci sono anche notizie 
ricavate da lettere, diari e memorie scritte dalla figlia e dai nipoti, 
dai colleghi medici amici e nemici (microbiologi, dermatologi, 
clinici, etc.), da alcune segretarie (che illuminano il modo di scri-
vere di Castellani), da politici, ministri, giornalisti, aristocratici, 
capi di stato, diplomatici e militari che Castellani conobbe in di-
verse parti del mondo e con i quali condivise esperienze spesso 
leggendarie. A queste si aggiungono informazioni essenziali 
tratte dai documenti anagrafici, universitari, militari fino alle nu-
merose onorificenze ricevute e alle sessantuno candidature al No-
bel, segno della stima universale da lui riscossa, testimoniata an-
che nelle dediche presenti nei libri conservati nella biblioteca del 
“suo” Istituto di medicina tropicale a Roma, fondato nel 1931. 

Di ogni avvenimento citato nell’autobiografia, e di molti altri 
ancora, che Castellani non menziona ma che Borghi prende in 
esame, sono rintracciati i fatti essenziali, facendo affidamento 
alle testimonianze di chi c’era e presentando così una prodigiosa 
e multiforme serie di punti di vista che chiariscono quanto nar-
rato. Ne sono un esempio paradigmatico due capitoli. Il primo 
riguarda il “primato” di Castellani nella scoperta dei tripanosomi 
come agenti responsabili della malattia del sonno e vi sono 
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puntigliosamente ricostruite le fasi dell’attività scientifica svolta 
in Uganda nel 1902 che gli permise di porre quella diagnosi. Ac-
canto ad esse sono svelate le prove dell’appropriazione indebita 
che di quella scoperta fecero altri colleghi più spregiudicati e di-
sonesti. La polemica arroventata durò decenni e nel testo sono 
ospitate molte delle testimonianze degli schieramenti pro e con-
tro Castellani. Il secondo capitolo riguarda invece l’attività svolta 
dal medico italiano dopo l’8 settembre 1943 a favore di alcuni 
soldati inglesi e americani e italiani disertori che trovarono rifu-
gio nella sua Clinica per le malattie tropicali di Roma, ricoverati 
con diagnosi di patologie non realmente presenti per sottrarli alla 
cattura. Borghi mette in luce l’autodifesa di Castellani, fino ad 
ora inedita, le testimonianze di alcuni di coloro che furono salvati 
da lui e altri documenti che provano la sua collaborazione con la 
«banda Bertone» che faceva parte del movimento clandestino 
contro gli occupanti tedeschi a Roma. Sono alcune delle prove 
che permisero al medico fiorentino di venire scagionato, nei pro-
cessi durati due anni, dall’accusa di aver collaborato con il re-
gime fascista e di averne fatto l’apologia in tre suoi scritti. 

Per far comprendere meglio i risultati più importanti raggiunti 
da Castellani durante la sua multiforme attività scientifica, Bor-
ghi inserisce numerose citazioni tratte dai suoi più importanti ar-
ticoli, pubblicati dal 1898 al 1971, elencati con precisione in or-
dine cronologico alla fine del volume. L’autore ripercorre anche 
la genesi e la grande fortuna di una delle opere più importanti: il 
Manual of Tropical Medicine, scritto con Chalmers, che venne 
pubblicato a New York nel 1910, fu tradotto in italiano nel 1911, 
ebbe numerose edizioni e che Castellani, dopo la morte di Chal-
mers, continuò ad aggiornare nella speranza non esaudita, che ne 
fosse pubblicata nel dopoguerra una nuova versione in più vo-
lumi. Dalle riviste scientifiche Borghi attinge anche documenti 
che ci danno un’idea precisa della celebrità raggiunta da Castel-
lani e dell’ampia diffusione delle sue scoperte. Pur non essendo 
medico, Borghi prende in esame in maniera chiara ed esaustiva 
l’attività scientifica e clinica di Castellani, e la sua onesta cautela 
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gli evita di entrare nel dettaglio di alcune questioni specialistiche, 
quali l’importanza del Manual of Tropical Medicine, e di altre 
complesse controversie mediche. 

Alcuni capitoli del libro testimoniano la costante attività di Ca-
stellani nel promuovere le ricerche nel campo della medicina tro-
picale e delle patologie dermatologiche ad essa correlate. La sua 
dedizione a questo obiettivo si sostanziò in centinaia di articoli 
scientifici, che danno conto della sua attività e di quella dei suoi 
collaboratori e discepoli, e nella fondazione della International 
Society of Tropical Dermatology, sorta nel 1960, che tenne il suo 
primo congresso a Napoli nel 1964 sotto la sua egida e che istituì 
in suo onore il premio e la medaglia Castellani-Reiss che sono 
ancora assegnati ad ogni congresso. 

Nel testo c’è spazio anche per alcune testimonianze che ci 
fanno conoscere la dimensione familiare del protagonista, poco 
presente nell’autobiografia. Ci sono lettere della figlia e racconti 
dei nipoti con aneddoti che ci restituiscono l’immagine di un 
uomo che, pur dedicandosi soprattutto all’attività professionale, 
non mancò di rivolgere a loro le sue attenzioni anche se in modo 
distaccato, in stile britannico, senza l’affettuosa vicinanza e inva-
denza italiana. Questo comportamento fu probabilmente condi-
zionato dall’esempio del padre che non fu capace di riconoscere 
il suo talento e rimase sempre una figura distante e poco amata. 
Ci sono anche citazioni dell’autobiografia che ci fanno conoscere 
il suo entusiasmo verso le scoperte di nuovi agenti patogeni, che 
volle orgogliosamente tenere sempre vicine a sé nel suo «jardin 
des microbes, una collezione di quasi tutti i batteri e funghi che 
mi è capitato di trovare nei miei lunghi anni di lavoro in tanti 
paesi diversi». 

Dalla lettura di questo importante volume risulta chiaro che Ca-
stellani fu, come scrive Borghi, un «uomo a più dimensioni» ma 
prima di tutto fu un medico appassionato della sua arte e convinto 
che la pratica medica dovesse avere origine dall’attenta osserva-
zione del paziente e che la ricerca della diagnosi si dovesse rag-
giungere attraverso il ragionamento clinico e il ricorso ai metodi 
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di laboratorio che allora avevano una dimensione «artigianale». 
La sua azione non si fermò alla diagnosi ma incluse la sperimen-
tazione di nuovi metodi di profilassi (attiva e passiva) e di cura. 
In qualunque continente operò (Europa, Africa, Asia o America), 
accanto al letto del malato organizzò un laboratorio nel quale ese-
guire ricerche al fine di arrivare alla diagnosi e conseguire nuove 
scoperte. Come fu detto al suo funerale: «conobbe il trionfo e il 
disastro e trattò quei due impostori allo stesso modo. Dovette im-
parare ad avere fiducia in sé stesso. Parlò con le folle ma man-
tenne la sua virtù. Camminò con i re ma non perse mai il contatto 
con la gente comune». A renderlo un medico straordinario con-
tribuirono molte qualità: la genialità, l’iperattività, il carattere co-
smopolita e la perfetta conoscenza dell’inglese, la grande capa-
cità di osservazione, la tenacia, l’applicazione costante di metodi 
d’indagine di laboratorio da lui perfezionati e rinnovati ma anche 
la sua notevole ambizione, le eccellenti capacità comunicative, lo 
zelo instancabile e l’energia con le quali autopromosse i propri 
indiscutibili meriti. 
 

Giancarlo Cerasoli 
                                                                                                                                       

 


