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ABSTRACT  

This text offers an original reading of Fichte's Wissenschaftslehre that puts into light its 

dimension of medicina mentalis, namely its psychiatric function for modernity. 

Indeed, the Wissenschaftslehre's theoretical content includes its therapeutic aspects in 

a universe of pure speculation, totally separated from the concrete world where 

therapist and patient concretely interact. Furthermore, Fichte's thought plays a 

relevant role from an anthropological standpoint as well, insofar as there is no 

interaction (and transfert) between therapist and patient without taking into account 

their cultural heritage. Accordingly, psychiatry is based upon a process of reciprocal 

comprehension of the theoretical and anthropological a priori of both therapist and 

patient. In other words, the understanding of therapist's and patient's cultural world 

is the transcendental condition of any psychiatry. 
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En 1809, dans l’une des Introductions berlinoises, Fichte présente la Wissenschaftslehre 

comme un enseignement visant à mettre en place une authentique “medicinam 

mentalis”. En grec: une psychiatrie. Mais, quelle psychiatrie? Le simple fait de poser 

cette question engage une profonde modification du rapport que nous avons presque 

tous entretenu – par habitude ou par conviction – avec la Wissenschaftslehre.  

 Pourquoi? Parce qu’à la question «quelle psychiatrie la Wissenschaftslehre 

cherche-t-elle à mettre en place?», on ne saurait sans naïveté – ou sans malhonnêteté 

– répondre en égrenant simplement, fusse même avec talent, les propositions 

théoriques qui s’y trouvent sur l’empirique et le transcendantal, l’absolu et son 

phénomène, le Moi et la Nature, etc… Car toutes ces propositions théoriques, le 

criticisme, le transcendantalisme, l’idéalisme, etc., sont, à strictement parler, comme 

tous les contenus théoriques d’une psychiatrie – de toute psychiatrie, qu’elle soit 

scientifique ou traditionnelle, occidentale, amérindienne ou africaine, rationaliste (au 

sens étroit du terme) ou non –, de simples opérateurs techniques au sein d’un 

dispositif thérapeutique global. En elles-mêmes, elles ne sont nullement curatives. 

Leur fonction au sein du dispositif thérapeutique global est plutôt de détourner 

l’attention du patient, comme de tous ceux qui sont impliqués dans son processus de 

guérison, de l’activité technique du thérapeute, du subterfuge qu’il invente à chaque 

fois dans le seul but de permettre une interaction transférentielle effective avec le 

patient.   

 Bref, ce que nous avons coutume d’analyser et de commenter, en nous 

procurant par là même un indéniable plaisir intellectuel, ne dit absolument rien de la 

vérité du processus psychiatrique que cherche à mettre effectivement en place la 

Wissenschaftslehre. Le plaisir que nous éprouvons aux spéculations théoriques que 

celle-ci nous permet est en effet intimement lié à la fonction médicinale et 

exclusivement technique de son contenu théorique qui vise uniquement à inscrire le 

processus thérapeutique effectif dans un univers séparé, secret – en l’occurrence celui 
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de la pure spéculation –, étranger au monde dans lequel a lieu concrètement 

l’interaction du thérapeute et du patient. Jusqu’à un certain point, toutefois. Car, il se 

peut aussi que l’attention exclusive au leurre théorique détourne à ce point de la 

perception du processus technique que le patient, ou le thérapeute, fasciné par la 

leurre et sa luminosité intrinsèque, refuse d’entrer dans l’interaction thérapeutique. 

Comme l’atteste la manière dont nous avons pu nous éprendre des contenus 

théorique de la Wissenschaftslehre au point de ne plus rien apercevoir de sa dimension 

proprement pratique et curative – et même de la nier.  

 Cette dimension a pourtant maintes fois été soulignée par Fichte. Elle peut être 

entièrement résumée dans le fait que la Wissentschaftslehre n’est pas un livre. On ne 

s’est pas privé d’inscrire la Wissenschaftslehre dans une bibliographie, d’écrire sur elle 

des livres qui sont venus à leur tour enrichir une bibliographie que l’on a dite 

“fichtéenne”. La bibliographie – l’écriture de livres – est certes le mode dominant, 

quasi-exclusif, de l’activité universitaire, plus exactement de son activité ontologique 

et politique de détermination de ce qui est et de l’assignation à chaque être de la 

place qu’il doit occuper dans un certain ordre ou un régime d’être. Et nous sommes 

des universitaires – héritiers de Suarez et de Thomas – dont le métier est d’entretenir 

des bibliographies et de cultiver la croyance dans la vertu ontologique du livre. Il 

n’en demeure pas moins que, selon l’avertissement donné par Fichte lui-même, 

donné bien-sûr oralement, la Wissenschaftslehre demeure totalement 

incompréhensible à qui la lit et écrit sur elle. Force est d’admettre qu’en perpétuant 

notre commentaire écrit des propositions théoriques de la Wissenschaftslehre nous 

nous entêtons dans cette incompréhension.  

 C’est une évidence. Qui oserait prétendre juger, comprendre et évaluer sans 

l’avoir effectivement pratiquée une médecine mobilisant, comme toute psychiatrie, 

un dispositif théorique et technique aussi complexe que la Wissenschaftslehre? 

Comment justifier, sinon par l’Institution à laquelle appartenons, notre adhésion à un 
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a priori théorique – l’a priori bibliographique – qui n’est en rien un a priori théorique 

de l’objet auquel nous l’appliquons pourtant avec la suffisance d’un missionnaire 

jésuite – ou d’un fonctionnaire d’Etat? Il y a quelques années, notre ami Hartmut 

Traub nous adressait, oralement, une invitation à reprendre le travail de la 

Wissenschaftslehre – à réouvrir l’espace du séminaire fichtéen pour y performer de 

nouveau la Wissenschaftslehre. S’agissait-il d’inventer de nouvelles “versions” de la 

Wissenschaftslehre? De rejouer, de rethéâtraliser les “versions” publiées par nos soins, 

qui sont la trace archéologique des performances effectivement accomplies par Fichte 

en interaction avec ses auditeurs, et qui peuvent servir – quoiqu’à proprement parler 

elles n’en soient pas – de partitions pour une nouvelle intérprétation dramatique? Il 

nous dira cela. Il s’agit en tous cas de l’une des inventions la plus pertinente qu’il m’a 

été donné d’entendre à la compréhension de la Wissenschaftslehre.  

 Je ne veux pas dire que les contenus théoriques, disons philosophiques, de la 

Wissenschaftslehre soient sans intérêts. Ils sont même du plus haut intérêts! Dire qu’ils 

font écran à la perception du procédé technique en l’enveloppant d’une aura 

spéculative et en lui conférant sa dimension proprement magique, merveilleuse, de 

savoir secret acquis par initiation (la Wissenschaftslehre ne promet-elle pas à ses 

auditeurs l’accès à quelque chose de totalement nouveau, de parfaitement inouï?), ne 

signifie pas qu’ils sont sans efficaces. Si les contenus théoriques détournent bien 

l’attention de l’activité du thérapeute, qui consiste en réalité en une série de gestes 

purement formels, ils garantissent pourtant à ces gestes leur efficacité en leur 

donnant le poids, le sérieux, d’actions qui seraient accomplies dans un ordre de 

réalité placé au-dessus du monde de la vie ordinaire.  

 Mais surtout, ils jouent le rôle précieux d’inducteurs culturels. Puisqu’il n’y a 

pas de psychiatrie, c’est-à-dire d’interaction et surtout de transfert possible, sans 

inducteurs culturels. Le patient pas plus que le thérapeute ne sauraient en effet entrer 

dans la relation psychiatrique dans d’abord s’accorder sur le a priori théoriques qui 
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déterminent l’aire ethnologique, ou, si l’on préfère, le monde culturel, dans lequel ils 

vont construire leur relation et pour lequel le diagnostic et le traitement sont 

pertinents. Aucune psychiatrie ne peut faire l’économie d’un tel monde. A 

proprement parler, il n’existe pas de psychiatrie scientifique – c’est-à-dire de 

psychiatrie qui consisterait en autre chose qu’une relation d’action réciproque au sein 

d’un même monde ethnologiquement qualifié et partagé. Quels sont les inducteurs 

culturels ou ethonologiques de la psychiatrie instituée par la Wissenschaftslehre? Quel 

monde convoque-t-elle pour ses constructions et ses opérations curatives?  

 On répondra spontanément: le monde culturel de l’Europe blanche et 

chrétienne, dominé par la dualité (élaborée à partir d’une reconstruction de l’héritage 

grec) de ce qui subsiste en soi, de soi et par soi, et de ce qui existe par autre chose que 

soi dont il est la manifestation, l’image ou la pensée. Un partage qui fend en deux la 

totalité du réel et engendre une série de séparations, qui ne sont d’ailleurs pas 

forcément équivalentes: l’être et l’apparence, l’interne et l’externe, le corps et l’âme, 

la nature et la culture, l’immuable et le muable etc. Dans la pensée yanomami (un 

peuple amazonien), par exemple, ce partage n’existe pas: l’image des êtres est, pour 

le dire dans notre langue et notre dispositif théorique, ce qu’il y a de plus substantiel. 

La raison en est que l’image échappe totalement à la forme réflexive qui, pour un 

européen, la caractérise en elle-même – une forme que la Wissenschaftslehre a explorée 

jusque dans ses derniers retranchements. La langue dans laquelle s’effectue 

l’interaction psychiatrique de la Wissenschaftslehre est, en outre, la langue allemande 

comme véhicule et structuration sémiotique de cette dualité fondamentale et des 

oppositions qu’elle induit.  

 L’aire ethnologique dans laquelle s’effectue la psychiatrie de la 

Wissenschaftslehre est bien celle-là. C’est elle que convoque d’entrée de jeu le 

thérapeute – parce qu’elle est celle de ses auditeurs, qui sont, en vertu du principe 

d’interaction transférentielle qu’il cherche à mettre en place, autant des patients que 
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des curateurs. C’est elle, avec la totalité de ses représentations et de son langage, qui 

fournit le cadre technique des opérations psychiatriques. 

 Mais les choses sont plus complexes. Car, Fichte, psychiatre de l’Europe du 

Nord, fait quelque chose d’inattendu. Pour le comprendre, il faut rappeler 

brièvement quelques données élémentaires de sa pensée politique – puisqu’une 

psychiatrie est d’abord une politique.  

 Comme l’atteste la dédicace de L’Etat commercial fermé rédigée à Berlin le 31 

octobre 1800, dans laquelle il dénonce le commerce des esclaves africains et le pillage 

colonial du reste du monde par les européens, Fichte est, je dirais, ethnologiquement 

conscient. Ethnologiquement et, partant, écologiquement conscient. On n’en aura pas 

fini avec le colonialisme tant que Londres ne se sera pas privé de thé, Vienne de 

chocolat, Paris ou Rome de café, Amsterdam de diamants. Tant que l’Europe ne se 

contentera pas de transformer et de consommer uniquement ce qui peut être produit 

dans les conditions naturelles qui sont les siennes. Tant que l’on n’aura pas admis 

qu’un hêtre n’est pas un palmier, et que l’Europe doit faire ce qu’elle peut sans 

palmier. L’Etat commercial fermé est d’abord un plan de décolonisation de l’Europe. 

C’est sous ce même aspect qu’il faut lire les Discours à la Nation allemande. La 

conscience ethnologique de Fichte le pousse, en construisant la notion d’Urvolk, à 

élaborer le concept d’une identité allemande aborigène. Mis à part l’expérience au 

XVII siècle de Gross Friedrichsburg sur la Côte-de-l’Or, vite annexé par les 

néerlandais, les allemandes sont, jusqu’à la seconde moitié du XIX siècle, restés très 

en marge de l’entreprise européenne de pillage de l’Afrique et du Nouveau Monde. 

Le concept d’Ausländer que Fichte oppose à celui d’Urvolk, a beaucoup à voir avec 

celui de colonisateur: celui qui, agissant a contrario de toute culture ou mode de 

pensée indigène, ne vit plus des ressources végétales, animales, minérales, 

linguistiques, intellectuelles etc. de son pays (Land), mais errant sans fin hors du pays 

(aus dem Land) pour conquérir de nouveaux espaces de domination, anéantit les 
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écosystèmes dont il n’a même pas la notion et auxquels sont pourtant intimement liés 

les imaginaires des peuples – celui qui perd en conséquence à proprement parler 

toute imagination et finit par hanter les océans comme le Hollandais Volant, dont 

l’image fugitive s’est formée à partir du naufrage au large du Cap de Bonne 

Espérance de Bartolomeu Dias, découvreur du Brésil avec Cabral. La figure 

légendaire, luso-néerlandaise, du colonisateur errant qui, depuis le fond de la Saxe, 

fascinera le maître de la tristesse polyphonique allemande. Le hêtre qui veut être 

palmier: l’homme colonial, sans qualité et sans nom. C’est ainsi qu’il faut interpréter 

l’invasion française de l’Allemagne sous le commandement d’un aventurier corse 

auto-proclamé Empereur: comme une tentative de colonisation intérieure de 

l’Europe et de ses peuples aborigènes par l’Ausland – plus précisément: par la 

Nichtursprunglichkeit comme principe de toute colonisation.  

 Car la colonisation ne se réduit pas à la seule domination économique et 

politique. Elle est un phénomène anthropologique qui engage en profondeur la 

pensée et ses catégories. Celles-là-mêmes que nous appelons transcendantales. Or, de 

ce point de vue, la dualité de l’être et de l’existence, de l’un et du multiple du 

fondement ultime et de la vie fluente, leur territorialisation de part et d’autre d’une 

frontière infranchissable, bref, l’opposition qui constitue l’inducteur culturel de la 

psychiatrie que cherche à mettre en place la Wissenschaftslehre, et par quoi elle 

commence à chaque fois, est aussi l’opposition qui structure l’ensemble de 

l’entreprise coloniale européenne commerciale et religieuse: l’opposition du marbre 

et du myrte, de la fermenté de la foi et de l’identité chrétiennes-européennes et de 

l’inconstance de l’âme sauvage.  

 Aussi, ce que cette psychiatrie choisit comme inducteur culturel ou 

ethnologique pour établir le cadre technico-théorique de sa thérapie introduit-il 

directement au cœur même de la pathologie occidentale, blanche et chrétienne, à 

l’objet paranoïaque européen-colonial: l’objet total et statique («ein Stehendes», «ein 
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festes Sein»), parfaitement identique à soi et opposé au libre flux de différences. Une 

paranoïa qui affecte au plus haut point la philosophie allemande contemporaine de 

la Wissenschaftslehre, qui, sous l’influence de l’Ausland, du principe colonial, soumise 

à l’attrait de l’Immobile, est saisie d’une volonté furieuse de forme scientifique, 

d’unité, de réalité et d’essence, et se détourne du phénomène, de l’événement, 

obnubilée par la quête d’une assise (Grundlage) sur lequel le faire reposer. Avec un tel 

talent que Fichte peut la louer, non sans ironie, d’être bien plus profonde et 

conséquente en matière d’Ausländerei que la philosophie de l’Ausland même – 

l’assujettissement étant ainsi conduit aussi loin qu’il peut l’être dans un contexte 

colonial où, ayant abandonné ses propres pratiques, le colonisé excelle dans les 

pratiques du colonisateur.  

 Lorsque l’ethnopsychiatrie veut écouter son patient, malien, algérien, 

mauritanien, il le fait dans la langue et dans la culture médicinale traditionnelle du 

malade – parce que, c’est, de toute évidence, dans cette langue et cette médecine là 

qu’il est malade. On ne guérit pas un cas de possession par un dibouk en commençant 

par diagnostique une hystérie. Le plus souvent – presque toujours – il est malade 

d’être exilé, déraciné, extrait violemment de son élément pour se trouver dans un 

pays qui ne fait pas monde pour lui. La psychiatrie de la Wissenschaftslehre est, de 

même, une ethnopsychiatrie, au sens où elle traite une humanité exilée, rendue 

ausländisch jusque dans sa pensée et sa langue, affectée des mêmes symptômes que 

les patients migrants de l’ethnopsychiatrie – de ces symptômes que Fichte décrit à 

satiété: la morosité et la détresse, l’exténuation des forces vitales, l’angoisse et 

l’insomnie, voire, comme dans la Destination de l’homme, l’hallucination nocturne. A 

cette différence près – qui est de taille – qu’elle ne peut reconstruire l’enveloppe 

déchirée par l’exil, la recoudre pour y ramener le souffle de vie qui s’en échappe et 

s’épanche hors d’elle, en ayant recours aux ressources d’une autre langue ou d’une 

autre culture que la sienne. Sa langue, sa logique, sa pensée, sa philosophie sont à ce 
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point colonisés, auto-colonisés, que la maladie, la traumatisme de l’exil, la perte de 

l’Ursprunglichkeit, se disent dans la langue, la logique et la philosophie mêmes du 

colonisateur. Que l’aborigène – ce qui était là avant que le colon arrive et s’en mêle – 

est à inventer par le processus psychiatrique de décolonisation. Ce qui signifie que la 

Wissenschaftslehre est une ethnopsychiatrie post-coloniale en un tout autre sens que 

l’ethnopsychiatrie de Georges Devereux ou de Tobie Nathan: au sens où elle tente de 

guérir l’homme blanc, l’européen chrétien des zones tempérées, de son propre 

tropisme colonial en lui inventant un peuple premier – en lui nativisant. 

 C’est là une caractéristique fondamentale – anthropologique – de l’Europe 

décoloniale qui s’applique, par exemple, aussi bien à cette autre entreprise 

psychiatrique qu’est la pragmatique ou schizo-analyse deleuzo-guattarienne: 

construire un corps régénéré, génital, créateur d’organes là où il n’y a pas d’organes, 

inventer un peuple là où le peuple manque, dans les deux cas par une involution non 

régressive vers une primitivité nouvelle. Comment faire autrement? L’Europe 

coloniale, moderne a fini par devoir à l’exploitation destructrice des peuples du 

monde et de leurs ressources naturelles la totalité de ses richesses matérielles et 

institutionnelles, c’est-à-dire intellectuelles, morales, esthétiques, et même critiques, 

au point de ne plus avoir d’autre identité que celle qu’elle s’est forgée au cours des 

siècles moyennant l’acquisition de ces nouvelles richesse. Comment pourrait-elle 

prendre part au projet d’une décolonisation du monde autrement qu’en inventant ce 

que, de trop avoir, elle n’a pas, ce que les autres peuples – c’est le maigre privilège 

des asservis – ont pu secrètement réserver alors qu’elle s’en est totalement 

dépossédée à trop vouloir en déposséder les autres? 

 La pratique de la Wissenschaftslehre est toute entière tournée vers l’invention 

de cette nativité. La vérité qu’elle invente – au sens archéologique du terme – est 

l’identité du Sein, du Leben, du Ich et du Wir, qui constitue le fond de toute identité 

indigène. Mais comment inventer une telle identité lorsqu’elle n’est pas native? 
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Comment s’inventer une nativité? Comment devenir natif? Empruntera-t-on aux 

Inuits une pratique ancestrale de pêche sacrée comme le font les bateliers fabulateurs 

du documentariste canadien Pierre Perrault? Fabriquera-t-on des dieux africains 

haoukas avec les entités de la société coloniale pour les faire entrer dans une transe 

rituelle comme le font les maîtres fous d’Accra de Jean Rouch? Les deux. Car, les 

dokers maliens des Maître Fous ne font en réalité rien de bien différent que ce que font 

les descendants de Jacques Cartier sur l’Isle aux Coudres: la religion des haoukas 

qu’ils ont créée de toutes pièces n’est pas la leur (qu’ils ont perdu en arrivant à Accra 

pour servir la civilisation et la technique blanche), mais consiste dans un exercice 

aussi exalté que strictement formel de gestes et de pratiques indigènes totalement 

décontextualisées.  

 La problématique de la psychiatrie que cherche à mettre en place la 

Wissenschaftslehre est traditionnelle. Elle est caractéristique des pathologies d’exil. En 

tant que pratique de soin, elle vise une guérison par transformation. La 

transformation étant, dans la problématique traditionnelle qu’illustre parfaitement le 

mythe de Dionysos (diogonos: deux fois né), indissociable d’une renaissance ou 

résurrection. En convoquant d’entrée de jeu, comme il le fait presque 

systématiquement, les figures de l’universitaire prussien autochtone Emmanuel Kant 

et du philosophe juif portugais Bento de Espinosa, latinisé et néerlandisé sous le 

nome de Spinoza, Fichte dessin l’espace ethno-géographique-politique de la cure où 

communiquent deux indigénéités: l’indigénéité allemande et les indigénéités 

dominées du monde coloniale luso-néerlandais, ausländisch, ouvert sur l’Afrique et le 

Nouveau-Monde. Car ces deux figures, habituellement opposée par le 

commentateurs de la Wissenschaftslehre, ne sont pas si antagoniques qu’il paraît. Là 

encore la théorie, qui oppose le philosophe de la liberté et celui de la nécessité, fait 

écran. Leur antagonisme est un topos culturel – l’opposition du sédentaire et du 

migrant – par lequel on peut commencer pour introduire la relation thérapeutique, 
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mais qui doit être immédiatement défait. Qu’il s’agisse de la philosophie de Kant ou 

de celle de Spinoza, la Wissenschaftslehre affirme en effet un accord sans réserve avec 

leur théorème central: l’absolu comme unité de l’être et du penser au-delà de leur 

séparation dans la conscience, ou l’être comme vie. Peu importe. Ce qui compte, c’est 

leur échec ou d’une manière plus générale l’échec collectif à recevoir intérieurement 

ces théorèmes, de manière vivante et active, avec une énergie, une vigueur, 

suffisantes pour être transformés par eux, pour, selon l’expression même utilisée par 

Fichte, les devenir. La raison en est encore l’écriture: l’écriture kantienne qui divise 

l’unité de l’être et du penser en trois absolus, un par livre; l’écriture de l’Ethique, qui 

ne se sait pas elle-même, tuant l’absolu vivant pour en faire un être mort.  

 Comment opérer la transformation? Comment faire renaître ce qui est mort? 

Décoloniale et européenne, la psychiatrie fichtéenne n’a pas d’autre choix que 

d’accomplir, hors de tout contexte proprement indigène, les gestes mêmes de la 

pensée indigène. Le vouloir (Wille) propre à la pensée coloniale-ausländisch est le 

vouloir de l’unité (Wille zur Einheit). La frénésie de ce vouloir létal est ce qui la 

conduit à renier et à mortifier la simple vie (das Leben schlechtweg), à faire qu’elle ne se 

soutient plus elle-même sans un porteur (Träger), un fondement ultime, un être mort, 

dont l’immobilité et l’immuabilité doivent être préservées par tous les moyens, tous 

les esclavages et toutes les destructions, du flux débordant de la vie. Comment 

rendre à la vie son unité? Car, en réalité, l’être porteur de toute réalité, le soutien 

(Stütze) mort que la pensée ausländisch place au fondement de la vie, ne suffit pas à 

contenir le flux vital, qui s’épanche et se perd sans fin en une multiplicité que rien ne 

tient ni ne retient. Antonin Artaud a parfaitement décrit cet état pathologique sous la 

forme d’une extrême compression corporelle associée à une complète liquéfaction 

diarrhéique de la psukhè.  

 Fichte, fils de mercier, sait que la véritable couture sépare autant qu’elle unit – 

unit et sépare d’un seul et même geste. Le geste psychiatrique traditionnel est lui 
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aussi un geste simultanément unificateur et séparateur – très exactement et 

concrètement un acte de couture. Il suffit, pour comprendre à quel point la médecine 

traditionnelle est liée à la couture, de se rappeler la manière dont Dionysos expulsé 

de l’enveloppe maternelle dans une première naissance traumatique renaît de sa 

couture dans l’enveloppe thérapeutique qu’est la cuisse paternelle, siège la force 

vitale. L’absolu, pour le dire dans le langage de la théorie qui sert d’inducteur et 

d’écran, est Band. Cela n’a rien à voir avec un quelconque primat de la relation sur la 

substance et ne saurait être exploité dans le cadre d’un quelconque querelle du 

réalisme et du corrélationisme. Band désigne bien la bande étroite par laquelle on 

attache, rapièce, noue, les morceaux épars sans les rendre indistincts.  

 Comme Fichte le martèle dans les prolégomènes de la seconde effectuation de 

la Wissenschaftslehre en 1804, dans l’acte par lequel le thérapeute pré-construit pour 

ses auditeurs l’unité de l’inséparabilité et de la disjonction de l’être et du penser, de 

l’Un et du multiple, de l’immuable et du muable, de l’immanent et de l’émanent etc., 

seul compte l’acte en tant qu’acte: la Tathandlung. C’est-à-dire, en latin, le geste, de 

gerere, qui signifie simultanément toutes les dimensions de la synthèse a priori  par 

laquelle le thérapeute et ses auditeurs en interaction transférentielle engendrent in 

einem Schlag la disjonction et l’unité: à la fois porter en soi, produire et enfanter, faire, 

exécuter, conduire, jouer un rôle.  

 C’est pourquoi, dès la première effectuation de la Wissenschaftslehre en 1794-95, 

Fichte comprend que le sujet écartelé entre un mouvement centripète d’extrême 

concentration de soit et un mouvement centrifuge de dissipation infinie de soi, ne 

peut trouver son assisse là où il n’y a pas d’assise, sich setzen, tenit (stehen) là où il n’y 

a pas de soutien (Stütze), être littéralement selbstständing, qu’à condition de ce jeu de 

rôle qui consiste à se poser (setzen) en tant que posé par lui-même (als durch sich selbst 

gesetzt) – c’est-à-dire à condition de s’engendrer d’un coup dans un seul et même 

geste d’unification et de séparation d’avec soi. Ce geste est le geste même de la 
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médecine traditionnelle. Dans la langue yoruba, par exemple, il se dit «Àjáso». Ce 

que Pierre Fatumbi-Verger traduit par «couper pour rassembler», et qui s’écrirait 

plutôt «séparassembler»: le verbe de l’ofò – c’est-à-dire de la formule incantatoire 

agissante – de la résurrection et de la transformation. 

 C’est à une action du verbe de même nature que s’exerce Fichte dans 

l’institution de sa psychiatrie, ne visant, comme il le souligne, que l’effet physico-

spirituel de son discours. Ce que veut dire aussi son impatience à agir – qui a peu à 

voir avec une quelconque pratique de transformation du monde, le problème 

psychiatrique étant précisément plutôt celui de l’accomplissement d’une 

transformation re-cosmologisante là où il n’y a pas de monde. C’est pourquoi la 

Wissenschaftslehre n’a pas d’objet, mais consiste d’un bout à l’autre dans la pré-

construction d’un objet actif, qui d’un séminaire à un autre, d’une séance de 

séminaire à une autre, est intégralement réagencé sous des tournures et pour des 

usages variés. La singularité de cet objet est qu’à la différence, par exemple, de l’ofò, 

il ne mobilise aucun élément végétal, animal ou minéral. Il ne requiert le broyage 

d’aucune plante ni d’aucune vermine au moyen d’une pierre de foudre. Les éléments 

qu’il broie sont théoriques. Ce sont les éléments abstraits du monde théorique 

occidental. Dans la pratique yoruba le broyage des éléments naturels vise à préparer 

l’inscription dans la fine poudre qui en résulte des signes a-signifiants qui substituent 

leur logique purement gestuelle à la logique du signifiant. De même, ici, le broyage 

des éléments théoriques rend indistinctes les catégories culturellement opposées 

auxquelles s’adossent les conflits doctrinaux, autonomise les prépositions (Durch, 

Von etc.) et les conjonction (Als) de l’ordre du discours argumentatif et se faisant le 

désagrège, multiplie les effets parasyntaxique et asyntaxique – toutes ces altérations 

qui rendent au traducteur sa tâche presque impossible –, et finit par produire un 

discours presque exclusivement sonore, allitératif, dont la signification importe peu 

au regard du geste simple, «séparassemblant», qui pose et détruit en même temps 
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toutes les séparations mortifères, et de l’incantation qui l’accompagne et enjoint 

seulement d’accomplir le geste.  

 La similitude de la pragmatique psychiatrique fichtéenne avec la pragmatique 

médicinale indigène est parfaite. Mais, il ne s’agit que d’une similitude. La théorie 

qui lui sert d’inducteur et d’écran, lui sert aussi de matière. Elle vient se substituer à 

la matière vivante, absente du processus, dont la trituration et l’ingestion sont 

pourtant des conditions réelles de la résurrection-métamorphose traditionnelle. Le 

déficit le plus flagrant est celui des plantes. La transformation dionysiaque ne va pas, 

on le sait, sans l’ivresse que provoque l’ingestion de plantes fermentées. Nos 

philosophes peuvent bien s’enivrer de vin ou, comme Schelling, d’opium, cette 

pratique reste extérieure au processus médicinal, s’exerce pour ainsi dire à titre privé, 

et ils se la reprochent. C’est que l’Europe manque sérieusement de plantes 

psychotropes: à peine une vingtaine. Quand les amérindiens en ont découvert plus 

d’une centaine. Encore la loi du hêtre et du palmier. Or, il n’y a pas de 

transformation accomplie sans une plante psychotrope: yakoana, datura, peyotl etc. 

C’est-à-dire sans une expérience directe, terrifiante, de la mort. Il suffit d’écouter le 

récit que fait le chaman yanomami contemporain Davi Kopenawa de son initiation 

par la poudre de l’écorce de yakoana pour comprendre que la mort par le 

psychotrope est la condition de la renaissance qui fait renaître de la mort provoquée 

par les fumées épidémiques de la colonisation. Les Blancs ne font cette expérience 

qu’accidentellement, sous la forme d’une intoxication, comme dans le cas de 

l’ergotisme, et ne savent pas la maîtriser, c’est-à-dire l’affronter – car, comme l’atteste 

presque toute leur philosophie, ils ont peur de la mort, qu’ils conçoivent comme un 

trou sombre, un abîme sans fond d’où tout nait et où tout retourne.  

 Comment faire sans plante? Si le végétal psychotrope est requis, c’est 

uniquement en raison de sa force (Kraft): il est la force qui assomme ou tue, la force 

qui ravit irrésistiblement. Personne n’est capable de mourir au monde naturel sans 
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l’aide d’une telle force. Ce n’est en aucun cas une affaire de faculté. Là encore, il faut 

user d’un substitut. Le substitut de cette force végétale mobilisé par la 

Wissenschaftslehre est l’Einbildungskraft. «Einbildungskraft»: un terme qui pourrait tout 

aussi bien s’employer en botanique pour désigner un bouton psychotrope. «Bouton»: 

au sens littéral de ce qui a la force de bouter, c’est-à-dire de pousser. «Psychotrope»: 

au sens de ce qui est susceptible d’orienter la psukhè en induisant des modifications 

de la conscience et notamment en provoquant la formation d’images mentales 

inédites. Le geste thérapeutique décolonial et européen de la Wissenschaftslehre 

accomplit le geste indigène hors de tout contexte indigène, et notamment hors des 

conditions naturelles propres à la médecine traditionnelle dont les botaniques 

africaines ou amérindiennes expriment l’invraisemblable richesse. Il aura donc 

recours à ce psychotrope particulier, spécifiquement européen, qu’est 

l’Einbildungskraft. Celle-ci est explicitement désignée par Fichte comme l’instrument 

de la Wissenschaftslehre, son organon. C’est elle qui doit être préalablement possédée, 

cultivée et pratiquée par les auditeurs-acteurs de la Wissenschaftslehre. C’est sous 

l’effet de sa poussée irrésistible d’arrachement à toute fixité, à tout sol, que sont mis 

en flottement (Schweben) les termes séparés en toute séparation, en tout partage 

létale. C’est elle, la force qui opère le triple flottement – le flottement entre deux 

flottements – par quoi s’engendrent les synthèses quintuples, et c’est donc elle qui 

réalise l’unité de l’inséparabilité et de la séparation qui, indépendamment de tout 

contenu, est la seule chose qui compte dans l’acte thérapeutique.  

 En cela réside la contribution de la Wissenschaftslehre à l’anthropologie 

contemporaine – plus précisément à l’anthropologie non narcissique de nous-mêmes 

que permet l’accueil et l’éclairage sur nous des savoirs non-européens: la psychiatrie 

qu’elle tente et oppose à la mélancolisation de l’Europe coloniale est un pratique 

traditionnelle de renaissance pour des femmes et des hommes auxquels manque 

pourtant tout ce qui, dans la psychiatrie traditionnelle, est indispensable à la 
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guérison: un peuple, une matière vivante, des plantes psychotropes, des êtres 

surnaturels. Tout cela elle doit l’inventer, en produire les substituts dans le 

mouvement même par lequel elle effectue le geste guérisseur. Si nous voulons 

reprendre la performance fichtéenne, réouvrir l’espace de la cure fichtéenne, tenter 

de nouvelles Wissenschaftslehre, il nous faudra avoir cela à l’esprit. Nous aurons 

certainement à mobiliser d’autres contenus théoriques, d’autres inducteurs culturels 

que ceux par lesquels Fiche fait entrer ses auditeurs dans la cure, broyer d’autres 

matières spéculatives, défaire autrement la droiture de notre langue, user des 

puissants moyens de sonorisation et de projection visuelle, de théâtralisation, dont 

nous disposons à présent. Peut-être réussirons-nous même à nous fabriquer un 

palmier sans détruire un seul palmier sous les Tropiques, à nous faire un palmier en 

hêtre: en ouvrant notre performance à d’autres langues, d’autres sonorités, d’autres 

visions que les nôtres.  

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


