“La guerra maestra violenta”.
Polemos e stasis nel pensiero
di Tucidide®

— Dino Piovan

In this paper | intend to provide an in-depth analysis of Thu-
cydides’ account of war in the third section of his Xyngraphé.
Despite most of his early commentators accused him of a
certain obscurity, the notions of polemos and stasis he intro-
duces in this text deserve to be discussed and give a number
of insights into the problem of war inWestern culture. My core
argumentisthatthereis aclearanalogy betweenThucydides’
concept of stasis and Weil's reflexions on totalitarianism. In
this perspective, a long period of stasis leads to the rise of
a party, whose goal is to take power through violence and
propaganda as a manipulation of language.

*Una prima versione di questo testo e stata letta al teatro San-
ta Margherita a Venezia lo scorso 20 maggio 2015, nell’'ambito
del ciclo Classicicontro 2015: Teatri di guerra, organizzato dal
Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita Ca’ Foscari.
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olemos biaios didaskalos: «la guerra € una maestra violenta», «la guer-
P ra € una maestra di violenza». Cosi Tucidide, con uno stile ellittico del
verbo che rafforza la perentorieta dell’enunciato, al capitolo 82 del terzo
libro della sua Xyngraphé, “storia”. Questo capitolo e il successivo, 83, rive-
stono un’importanza tutta particolare nell’opera dello storico antico. Come
raramente avviene, Tucidide interrompe il racconto dei fatti, cosi nudo e
sobrio, per tracciare un quadro grandioso e terribile degli effetti della sta-
sis,la“guerra civile”, in tanta parte delle citta greche, dopo aver descritto le
stragi provocate nell’isola di Corcira dallo scontro violento tra democratici
e oligarchici, innescato, o perlomeno favorito, dalla crescente tendenza alla
bipolarizzazione, che conobbe una decisiva intensificazione negli anni della
guerra del Peloponneso tra Atene e Sparta (431-404 a.C.).

Il resoconto dettagliato di quei massacri assurge a caso esemplare di
uno sconvolgimento piu generale che percorre la Grecia, anzi oltrepassa
la Grecia stessa; inevitabile che diventi oggetto privilegiato di meditazi-
one da parte dello storico, parte essenziale di quel ktema eis aiei, di quel

“possesso per sempre”, che Tucidide intende lasciare ai suoi lettori (cosi
a 1.22.4). La scrittura € qui quanto mai compressa, concentrata, talmente
densa da mettere in seria difficolta perfino i Greek native speakers dell’an-
tichita, come quel Dionigi di Alicarnasso, critico letterario dell’eta augus-
tea, che la trovava addirittura oscura. 1 Sara forse per questo motivo che
queste pagine sono poco o per niente presenti nei nostri testi di scuola; al
massimo se neritrovano deilacertiin qualche passo di versione che, avulso
dal contesto, rimane per lo studente medio indecifrabile. Ed € un peccato,
se si pensa a quanto intensamente la riflessione tucididea abbia sugges-
tionato tanti autori antichi anche distanti da Tucidide, come Platone, e an-
che non greci, come Sallustio. Certo, il passo richiede una lettura, anzi una
rilettura tarda e lenta, ma ne vale la pena. Cercheremo allora diripercorrere
qualche passaggio tra i piu significativi di questa celebre sezione, nel ten-
tativo diilluminare il rapporto tra polemos e stasis nel pensiero tucidideo.

1. Cosi crudele progredi la stasis, e parve anche piu terribile, per il fatto che era
la prima volta in quei tempi; in seguito anche la Grecia tutta, per cosi dire, fu
sconvolta, giacché ovunque c’erano discordie tra i capi del popolo e gli oligarchi
allo scopo di far intervenire chi gli Ateniesi chi gli Spartani. E mentre in tempo
di pace non avrebbero avuto pretesto né sarebbero stati pronti a chiamare gli
stranieri, in tempo di guerra e di alleanze per ciascuno allo scopo di danneggiare
i nemici e di guadagnare forza per se stessi, per chi voleva la sovversione fa-
cilmente ci si procurava aiuto. 2 E molti fatti gravi accaddero per la stasis nelle
citta, che accadono e sempre accadranno, finché la natura umana sara sempre

la medesima, piu gravi o piu attenuati e con variazioni nella forma, a seconda
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dei mutamenti delle circostanze. Infatti in tempo di pace e di prosperita le citta
e i singoli individui sono migliori poiché non cadono in necessita non volute; la
guerra invece portando via il benessere quotidiano € una maestra violenta e

livella i sentimenti dei piu alla situazione contingente. (3.82.1-2)

Qui ogni parola € attentamente pensata e scelta. Prendiamo I'inizio: Outwg
M) <> otdolg mpovymenoe, «cosi crudele progredi la stasis»: 'aggettivo
aun), ‘crudele’, lett. ‘crudo’, € poco usato in Tucidide, che rinvia all’opposizio-
ne crudo/cotto iscritta nel codice alimentare dei Greci e dotata di un pro-
fondo valore simbolico fin dall’episodio del Ciclope nell’ Odissea (barbarie
versus grecita); come a dire che la stasis segna una tappa decisiva verso la
barbarie. [Tpovymenoe, ‘progredi’, deriva da un verbo che significa ‘andare
avanti, avanzare’, e compare anche all’inizio dell’opera (1.16) nella sezione
soprannominata Archaiologia, la ‘storia antica’ della Grecia, a connotare il
progresso materiale dell’Ellade delle origini. Quanto a stasis, € un termi-
ne dall’ampio spettro semantico che non trova un equivalente esatto né
in italiano né in altre lingue, tant’e che spesso viene tradotto in modo am-
biguo o inadeguato, con ‘sedizione’ 0 ‘sommossa’ o perfino ‘rivoluzione’. 3
Puo sembrare paradossale, ma il termine stasis deriva da un verbo che non
e di moto ma di stato, histemi, ‘collocarsi, porsi, stare dritti’; € la presa di
posizione che spacca la cittadinanza in due parti, € il prendere partito I'u-
no contro I'altro, fino ad arrivare al conflitto violento, allo scontro armato,
anche alla guerra civile. 4

v g gimelv 10 EMnvinov éxvion, «La Grecia tutta per cosi dire fu
sconvoltax»: qui il verbo usato, ekinethe, viene da kineo, ‘muovere’, che
inevitabilmente richiama kinesis, un termine chiave del proemio tucidi-
deo (si veda 1.1.2). E forse solo ora si € in grado di capire davvero quello
che Tucidide dice all'inizio della sua Storia: la kinesis, 1o ‘sconvolgimento’
a cui e consacrata la sua opera, non riguarda solo la dimensione militare
delle citta-stato in guerra, costituita da battaglie e da morti, neppure solo
la dimensione fisica, ma € un fenomeno che pervade la societa nel suo
complesso e il singolo uomo nel suo intimo; € uno sconvolgimento civile,
morale, psicologico e perfino linguistico, come vedremo a breve.

Le ripetizioni nel passo sopra tradotto mirano a riprodurre il continuo
ritorno di termini chiave presenti nel testo originale greco, come il sintag-
ma «in pace». In pace, si dice, i capi delle fazioni in lotta non si azzardavano
achiamare in aiuto le potenze straniere, Atene o Sparta, perché non ne ave-
vano motivo né erano pronti. Qui Tucidide si riferisce a quel che avviene
dentro le citta-stato della Grecia; non che in tempo di pace non esistessero
conflitti o che regnasse una perfetta armonia all'interno delle poleis; € solo
la guerra, pero, che crea le condizioni perche le divisioni interne degenerino,

La bibliografia sul
passo tucidideo

in questione & vastis-
sima e non e questo
il luogo per una
rassegna esaustiva;
mi limito a citare i
saggi pit rilevanti di
cui mi sono effettiva-
mente servito: oltre
ai citati commenti di
Gomme e Hornblow-
er, si veda Edmunds
(1975); Macleod
(1979); Connor (1984),
95-105; Loraux (1986);
Price (2001), 6-78.

3 Cfr. Bertelli

(1989), 53-55, che
opportunamente
invita a distinguere
la stasis antica dalla
rivoluzione moderna.

4 Per una analisi
approfondita della
semantica di stasis
cfr. Radici Colace &
Sergi (2000); per una
fenomenologia della
stasis in Grecia anti-
ca, su cui pure esiste
una vastissima
bibliografia, mi limito
ad alcuni rimandi
essenziali: Lintott
(1982); Bertelli (1989);
Bertelli (1996). Per
una riflessione tra
antropologia e storia
del pensiero politico
moderno, cfr. Mani-
cas (1982), e Berent
(1998). Impossibile,
infine, non citare
Loraux (2006), che
raccoglie i suoi tanti
contributi sparsi

sul tema, in cui si
incrociano analisi
filologiche, letterarie,
storiche e filosofiche.
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le tensioni travalichino i limiti consueti, la violenza deflagri.

Tuttavia lo sguardo di Tucidide si allarga oltre lo spazio delimitato da
to hellenikon, oltre cioe il mondo abitato da genti greche, per abbracciare
la condizione umana nel suo complesso: £mg Gv 1) avt) Gpvolg dvBommwy 1,
«finché lanatura umanaresti la medesima» (una frase su cui torneremo ol-
tre). In tempo di pace e di prosperita sia le poleis, sia i singoli individui sono
migliori, anzi il testo esattamente dice: hanno gnomai migliori. Il termine
gnome puo essere reso variamente in italiano: con un concetto astratto
come ‘facolta di giudizio’, ‘intelletto’, o anche in senso meno astratto con
‘disposizione d’animo’, ‘giudizio’, persino ‘proposta’, non perd — questo &
'importante — qualsiasi giudizio o qualunque tipo di proposta: gnomee cio
che e stato esaminato in modo ponderato, ¢ il frutto di un ragionamento,
I'esito di una procedura razionale. In pace a prevalere sono le intenzioni
che scaturiscono da un processo razionale, perché, secondo Tucidide, gli
uomini non cadono in anankas akousias, ‘necessita involontarie’; anan-
ke € cio che non puo essere governato dalla volonta umana, € I'ineludibi-
le, 'inevitabile; ananke e termini derivati ricorrono nel I libro (si veda per
esempio 1.23.6) quando lo storico sostiene che la guerra del Peloponneso
non ¢ tanto frutto dei singoli motivi di conflitto che dividevano Atene da
Sparta e dai suoi alleati, quanto I’esito inevitabile di una dinamica di com-
petizione sempre piu serrata tra le due maggiori potenze per la leadership
del mondo greco.

La guerra elimina la euporia, il ‘benessere’ della vita quotidiana, e omo-
loga le orgai dei piu alla situazione del momento. Orgai sono i sentimenti,
le passioni, gli impulsi non controllati, in antitesi alle gnomai del tempo
di pace. E cosi che polemos diventa biaios didaskalos, ossia ‘maestro vio-
lento’ ma anche ‘maestro di violenza’, non I'una cosa soltanto (come vie-
ne talora inteso), ma entrambe le cose allo stesso tempo: € un maestro
brutale che insegna a usare la violenza. Tudicide perd non afferma che la
guerra svela quale sia la vera natura dell’'uomo, come a volte si interpreta.

E vero che poco prima si era detto che le atrocita prodotte dalla stasis «ac-
cadono e sempre accadranno, finché la natura umana sara sempre la me-
desima», tuttavia cio non significa che la natura umana sia un’entitarigida,
fissa, immutabile. La natura umana tende si a reagire a certe situazioni in
modo simile, ma con manifestazioni diverse a seconda delle metabolai ton
xyntychion, i ‘mutamenti delle circostanze’. Quindi si potrebbe dire che la
guerra € una maestra che non svela I'’essenza della natura umana, piutto-
sto la forza in una certa direzione, in uno stato di necessita contrario alla
volonta razionale dell’'uomo. Ora, se la stasis € oggetto diripetute esecra-
zioni nella letteratura greca precedente e contemporanea a Tucidide, 6 essa
€ spesso presentata in antitesi al polemos, cioé la guerra contro il nemico
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esterno alla polis, che anzi dona la gloria dell'immortalita a chi muore in
battaglia. Cid accade anche all'interno dell’opera tucididea, nel celebre epi-
tafio per i caduti ateniesi del primo anno di guerra che Pericle pronuncia
nel Il libro (2.35-46). Se nel ritrarre gli effetti della stasis lo storico sembra
debitore della tradizione letteraria e culturale, 7 il legame che individua tra
stasis e polemos € pero una peculiarita tutta tucididea. Una considerazione
piu generale sul nostro autore € a questo punto opportuna.

L’eta moderna ha spesso celebrato Tucidide come lo storico per eccel-
lenza, oggettivo in sommo grado, capace di svelare la vera natura del rap-
porto tra gli stati basato sulla forza e non sul diritto. Basti pensare al dia-
logo tra gli Ateniesi e i Melinel quinto libro (5.85-115), in cui gli argomenti
che i Meli adducono, sulla base della giustizia, del rispetto della tradizione,
della protezione degli dei, vengono impietosamente smontati dall’'inesora-
bile logica del potere propria dell'imperialismo ateniese. Tucidide e stato
e spesso e tuttora considerato il primo maestro del realismo politico; cosi
gia per Thomas Hobbes e poi per tutta la scuola storica tedesca, da Leopold
von Ranke a Eduard Meyer. Anche nell’lambito degli studi sulle relazioni
internazionali, Tudicide € considerato alla stregua di un padre fondatore,
primo artefice del paradigma realista, talvolta perfino chiamato “tucidi-
deo-hobbesiano”. Inoltre Tucidide e visto anche come ideale precursore di
Machiavelli per il suo saper anteporre la realta effettuale delle cose all'im-
maginazione, per il suo essere avverso a ogni insana utopia. ¢ Un pensatore
amorale, se non proprio immorale, lontano comunque dalla morale tradi-
zionale: € cosi che lo ricorda Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli:

Tucidide come la grande somma, I'ultima rivelazione di quella robusta, rigoro-
sa, dura oggettivita che era nell’istinto dell’antico Elleno. Il coraggio di fronte
alla realta differenzia nature come quelle di Tucidide e di Platone: di fronte alla
realta Platone € un vile, — percio si rifugia nell’'ideale; Tucidide ha il dominio di

sé — percio mantiene anche il dominio sulle cose... (1989, 194).

Ma questa rilettura ci aiuta a capire che forse le cose non stanno proprio
cosi, non del tutto perlomeno. In questo, che € uno dei pochi passi in cui
lo storico parla in prima persona senza il filtro insondabile della narrazio-
ne impersonale, quasi ogni riga manifesta una una moralita offesa, ferita,
scandalizzata dalle perversioni di cui € testimone impotente. s Una delle
piu potenti ¢ la perversione del linguaggio. Rileggiamo il paragrafo 4 del
capitolo 82:

E scambiarono il valore abitualmente assegnato alle parole in relazione alle

azioni a seconda della loro valutazione. L’'audacia irragionevole fu considerata

7 Cosi Edmunds
(1975), che pero
tende troppo a
riportare Tucidide
alla tradizione letter-
aria, specie Esiodo,
mentre Loraux (1986),
analizza con molta
acutezza il comp-
lesso rappporto con
la tradizione sulla
stasis, fatto di debiti
ma anche di scarti
importanti.

8 Lo studio della
ricezione diTucidide
nell’eta moderna si
& molto intensificata
in questi ultimi anni;
per un panorama
complessivo si veda
Lee-Morley (2015);

in particolare su
Tucidide ed Hobbes
cfr. lori (2012); su
Tucidide e il realismo
moderno cfr. Johnson
(2015); suTucidide e
gli storici tedeschi
dell’Ottocento

cfr. Piovan (1995),

e Meister (2015);
suTucidide negli
studi di relazioni
internazionali Keene
(2015); suTucidide

e Nieztsche cfr.
Zumbrunnen (2015),
301-308 (che presenta
un’interpretazione,
piuttosto originale,
di Nieztsche lettore
«costruttivista» di
Tucidide).

9 Per Edmunds (1975),
Tucidide sarebbe
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coraggio a favore del proprio partito, I'indugio prudente vilta sotto una bella
apparenza, la moderazione maschera della mancanza di virilita, I'intelligenza
rivolta al tutto inettitudine a tutto; la determinazione impulsiva fu ritenuta una
condizione di virilita, la prudenza nel deliberare uno specioso pretesto per ri-

fiutare.

Tucidide non dice, come molti traduttori intendono, che cambio il signifi-
cato delle parole; questo ¢ d’altronde un fenomeno normale nella storia
delle parole in ogni lingua. Tucidide dice che le parole continuavano ad
avere il connotato positivo o negativo a loro consueto, e che a cambiare era
cio che esse descrivevano. 10 Gli esempi che seguono non lasciano dubbi,
a cominciare dal primo: tolma alogistos, ‘I'audacia irragionevole’, fu con-
siderata andreia filetairos, ‘coraggio a favore della propria eteria’. tolma
alogistos: € I'osare senza che il logos abbia soppesato tutti gli elementi in
gioco, 'audacia priva di una consapevolezza della complessita; € questo
atteggiamento che viene lodato in tempo di stasis, che passa come andreia
filetairos, ‘coraggio a favore della propria eteria’, ossia della propria parte,
della propria fazione (con linguaggio modernizzante si potrebbe dire: del
proprio partito). 11 Al contrario, il fare pieno uso del logos, quella saggezza
che rifiuta I'azione precipitosa a favore di decisioni ponderate, viene tac-
ciata di mancanza di coraggio che si ammanta di scuse e bei pretesti; I'in-
telligenza che cerca di comprendere la complessita del tutto € qualificata
come ignavia, inettitudine, incapacita di agire. E, poco oltre (§ 8), Tucidide
spiega: «causa di tutto questo era I'arché (‘il potere’), a cui si mirava per
pleonexia (‘brama di potere’, ‘volonta di avere di pil’), e filotimia (‘ambi-
zione’); da loro nasceva I'ardore, quando scendevano in competizione».
Insomma, la stasis consiste nel trionfo di un attivismo frenetico sotto
I'impulso di una brama di avere di piu, ossia di una Wille zur Macht, una
‘volonta di potenza’, slegata dai valori tradizionali e che anzi percepisce
quei valori come inutile impaccio. I legami familiari, per esempio, diventano
‘piu estranei’ rispetto a quelli con la propria eteria (§ 6), che meglio e piu
dispone all’audacia immotivata; il legame tra compagni di eteria si raffor-
za con la trasgressione di leggi sia umane sia divine. Naturalmente non ¢
il potere il motivo ufficialmente dichiarato della lotta. In pubblico i leader
delle fazioni usano «nomi dalla bella apparenza» (§ 8), quali «uguaglian-
za politica del popolo» e «saggia aristocrazia», a parole si preoccupano
di ta koina, ‘le cose comuni’ (in latino si direbbe la ‘res publica’), intese sia
come ‘il bene comune’ sia come ‘lo stato’, inrealta e il potere il solo premio
di una gara in cui quel che importa davvero ¢ prevalere sull’avversario a
qualsiasi prezzo, senza lasciarsi frenare da considerazioni di giustizia e
utilita per la polis. E ta mesa ton politon, ‘quelli tra i cittadini che stavano in



mezzo’, cioe coloro che non volevano schierarsi in maniera incondizionata
per una delle due parti, coloro che rifiutavano I'estremismo, diephtheiron-
to, ‘venivano massacrati’.

Se la lettura odierna dei classici, lungi dall’essere un mero omaggio
rituale che spesso prelude a una mortifera archiviazione intellettuale, puo
costituire un’occasione di stimolo per il pensiero, € difficile resistere alla
tentazione di accostare le acute, e dure, riflessioni tucididee ad altre ri-
flessioni, non meno acute e non meno dure, scritte nel mezzo della seconda
guerra mondiale. A Simone Weil, dobbiamo tra I'altro una delle piu intense
e meno accademiche riletture moderne dell’ lliade (L’lliade poema della
forza). In uno scritto tanto breve quanto incalzante dedicato all'ideologia
dei partiti politici, cosi Weil ne descrive le caratteristiche fondamentali:

un partito politico € una macchina per fabbricare una passione collettiva; un
partito politico € un’organizzazione costituita in modo da esercitare una oppres-
sione collettiva sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne sono membri;
fine primo e ultimo di ogni partito politico & il suo potenziamento senza limite
alcuno. (2013, 23).

«Macchina per fabbricare una passione collettiva»: il sintagma ‘passione
collettiva’ non suona forse come una traduzione delle orgai che annichi-
liscono le gnomai? «Oppressione collettiva sul pensiero di ciascuno dei
suoi membri»: e qui il pensiero va all'impulso al conformismo che le or-
gai inevitabilmente trascinano con sé quando sono collettive, ma anche
allintimidazione verso chi non si allinea alla to/ma alogistos e che viene
bollato come vile, debole, privo di virilita, nonché alla spinta a far prevalere
il vincolo di parte su tutti gli altri (famiglia, polis, religione). Ancora, con-
sideriamo I'ultimo carattere essenziale del partito politico secondo Weil:
«fine primo e ultimo di ogni partito politico € il suo potenziamento senza
limite alcuno», una volonta di potenza che si potrebbe far corrispondere
al greco pleonexia; e infine la lotta fine a se stessa, in cui ta koina, la res
publica, sono ridotti a premio per i vincitori, senza un limite che sia dettato
dal senso di giustizia e di bene comune.

Non vorrei forzare troppo quest’analogia tra la stasis descritta da
Tucidide e il partito politico nell’eta dei totalitarismi o degli estremi, cosi
come 'analizza Weil. Forse pero c¢’e¢ almeno un’altra possibile analogia tra
le due situazioni che merita di essere messa in luce. | partiti totalitari su
cui meditava la filosofa francese sono il frutto — anche, ma nel caso dell’l-
talia direi soprattutto — di una guerra, della Prima guerra mondiale. Senza
la guerra il fascismo sarebbe impensabile. Ela guerra che ha creato
le condizioni perché sorgesse e si affermasse il movimento fascista, per



quanto non si possa negare che al suo successo abbiano concorso anche
molti altri fattori. La guerra € stata un biaios didaskalos: ha insegnato a chi
non la conosceva che cos’e la violenza, a insegnato a usarla, a insegnato a
essere arditi anche quando non era ragionevole esserlo (pensiamo ai tanti,
inutile massacri per spostare di pochi metri o perfino centimetrila linea del
fronte); in altre parole, la guerra ha insegnato la to/ma alogistos. E cosa fin
troppo nota che il primo, forte nucleo del movimento fascista era costitu-
ito dareduci, ex combattenti che dalla guerra erano tornati ben diversi da
come erano partiti. E cos’altro € stato il fascismo se non I'esito di una sta-
sis nella societa italiana? Si potrebbe perfino sostenere che € stato tutto
un interminabile periodo di stasis, una stasis lunga piu di venti anni, in cui
una fazione, un partito, ha preso il potere con la violenza, per un verso, e
con la propaganda, dall’altro, ricorrendo alla manipolazione spregiudicata
del linguaggio. Se dovessimo pensare a un equivalente moderno di to/ma
alogistos, a uno slogan che connota come valore positivo un atteggiamento
di audacia cieca, non accompagnata dall’'uso dell’intelligenza ma devota
in modo incondizionato al proprio partito, non potremmo che trovarlo nel
famigerato motto «Credere, ubbidire, combattere».

Potranno sembrare eccessivi, questi confronti, ma senza sporgersi sul
presente e impossibile capire il passato, diceva Marc Bloch. La pagina di
Tucidide, se ha un senso ripercorrerla oggi, ci induce a riflettere sul fat-
to che la stasis, con le sue perversioni, sia un effetto nient’affatto casuale
della guerra, per quanto, in genere, non previsto né desiderato dai suoi
artefici. A differenza del paradigma (o presunto tale) tucidideo sull’anar-
chia internazionale, non si puo dire che questa lezione sia stata oggetto di
un’adeguata meditazione, da parte della schiera dei teorici e apologeti di
polemos. Rimane auspicabile che possa diventarlo agli inizi del XXI secolo.
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