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L’inquietudine bestiale: The Lobster come
esperienza dell'impersonale
Emilia Marra

In order to investigate the theme of the imperson-
al, | would like to draw the attention on the last
film of Yorgos Lanthimos, The Lobster. After a brief
summary of the plot, | will introduce the concept
key of littles perceptions, as Deleuze explains it

in his monography and in his courses on Leibniz.
Supported by the mains sequences of the film, |
aim to show how it is possible to understand this
concept in terms of perpetual restlessness. Then,

| will define this condition not just as the animal
condition, but also and mainly as the condition of
virtuality, concluding with a reflection on the role of
the corporeality.

DELEUZE LIFE PERCEPTION LEIBNIZ IMPERSONAL
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Introduzione

Nel 2015 esce in lingua inglese The Lobster, pellicola del giovane regista greco

Yorgos Lanthimos. In un mondo distopico in cui la moralita si fonda sulla vita di

coppia e sull’ossessiva ricerca di affinita effimere che ne siano a fondamento, I'a-
setticita del sentire e la conservazione dello status quo sono le regole fondamen-
tali. Efficiente al punto darendere inutile persino I'utilizzo del soma del Brave New
World di Huxley (Huxley 2006), 'anestetizzazione di ogni residuo istintuale na-
turale € ormai interiorizzata, esito finale di un panopticon che rende superfluo il

ricorso ai medicinali o alle droghe. In particolare, il rapporto con il dolore, autoin-
flitto, eterodiretto o subito, diventa il linfonodo spia di un processo cancerogeno

irreversibile, in cui la logica del “meno peggio” rivelera esiti contrari all’istinto di

sopravvivenza. Se un tale terreno era gia stato in larga misura preparato dal film

Kynodontas, conosciuto internazionalmente come Dogtooth (2009), The Lobster
funge da lente d’ingrandimento capace di moltiplicare le dinamiche interne alla

piccola famiglia greca fino alla creazione di un’intera societa, con la conseguente

esclusione di un potenziale altrove. La fuga nel bagagliaio di una macchina verso

I'ignoto non € piu possibile: la Citta, ’'Hotel, il Bosco, questii tre luoghi, questiitre

regni dell’'umano, ai quali corrispondono tre modi di vita. Un’alternativa alla mor-
te pero esiste ancora: I'irreversibile trasformazione in un animale a propria scelta
tramite un processo chirurgico che portera alla rimozione della pelle, del cuore,
del cervello e di altri organi — da questo punto in poi il processo cambia in base

all’animale prescelto —, I'ingresso nel regno dell’istinto e del dominio del piu forte

sul piu debole. Se quindi in Dogtooth le sequenze in cui i figli si comportano lette-
ralmente come animali (si pensi in particolare al modo in cui imparano ad abba-
iare al mondo esterno, il modo in cui fanno i cani) offrono chiaro sentore del loro

essere completamente dissociati da ogni contesto sociale normalmente inteso,
in The Lobster il rapporto con il divenire animale rivela un lato potenzialmente

salvifico, sebbene si tratti, e questo € molto chiaro, di un salto nel buio — salto che

il protagonista del film non fara, optando anch’egli per una scelta di automuti-
lazione (come gia la Grande di Dogtooth) per poter rientrare in Citta con la sua
nuova compagna. Se 'animale sembra essere epistemologicamente altro dall’'uo-
mo, una serie di indizi forniti dal regista suggeriscono al contrario che qualcosa
dell’'uomo permanga nell’animale scelto o che, quan-

tomeno, ci si possa illudere che sia cosi. 1 Ma in un  1Laprima scena del film, per esem-

mondo in cui I'individualita & data da caratteristiche Pl vede unadonnache, una volta

raggiunto in macchina un campo
estrinseche quali essere miope, essere zoppo, essere
balbuziente, prediligere i biscotti al burro, soffrire di
epistassi o avere dei bei capelli, cosa pud permane-
re? E se qualcosa permane, che contributo puo offrire
all’analisi delle forme dell'impersonale?

The Lobster

David, abbandonato dalla propria moglie, si trova co-
stretto a lasciare la sua casa in Citta e a recarsi pres-
so I’'Hotel con il suo cane, allo scopo di trovare un’al-
tra compagna compatibile. Tale compatibilita si basa
su criteri piuttosto banali: la caratteristica principa-
le di David, quella che gli ha permesso di legarsi alla

all'interno del quale ci sono degli
asini, spara senza esitazioni a uno
dei tre in primo piano, per poi ri-
prendere in mano il volante. Allo
stesso modo David, protagonista
del film, porta con sé un cane, che
scopriamo presto essere suo fratel-
lo, che “non ce I'ha fatta”. E ancora,
lo zoppo racconta di aver concluso
che la propria madre, trasformata in
un lupo e chiusa in un recinto di uno
z00, insieme ad altri lupi, & uno dei
due esemplari che non lo attacca-
rono quando, da ragazzo, scaval-
co larecinzione. Infine, la punizione
peggiore da infliggere alla donna
senza cuore non & quella di ucci-
derla a calci come lei ha fatto con il
cane, ma di trasformarla in un ani-
male di cui non sapremo mai nulla.
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moglie e che ha portato a sua volta la moglie a invaghirsi di un altro uomo (“Lui
porta gli occhiali o le lenti a contatto?” Lei: “Gli occhiali”), € la miopia. Durante la
registrazione in Hotel scopriamo che il cane che ha con sé ¢ in realta suo fratel-
lo, “che non ce I'ha fatta”. Apprendiamo dunque che lo scopo dell’Hotel € quello
di trovare un nuovo compagno ai single entro il tempo massimo di 45 giorni, tra-
scorsi i quali I'ospite verra trasformato in un animale a sua scelta e liberato nel
Bosco. Si delineano dunque tre condizioni, alle quali corrispondono tre luoghi. Le
coppie vivono in Citta, i single che cercano nell’Hotel e i Solitari, siano essi animali
o resistenti fuggiti dall’'Hotel o dalle proprie case, nel Bosco. La direttrice dell’Ho-
tel spiega a David che la prospettiva di essere trasformato in animale non deve
affliggerlo o deprimerlo, ma che come animale avra semplicemente un’altra pos-
sibilita di trovare una compagna, a condizione di sceglierla della stessa razza:
“Un lupo e un pinguino non possono stare insieme, cosi come un cammello e un
ippopotamo, sarebbe assurdo, lei non crede?” A David non resta che scegliere un
animale, nel suo caso I'aragosta, e subire il teatrino dimostrativo quotidiano pro-
posto dall’'Hotel il cui fine € attestare che la vita in coppia € piu facile della vita da
soli. Dalla sua stanza vede i corpi dei Solitari, catturati durante la battuta di cac-
cia. A ogni Solitario preso da un ospite corrisponde I'autorizzazione a trascorrere
un giorno in piu in Hotel, dunque piu tempo per cercare un compagno. Le strade
percorribili sono quindi tre: 1) trovare un punto in comune con un ospite dell’Ho-
tel e tornare in Citta con lei; 2) fuggire e trovare rifugio tra i Solitari nel Bosco; 3)
farsi trasformare in aragosta. Inizialmente David, persuaso dalla logica dell’ami-
co zoppo (“Cos’e peggio? Morire di fame e di freddo nel bosco, essere trasforma-
to in un animale che sara mangiato da uno molto piu grosso o perdere sangue
dal naso?”. Il nostro risponde: “Essere un animale che sara mangiato da uno molto
piu grosso”), si avvicina alla donna senza cuore, convincendosi che ¢ piu difficile
fingere di provare sentimenti che non si hanno che fingere di non provare senti-
menti che invece si hanno. L’inganno si svela perd quando la donna senza cuore
alza la posta in gioco: una mattina lo sveglia annunciandogli di aver ucciso suo
fratello a calci. Vendicatosi, a David non resta che fuggire dall’Hotel.

La scala valoriale definita in The Lobster € quindi molto chiara: la vita
migliore alla quale un essere umano razionale pud ambire € la vita a due, i cui
vantaggi sono sotto gli occhi di tutti. Se persino la scelta riproduttiva € incentra-
ta sulla stabilita della coppia (in caso di dissidi, viene infatti prontamente inviato
un figlio) e ogni individuo non accompagnato viene fermato dalla polizia — che
chiede di esibire il certificato di matrimonio e puo effettuare un controllo seduta
stante delle condizioni delle unghie delle mani, per incastrare eventuali Solitari
infiltrati — € inevitabile concluderne che, nella distopia in questione, ‘persona’ &
solo chi corrisponde a tale status.

UomMo ANIMALE
BOSCO
<
=
=
O
COPPIA SINGLE
HOTEL
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L’Hotel, luogo transitorio destinato alla normalizza-
zione, definisce “la frontiera esterna dell’anormale”. 2 2 «nsomma, I'arte di punire nel re-
Al suo interno, gli ospiti hanno ancora dei diritti, che ~ 9/me del potere disciplinare, non
. K o . tende né all’espiazione e neppu-
stridono perd pesantemente con le punizioni cCOr- reesattamente alla repressione,
porali inferte loro pubblicamente (esempio del bal- M?Pone!h operacingue operazio=
I ni ben distinte: ascrivere gli atti,
buziente, costretto a mettere la mano nel tostapane e prestazioni, le condotte singole
perché trasgressore del divieto di masturbazione). I "eeme e e © e
Sottrarsi a tale scenario significa scegliere la mor- ne, spazio di differenziazione e
te (come fa la donna che predilige i biscotti al burro) ~ Principio diunaregola da segui-
. . ] re. Differenziare gli individui, gli
o nascondersi nel Bosco, rafforzando cosi le fila dei  unirispetto agli altri e in funzio-
resistenti. L'assoggettamento sociale — uno dei due "¢ ¢ auestaregoladiinsieme - sia
R ] . . che la si faccia funzionare come
poli, insieme all’asservimento macchinico, della sin- soglia minimale, come media da
tesi disgiuntiva (Deleuze & Guattari 2003) che carat- fispettare o come optimum cui bi-
. . . sogna avvicinarsi. Misurare in ter-
terizza la repressione — opera dunque secondo il se-  mini quantitativi e gerarchizzare
guente diagramma: coppia/solitario; uomo/animale. " termini divalorele capacita, il
. o . . ] livello, la “natura” degli individui.
Questa struttura coercitiva si rlpete, solo invertita di Far giocare, attraverso questa mi-
segno, nel gruppo dei Solitari. La /eader dei resisten- i‘;rji u"f;"g(';ﬁi’:ﬁflta'3;‘::;:’;2';6
ti infatti addestra i fuggiaschi alla corsa, al nascon-  Tracciare infine il limite che defi-

. . . : _ niraladifferenzain rapporto a tutte
o!1mento e alla fuga, esgl‘tapdf) qumdl.quegll aspet le differenze, la frontiera esterna
ti che rendono 'uomo plu simile all’animale che alla dell'anormale (la classe “vergogno-
‘persona”, reprimendo perd con grande violenza (si % d¢!laScuola militare). Penalita

) . . . . . perpetua che passa per tutti i pun-
pensi al “bacio rosso”) la creazione di coppie. Lungi ti, e controlla tutti gli istanti delle
dall’essere uno spazio di autonomia, il Bosco dei resi- 'Stituzioni disciplinari, parago-

. . . ] na, differenzia, gerarchizza, omo-
stenti sirivela a sua volta un regime totalitario. geneizza, esclude. In una parola,

Nelle due macrosequenze, quella dellHo- 70"malizza» (Foucault2003,200).

tel e quella del Bosco, la struttura narrativa e la stes-

sa: inizialmente David € completamente passivo rispetto al nuovo ambiente; in
seguito, egli assimila le logiche della struttura nella quale si trova, quasi senza
coscienza, per manomettere infine, quando la situazione gli risulta inaccettabi-
le, uno degli ingranaggi della macchina. Nella sequenza dell’Hotel il momento
di rottura e I'utilizzo della stanza delle trasformazioni, nella quale David entra
a far parte del meccanismo che trasforma I'uomo in animale; nel caso del Bosco,
¢ la suarivolta contro la leader, colpita a sorpresa e immobilizzata nella propria
tomba, dove sara di li a poco mangiata dai cani. Nel momento in cui il dolore che
I'intorno sociale gli provoca e troppo grande, il protagonista crea solidarieta con
'ambiente stesso nel quale tali rapporti si esprimono, spezzandoli. Ecco quindi
che The Lobster diviene estremamente prezioso per una riflessione sull'imperso-
nale, perché costringe non soltanto a un’interrogazione sul rapporto uomo/non
uomo, declinato nei termini della presunta opposizione uomo/animale, ma anche,

e soprattutto, su quello tra uomo e ambiente.
La chasse a commencé

Il Bosco € al contempo il luogo della possibilita e il regno dell’animalita, proprio
perché rappresenta la zona di indeterminazione che si instaura all'incrocio tra
tutte le opzioni date. Luogo dell’azione, a differenza dell'immobilismo che carat-
terizza gli altri due ambienti descritti, il Bosco impone ai Solitari e agli animali che
lo abitano un adattamento attivo, pena la morte. Il principale pericolo comune ad
animali e Solitari &€ proprio la caccia, e alla caccia 'uomo risponde come un ani-
male che non pud combattere, ossia scappando e nascondendosi; questa condi-
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zione di costante pericolo definisce la forma di vita dell’'uomo in quell’ambiente,
che gli richiede dunque in primis di destarsi dal torpore che Citta e Hotel inco-
raggiano:

Un animale pressoché inerme, erbivoro, abitatore del fitto sottobosco qual &
il capriolo sara atto alla vita solo in quanto “animale pronto alla fuga”, in al-
tri termini se possiedera una “forma atta alla corsa” altamente specializzata,
organi percettori del pericolo di grande efficienza, e cosi via. In questo con-
testo lavorano gli istinti. L’identificarli richiede una difficile indagine spe-
rimentale; pero in tutti i casi un istinto &€ una figura motoria assai specifica,
tipica della specie “orientata” su accadimenti ambientali altrettanto tipici
della specie. (Gehlen 2010, 69)

Non possedendo la forma altamente specializzata di cui ci parla Arnold Gehlen, €
inevitabile che la prima conseguenza della vita come “animale pronto alla fuga”
sia per 'uomo il costante senso di incompletezza e la consapevolezza della sua
precarieta, visivamente rappresentata dall’espediente dello scavare ognuno
la propria tomba. Quando Deleuze confronta la teoria cartesiana degli anima-
li-macchina con le tesi leibniziane sull’anima animale, egli definisce tale condi-
zione come “inquietudine bestiale”, sostenendo che la psicologia animale non ini-
zia nel momento in cui si suppone che gli animali abbiano un’anima, ma quando
si definisce la situazione di quell’anima come essere in agguato. Nella lezione su
Leibniz del 12 maggio 1987, tenutasi a Saint-Denis, Deleuze ci propone il seguen-
te esperimento mentale:

Vous pouvez jouer a ¢a a la campagne, c’est plus commode qu’a la ville :
vous vous mettez dans une prairie et vous vous dites assez fort : je suis un
lapin (ou autre chose si vous n’aimez pas les lapins), et vous essayez d’ima-
giner un peu ce que c’est que la vie de ces bétes-la. Mais il ne leur arrive pas
un coup de fusil, c’est ¢a qui donne a Leibniz tellement raison, il ne leur ar-
rive pas un coup de fusil comme ¢a. La douleur du coup de fusil, mais elle
vient tout d’un coup, a la lettre, comme intégrer mille petites sollicitations
de 'ambiance, a savoir : la petite perception confuse que la chasse a com-
mencé. (Deleuze, Cours Vincennes, Saint-Denis, lezione del 12/05/1987)

La forma di vita che caratterizza I'abitare il Bosco € dunque questo stato di in-
quietudine perpetua, che porta con s€ un rapporto non immediato con gli accadi-
menti nella forma di un’integrazione costante e continua delle piccole percezioni.
La voce dei cacciatori, i primi colpi di fucile in lontananza, 'odore della polvere da
sparo e I'abbaiare dei cani preparano e anticipano il dolore del proiettile che col-
pira la preda. L’elemento fondamentale di tale integrazione € che essa non viene
da un altro mondo, da un luogo in cui il definibile € gia definito una volta per sem-
pre, ma ¢ il bisbiglio continuo dell’lambiente stesso, che a sua volta non € niente
di diverso da quello che Leibniz definisce “il fondo dell’anima”, sia essa anima-
le o umana. Assistiamo dunque a uno slittamento di prospettiva: cido che in The
Lobster definisce i singoli individui non e quell’eccentricita assolutamente insi-
gnificante che funge da fondamento della vita di coppia, ma un certo movimen-
to dell’anima dei singoli nell’affrontare il proprio non essere altro, come materia,
che ricettivita. Ancora, con Deleuze, «sara soggetto solo cid che viene al punto
di vista» (Deleuze 2004, 32). Capiamo quindi perché il film si chiama The Lobster,
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sebbene dell’aragosta si parli solo di sfuggita nella prima parte: la trasformazio-
ne in animale ¢ il virtuale ideale, 'unico punto di vista alternativo ai meccanismi
di integrazione e differenziazione. 3 Dal fondo oscu-
ro dell’anima di David emerge la sua singolarita, ci0 3« virtuale non si oppone al re-
che orienta il suo punto di vista, il fuoco della sua 2 masoltantoaltattuale. //vir-
R ] ) . tuale possiede una realta piena in

curvatura: David e il nome proprio accidentale di un  qguanto virtuale.[...]11 virtuale va
corpo che incarna la virtualita non attualizzata della ~ 2"¢he definito come una parte in-

. . . tegrante dell’oggetto reale — co-
trasformazione in animale, che non per questo cessa  me se I'oggetto avesse una sua
di essere quel costante formicolio che lo spinge ver- Partenelvirtuale evisiimmer-

. . gesse come in una dimensione
so la liberta. oggettiva» (Deleuze 1997, 270).

Il corpo vacante

L’intreccio tra il piano del virtuale e quello dell’attuale si mostra nei momenti in
cui David compie le scelte di sabotaggio sopradescritte, alle quali aggiungiamo
la sua risoluzione finale. Con quell’'ultimo gesto, preceduto dall’'insorgere sem-
pre piu forte di quella che abbiamo definito I'inquietudine bestiale, egli crea una
modifica permanente sul suo corpo, che lo rendera simile alla donna che ha scel-
to; per parafrasare le parole della direttrice, egli annienta la differenza tra le spe-
cie (lupo/pinguino, cammello/ippopotamo, avere dei bei capelli/non averli; soffri-
re di epistassi/non soffrirne) attraverso un’azione violenta su se stesso, su quello
stesso corpo che ha cercato di preservare dalla trasformazione in bestia. Ne de-
duciamo che si € fatta strada in lui una visione diversa del senso della corporei-
ta proprio in seguito all’esperienza nel Bosco. 4 Che il

corpo sia scisso da ogni ordine di sacralita € untratto 4 Ricordiamo che sosteneva argo-
caratteristico di Lanthimos, ma la possibilita di tra- ™Mentidisegno opposto quando,

] nell’Hotel, criticava I'amico zoppo
sformarlo nel regno della conservazione strenua del-  che si stava colpendo ripetutamen-
le piccole differenze inessenziali denota un’intuizio- ¢/ naso per fingere l'epistas-

) . si, trovandolo un gesto folle.
ne del rapporto con la vita che esclude che essa sia
un valore trascendente, indipendente dall’esperien-
za e preesistente alle forme concrete del suo manifestarsi, e la definisce piutto-
sto nei termini di una molteplicita di piani eterogenei attraversando i quali si puo
attribuire propriamente il nome di vita solo a quel-
le forme in cui € la vita stessa a volersi. 5 Si tratta di 5 «On ne trouvera jamais chez
quella vita non personale che Deleuze chiamera im- Dé/euze un concept devie en gé-
néral. S'il s'intéresse a la notion

manenza assoluta (Deleuze 1996) e che nelregno del  nietzschéenne de ‘volonté de puis-
biologico era stata sostenuta, contro ogni evoluzio- $3nce et sl ldentifie en der-

. , ] o . nier ressort a la durée-mémoire
nismo, da Etienne Geoffroy Saint-Hilaire gia nel 1828:  de Bergson, c'est d’abord parce

qu’il en dégage le caractere dif-
férencié-différenciable, qui exclut

Car il n’est qu’'un méme mode de formation pour en-
gendrer les faits organiques, soit que son action, s’ar-
rétant de bonne heure, donne les animaux les plus
simples, soit que cette action, persévérant jusqu’au
terme de toute sa capacité possible, amene la plus
grande complication des organes. Effectivement, il
ne saurait étre ici question de merveilles, mais de
I'action du temps, mais de progrés dans le rapport
de moins a plus. Pour cet ordre de considérations, il
n’est plus d’animaux divers. Un seul fait les domine,
c’est comme un seul étre qui apparait. Il est, il rés-

le recours a la vie comme va-

leur transcendante, indépendante
de I'expérience, préexistant aux
formes concretes et trans-indivi-
duelles dans lesquelles elle s'in-
vente. Il n'y a donc pas de vie en
général, la vie n'est pas un absolu
indifférencié mais une multiplicité
de plans hétérogénes d’existence,
répertoriable d’aprés le type d’éva-
luation qui les commande ou les
anime (distribution de valeurs po-
sitives et négatives) ; et cette mul-
tiplicité traverse les individus plus
qu’elle ne les distingue les uns des
autres (ou encore : les individus
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ide dans ’Animalité ; étre abstrait, qui est tangible
par nos sens sous des figures diverses. Ses formes
varient en effet, selon qu’en ordonnent les conditions
de spéciale affinité des molécules ambiantes, qui
s’incorporent avec lui. A l'infinité de ces influences,
modifiant sans cesse les reliefs profondément com-

ne se distinguent qu’en fonction
du type de vie dominant en chacun
d’eux)» (Zourabichvili 2003, 85-86).

me sur tous les points superficiels, correspond une infinité d’arrangements

distincts, d’ou proviennent les formes variées et innombrables répandues

dans l'univers. (Saint-Hilaire 1828, 22-23)

| fatti organici non sono quindi altro che espressioni dell’'unica vita non organica,
alienazioni del suo movimento nelle destinazioni materiali che essa stessa crea.
L'unica forma di salvezza dalla stasi dell’attualizzazione € assecondare I'apertu-
ra alla totalita virtuale, dove la differenziazione non incontra la propria sclero-
si. Cosa fare allora del corpo? Qui, ancora una volta, ci viene incontro Leibniz. I
corpo ¢ precisamente quella forma che permette alle piccole percezioni di esse-

re sintetizzate, manifestando cosi il proprio senso; 6 e
la sede dell'inquietudine, quell'inquietudine che per-
mette di identificare il proprio Altro salvifico non nel
compagno, come vorrebbe il regime di The Lobster,
ma nella propria animalita, nel proprio “disuguale di-
spari” (Deleuze 1997, 271), unica strada per scardi-
nare quella logica del riconoscimento che caratteriz-
za ogni ontologia dialettica.

6 «[I]l corpo non & pili considerato
proprieta dell’io, bensi luogo degli
impulsi e del loro incontro; prodot-
to degli impulsi, il corpo diventa
fortuito, & tanto reversibile quanto
irreversibile perché la sua storia si
identifica con quella degli impulsi.
Questi infatti vanno e vengono, e il
moto circolare da essi descritto si
significa sia negli stati dell’'uomo
che nel pensiero, sia nelle tonali-
ta dell’'animo che nelle depressio-
ni corporali, le quali sono morali
soltanto nella misura in cui le di-
chiarazioni e i giudizi dell’io ricre-
ano nel linguaggio una proprieta in
se stessa inconsistente, e quindi
vacante» (Klossowski 1981, 60).
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