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The rise and fall of modern 
political space*

 — Carlo Galli

In order to analyze the rise and fall of modern political space, 
it is necessary to understand how space matters in political 
thought and in politics, starting from an exposition of what is 
meant with the concept of “implicit space”. This is the aim of 
my paper, which is based on the ideas I developed in Political 
Spaces and Global War (2010).

political space space globalizationimplicit space qualitative space

*Testo della conferenza tenuta da Carlo Galli il 23 giugno 2014 
nell’aula “Prodi” del Dipartimento di Storia, cultura e civiltà 
dell’Università di Bologna, nell’ambito della Bologna – Duke 
Summer School on Global Studies and Critical Theory.

politics
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1. The relevance of space in pol-
itics does not only concern the fact 
that political power has to calcu-
late the spaces of its own applica-
tion according to dimensions and 
dis tances, thus giving birth to the 
distinctions between empires and 
small States, or among climates 
and characters. It also means that 
there is a concrete relationship in 
his tory between politics and geo-
graphy, power and territories or 
rather – which is our main concern 

– a relationship between thought 
and institutions, on the one hand, 
and the nature/culture link on the 
other. Above all, space is a hidden 
pattern in political thought and in-
stitutions: it is often presumed and 
used implicitly rather than in an 
open and self-reflective way.

2. This “implicit space” is not a life-
less geographic factor or a pas-
sive nature. Rather, it is the sys-
tem of differences, distances and 
proximities, superordination and 
subordination that formal and in-
formal powers establish. It is the 
topological structure of the Being 
to which, either consciously or un-
consciously, political thought re-
fers. This space does not have two 
dimensions only, but three or even 
four, when we take into account its 
chronological articulation. It is a 
political space, it is made by politics, 
it is thought and presupposed by 

politics. This space operates both 
when political thought and institu-
tions openly theorize it and when 
they exclude it from their self-un-
derstanding or treat it parenthet i-
cal ly. This space is made up of lines 
of differentiation, inclusion and ex-
clusion that are more or less mo-
bile: according to these lines, one 
is situated within or outside the 
political borders of legal citizen-
ship, at the margins or at the core of 
productive fields, routes and traf-
fics. There are lines (and spaces) 
of amity, color, religion, gender, e - 
con omy, language, culture, good 
or bad manners; there are escape 
and centripetal lines, constructive 
or fracturing lines. These lines are 
not metaphorical but real, though 
they are not natural but rather his-
torical and political.

Political space does not coin-
cide with the physical one. Space, 
power and differences are strongly 
interlaced. Political space is a rela-
tionship among differences. There-
fore, it does not have an ontological 
substance; it is not the substitute 
of the Being and the foundation 
of the world, as it emerges from 
some preparatory fragments of the 
Zarathustra, where Nietzsche says: 
«With its sturdy shoulders, the 
space opposes the nothing; where 
there is space, there is being». The 
space does not have an ordering 
power in itself, as the old geopol-

What does it mean that space matters
in political thought and in politics
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itical thought believed as much as 
Schmitt, with his ambivalent Der 
Nomos der Erde. Rather, the polit-
ical space is power, interpretation 
and mobilization. This space be-
comes valuable today in order to 
understand the world once time – 
or, history conceived as progress – 
is not a trustable compass anymore. 
The conceptual couples inside/out-
side, high/low, static/nomadic ex-
plain more than the opposition be-
tween “old” and “new”, according to 
which politics defines itself. Rather, 
this opposition should be reartic-
ulated and deconstructed accord-
ing to the one between right and 
left (which, however, is not of our 
concern today), so to understand 
the political character implicit in 
the opposition between “old” and 
“new”. Briefly, to recall the contri-
butions of Sassen (2006) and El-
den (2013), politics is always spa-
tial and space is always political: it 
is impossible to determine which 
one comes first. Even though these 
two domains can be distinguished 
on the basis of the disciplines to 
which they refer (namely history 
of political thought and geogra-
phy), they actually converge and 
should be analyzed by philosophy, 
a meta-disciplinary thought that 
is able to understand their inter-
actions. 

3. During the modern age, within 
the modern State political thought 
and institutions tried to produce, 
from a formal point of view, equal-

ity, proximity, homogeneity (i.e. the 
State itself) and to hide the space in 
order to emphasize the dimension 
of time (i.e. of progress). A close 
reading of modern thought, how-
ever, allows stressing that the dif-
ference is not erased, but rather 
driven off. The existence of a spe-
cific spatial distance, that is the 

“outside” of the colonies, is admit-
ted or at least acknowledged. In the 
colonies one can find magnificence 
and horror, difference and anoma-
ly; there, one can see power overt-
ly acting according to dynamics of 
inclusion and exclusion. From colo-
nial power we can understand that 
the great modern idea of equality 
incorporates inequality. 

4. Our aim is precisely that of read-
ing the implicit spatiality of moder-
nity starting from the assumption 
that, while they establish an “out-
side”, the lines of power also bring 
it “inside”, because power cannot 
work without the “outside”. Fur-
thermore, we will analyze the con-
temporary global world – where 
everything is “inside” – by stress-
ing that it is crisscrossed by sev-
eral lines of power which produce 
a hierarchical inclusion in order to 
provide a functional and dynamical 
order for each part of the globe, by 
establishing homogeneous regions 
(of exchange, of monetary units, 
of legal uniformity). These lines of 
power are in turn overcome and 
transgressed by counter-powers 
and, in general terms, they are not 
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easily established and maintained. 
They claim to be barriers, but they 
are first of all places of encounter 
and transit: they are frontiers and 
battle-fields. In general terms, in or-
der to understand the power that 
provides a form and an imagine of 
the world, though a changing one, 
we should interpret it as a power 
that produces and removes spaces, 
that produces equality but also 

inequality through its lines. These 
lines, these implicit spaces, can 
be acknowledged both in political 
practices – that is in law, econom-
ics, social differentiation – and in 
ideology, in political discourses, in 
the conceptual frames supporting 
material Constitutions. In order to 
point out implicit spaces, it is nec-
essary to deconstruct and to crit-
icize them.

Which implicit spaces can be re-
vealed in political thought and in-
stitutions? Since the beginning 
of political modernity – marked 
by the discovery of America and 
the enlargement of the Europe-
an space on the one hand, and by 
the rift in the supposedly universal 
space of Christianity determined 
by the Protestant Reform on the 
other – different implicit concep-
tions of space followed one anoth-
er. Though this movement seems 
to be characterized by their mutu-
al opposition, each of them actual-
ly develops some implicit features 
of the previous one. These implicit 
conceptions of space can be clas-
sified as follows.

1. A qualitative space characterized 
by natural differences
This is the ancient political space 
both of the Greek polis and of Rome. 
There is, however, a difference be-
tween these cases, since in the first 

istance the distinction between ci vi- 
 lization and barbarism is conceived 
as natural, while in the second one 
it is based upon legal foundations.

2. Machiavelli’s agonistic space 
According to Machiavelli, space 
is the field of civil and military 
struggles. The city and the ter-
ritory interpreted by the Prince 
must be marked by virtue, that is 
by conflict. Accordingly, «unpleas-
ant places» – as Machiavelli calls 
them in his Discorsi (book I, 11) – 
should be preferred since they al-
low strengthening virtue. Further-
more, the space should be seen 
from the point of view of the pos-
sibility of engaging a war (Discor-
si, book III, 39; Principe, 14).

3. The Catholic space of Thomism 
and of the Second Scholasticism
This conception of space devel-
ops some features of the univer-
sal Christian space of Middle-age 

How space matters in political thought: a short survey 
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(even though the latter was actu-
ally dualistic, insofar as it was built 
upon the struggle against the Is-
lamic world). Francisco de Vitoria’s 
De Indis is an early example of this 
conception. For Vitoria, space is not 
differentiated according to onto-
logical criteria, since every man is 
an Imago Dei and everybody is able 
to govern himself. Only differ ences 
in terms of development and of 
knowl edge of the Gospel may legit-
imize the Christian powers to pro-
vide their benevolent help to the 
«savages». Furthermore, Christian 
powers should not be prevented 
from their commercial exchang-
es and the work of evangelization. 
Thus, the universal and homoge-
neous space full of qualities is dif-
ferentiated along lines that, at least 
in theory, are provisional. Beside 
Vitoria, a different conception of 
space is articulated by Sepulveda 
in his 1547 Democrates Alter, ac-
cording to which Native Americans 
are nothing more than homunculi. 
However, as Gerbi explains in The 
Dispute of the New World (2000), 
the latter conception was accept-
ed until the 18th century.

4. The utopian space
Placed outside the is, this space 
concerns the ought to be: it is an 
island in the middle of the sea, it is 
at the antipodes, and it is far away. 
It is an extreme universalism that 
stands before the real world and 
its manifestations with an indif-
ferent abstractness. Furthermore, 

there also exists an internal utopia 
dressed as an external one, that is 
a critique developed from a point 
of view as innocent as the one of a 
stranger (this is the case of Mon-
tesquieu’s perspective in his Per-
sian Letters). 

5. The smooth universal empty 
spa ce of modern rationalism
This space exists before things, it 
is a space where things are placed 
according to the order and seg-
mentation provided by politics. 

I) First of all, it is an operative 
universalism, insofar as space – as 
Heidegger suggests – is where 
the human artifice, the image of 
the world defined by technique, 
is placed (Heidegger 1950). The 
true dimension of this space is a 
progressive time: time is progres-
sive when an artifice is built with-
in the homogeneous space, when 
a movement from the state of na-
ture to the Political State, from bar-
barism to civilization, takes place. 
This universal space is made up 
of natural subjective rights. Para-
doxically, the modern and secular 
universalism is realized by a plu-
rality of particular States, each es-
tablishing itself as an empty, ho-
mogeneous, neutral and legalized 
space in order to overcome the rift 
produced by religious civil wars. In 
such a space, as Isin pointed out, 
the natural rights of each subject 
become civil and political rights, 
thanks to the systems of citizen-
ship and to the struggles for being 
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included in it (Isin 2002). 
The movement from war to 

peace, from anarchy to order, from 
nature to property is possible eve-
rywhere, at least theoretically, 
even though it happened only in 
Europe. America is the metaphor 
of a natural, undifferentiated uni-
versality, which opposes to a civ-
il, progressive and differentiated 
universality. In his Second Treatise 
on Government (Ch. V, Of proper-
ty), Locke states that: «In the be-
ginning, all the world was Ameri-
ca», just like Hobbes in Leviathan 
(Ch. 13), even though for Hobbes 
progress is always threatened and 
reversible. The difference between 
America and Europe, therefore, is 
enormous, but it is a transient state 
that can be overcome. The only in-
trinsic spatiality of modern ration-
alism is the one which is imposed, it 
is a political spatiality. It is the re-
lationship established and created 
by the sovereign State between in-
ternal and external, between crim-
inal and enemy, between peace 
and a war fought by subjects who 
are different but equal in quality: 
hostes aequaliter iusti. These are 
the categories upon which political 
modernity is based, the only (bina-
ry) space that is openly admitted. 
The homogeneous internal space 
and the external made of strang-
er, alien spaces.

II) However, in this simple and 
empty space one can find other 
concrete and differentiating lines 
of political power that are always 

implicit. According to Schmitt (Der 
Nomos der Erde) sovereignty is ex-
clusively European and its condi-
tions of possibility are given by 
the exercise of a non-legal pow-
er in the maritime and extra-Euro-
pean space. Locke, as well, stated 
that America could have been con-
quered because there was no prop-
erty – therefore no labor – there: 
conquest cannot provide a justi-
fication when a civil State is con-
quered, as he explained in chapter 
16 of the Second Treatise. Howev-
er, when it is established through 
settlement and labor in an aban-
doned place, it is legitimate. Ac-
cording to Grotius (De iure predae) 
where there is no territory – that 
is, in the sea – a private war can 
be fought in order to protect and 
take back property: in both cases, 
therefore, the line of power is es-
tablished by labor and property. 
According to Kant, illegitimate vi-
olence is usually practiced outside 
Europe through occupation, col-
onization, commercial exploita-
tion, that are not justified in them-
selves but only insofar as they are a 
bridge, a passage towards a full in-
tegration of “savages” within a le-
gally organized civilization (Meta-
physical principles of the Science 
of Rights).

Even within political ration-
al ism there is a civilized echo of 
the terrible exportation of uncon-
trolled and savage violence to-
wards non-European spaces such 
as the Atlantic and Asian ones: 
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from slave trade to piracy, from 
the devastation of South America 
to the hard struggles – described 
by Milton (1999) – between Portu-
guese, English and Dutch for the 
Moluccas, the islands of spices. All 
these processes are the one true 
driving force of capitalist accumu-
lation, where war and commerce 
interlace on a global level (be-
side and against doux commerce). 
World capitalism is the truth of the 
European State: the lines of the Eu-
ropean space of States dividing 
the interior and the exterior space 
are actually interlaced and fueled 
by the multiple extra-European 
lines of power such as the ocean-
ic routes of unequal commerce, of 
war for extermination (even be-
tween European powers, though 
outside Europe) and of slavery. The 
exterior space is the core of the in-
terior one. Capitalist universalism 
generates infinite differences that 
are not ontologically determined 
by the physical space. Rather, they 
are determined economically and 
politically, according to their dif-
ferent places within the regimes 
of production.

6. The revolutionary, romantic and 
dialectical space between nature 
and history
The modern space, supposedly 
empty, is now filled with nature, 
society and history by the Nation 
and the bourgeois State. In Sieyès 
the lines of power are internal 
(the division of labor, the strug-

gle against privileges) and external 
(the armed revolutionary nation); 
in Ritter, space is not only politics 
or nature, but also history; even 
Hegel believes – in his Philosophy 
of Law (§§ 244–7) – that space de-
velops progressively from East to 
West: in fact, the space is simulta-
neously crisscrossed by inner con-
tradictions (the civil society) that 
are pushed outside (through col-
onization). So, the relationship be-
tween the internal and the exter-
nal space is complicated since the 

“outside” is interpreted as the con-
dition of possibility of the “inside”. 
The space is articulated in time, in 
a “before” and an “after”. In Marx 
this is even clearer: the internal 
space (the State) is crisscrossed 
by a class line, which is truer than 
the empty homogeneity of democ-
racy. This spatiality is made pos-
sible by the spatiality – both dif-
ferentiating and hierarchizing – of 
the historically determined global 
capitalism. In other words, space is 
modified by history and economy.

7. The natural, quantitative, differ-
entiated space of Positivism.
Here the space is ruled by physical 
and anthropological – that is quan-
titative – laws, that can be scientif-
ically known and that differentiate 
it: The burden of the white man con-
sists in managing these differenc-
es rather than overcoming them. 
The (real) economic and technical 
unbalance is politicized by refer-
ring to natural laws that bound pol-
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itics and legitimate it. As Kipling 
clearly stated with his motto East 
is East and West is West, and nev-
er the Twain shall meet, differenc-
es cannot be fully overcome since 
they produce hierarchies and sep-
arate spaces: colonialism and rac-
ism enter the stage of political dis-
course as primary actors. Together 
with them, at the beginning of the 
20th century geopolitics emerged 
together with the idea that space, 
with its internal differences and 
its immanent logics, provides laws 
for politics. In other words, the link 
between space and power is gov-
erned by physical and geograph-
ical laws that politics should ac-
complish, as it is – for instance – in 
Mackinder’s concept of Heartland 
(1904).

8. The inverted and differentiating 
space of totalitarianism
Here the inversion concerns the 
classical self-definition of the mod-
ern State. In totalitarian regimes, 
the internal space is character-
ized by homogeneity rather than 
equality, while the difference be-
tween the inside and the outside is 
brought within. In other words, the 
enemy is within, it is the object of 
an internal war. Another inversion 
concerns extermination, formerly 
practiced in extra-European spaces 
and now imported into Europe. The 
element of differentiation is ex-
plained by the German and Japa-
nese theories of the “Great Spaces”, 
openly anti-universalistic. The globe 

is divided into heterogeneous and 
closed blocks. 

9. The dual planetary space
This space was born after WWII and 
after the subdivision of the world 
realized by the USA and the Sovi-
et Union and the end of Euro-cen-
trism. It is the space of a struggle 
between conflicting universalisms: 
the basically undifferentiated space 
of democracies, rights and capital-
ism versus the basically undiffer-
entiated space of socialism. Here 
a couple of observations can be 
made: the first concerns the divi-
sion between East and West, which 
is complicated by the one between 
North and South. The South can 
be the theatre of events and ac-
tions that are not tolerated into the 
North, such as the armed conflict 
between the two Worlds. The Viet-
nam War is one example, together 
with the anti-colonial war fought 
through guerrilla (the case of Che 
Guevara) or by regular armies (the 
case of Cuba’s intervention in An-
gola). The second observation con-
cerns the fact that, since the world 
was the theatre of a clash between 
universalisms, the implicit spatiali-
ty of the Cold War is in fact the Uni-
versal, that is the One rather than 
the Two: as Schmitt suggested in 
his World Unity (2003), the unity of 
the world was provided by techni-
cal and industrial production, the 
common base both of capitalism 
and of communism.
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10. The global space
The global space is the space of the 
winners of the cold war, namely lib-
eral-democracy and capitalism. 

I) According to its self-repre-
sentation, this space claims to be 
 smooth, free of obstacles, a space 
for commodities and markets, 
rights and democracy to be ex-
ported. Qualitative differences, or 
differences in terms of principle, 
do not have any right of existence 
here: neither the difference be-
tween nations, nor the difference 
between the internal and the ex-
ternal space of the State. The en-
emy and the criminal are equiva-
lent, and as a consequence there 
are not wars anymore, but rath-
er police operations aimed at pro-
viding protection. Law rules the 
world, at least theoretically: the 
nomos of the Earth is composed by 
the principles of universal democ-
racy and universal human rights, 
the United Nations with their “re-
sponsibility to protect” and a uni-
versal exchange, the lex mercato-
ria, which overcomes the spatial 
streaks produced by post-sover-
eign States. The symbols of this 
universalism – which is the ex-
treme heir of modern rationalism 
– are the “world wide web” and fi-
nance: these forces treat the space 
according to modern logics, as if it 
was completely at their disposal, 
and tend to turn it from universal 
to virtual. This means, as Sloterdijk 
suggests, to create a type of space 
that is artificial in itself and that 

is meant to take the place of both 
the space of nature and the one of 
modern metaphysic centered on 
the subject (Sloterdijk 1998–2004).

II) Actually, the global space is 
a chaotic and a paradoxical space, 
but also a paradoxical time. There 
are two reasons for this. First, each 
point is immediately in contact 
with the whole (the so called glo-
calism): there are no more filters 
and intermediate spaces, every-
thing can happen everywhere, any - 
time, and what happens in one 
spot immediately produces con-
sequences in every other place 
on earth. This is the case both of 
terrorism and of financial opera-
tions. Second, the global space is 
a discontinuous and hierarchical 
space, though hierarchies are not 
rigid or fixed: there are different 
positions and configurations with-
in the system of global capitalism. 
On one side we find the superpow-
ers – the United States, China, the 
European Union - trying to artic-
ulate concurrent Great Spaces, all 
of them open rather than closed. 
On the other side, new States are 
approaching the world scene (the 
so called BRICS) while failed States 
become a field of struggle be-
tween the US and China. All these 
spaces are crisscrossed by differ-
ent forces: on the one hand, masses 
of migrants that are expelled by 
the borders of failed States – ac-
cording to logics clearly explained 
in Saskia Sassen’s latest book 
(2014), and then dispersed around 
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the world as a living sign of contra-
dictions, caught within new bor-
der spaces of struggle, as Mezza-
dra and Neilson suggest (2013); on 
the other hand these spaces be-
come the scene of new and trou-
bling “remote wars” 

 — analyzed by Chamayou (2013) 
 — fought with drones that over-

turn the relationship between 
friend and enemy and its im-
plicit spatiality. 

Globalization produces a political 

Conclusions

space crisscrossed by lines even 
more complex than it is presumed. 
This leads us to suggest that, in 
the present, alternative interpre-
tations of the Global are needed. 
First of all, these alternative inter-
pretations of the Global must con-
cern its genealogy, which should 
take into the account Atlantic and 
postcolonial studies and the new 
geopolitics, i.e. those approaches 
that show how far the centrality of 
Europe and political modernity has 
been based upon a never ending 
confrontation with non-European 
anthropological and spatial factors; 
alternative interpretations, howev-
er, must also take into account the 
problems that globalization forces 
us to face. These problems can be 
summarized as follows: the redefi-
nition of the role of post-sovereign 
State in the context of the Great 
Spaces according to which global 
capitalism is articulated; the trans-
formation of the meaning of citi-

zenship; the relationship between 
settlement and nomadism (a rela-
tionship which is much more pro-
ductive than the one between Em-
pire and multitudes); the role – and 
the reciprocal difference – between 
edges and boundaries, between 
borders and frontiers. Lastly, it is 
necessary to deconstruct the ab-
stract universalism of global spati-
ality so to expose the manifold lines 
of power, both new and old, which 
constitute it (the line of gender, 
linked with that of religion, remains 
crucial). At the same time, it is nec-
essary to avoid the nostalgia for 
frontiers, identities and close spac-
es, like the one of Debray (2010). 
This research program shows that 
the dimension of space is decisive 
both for a genealogical critique of 
the Modern, and for a political cri-
tique of the Global. This critique is 
nothing more than a “cartography 
of the present”.
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Sinestesie come critica
della ragion spaziale

Marcello Tanca
25–41

Spazio, luogo, mappe
(con una postilla) 

Piero Falchetta
43–54





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 25

Sensus maxime cognitivus.
Sinestesie come critica della 

“Ragion spaziale”

 — Marcello Tanca

“Think mobility rather than stability is a challenge that makes 
to the social sciences giddy”. Geography is one of these so-
cial sciences that both must think about the mobility of the 
globe and at the same time redefine itself because of the pro-
cesses of spatial dematerialisation and fragmentation that 
characterize the contemporary world. Therefore it is neces-
sary to overcome the contradiction between the thesis that 
argues that with globalization the space is insignificant and 
the thesis that argues that globalization produces an increas-
ing spatial differentiation. This oscillation depends on the 
fact that the word “globalization” does not describe a state 
of affairs (the immobile Earth) but a whole of many processes 
(the Mobile Earth). After describing some philosophical mod-
els referring to space (in Hegel, Marx and Foucault), the essay 
suggests that our inability to understand the operations of the 
world depends on the fact that we give too much importance 
to the visual paradigm. The proposal is to develop a metaphor-
ical and synesthetic reading of globalization to perceive the 

“sounds” and “smells” products from the political processes 
and cultural that leave no visible traces.

globalization synesthesia metaphor geographyspace
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Terra mobile e le sue vertigini

Sono reduce dalla lettura di Terra mobile. Atlante della società globale, un 
denso volume curato da Paolo Perulli che affronta un insieme ampio e ar-

ticolato di temi e questioni (la dissoluzione e la riconfigurazione dell’ordine 
geopolitico preesistente incardinato nello Stato territoriale centralizzato, 
l’emergere di nuovi soggetti, di nuove metriche e di nuove realtà spaziali, il 
dinamismo delle reti e dei flussi migratori, economici, finanziari che attra-
versano i territori, ecc.) nel quale ritrovo, più che semplici assonanze con 
i temi e le questioni con cui mi confronto in qualità di geografo, domande 
e problemi stringenti, familiari, che investono il senso stesso del sapere al 
cui orizzonte scientifico-disciplinare tento, nel mio piccolo, di contribuire. 
Nell'“Introduzione” all’opera Perulli osserva, tra le altre cose, che «pensare 
la mobilità anziché la stabilità è una sfida che dà le vertigini alle scienze 
sociali» (Perulli 2014, 9). Sono fermamente convinto che la geografia sia 
una di quelle scienze sociali cui spetta il compito, ineludibile e ambizioso, 
di prendere atto della mobilità del sistema-globo ossia, in ultima analisi, di 
ripensare se stessa ai tempi della globalizzazione; un’operazione certo non 
facile né tantomeno indolore. A renderla tale è, tra le altre cose, la diffu-
sione, registrata all’interno del libro testé citato da Matteo Vegetti, di due 
tesi antagonistiche e contraddittorie, diciamo pure antinomiche, che prese 
singolarmente, ognuna per sé, appaiono plausibili, e anche, perché no, vere, 
ma che si fatica a mettere insieme (Vegetti 2014). 

La prima è la tesi dell’insignificanza dello spazio per opera della “com-
pressione spazio-temporale” di cui parla David Harvey in La crisi della 
modernità (Harvey 1997). Nel mondo globalizzato lo spazio si rimpicci-
olisce, gli orizzonti temporali si accorciano: una constatazione in qualche 
modo preconizzata, nella prima metà dell’Ottocento, da Carl Ritter nella 
sua Erdkunde o “geografia comparata”. Questi aveva notato che alla rigi-
da impalcatura della crosta terrestre, in cui le parti della Terra e le località 
incarnano, per così dire, un principio di fissità, si sovrappone il movimen-
to [Verschiebung] degli uomini e delle merci, espressioni, a loro volta, del 
principio di mobilità. Grazie ai progressi della tecniche di navigazione, le 
nozioni di “vicino” e “lontano” assumono un nuovo significato: la distanza 

Gelez d’un coup la forme stochastique de la flamme, comme sur 

une carte de géographie. Quels objets du monde apparaissent là, 

modulo le temps ou l’approche ? Ordre ou désordre, qui peut en 

décider? Ordre désordonné plongé dans un désordre assez voisin.

—Michel Serres, Le passage du Nord-Ouest
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fisico-euclidea misurabile tra New York e Liverpool rimane inalterata; a 
mutare sono piuttosto i tempi di percorrenza tra questi due punti del-
la Terra, cosicché ciò che un tempo appariva lontano, sembra ora vici-
no (1852). Oggi questa tesi si carica di valenze meno positive di quanto 
potesse avere ai tempi di Ritter, giacché nel “villaggio globale” in cui viv-
iamo, il presente finisce per coincidere con tutto ciò che c’è, con una pro-
gressiva perdita delle specificità locali e l’omologazione dei paesaggi e 
degli stili di vita. Dinamiche di questo tipo sembrano decretare la fine della 
geografia o dei territori (a seconda che si preferisca Paul Virilio o Bertrand 
Badie) e, su un altro versante, l’inarrestabile avanzata del flat-World, il 
mondo piatto di Thomas Friedman in cui viene meno il potere vincolante 
delle distanze geografiche e temporali: 

quando parliamo di globalizzazione, oggi, parliamo di un ‘mondo piatto’ e quindi 

in buona sostanza dell’avvenuta riduzione del pianeta a una superficie equipo-

tente: le localizzazioni sono tutte qui, in un certo senso, e specularmente, esse 

sono ovunque. Nel mondo piatto valgono le località e non i luoghi: questi, dal loro 

canto, seppure esistono sono scarsamente influenti ai fini dell’agire territoriale. 

(Turco 2010, 248)

La seconda tesi rovescia come un guanto le certezze appena enunciate: 
non è affatto vero che la globalizzazione e i flussi economico-finanziari che 
questa genera cancellino le distanze e, con esse, lo spazio, svuotandolo di 
senso. Affermare una cosa del genere significa confondere, per esempio, 
le infrastrutture con i servizi che queste rendono possibili; la verità è che 
senza luoghi, lo spazio dei flussi è materialmente impossibile. Il fatto che 
il mondo si configuri come una matassa (écheveu), per usare un termine 
foucaultiano (1998, 307), non significa necessariamente che possiamo vi-
vere come se lo spazio non avesse più niente a che fare con le nostre vite; 
piuttosto, esso assume ora, più che mai, un’importanza storica notevole, 
in ogni caso maggiore di quanta ne avesse in passato:

I processi di globalizzazione non presentano quella unicità di effetti general-

mente attribuita loro. Gli usi del tempo e dello spazio sono non solo nettamente 

differenziati, ma inducono essi stessi differenze tra le persone. La globalizzazi-

one divide tanto quanto unisce, e le cause della divisione sono le stesse che, 

dall’altro lato, promuovono l’uniformità del globo» (Bauman 2006, 4).

La spazialità non è dunque mai venuta meno: come attesta indirettamente 
lo spatial turn registratosi nelle scienze sociali, lo spazio costitui sce, più del 
tempo, una chiave di lettura utile per districarsi nelle aporie del presente, 
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in quanto mette a nudo le contraddizioni che lo pervadono ma anche le po-
tenzialità di riscatto che questo adombra. Se poi volessimo spostare l’asse 
del discorso sullo “spirito del capitalismo” in quanto Zeitgeist, non potrem-
mo fare a meno di notare come le differenze tra luogo e luogo in molti 
casi non solo non diminuiscano, ma vengano accentuate dalla diffusione 
su scala planetaria dei meccanismi di esclusione sociale e delle contrad-
dizioni socio-ecologiche e territoriali proprie del capitale. In tutto questo, 
la geografia non solo non muore né perde di importanza ma, al contrario, 
si configura come un sapere strategico che può aiutarci a comprendere il 
funzionamento del mondo e, se possibile, aiutarci a contrastare in maniera 
efficace le non poche storture dell’esistente.

Le due tesi così schematicamente esposte, prese singolarmente, ap-
paiono convincenti, capaci di catturare un momento di verità; esse tutta-
via oppongono al nostro desiderio di risolvere la loro antinomia la strenua 
resistenza di cocci che non vogliono stare insieme. Questo deriva dal fatto, 
assolutamente da non sottovalutare, che la parola “globalizzazione”, più 
che descrivere uno stato di cose (la Terra immobile) intercetta un insieme 
variegato di processi (la Terra mobile) che sfuggono a ogni tentativo di 
imbrigliarli in una griglia di lettura troppo rigida e per i quali non trovo una 
descrizione migliore di quella che Paul Bowles fa dell’Africa in Le loro teste 
sono verdi e le loro mani azzurre (1963, 52): «Oggi scrivere di una parte 
qualsiasi dell’Africa è un po’ come cercare di disegnare delle montagne 
russe in movimento. Si può dire era così e così, oppure sta diventando così 
e così, ma si rischia di asserire il falso affermando categoricamente che 
qualcosa è, perché molto probabilmente il giorno dopo, leggendo il gior-
nale, si scoprirà che è già cambiato».

Shanghai in fondo ai viali di Vienna

Si tratta insomma di assumere fino in fondo l’idea di una geografia che non 
è così e così, ma che tutt’al più sta diventando così e così; una geografia 
mobile, spazialmente anisotropa, differenziata e dinamica, non riconduci-
bile a schemi o soluzioni preesistenti. Il paradigma spaziale di riferimen-
to di questa nuova geografia, che somiglia giustappunto al tentativo di 
“disegnare delle montagne russe in movimento”, non potrà evidentemente 
essere quello della ragione cartografica (Farinelli, 2009) e della sua più 
coerente controparte filosofica, rappresentata dalla Philosophie der Welt-
geschichte hegeliana. Che questa sia a tutti gli effetti una trasposizione in 
termini cartografici dello spazio terrestre è evidente là dove Hegel, nelle 
Lezioni sulla storia della filosofia, a un certo punto nega esplicitamente e 
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senza troppi giri di parole che la sfericità terrestre e la storia mondiale 
siano isomorfe, e che quindi quest’ultima abbia un andamento circolare, 
mobile: «Sebbene la Terra formi una sfera, la storia non compie un giro 
intorno a essa [denn obgleich die Erde eine Kugel bildet, so macht die Ges-
chichte doch keinen Kreis um sie herum], bensì possiede un Oriente ben 
preciso e questo è l’Asia» (Hegel 2004, 90). Insomma, se la Terra si muove, 
non è detto che anche la storia si comporti allo stesso modo. Quest’as-
senza di dinamismo ha delle conseguenze gravi sulla filosofia della sto-
ria, a cominciare dalla non-sovrapponibilità di “mondo storico” e “spazio 
terrestre”. La storia ha certamente una componente spaziale e geografica 
(Hegel insiste sulla saldatura sussistente tra “luogo” ed “epoca”, “patria 
fisica” e “patria spirituale”, “determinazione naturale del terreno” e “carat-
tere dei popoli”), ma non tutta la geografia è storia: intere parti del mondo 
non sono Schauplatzen, ma teatri vuoti, palcoscenici deserti da cui sto-
ria, civiltà, libertà e filosofia sono banditi. A rigore, il soggetto della Welt-
geschichte è uno e i suoi confini spaziali sono limitati e circoscritti a una 
parte molto esigua della Terra: l’Europa centro-occidentale. Non stupisce 
che la riflessione hegeliana sfoci nella naturalizzazione di un’immagine 
del mondo a uso e consumo della società borghese europea postnapole-
onica e delle sue aspirazioni:

Lo spirito europeo contrappone il mondo a sé, si rende libero da esso, ma ri-

solve di nuovo questa antitesi, riprende il suo altro, il molteplice in sé, nella sua 

semplicità. […] All’Europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, vuol appro-

priarsi dell’altro che gli sta di fronte, vuole porre in luce nelle particolarità del 

mondo il genere, la legge, l’universale, il pensiero, l’interna razionalità. Come nel 

dominio teoretico, così anche in quello pratico lo spirito europeo aspira all’unità 

da produrre tra di esso e il mondo esterno. Esso sottopone il mondo esterno ai 

suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo. (Hegel 

1975, 102–103)

Invano si cercheranno qui le tracce di una concezione polifonica in cui 
contemporaneità, luoghi e culture diverse convivono e dialogano tra loro, 
influenzandosi a vicenda. Al contrario, lo spazio geografico è dicotomico, 
scisso in due parti qualitativamente diverse (l’Europa da una parte, il res-
to del mondo dall’altra); ed è gerarchizzato e selettivo, giacché tra queste 
due non vige un rapporto paritario, ma un ordine di priorità: interi conti-
nenti – Asia, Africa, America – costituiscono un’immensa periferia dormi-
ente in attesa di essere rischiarata dalla fiaccola delle civilisirte Nationen, le 
nazio ni civili; 1 tale è la conseguenza finale del gesto teorico con cui Hegel 
blocca la rotazione della storia universale. 2

1 cfr. i §§ 243–248 e 
351 dei Lineamenti di 
filosofia del diritto
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È chiaro che con un’impostazione di questo tipo, oggi, non si andrebbe 
molto lontano, tant’è che se provassimo ad applicare la griglia di lettura 
hegeliana al presente riusciremmo a capire ben poco di un mondo in cui, 
per dirla con Paolo Conte: «si vede Shanghai in fondo ai viali di Vienna»; 
un mondo caratterizzato com'è da fenomeni quali le reti trans-territoria-
li, i mercati finanziari, la moltiplicazione dei centri e delle periferie, le tra-
iettorie imprevedibili e mutevoli della mobilità globale, la comparsa, nelle 
nostre città, di paesaggi etnici (ethnoscapes), la sharing economy, la de-
localizzazione delle attività produttive, ecc. Insomma, è diventato proble-
matico sostenere che la storia, l’economia, la politica, le informazioni, gli 
uomini, le tecnologie, la cultura, l’arte, ecc. non risentano del carattere 
sferico della Terra, ossia della sua curvatura e del suo movimento, che 
rendono tutto instabile e mobile – cosa di cui si rende invece pienamente 
conto Marx. Tra le testimonianze che si potrebbero citare di questa con-
sapevolezza, vorrei qui ricordare un passo di una lettera a Engels dell’ot-
tobre 1858 nella quale, subito dopo aver affermato che il compito della 
società borghese è la costituzione del Weltmarkt, il mercato mondiale, 
Marx specifica: «Siccome il mondo è rotondo [Da die Welt rund ist], sem-
bra che questo compito sia stato portato a termine con la colonizzazione 
della California e dell’Australia e con l’apertura della Cina e del Giappone» 
(Marx 1973, 376–377). Ci troviamo qui all’interno di una prospettiva di 
pensiero radicalmente differente da quella hegeliana, in quanto mette in 
relazione la natura circolare della Terra con la spazialità avvolgente e mo-
bile del mercato mondiale. Non si tratta solo della sottolineatura del ruo-
lo sostanziale dell’«esplorazione della terra in tutte le direzioni», come si 
legge nei Grundrisse, in funzione dell’estensione più ampia possibile nello 
spazio del mercato; se questo fosse il nocciolo della questione, ci trove-
remmo ancora abbondantemente al di qua del dualismo centro-periferia di 
matrice hegeliana, semplicemente riveduto e corretto. Il fatto è che Marx 
non sta semplicemente descrivendo l’impulso alla «spinta oltre sé» della 
bürgerliche Gesellschaft verso altri, esotici, lidi. Il suo intento è un altro: 
evidenziare che questo movimento, attraverso il quale l’Europa trabocca 
da sé, deve necessariamente fare i conti con la sfericità della Terra, al pun-
to tale da influenzare profondamente, per la circolarità che sottintende, il 
processo stesso e gli esiti a cui questo conduce:

All’antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali subentra uno 

scambio universale [universeller Austausch], una interdipendenza universale 

[allseitige Abhängigkeit], fra le nazioni. E come per la produzione materiale, così 

per quella intellettuale. I prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono 

bene comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionali diventano sempre più 

2 Per una prospettiva 
diametralmente 
opposta, cfr. 
Chakrabarty 2004.
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impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una letteratura 

mondiale» (Marx Engels 1985, 88). 

Sembra cronaca di questi anni, una descrizione del mondo post-1989, e 
invece si tratta del Manifest der Kommunistischen Partei. L’elemento, as-
sente in Hegel e presente in Marx, che marca la distanza tra le rispettive 
analisi dello spazio terrestre è dunque rappresentato dal rilievo che as-
sume in Marx il tema dello scambio universale, ossia della connessione tra 
l’«esplorazione della terra in tutte le direzioni» e la scoperta non solo di 
«nuovi oggetti utili» ma anche di «nuove proprietà utili dei vecchi» (Marx 
1976, 375) in cui tutti i soggetti coinvolti, a prescindere dal ruolo assun-
to nella relazione, per il solo fatto di essere entrati in contatto con gli al-
tri, escono modificati da questo rapporto. Lo scambio e l’interdipendenza 
universale, la scoperta di nuovi oggetti e di nuove proprietà di quelli già 
noti, persino l’indebitamento reciproco (Marx 1960, 247), rendono indub-
biamente la posizione marxiana più avvincente – molto più vicina di quanto 
non fosse quella di Hegel al cangiante paesaggio col quale ci confrontiamo 
tutti i giorni (Tanca, 2012).

Oltre Marx: l’arcipelago

La griglia di lettura marxiana, pur con questi pregi, non è tuttavia in grado 
di rendere conto di tutto. È vero che, come ricorda Harvey (2011), il capi-
tale è il principale e più diffuso fattore di trasformazione geografica della 
Terra, «la linfa vitale che scorre nel corpo politico di tutte le società che 
definiamo capitalistiche» (9), ma è altrettanto vero che non è l’unico sog-
getto impegnato nella produzione e riproduzione della geografia del mon-
do. A meno di non voler sposare una linea interpretativa “imperia le” alla 
Hardt-Negri, in cui campeggia una costruzione unica, compatta e omoge-
nea, attraversata da una sola logica di potere (Hardt&Negri, 2001). Il che 
significherebbe però rinunciare alla complessità e alla dispersione, cioè 
proprio a quei tratti che vogliamo “salvare” nella nostra perlustrazio ne del 
presente. È pertanto necessario integrare la nostra cassetta degli attrezzi 
con strumenti che ci agevolino la comprensione delle principali problema-
tiche connesse ai fenomeni globali, senza per questo sacrificare la plura-
lità e il dinamismo dei soggetti e dei processi che concorrono a definirne 
la forma e la natura. In particolare vorrei soffermarmi, a questo proposito, 
sulla metafora dell’arcipelago, «parte consolidata dell’immaginario spa-
ziale contemporaneo» (Giaccaria 2014, 95), e utilizzata da geografi come 
Olivier Dollfus (1990), filosofi come Massimo Cacciari (1997), sociologi 
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come Paolo Perulli (1998), architetti come Alessandro Petti (2007), e storici 
come Karl Schlögel (2011), per mettere a nudo la discontinuità e la fram-
mentarietà dei processi politici, economici e culturali della contempora-
neità. Le potenzialità euristiche di questa metafora geografica sono ev-
identi, per esempio, nel libro di Petti, Arcipelaghi e enclave. Architettura 
dell'ordinamento spaziale contemporaneo, in cui viene utilizzata, insieme 
alla figura dell’enclave, per leggere l’ordine spaziale istituito da Israele 
nei territori occupati in Palestina, i cordoni sanitari a Istanbul, Gia carta e 
Manila, l’urbanistica off-shore di Dubai. Che le metafore geografiche pos-
siedano questa capacità evocativa, che permette loro di fungere da in-
terfaccia tra le teorie e il mondo (Dematteis 1985), non deve stupire: si 
può anzi dire che tutto il linguaggio geografico abbia sempre una valenza 
metaforica semplicemente per il fatto che proietta sulle forme fisicospa-
ziali della superficie terrestre i rapporti sociali, economici e di potere che 
hanno luogo tra gli uomini, di modo che un certo ordine sociale e politico 
(reale o immaginario, poco importa) possa essere rappresentato come se 
fosse naturalmente inscritto nelle cose. La metafora dell’arcipelago non fa 
eccezione, poiché presenta tutti gli elementi che rendono possibile questa 
operazione di proiezione: alla base, una parola che evoca una serie di og-
getti fisici empiricamente osservabili (un gruppo di isole e, per estensione, 
il mare che le abbraccia) tra i quali intercorrono precise relazioni spaziali; 
queste relazioni, riformulate e trasposte, possono essere richiamate per 
rappresentare intuitivamente e in forma traslata dei rapporti di altra na-
tura (per esempio politici o economici); l’immagine dell’arcipelago diventa 
così applicabile per estensione a casi e situazioni anche molto diverse da 
quelle di partenza. In questo modo, dal senso più elementare, letterale e 
realistico, che evocava delle relazioni spaziali tra oggetti fisici, l’arcipelago 
assume una valenza metaforica in virtù della quale riesce a rappresentare 
le forme assunte dalle relazioni sociali e politiche.

 Non è un caso che questa figura abbia assunto un ruolo molto im-
portante nella riflessione di Michel Foucault, e non è difficile compren-
derne il perché: l’arcipelago è l’immagine-simbolo che forse più di tutte 
corrisponde a un orizzonte intellettuale, come quello foucaultiano, in cui 
lo spazio non è concepito in maniera uniforme e omogenea, ma ci sono 
«spazi irriducibili gli uni agli altri e assolutamente non sovrapponibili» 
(1998a, 309). Cosicché, se volessimo rievocarne la genesi all’interno del 
suo pensiero, non potremmo trascurare quello che appare a tutti gli effet-
ti come un episodio particolarmente significativo. Nel 1976, intervistato 
da Yves Lacoste per Hérodote, Foucault fu da questi invitato a rendere 
conto dell’utilizzo, non infrequente nei suoi scritti, di non poche meta-
fore spaziali e più specificamente geografiche (territorio, settore, suolo, 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 33

– MARCELLO  TANCA –
SINESTESIE COME CRITICA DELLA “RAGION SPAZIALE”

orizzonte, arcipelago, geopolitica, regione, paesaggio). La risposta del fi-
losofo francese sulle prime può apparire spiazzante se non un po' delu-
dente, dal momento che riconduce sistematicamente queste metafore ai 
loro origin ari significati politici, giuridici, amministrativi e militari. In altre 
parole Foucault non pare cogliere appieno le implicazioni analogico-meta-
foriche del linguaggio delle rappresentazioni geografiche, ossia il fatto che 
nel momento stesso in cui il geografo (ma, evidentemente, non solo lui) 
utilizza per esempio la parola “regione”, essa acquista un valore aggiunto 
che non aveva in origine, e in virtù del quale determinate proprietà so-
ciali, culturali, fiscali e giuridiche appaiono come proprietà fisico-naturali 
dello spazio terrestre (il che spiega la polisemia del termine “regione” e il 
fatto che si possa applicare a realtà spaziali molto diverse tra loro come 
il Mediterraneo, le Langhe, i Balcani o la Lombardia). È però interessante 
notare che Foucault, tra tutte le nozioni elencate di cui rifiuta o non am-
mette la valenza metaforica, riconosca l’origine prettamente geografica, 
non derivata o acquisita da altri saperi, propria dell’arcipelago: «C’è una 
sola nozione che è propriamente geografica, quella d’arcipelago. Non l’ho 
utilizzata che una volta per designare, ed a causa di Solžénicyn – l’arcipe-
lago carcerario –, questa dispersione ed al tempo stesso estensione uni-
versale di un tipo di sistema punitivo ad una società» (Foucault 1977, 152). 
Questo passaggio è cruciale, giacché è proprio alla metafora dell’arcipe-
lago che Foucault ricorrerà per contrastare il modello a un tempo politico 
e spaziale («dobbiamo sbarazzarci del modello del Leviatano», 2009, 37) 
su cui si è incardinata la modernità: «la società è un arcipe lago di poteri 
differenti» (1998b, 159); come a dire che i suoi elementi costitutivi sono 
corpi periferici, decentrati, diffusi e molteplici e non costituiscono affat-
to un blocco compatto e omogeneo: «Se, dunque, vogliamo analizzare il 
potere, non possiamo parlare del potere, dobbiamo parlare dei poteri e 
tentare di localizzarli nella loro specificità storica e geografica» (1998b, 
158–159). Il che è esattamente il problema da cui eravamo partiti. 

L’occhio, sensus maxime cognitivus

Giunto a questo punto della mia argomentazione, vorrei proporre al lettore 
quella che a prima vista apparirà come una brusca deviazione dal percorso 
fin qui seguito. Me ne scuso, ma spero che al termine della lettura di questo 
contributo tale sensazione si sarà dissipata per far posto al riconoscimento 
della ragionevolezza dell’itinerario proposto. Incomincerei questo nuovo 
tratto di strada con un passo di Franco Farinelli:
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All'epoca della prima rivoluzione industriale lo sguardo era ancora in grado di 

cogliere insieme e successivamente di distinguere gli oggetti delle cui relazioni 

funzionali il territorio si componeva, perché ancora oggetti l'uno accanto all'al-

tro: dalle ferrovie alle fabbriche, dalle miniere alle città. Ma l'avvento dell'elettri-

cità e delle leghe leggere – della seconda rivoluzione industriale che proprio 

all’inizio del primo dopo guerra prese l'avvio – rese il compito già molto più 

difficile, perché gli oggetti che fungono da indizio di codeste relazioni iniziarono 

a ridursi in dimensione ma soprattutto a scostarsi fra di loro, e perciò a rendere 

problematica la decifrazione del mondo. E in virtù dell’informatizzazione dello 

spazio, della miniaturizzazione e del decentramento ogni rivolgimento nel modo 

di produrre e di vivere lascia oggi tracce sempre meno corpose e significanti, 

e resta al contrario sempre più nascosto a chi guardi la superficie delle cose. 

(Farinelli, 1992, 208)

Mi piace pensare che in queste righe Farinelli si ricolleghi idealmente, per 
svilupparne le estreme conseguenze, alla critica che Lucio Gambi aveva 
rivolto ai concetti geografici di paesaggio umano (1961). Abituato a scar-
tare tutto ciò che non è spaziale o che non produce direttamente effetti 
di spazialità, il geografo ha «una visione parziale, monca, insuffi ciente» 
della realtà, in cui vengono pesantemente a mancare proprio quegli el-
ementi costitutivi che concorrono a modellare i luoghi. Da questo pun-
to di vista il paesaggio, inteso come mero atto descrittivo che si risolve 
nell’elencazione di forme visibili o cartografabili, appare, nell’analisi di 
Gambi, come uno strumento incompiuto, legato alle “fattezze esteriori” 
delle cose, dunque inadeguato a rendere conto dei fondamenti a un tem-
po giuridici, sociali, economici e tecnologici del mondo agrario che, pur 
invisibili a occhio nudo, non hanno per questo un ruolo meno importante 
nella strutturazione dei territori. Questa critica riecheggia in Farinelli là 
dove questi mette in relazione lo “sguardo” con la “superficie delle cose”, 
il “nascondimento” con le “tracce sempre meno corpose e significanti”: 
di colpo, questi pochi tratti ci comunicano che il quadro di riferimento è 
quello, recente e a tutti ormai ben noto, dominato dall’informatizzazio-
ne dello spazio, dalla miniaturizzazione e dal decentramento delle at-
tività produttive, processi che hanno messo in crisi, tra le altre cose, un 
certo modo di intendere e di praticare la geografia (perlomeno quella di 
derivazione positivistica) che aveva nell’occhio il proprio strumento di 
indagine privilegiato. Tra i tanti esempi che si potrebbero fare di questo 
paradigma visivo in geografia scelgo, per la sua immediatezza, quello di 
Jean Brunhes. Allievo di Paul Vidal de la Blache, il padre fondatore della 
géographie humaine, Brunhes è il teorizzatore di una continuità (fonda-
ta su un rapporto di omologia) tra il sapere geografico e l’atto di vedere 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 35

– MARCELLO  TANCA –
SINESTESIE COME CRITICA DELLA “RAGION SPAZIALE”

(1925, 831). Legata in parte a elementi biografici, come la padronanza 
della tecnica e della pratica fotografica (Marie-Claire Robic lo definisce 
un “geofotografo”), questa posizione teorica era fondata sull’equivalen-
za tra l’esperienza del mondo e l’esperienza visiva. Coe rentemente con 
questi assunti di ordine teorico-metodologico, l’esprit géographique – 
qualunque cosa intendesse Brunhes con quest’espressio ne – consisteva 
nella visione delle forme terrestri, risolvendosi all’atto pratico nella rac-
colta di “fatti” direttamente osservabili: un modo di abitare o una serie 
di condizioni sociali e politiche venivano ricondotte così ai «tratti fisiog-
nomici» che «si imprimono in caratteri materiali e visibili sulla superficie 
della terra» (Brunhes 1902, 4). 

Ovviamente questo discorso non riguarda soltanto i geografi, ma va 
inteso nel suo senso più ampio, giacché l’occhio in quanto forma noetica 
e poi gnoseologica è un’acquisizione tipicamente moderna e occidentale, 
che si è tradotta nella riduzione delle sensazioni e del molteplice dell’es-
perienza ad analogie visive astratte e simbolizzate che hanno impregnato 
fino in fondo la nostra cultura: idea, forma, teoria, speculazione, illumina-
re, Illuminismo, visione del mondo, punto di vista, ottica, prospettiva, ecc. 
condividono una comune matrice, quella della raison graphique (rielaboro 
e riassumo da Bertone 2000). Mi pare che questa matrice, che individua 
nell’occhio il sensus maxime cognitivus, l’organo e quindi il canone del-
la conoscibilità del mondo a scapito degli altri sensi, sia in qualche modo 
presente, in maniera più o meno sotterranea, anche nei modelli spaziali di 
Hegel, Marx e Foucault. La mia ipotesi è, in altre parole, che questi modelli, 
come altri a cui affidiamo la speranza di capire qualcosa di quello che ci 
succede intorno – ivi compreso quello dell’arcipelago, che pure si mostra 
utilissimo per sbrogliare matasse aggrovigliate come quelle prodotte dalle 
dinamiche spaziali e dai conflitti politici del mondo in cui viviamo – risen-
tano ancora, in qualche modo, di uno schematismo di origine visiva, de-
nunciando in questo la nostra difficoltà di affrancarci dallo strapotere della 
visualità (strettamente imparentata a quella che Farinelli chiamerebbe la 
“logica cartografica”) e, con essa, del paradigma ottico in cui si è ricono-
sciuta una modernità che a volte sembra non essersi mai definitivamente 
conclusa («En verité l’image est bien l’opium de l’Occident» scrive Michel 
Tournier [1985]).

 La mia tesi tuttavia non si limita a criticare l’egemonia del visuale. 
Una volta riconosciuta la (parziale) inadeguatezza dei modelli analitici 
che derivano dal visualismo, sostengo che alcuni dei caratteri precipui del 
mondo nel quale viviamo (mobilità, frammentarietà, simultaneità, vola-
tilità, ecc.) siano isomorfi alle proprietà dei fenomeni acustici e olfattivi 
con cui ci mettono in contatto i nostri sensi e alle relative esperienze che 
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ne facciamo. Non è un mistero che lo studio delle società in cui vige una 
gerar chia dei sensi differente da quella canonica in Occidente abbia messo 
in dubbio, da tempo, il primato della vista sugli altri sensi (fatto tutt’altro 
che universale, come ci insegna l’antropologia sensoriale), permettendo 
al contempo di avviare una rivalutazione di sensi poco considerati, se non 
bistrattati nella nostra cultura (Gusman 2004). Per farla breve, e anticipan-
do le conclusioni a cui intendo arrivare: se i flussi, le mobilità, i conflitti e 
le interconnessioni lasciano “tracce sempre meno corpose e significanti” 
questo accade perché non utilizziamo gli strumenti più adeguati per cap-
tarle; ciò non significa che dobbiamo rinunciare in toto a metafore come 
quella dell’arcipelago globale (buttando via il bambino con l’acqua sporca) 
quanto privilegiare modelli e analogie sinestetiche, esattamente come la 
sinestesia ci permette di cogliere, insieme, aspetti qualitativamente diversi 
della stessa esperienza.

Sinestesie come metafore della globalizzazione

Sono pienamente consapevole del fatto che questa tesi, per essere piena-
mente fondata, richiederebbe un cospicuo apparato esplicativo e argomen-
tativo; per ora, mi limiterò a conferirle un tono interlocutorio, suggerendo 
alcune direzioni di ricerca che mi paiono feconde e foriere di successivi, 
ulteriori approfondimenti. Fermo restando che non è mia intenzione op-
erare un semplice ribaltamento del rapporto che ha storicamente visto 
trionfare le metafore di matrice ottica su quelle improntate agli altri sen-
si, accontentandomi così di sostituire un gerarchia con una nuova gerar-
chia, quanto rilanciare il ruolo collaborativo dei sensi nell’esperienza che 
facciamo del mondo (ciò che appunto compone le sinestesie), ritengo che 
domandarsi che cosa si guadagni, in ultima analisi, nel recuperare aspetti 
della realtà che sfuggono alla visualità costituisca un esercizio utile e sal-
utare. Come osserva Giorgio Bertone (2000, 18), la vista è l’unico senso che 
si esercita mediante l’istituzione di una distanziazione, che cioè prescrive 
l’allontanamento dal proprio oggetto (giacché, come è noto, non si vedono 
bene le cose stando troppo lontani, ma neanche stando troppo vicini), lad-
dove l’esperienza del mondo in cui sono coinvolti anche l’udito, l’olfatto e 
tutti gli altri sensi appare qualitativamente più ricca, caratterizzata com’è 
dall’immersione in ambienti sensoriali avvolgenti e sinestetici in cui è più 
difficile porre una distanza tra il soggetto e l’oggetto (non escludo che ri-
leggere in chiave non più solo visiva l’approccio ecologico-percettivo di 
James Gibson potrebbe rivelarsi, da questo punto di vista, molto stimolan-
te). Il modo in cui, in età moderna, si è costituita l’esperienza paesaggistica, 
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con il soggetto che contempla in silenzio lo spettacolo del mondo (la Rück-
enfigur dei dipinti di Caspar David Friedrich), è, da questo punto di vista, 
emblematico: «il paesaggio esiste davanti ad uno spettatore che è esterno 
al mondo che gli appare davanti ai suoi occhi» (Besse 2012, 51). Finché 
concepiremo il nostro rapporto col mondo in termini eminentemente visivi, 
dovremo accettarne anche le conseguenze: tra il soggetto che contempla e 
l’oggetto che viene contemplato deve sussistere una certa distanza, senza 
la quale il primo non può mettere a fuoco il secondo; la riduzione, anche in 
termini metaforici, del mondo alla pura visibilità implica la continua pre-
senza dell’oggetto – un oggetto che sta di fronte a noi, e le cui condizioni 
di visibilità e quindi di osservabilità sono legate più alla stanzialità che al 
movimento – laddove sensi come l’olfatto e l’udito appaiono più predis-
posti a captare l’invisibile e l’impalpabile, segnalandoci la presenza di ciò 
che si sottrae alla vista ma non per questo cessa di produrre ed emettere 
odori e suoni (Camporesi 2005, xlviii). In breve, fare dell’occhio la misura 
di tutte le cose significa operare, laddove possibile, una riscrittura di tutte 
le altre proprietà del mondo in termini oculari, con la conseguente perdita 
di quelle che non sono traducibili in linguaggio ottico. 

Cosa perdiamo e cosa guadagniamo continuando a perpetuare il mo-
do in cui i sensi sono classificati, perlomeno in Occidente, ormai da di-
versi secoli (più o meno, a sentire Lucien Febvre, tra il Cinquecento e il 
Seicento quando ha luogo una vera e propria rivoluzione percettiva; cfr. 
Febvre 1978)? La vista e le metafore che ne derivano presuppongono la 
presenza continua dell’oggetto; se la realtà, l’essere, lo spazio è ciò che si dà 
a vedere, solo ciò che è visibile è reale. Tutto il contrario per esempio degli 
odori, le cui connotazioni ontologiche e spaziali risultano alternative e in 
grado di aprire spiragli finora poco esplorati sul mondo, a cominciare dal 
fatto che, a differenza degli oggetti visivi, che hanno bordi, angoli, facce e 
colori precisi e definiti, gli oggetti olfattivi sono aerei e perciò hanno limiti 
imprecisati e mutevoli (Gusman 2004, 24). 

Si prenda un’altra matrice di conoscenza, quella acustica. In un suo scrit-
to di qualche decennio fa, che offre non pochi spunti interessanti, Tim Ingold 
(1993) ha articolato una interessante distinzione tra pittura e musica. La 
loro differenziazione si basa su un assunto che condivido e che si potreb-
be sintetizzare nel seguente modo: siamo soliti pensare che dipingere sia 
il mezzo più naturale per rappresentare le forme del paesaggio e questo in 
parte perché pensiamo all’esperienza paesaggistica come a qualcosa che 
avviene attraverso la vista. Una conseguenza diretta di questo convincimen-
to è che, quando ci imbattiamo nella nozione di “paesaggio sonoro”, questo 
ci appare come un’estensione più o meno arbitraria del paesaggio propria-
mente detto (non sospetteremo che è il paesaggio inteso esclusivamente in 
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termini visibili a costituire una lettura riduzionista dell’esperienza paesag-
gistica, effettivamente molto più complessa e ricca di quanto questa reduc-
tio lascerebbe intendere). Si pensi tuttavia alle differenze che intercorrono 
tra il dipinto e la musica: non sono poche. Mentre il dipingere approda a un 
risultato finale (il quadro compiuto) rispetto al quale è subordinato, la mu-
sica è qualcosa che si fa, una performance, che cioè deve essere eseguita 
per essere compiutamente realizzata (questa «non preesiste […] nella par-
titura né più né meno di quanto una torta preesista nella ricetta», chiosa 
Ingold 1993, 161). E ancora: il quadro, l’oggetto visivo, dopo la cessazione 
del movimento che lo ha prodotto, una volta terminato, permane; il suono, 
dopo la cessazione del movimento che lo ha prodotto, risulta sprovvisto di 
persistenza nel tempo, essendo anzi destinato a svanire in fretta nel nulla. 
La contrapposizione tra pittura e musica adombra non solo le differenze tra 
l’esperienza visiva e quella acustica ma anche quelle che intercorrono tra 
forma e processo, solidità e volatilità, risultato finale e performance. Vale a 
dire, tra la “Terra immobile” e la “Terra mobile”, di cui si diceva all’inizio.

Il profumo della pantera ovvero la terra è mobile

Esempi di questo tipo, evidenziando i limiti del linguaggio e delle metafore 
geografiche ancora saldamente ancorate ad una prospettiva visiva, mostra-
no quanto sia urgente recuperare canali di accesso alla realtà diversi e al-
ternativi a quelli comunemente utilizzati nelle scienze sociali; continuare 
a mini mizzarne o a ignorarne l’apporto equivale a essere sordi di fronte ai 
segnali che il mondo produce ma che noi non sentiamo, ossessionati come 
siamo da ciò che lascia tracce visibili e materiali (cartografabili). Ci sono 
però buone ragioni per pensare che ciò che agisce nell’ombra, senza lasci-
are tracce, e pertanto non è rappresentabile con una carta o con una meta-
fora visiva – penso per esempio ai soggetti che partecipano ai processi di 
strutturazione degli spazi muovendosi in una dimensione contra- o extra- 
legem – non per questo non è conoscibile. Farinelli ricorda come, ai tempi 
di Dante, la rappresentazione dei tratti distintivi della cultura degli italiani 
non obbedisse ancora al modello topografico, bidimensionale e orizzontale, 
su sui si baserà successivamente la modernità (e che ritroviamo nella cele-
bre descrizione con cui si apre I Promessi sposi). Un episodio esemplare di 
questa estraneità alla logica cartografica è il passo del De vulgari eloquen-
tia in cui Dante paragona il volgare di cui è a caccia (che “si trova in ogni 
città italiana ma non sembra propria di nessuna”) a una pantera “che spande 
ovunque il suo profumo ma non si fa vedere in nessun luogo” o, ancora, che 

“emette il suo profumo in ogni città ma non risiede in nessuna” (De vulg. xvi). 
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È difficile prendere la pantera, e al limite se ne può percepire il profumo, ma 
il fatto stesso che se ne senta il profumo significa che la pantera ci è sfuggi-
ta, volatilizzandosi, e che quindi dobbiamo ricominciare daccapo a cercarla. 
Ebbene, la pantera è il presente, ed è la Terra (l’Italia per Dante) «eteroge-
nea ed anisotropica, priva di uniformità, di integrità e di un comune orien-
tamento, di un centro» (Farinelli 1997, 39). Come a dire che se il mondo ci 
appare inodore non è perché sia veramente tale: ma perché non prestiamo 
sufficiente attenzione al suo profumo, cioè ai segnali che ci manda. Non sarà 
facile prendere la pantera, ma da qualche parte bisognerà pur incominciare.
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Spazio, luogo, mappe.
(con una postilla)

 — Piero Falchetta

This paper intends to provide an epistemological reflection on 
the problem of the representability of space. The author's core 
argument is that the aporia of the representation of space 
is mainly revealed by geographical maps. More precisely, a 
territory cannot be described exaustively by a map. Never-
theless, the author argues that the process of hominization 
starts precisely when human beings attempt to describe their 
ambient in order to identify dangers and opportunities. From 
a philosophical view-point, such an originary aporia of space 
develops throughout the different perspectives on the con-
cepts of topos and chora.

space representation choracartography topos
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In una prospettiva epistemologica, la cartografia, o per meglio dire le 
mappe, rappresentano il punto nel quale si manifesta con maggiore evi-

denza l'aporia che scaturisce dal problema dello spazio e della sua rappre-
sentazione. Nel suo citatissimo racconto-apologo Del rigore della scien-
za Borges non guarda tanto all'absurdum della mappa 1:1 dell'Impero: “In 
quell'Impero, l'Arte della Cartografia giunse a una tal Perfezione che la Map-
pa di una sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell'impero 
tutta una Provincia. Col tempo, queste Mappe smisurate non bastarono più. 
I Collegi dei Cartografi fecero una Mappa dell'Impero che aveva l’Immen-
sità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso. Ma le Generazio ni 
Seguenti, meno portate allo Studio della cartografia, pensarono che ques-
ta Mappa enorme era inutile e non senza Empietà la abbandonarono all'In-
clemenze del Sole e degl'Inverni.”

In quel racconto l'accento è piuttosto sull'inutilità dell'impresa e del suo 
esito: mappa e territorio non potranno mai rappresentarsi vicendevol-
mente. Eppure, la rappresentazione del territorio è un'istanza remotissima 
nella storia dell'umanità, che probabilmente ha le sue radici nella necessità 
di uno sguardo dall'alto – uno sguardo naturalmente “cartografico” – che 
permettesse di localizzare pericoli, luoghi, opportunità; un uomo dei pri-
mordi, lo possiamo soltanto immaginare: arrampicato su di un albero, che 
scruta e controlla il territorio intorno a sé, alla ricerca, appunto, di pericoli, 
luoghi, opportunità. 

Lo sguardo di quell'uomo crea lo spazio e perciò lo spazio è quello 
sguardo: è necessariamente qui il punto di partenza di ogni riflessione 

Mappa 1:1 della 
mappa dell'Isola del 
Sole di Vincenzo 
Coronelli (1696). 
 
L'originale di 
questa carta misura 
mm 66×60, al pari 
di quanto qui si 
vede. Ogni pixel di 
questa immagine è 
“georeferenziato” 
rispetto all'originale. 
Questa è perciò una 
mappa della mappa.
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sullo spazio. È quello che Cassirer, nella Filosofia delle forme simboliche, 
ha classificato come lo “spazio espressivo” del mito (Firenze 1966, vol. 3, 
t. 2, 195–196), ovvero lo spazio risultante semplicemente e in maniera di-
retta dall'esperienza. 

«Egli à ordinato che 40 giornate d'atorno a lui tutte genti debbano 
cacciare e uccellare» narra Marco Polo nel capitolo del Milione dedicato 
alle cacce del Gran Khan; la misura del territorio destinato alla cacce reali 
è data in questo modo – e allo stesso modo, nella medesima opera, sono 
date le distanze tra i luoghi. Anche se il cammino verso la razionale misu-
ra del mondo è tutt'altro che lineare e univoco, nell'esempio di Marco Polo 
può esserne isolato un passaggio fondamentale, ovvero il tentativo di og-
gettivare in qualche modo lo spazio, di svincolarlo dalla pura esperienza 
individuale e di far sì che divenga “comprensibile” a tutti. È tuttavia evi-
dente come i caratteri del territorio – pianura/montagna, prateria/palude, 
ecc. – la stagionalità – estate/inverno, neve/pioggia, caldo torrido/freddo 
polare – nonché la presenza o meno di strade, l'attraversamento di luoghi 
abitati, la presenza di predoni e altri accidenti del viaggio rendessero assai 
incerte le misurazioni affidate al tempo anziché allo spazio. Ma su questo 
bisognerà ritornare.

Un ulteriore passaggio significativo è da ricercare nelle pratiche della 
navigazione antica. Non è certamente un caso se la cartografia che almeno 
dal XII secolo si sviluppa in ambito nautico ci appare immensamente più 
evoluta e “precisa” delle carte terrestri della stessa epoca.

Battista Agnese, 
carta nautica del 
Mediterraneo 
occidentale e della 
costa africana, 
Venezia, ca. 1550.

La superficie del mare è infatti quanto più si avvicina, in natura, al piano 
euclideo: il mare è continuo, omogeneo, isotropico e perciò si presta otti-
mamente alla misurazione; al pari di quanto avviene per il piano euclideo, 
i punti individuabili sul mare sono privi di “contenuti” e consistono unica-
mente nelle relazioni che intercorrono tra loro: il mare non ha luoghi (loca). 
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Lorenzo Lotto, 
Magnum Chaos  
(ca. 1524), Bergamo, 
Santa Maria 
Maggiore.

Avviene che le necessità della navigazione, combinate con l'uso delle carte 
nautiche e dell'esperienza secolare dei marinai, portino alla determinazio-
ne di distanze e posizioni che vengono espresse in unità metriche, in mi-
glia: la misura geometrica dello spazio comincia in questo modo a far parte 
dell'esperienza comune.

Tuttavia non siamo ancora a quello “spazio significativo” che Cassirer 
fa coincidere con la misura; il “significato” è infatti conferito allo spazio 
dalla misura in funzione dei luoghi, ovvero dei punti significativi del pas-
saggio e dell'agire dell'uomo. L'idea di spazio sottende perciò di necessità 
la determinazione della relazione tra spazio e luogo. 

La riflessione filosofica antica sembra tuttavia ritenere in certa misura in-
tercambiabili spazio (chora) e luogo (topos). Leggiamo per esempio dal Fi-
losofo, sul cui pensiero si modelleranno in gran parte la fisica e la cosmolo-
gia medioevali: «[Esiodo] afferma: e prima di tutti si generò il caos, quindi la 
terra dall'ampio seno, volendo significare che deve esistere primariamente 
uno spazio (choran) per le cose; e perciò ritiene, come la maggior parte, 
che ogni cosa è in un luogo (pou [=dove]) e nello spazio (en topon)» (Arist. 
Ph, 4.208b). Oppure: «[Platone] Afferma invece che il ricettacolo (tropon) 
esiste in modo diverso nelle cosiddette “dottrine non scritte”, laddove ha 
assimilato spazio (choran) e luogo (topon)» (Arist. Ph, 4.209b). 

Non si tratta, qui e altrove, di indifferenza concettuale bensì, innanzitut-
to, di incertezza terminologica, basti a dimostrarlo il confronto dell'impie go 
dei due lemmi negli scritti di Aristotele. 1 La relativa e altalenante sovrap-
posizione e il reciproco sconfinamento dei termini di “spazio” e “luogo” 
nel linguaggio filosofico sia antico sia moderno è una questione che ha 

1 Cfr. H. Bonitz, Index 
Aristotelicus, ad 
voces chora (1870, 
859) e topos (1870, 
766–767).
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meritato molta attenzione; nel suo libro dedicato specificamente al tema 
Keimpe Algra si domanda se i filosofi che hanno teorizzato lo spazio (o 
luogo) – space (or place) – abbiano parlato della stessa cosa, e osserva 
che: «If we [...] ask whether and to what extent the meanings of terms like 
'place' and 'space' in different theories are connected, roughly three pos-
sible answers present themselves. The meanings are (a) radically discon-
nected, (b) fully identical, or (c) in some ways connected, in others not» 
(Algra 1995, 10). La portata di un simile sfrangiamento semantico non è 
però priva di conseguenze. 

Si assiste per esempio a una sorta di trasmutazione concettuale del 
termine spaziale, quasi una sua estromissione dall'ambito semantico che 
sembra essergli maggiormente proprio: nella letteratura latina spatium è 
assai frequentemente impiegato con significato temporale, sia come sinoni-
mo tout court di tempo, sia nell'espressione spatium temporis. Lo spazio 
diventa perciò quasi una subordinata del tempo; per dirla con Properzio, 
preso qui a rappresentante di una lunga schiera di autori, «spatia annorum 
et longa intervalla profundi lenibunt tacito vulnera nostra sinu» (Elegiae, 
III.20.31–32). Tale significazione si prolunga per secoli e si addentra pro-
fondamente nella nostra letteratura, fino ad arrivare per esempio a Dante: 
«Pria che passin mill'anni, ch'è più corto spazio all'eterno, ch'un muover 
di ciglia» (Purgatorio, XI, 106–107). Di particolare interesse, per evidenti 
ragioni, il caso della celebre raccolta di viaggi di Giambattista Ramusio, le 
Navigationi, pubblicate in tre volumi nella seconda metà del Cinquecento: 
il termine “spazio” vi è impiegato con significato spaziale 294 volte – mol-
tissime delle quali in riferimento a viaggi per mare, a conferma di quanto 
accennato prima – ma per ben 297 volte il termine compare quale sinoni-
mo di tempo, oppure nell'espressione “spazio di tempo”. 

In questo quadro di ambivalenza semantica, spatium definisce per-
ciò, in sostanza, un intervallum, ovvero quel che c'è tra un luogo/tempo e 
un altro, ma che non è in sé; un'assenza insomma, un'identificazione che 
si gioca tutta in negativo. Per arrivare allo spazio quale dimensione fisica 
compiuta, ancorché prescientifica, si dovrà uscire dall'ambito depurato 
del pensiero astratto e ammettere l'experientia, vale a dire che bisognerà 
considerare finalmente la relazione tra lo spazio in generale e il locus, che 
è tale perché esso è il testimone primo della presenza e dell'agire uma-
ni: il dove è la prima domanda di fronte a ogni fenomeno naturale, a ogni 
azio ne dell'uomo. 

È interessante osservare, per inciso, come il latino locus, che ha dato 
origine nelle lingue romanze a luogo, lieu, lugar, ecc., si allontani dall'in-
certezza semantica del topos greco, e derivi da quella lingua un termine 
assai pregno, lochos, un termine del linguaggio militare che significa luogo 
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dell'agguato, nascondiglio, ciò che è contenuto dentro: koilon lochon, ov-
vero “nascondiglio cavo” è infatti detto il ventre del cavallo di Ulisse sotto 
le mura di Troia (Odissea, viii, 515).

Il locus che “contiene” l'evento definisce perciò, con il suo porsi, lo 
spazio circostante e nel passaggio alla rappresentazione cartografica ne 
determina, come vedremo, le caratteristiche. Lo spazio posto al di là del-
lo sguardo – l'invisible di Merleau-Ponty (2014) – diventa perciò speri-
mentabile soltanto grazie alla mappa, ma poiché la relazione tra spazio 
e luogo è una variabile interpretativa del disegno cartografico, lo spazio 
sarà di volta in volta reinventato per poter essere sperimentato: l'inven-
zione delle mappe può in tal senso dirsi coincidere con l'invenzione del 
mondo, in quanto la cartografia riporta sulla terra tutto quanto lo spazio 
classico originario e fondativo di Anassimandro, l'apeiron, aveva definito 
come «un ouvert sans bord, local et global, indéfini, qualitativement ou 
topologiquement déployé, sans pli, retrait ni fermé» (Serres 1993, 76). In 
altre parole, la rappresentazione dello spazio data dalle mappe comporta 
una sua caratterizzazione in dipendenza dai luoghi (loca) che vi sono raf-
figurati, i quali, nel loro insieme e nella loro disposizione, danno forma e 
dimensione allo spazio.

Si tratta di un processo graduale che, contrariamente a quanto che 
si è spesso detto e scritto, non riguarda in prima istanza l'esattezza delle 
carte, ovvero il loro progressivo avvicinarsi alla “forma vera” del mondo: 
ogni mappa, come già sottolineato, è innanzitutto un'interpretazione del 
mondo; ciò che risalta e si impone è piuttosto la necessità di identificare 
i loca in quanto teatri dell'agire umano, loca che sono punti nello spazio 
la cui lontananza – o relativa vicinanza – non è immediatamente speri-
mentabile dai sensi. Si può a questo punto affermare che ogni tentativo 
di rappresentazione dello spazio, antico o contemporaneo che sia, con-
siste nella definizione della relazione, del rapporto dialettico tra luogo e 
spazio: in una tale prospettiva, la storia della cartografia può essere letta 
e interpretata alla luce di tale relazione e della dialettica che i due ter-
mini intrattengono all'interno di ogni mappa. Alcuni esempi serviranno a 
chiarire questa affermazione.

Frammento del libro/
mappa detto Libro 
delle porte, testo 
funerario egiziano 
(sec. XVI-XIII a.C.).
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L'aldilà è il luogo assoluto in quanto preclude ogni altro spazio al di fuori 
di se stesso; lo spazio dell'aldilà non è per definizione sperimentabile in 
alcun modo e perciò nelle mappe dell'aldilà spazio e luogo coincidono. È 
il caso del cosiddetto Libro delle porte (Lesko 1977), una sorta di guida 
all'aldilà che nell'antico Egitto doveva accompagnare i defunti nel loro 
viaggio nell'oltretomba; a volte i sarcofaghi venivano decorati anche con 
vere e proprie mappe dell'aldilà, come è il caso di quella dipinta sul sar-
cofago di Gua del British Museum, la cui topografia non ha relazione al-
cuna con estensioni e proporzioni riconducibili all'esperienza. Qui, ap-
punto, il locus è assoluto e occupa tutto lo spazio, non potendo perciò in 
alcun modo definirlo.

Diversamente, per quel che riguarda l'Eden cristiano, accade che 
questo non-luogo perduto nella notte dei tempi e della creazione sia dai 
cartografi medioevali e moderni incistato nella geografia reale dell'esege-
si biblica, seppure dopo molte peregrinazioni; nei mappamondi di ispirazio - 
ne religioso-letteraria l'Eden è infatti collocato nell'estremo Oriente, ma 
in seguito si sposta là dove il racconto della Bibbia lo rende plausibile, 
ovvero nei dintorni del monte Ararat. Tuttavia, trattandosi appunto di un 
non-luogo sottratto per definizione all'esperienza, esso non ha relazio-
ne alcuna con lo spazio circostante, come esemplarmente illustrato dal-
la mappa di Athanasius Kircher Topograpahia Paradisi Terrestris Juxta 
Mentem et Conjecturas Authoris: un muro lo circonda e lo sottrae allo 
spazio nell'atto stesso in cui nello spazio cerca di situarlo. Lo spazio è qui 
apparentemente affermato e descritto, mentre è impossibilitato a “con-
tenere” il luogo del paradiso.

Athanasius Kircher, 
Topographia 
Paradisi Terrestris 
(particolare), 1675.
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Particolare 
della Tabula 
Peutingeriana con 
(dall'alto al basso) 
l'Anatolia, il mare 
d'Azov, la Grecia, 
Creta e l'Africa 
settentrionale.

Il rapporto luogo/spazio è assai diverso nel caso di una carta romana del  
IV secolo pervenuta a noi in una copia del XII o XIII secolo, la celebre Tabu-
la Peutingeriana, così chiamata dal nome di Konrad Peutinger, il bibliofilo 
che cercò per primo di divulgarne il contenuto. Si tratta di un'immagine 
del mondo conosciuto all'epoca della Roma classica, rappresentato su di 
una striscia di pergamena di 700 x 30 cm circa, dimensioni che deforma-
no completamente lo spazio geografico ma non inficiano la comprensione 
della successione dei luoghi, in quanto la carta è composta in una modalità 
che oggi chiamiamo topologica: l'estensione dello spazio detta qui l'ordi-
namento dei luoghi, ordinamento che però non rispetta se non in maniera 
del tutto approssimativa le posizioni relative dei luoghi stessi. Pur trattan-
dosi di uno spazio non definito nelle sue dimensioni, l'ordine dei luoghi è 
perciò qui subordinato allo spazio. 

È interessante considerare il ruolo dei nomi dei luoghi: la disposizione de-
gli spazi geografici lungo un unico asse fa sì che la sequenza dei toponimi 
possa essere assimilata alle sequenze nominative degli antichi portolani, 
la cui funzione di aide-mémoire prevale senza dubbio su quella di localiz-
zazione spaziale; la Tabula è perciò una mappa nella quale il testo “funzi-
ona” più dell'immagine. In maniera non del tutto diversa e altrettanto in-
teressante, la cartografia nautica delle origini è disegnata da quella che in 
termini poetici potrebbe definirsi come una corona di nomi: è la sequenza 
di nomi concatenati a disegnare la linea di costa, e a dare perciò “senso” 
allo spazio. E ancora, i mappamondi medioevali sembrano anch'essi aver 
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Galvano Fiamma, 
pianta di Milano, 
ca. 1330.

funzione più di sussidi mnemonici, ovvero di rassegne visuali di loca i cui 
nomi sono importanti per motivi storici, letterari e/o religiosi, piuttosto 
che di descrizioni dello spazio: la relativa – e a volte anche estrema – indif-
ferenza per l'estensione degli spazi “vuoti” (deserti, mari, oceani) rivela che 
l'elemento spaziale è in queste opere generalmente subordinato all'indi-
viduazione dei diversi luoghi. Nei famosi mappamondi di Ebstorf o di Her-
eford, citati qui per esempio, è evidente il totale disinte resse degli autori 
per il problema dello spazio; i luoghi e i relativi toponimi vi si affastellano 
di modo che gli spazi naturali vuoti, anche quando noti e sperimentati, 
scompaiono nell'affollamento iconico e onomastico: una topografia senza 
geografia è ciò che abbiamo nelle opere di questo genere e di quell'epoca, 
ovvero i luoghi occupano, alla lettera, ogni spazio, negando così a questo 
la possibilità di costituirsi autonomamente.

La creazione del luogo, ovvero l'estrapolazione di un senso dallo 
spazio indistinto e immemore della natura, ha nella cerimonia della fon-
dazione della città antica il momento forse più rappresentativo. La parola 
latina che designa la città, urbs, ha la propria radice nel verbo urvo, che 
identifica l'atto del tracciare un solco con l'aratro, e urvum è appunto il 
timone dell'aratro: quella traccia idealmente perfetta, e perciò circolare, 
segna il limite dell'indistinto, e il luogo così estratto dal non-senso è, ancor 
prima di essere edificato e abitato, la mappa stessa di quel luogo, come 
se la lama dell'aratro fosse la penna che disegna. Il gesto sacerdotale del-
la fondazione è un atto originariamente cartografico, un atto per il quale 
luogo e spazio si separano e diventano intelligibili.
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Il cammino delle conoscenze geografiche procede così lungo una graduale 
ancorché rapsodica esplicitazione del rapporto tra locus e spazio, ma si 
tratta a ben vedere di un cammino cieco, illuminato soltanto dai brevi lampi 
che le mappe – una diversa dall'altra – consentono di prefigurare in modo 
vago. Senza le mappe – ovvero senza che le mappe rendano percettibili, 
visibili e perciò oggetti di experientia individuale e collettiva i dati conosci-
tivi – non sarebbero possibili neppure quei pochi sprazzi di luce. Senza le 
mappe, la grande rivoluzione rappresentata dalla riscoperta dell'opera di 
Tolomeo al principio del XV secolo potrebbe ridursi all'ennesimo elenco 
di nomi di luogo – ancorché molto più lungo e dettagliato dei preceden-
ti, giacché la sua Geographia ne conta all'incirca ottomila; la geometriz-
zazione dello spazio geografico introdotta una volta per tutte da Tolomeo 
non avrebbe significato senza la mappa che rende “sperimentabile” quello 
spazio. La mappa, in estrema sintesi, non mostra le conoscenze geografiche. 
La mappa è la conoscenza geografica.

In una tale prospettiva, il lavoro del cartografo rivela la propria natura 
più autentica; non semplice tecnica, non mera sintesi di conoscenze altre, 
bensì istanza conoscitiva autonoma, capace di attingere alle fonti più dis-
parate, nella quale viene però ogni volta formulata una conoscenza origi-
nale che non può darsi – non può essere sperimentata – a prescindere dalla 
mappa stessa. In estrema sintesi, si potrebbe esemplificare così: senza la 
mappa del Toscanelli, forse Colombo non avrebbe scoperto l'America e i 
nativi americani non sarebbero ancora oggi chiamati “indiani”. Ma è pro-
prio qui che si è giocata una parte del destino di Colombo e dell'umanità 
in generale: la carta del Toscanelli, riducendo grandemente lo spazio tra 
l'Europa e le Indie, suggeriva la possibilità di un relativamente rapido ap-
prodo all'altra sponda dell'oceano. Lo spazio “scomparso” potrà da quel 
momento dirsi generatore di nuovi spazi e nuovi luoghi.

Postilla

Con questa postilla intendo cercare di restituire il termine territorio – spes-
so impiegato in apertura del presente scritto – al proprio significato auten-
tico, dopo che un geografo di fama, Franco Farinelli, ne ha fatto un po' quel 
che ha voluto. È certamente una postilla polemica, questa, ma per parlare di 
mappe e territori bisogna intendersi bene sul significato da dare a tali parole.

Scrive dunque Farinelli ne L'invenzione della terra (ma l'argomento 
è ripreso in vari suoi testi e interventi, ed è citatissimo): «In uno dei testi 
fondanti del sapere occidentale, il Codice giustinianeo, al volume L, si com-
prende bene come il termine territorio non derivi dalla parola terra ma da 
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terror, cioè terrore, perché corrisponde all’ambito definito dall’esercizio di 
un potere politico». Una prima obiezione riguarda la relazione “terrore”/ 

“esercizio di un potere politico”, relazione che non è ragionevole porre 
come primaria, in quanto lo scopo primo del potere politico non può es-
sere identificato sic et simpliciter con il terrore (e proprio il fatto che esis-
tano le leggi decretate da quello stesso potere politico lo assevera: la legge 
è, per definizione, l'opposto del terrore). Bisogna poi dire che il testo del 
Codex citato da Farinelli – «Territorium est universitas agrorum intra fines 
cuiusque civitatis: quod ab eo dictum quidam aiunt, quod magistratus eius 
loci intra eos fines terrendi, id est summovendi ius habent» – accenna a una 
tradizione significativamente introdotta da “quidam aiunt”, ovvero “alcu-
ni dicono”, tipica formula con la quale il latino prende una certa distanza 
critica dall'enuncia to. Inoltre, risulta dal testo che i magistrati esercitano 
il diritto “terrendi” e “summo vendi”, ovvero di allontanare e cacciare dai 
confini della “civitas” (paro la che, come noto, non identifica un territorio, 
bensì la comunità dei “cives” che obbediscono alla stessa legge) quanti 
infrangano a qualche titolo la legge stessa. 

Vi è però da tener presente, soprattutto, che “terreo”, da cui “terror”, deri-
va da una forma “tersere” = “tremare”, mentre “terra” e “territorium” (ovve-
ro “luogo [fisico] della terra”) derivano da “torreo” = “asciugare, disseccare”, 
e non da “terreo”: “terra” e “territorio” indicano perciò il luogo asciutto, non 
inondato o non sommerso; lo stesso Farinelli scrive infatti: «Essa [la terra] 
riceve il proprio nome quando diventa secca e arida.» La relazione territorio/ 
terrore è perciò da considerarsi improvvisata, fuorviante e perciò da rigettare.
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Immagini del mondo
e strategie politiche. 
Lo spazio tra Foucault e Marx

This article analyzes the Question on geography – an interview 
released by Foucault to the editorial staff of Hérodote – focus-
ing especially on the meaning of space in Foucault's thinking 
and on the comparison between Marx's and Foucault's works. 
The relation between space and power can be defined with the 
notion of strategy that become the central question of the de-
bate, among Foucault and the editorial staff of Hérodote, on 
geography as knowledge (savoir).

 — Luigi Giroldo

power geographystrategies state territory
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L’esperienza di Hérodote

A partire dalla metà degli anni Settanta alcuni geografi francesi, di im-
pronta marxista, riuniti nella redazione di Hérodote hanno cominciato 

a porsi criticamente l'interrogativo riguardante lo statuto della geogra-
fia come scienza. Questa riflessione ha preso avvio da alcune domande 
metodologiche che vale la pena di esplicitare sin dall'inizio. La prima, che 
da sempre nella storia moderna di questo sapere si ripropone, riguarda la 
questione di quale luogo occupi la geografia all'interno di un'enciclope-
dia dei saperi, di quello spazio incerto e ambiguo tra le scienze naturali 
e le scien ze sociali (o umane). La seconda, più politicamente connotata, 
riguarda i rapporti che intercorrono tra il sapere geografico e le pratiche 
di potere, in particolare quelle economiche e militari. 1 

In questa prospettiva l'incontro e lo scontro con il pensiero di Foucault 
risulta quantomai fondamentale per due motivi. Il primo è che in que- 
gli stessi anni il filosofo francese si era guadagnato la fama di studioso 
interessato a cose “basse”, irrispettoso nei riguardi di un'epistemologia 
canonica e concentrata sulle scienze altamente formalizzate; impegnato 
ad analizzare «settori visti nella gerarchia dei saperi come marginali […] 
non legittimati, anzi squalificati perché apparentemente non concettuali» 
(Tanca 2012, 101). Il secondo è motivato dal tentativo foucaultiano, che 
in quegli anni acquisiva i chiari connotati nell'analisi del Panopticon ben-
thiamo (Foucault 1977a) ma che già nella Nascita della clinica (Foucault 
1998) era abbozzato, di proporre un metodo per l'analitica del potere a 
partire da strumenti d'indagine spaziale. Foucault stava, quindi, cercan-
do di costruire una storia dei sistemi di pensiero e dei regimi di verità che 
si sganciasse dalla pura autoreferenzialità ideale dei discorsi, insistendo 
maggiormente sulle pratiche materiali che li producono (il loro costante 
riferirsi a un Fuori) a partire, soprattutto, dall'analisi dell'organizzazione, 
teorica e materiale, degli spazi che questi discorsi occupano e progettano 
(Deleuze 2002).

Quest'articolo vuole tentare di analizzare l'Intervista sulla geografia 
rilasciata da Foucault ai redattori di Hérodote nel 1976 (Foucault 1977b) 
e le successive domande poste da Foucault alla rivista (Crampton & Elden  

1 Per una 
ricostruzione 
complessiva del 
contesto scientifico 
cfr Soya 1989.

Ma come mai fino ad ora nessun filosofo ha voluto regolare 

i suoi conti con questa vecchia disciplina che ha lasciato 

così tanti cattivi ricordi a tanti studenti? 

 —Yves Lacoste, Porquoi Hérodote?
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2007, 19–66) a partire da un argomento poco visitato negli studi fou-
caultiani: il rapporto del filosofo francese con Marx e la tradizione marxis-
ta. Anche se in quelle pagine pare che l'argomento sia trattato solo margi-
nal mente, è in realtà lo sfondo teorico del dibattito. Nella convinzione che 
questo approfondimento serva a chiarire i presupposti storici del cosiddet-
to Spatial Turn (Soja 1989) all'interno delle scienze sociali, il contributo è 
inteso come una rivisitazione delle due eredità che maggiormente hanno 
influenzato la svolta spaziale, quella marxiana e quella foucaultiana, nel 
terreno che possono, o non possono, avere in comune.

Per una geografia del potere

«Tra Hérodote e Foucault c'è di mezzo Marx» (Dematteis 1980). L'affermazi-
one che apre questo paragrafo riprende il titolo di un articolo di Dematteis 
nel quale il geografo cerca di tirare le fila del dibattito sviluppato intorno 
all'Intervista sulla geografia. Un'affermazione che nel suo palesare una 
verità alquanto banale non è però scevra di significati ulteriori. Inaggira-
bile è proprio la riflessione sul senso del termine “di mezzo”; esso, infatti, 
può essere inteso in diversi modi, ognuno dei quali esprime una prospet-
tiva diversa sul confronto avvenuto. “Di mezzo” può essere inteso neutral-
mente, inquadrando Marx come l'oggetto del confronto, oppure negativa-
mente, come ciò che si frappone, quale ostacolo di un possibile incontro tra 
Hérodote e Foucault o ancora, in senso strategico, come ciò che, oggetto 
di interpretazioni contrastanti, è il terreno dello scontro sul quale infine 
qualcuno dovrà risultare vincitore. Nessuna di queste tre affermazioni è di 
per sé completamente falsa nella misura in cui all'interno del testo, forse 
anche a causa di alcuni pregiudizi e incomprensioni, le posizioni degli in-
terlocutori non rimangono stabili ma subiscono trasformazioni anche forti.

«Per me Marx non esiste», ha modo di dire Foucault (1977, 159); il fi-
losofo francese intende affermare che non esiste quale autore nel quale 
scoprire significati reconditi o nel quale cercare una coerenza interna, op-
pure da considerare quale fonte a cui costantemente riferirsi alla ricer-
ca di un'ortodossia. Per Foucault concentrare le analisi dei discorsi nella 
prospettiva dell'autorialità significa mettere in ombra le relazioni che ogni 
discorso ha all'interno di un campo strategico, formato da altri discorsi, nel 
quale si decide della sua effettiva verità. Trascurare questo campo compor-
ta consegnare le pratiche discorsive all'esegesi che riconduce ogni modi-
ficazione concettuale e ogni possibile mancanza di coerenza a mutamenti 
di una coscienza individuale, quale origine nascosta e sempre da scovare 
in ogni testo, inibendo ogni possibilità di spiegare quali relazioni i discorsi 
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abbiano con il contesto materiale da cui scaturiscono. Per Foucault infatti 
«non esiste un soggetto pensante identificabile come l’autore del discorso, 
piuttosto quest’ultimo permette di riconoscere il luogo da cui, in un de-
terminato momento storico, è possibile parlare ed essere ascoltati» (Luce 
2012, 39). Ha quindi senso valutare la ritrosia iniziale di Foucault all'esigen-
za dei redattori di Hérodote di fornire un'archeologia del sapere geografico 
quale frutto di queste considerazioni sul marxismo a lui coevo. La preoc-
cupazione maggiore sentita da Foucault era che attraverso il suo metodo 
archeologico si potesse rimettere in campo la distinzione tra ideologia e 
scienza; in altri termini il rischio che si presentava agli occhi del filosofo 
francese è che si fraintendesse il senso dello «scoprire la prigione dietro 
alle scienze sociali» (Foucault 1977b, 155) nella direzio ne di una rifonda-
zione dei saperi, ora scovati nella loro colpa originaria, sull'ortodossia del 
materialismo storico e non in quella di mostrare che la stessa distinzione 
tra ideologia e scienza è frutto di una relazione di potere. L'archeologia 
deve essere intesa, invece, come espressione e presa di posizione all'inter-
no di una lotta in corso; così la psichiatria, le scienze umane e la medicina 
non sono state analizzate nell'ottica della ricerca di nuove fondamenta al 
sapere scientifico ma con il proposito di produrre movimenti tellurici volti 
a sottrarre i punti d'appoggio a queste scienze istituzionalizzate. 2

Queste sono le ragioni di fondo del contrasto iniziale tra Foucault e i 
redattori di Hérodote, dettate soprattutto da una sorta di diffidenza, che 
si stempera quando le domande dei redattori si spingono maggiormente 
verso un approfondimento metodologico dell'utilizzo delle metafore spa-
ziali e geografiche all'interno dei testi foucaultiani. 

[Hérodote :] Si può constatare così che la geografia è costantemente sfiorata 

senza essere mai presa in considerazione. Non c'è nella mia domanda né la rich-

iesta di un'ipotetica archeologia della geografia, né veramente una delusione: 

solo una sorpresa”. (Foucault 1977b, 149)

Ecco in che senso Marx può essere compreso quale oggetto di confronto: 
sono proprio quelle rotture prodotte dal filosofo tedesco all'interno del 
discorso economico e storico a mostrare la possibilità di un'analisi spa-
ziale delle relazioni di potere. La visione “bellicosa” della società, genu-
inamente propria del pensiero di Marx (Foucault 2009) è la base per una 
fondamentale critica allo storicismo e a quello che potremmo chiamare 
“feticismo dello spazio”. «Lo spazio è quel che era morto, fisso, non di-
alettico, immobile. Per contro il tempo era ricco, vivo, fecondo, dialettico» 
afferma Foucault (1977b, 154). Un pregiudizio, quello sullo spazio, proprio 
sia dell'eredità bergsoniana che di una certa visione materialistica della 

2 Non sono molti 
i luoghi dove 
Foucault parla 
direttamente di Marx. 
In alcune interviste 
(Trombadori 2005; 
Foucault 1977a) 
e nella lettura 
intitolata Meshes of 
power (Crampton & 
Elden 2007, 153–162).
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storia. L'immagine di una società attraversata da un conflitto non com-
ponibile, divisa in classi con interessi opposti è un'immagine che avrebbe 
dovuto produrre un sapere sullo spazio dove questo conflitto raggiunge 
la concretezza dello scontro, ma ciò sembra rimasto oscurato dalla tra-
dizione dell'esegesi marxista. Essa si è concentrata maggiormente sulla 
centrali tà della lotta di classe intesa come motore della storia e sulla te-
oria del plus-lavoro come espropriazione capitalista del plus–valore dal 
tempo lavorativo, approfondendo, quindi, aspetti che evidenziavano mag-
giormente il carattere temporale dell'assetto della società. Eppure come 
ha avuto modo di dire Foucault in un'altra intervista: 

È sorprendente con quale facilità, con quale quasi-evidenza si parli di rapporti di 

forza, di lotta di classe senza mai precisare chiaramente se si tratti di una forma 

di guerra e di quale forma potrebbe trattarsi (Foucault 1977b, 17).

Questa necessità di uscire dall'ortodossia di un'analisi storicistica del ma-
terialismo risulta condivisa dagli interlocutori. La direzione presa da en-
trambi, ed è qui che il confronto inizia a essere possibile, è quella di im-
mergere nella concretezza di uno spazio sincronico i caratteri propri dello 
scontro sociale. La geografia in questo senso acquista il duplice significato 
di campo discorsivo dove mostrare gli occultamenti e gli sviamenti di una 
scienza spaziale istituzionalizzata, e di metodo d'indagine per analizzare 
gli effetti di potere che ogni sapere produce. Per i redattori di Hérodote si 
tratta, innanzitutto, di interrompere una doppia estraneità (Tanca 2012, 82). 
L'estraneità che da una parte la geografia aveva nei confronti del mate-
rialismo e della filosofia in generale, dall'altra l'estraneità delle tradizioni 
marxiste all'indagine approfondita dello spazio prodotto dal capitalismo. 
Una direzione possibile per superare questa estraneità è, appunto, rintrac-
ciata dai redattori di Hérodote nella svolta foucaultiana verso un'analitica 
dei regimi di verità compresi nel loro significato strategico che porta a 
problematizzare i concetti marxiani in senso spaziale. «Tutto lascia cre-
dere che [...] l'utilizzo delle metafore spaziali sia piuttosto il sintomo di un 
pensiero “combattente”, “strategico” che pone lo spazio del discorso come 
terreno, come posta in gioco di pratiche politiche» (Foucault 1977b, 153).

Sempre in questa prospettiva è da comprendere l'intervento fou-
caultiano Meshes of power (Crampton & Elden, 2007) nel quale il confronto 
con Marx si pone a partire dal problema di fornire una definizione positiva 
di potere. Foucault afferma che questa nozione positiva di potere si può 
trovare in due pensatori: in Bentham (2002) e in Marx, nella seconda parte 
del primo libro del Capitale (1970). Nel caso del panottismo benthamiano 
una nozione positiva del potere è comprensibile a partire dal fatto che la 
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sorveglianza non è intesa soltanto quale mezzo d'interdizione, ma anche 
come modalità di soggettivazione e introiezione di relazioni di potere nel-
la massa degli individui pericolosi. Non solo, a partire dagli studi di Laval 
(1994), è oggi possibile affermare che l'intera filosofia del diritto di Bentham 
è comprensibile in questa direzione nella misura in cui l'interesse genera-
le non è il luogo dove avviene l'alienazione delle prerogative individuali, 
quanto piuttosto è il giurista a produrre l'interesse generale svolgendo una 
sommatoria degli interessi individuali. Nel caso di Marx, invece, la questio-
ne è spiegabile a partire dal fatto che il potere serve alla produzione e non 
viceversa. Il potere, quindi, non è caratterizzato come divieto o repressione 
ma piuttosto come ciò che permette alla produzione di realizzarsi attra-
verso determinate relazioni sociali che ne definiscono il modo e i rapporti. 
Le relazioni di potere in quest'ottica non sono omogenee e unilaterali all'in-
terno della società e del suo sviluppo, ma attengono a specifiche forme 
produttive nel momento in cui acquisiscono uno spazio sociale nel quale 
possano valere come rapporti di produzione. Il potere è, allora, molteplice 
e frazionato poiché spartito – certamente in modo ineguale – tra coloro 
che hanno un ruolo all'interno del modo di produzione specifico; questo è 
il senso del termine lotta di classe, o per meglio dire tra classi.

Un modo di produzione, afferma Foucault (Crampton & Elden 2007, 
153–162), non è un essenza che si concretizza nella medesima modalità 
ovunque, ma è il prodotto di relazioni di potere aventi carattere di region-
alità, attinenti, per esempio, a una specifica divisione del lavoro sociale (la 
fabbrica, il porto, la città, ecc.), dettata sia dai rapporti di produzione che 
dalle condizioni materiali e tecniche nelle quali questi rapporti si svilup-
pano. Lo spazio, allora, con i suoi limiti e le sue potenzialità, non è sola-
mente ciò che viene modificato dai rapporti di produzione ma il supporto 
stesso sul quale questi rapporti vengono creati e mantenuti. L'esempio 
del fenomeno dell'accumulazione originaria ci porta a capire con chiarez-
za come questa nozione positiva di potere ci aiuti a descrivere le relazioni 
spaziali concrete del capitalismo.

E' fondamentale qui chiarire il parallelo marxiano tra la privatiz za-
zio ne delle terre comuni e le leggi sul vagabondaggio (Marx 1970, I,3, 
171–224). Se leggiamo il processo dell’accumulazione originaria non solo 
come una forma di separazione tra i produttori e i mezzi di produzione 
ma la definiamo come l’estromissione degli antichi proprietari di una 
terra dalle relazioni spaziali che regolano la sua produzione, il loro as-
soggettamento a un principio spaziale di residenza non è in fondo altro 
che la garanzia che la terra rimanga privata; essi non potranno in nessun 
modo occupare altra terra libera e potranno godere del vantaggio di al-
cune relazioni spaziali solo mediante l’acquisto o il lavoro. È chiaro che se 
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intendiamo lo spazio come espressione di una relazione di potere, l’orien-
tamento che in esso viene impresso attiene alla regolazione delle norme 
con cui si possono intrattenere o meno determinate relazioni spazia-
li. Fintanto che la terra era comune, cioè posseduta collettivamente dai 
residenti di un'entità territorialmente limitata, lo spostamento di essi non 
poteva essere riconosciuto come un problema. Con l’appropriazione delle 
relazioni spaziali da parte dello stato, poiché è sempre lo stato che priva- 
tizza, e dunque la scissione della relazione tra residenza e possesso di ter-
ra, il controllo del vagabondaggio non è solo una forma di disciplinamento 
della forza-lavoro ma la garanzia stessa del rispetto delle nuove regole di 
produzione. In questo senso non è, quindi, un'interdizione avente carat-
tere negativo ma una norma che va a costituire la differenza specifica dei 
nuovi rapporti di produzione. In altri termini, l’abolizione della relazione 
spaziale esistente tra terra comune e prestazione lavorativa comporta 
l’esigenza di strutturare la disposizione degli individui nello spazio al fine 
di costringere nuovamente il lavoro nel nuovo territorio privatizzato. Si 
produce così un’inversione nella modalità produttiva che regola la dispo-
sizione spaziale: se prima la residenza dava diritto a un lavoro nella terra 
comune, ora il lavoro (o, per chi è più fortunato, la proprietà) garantisce 
la permanenza in un luogo. Nel fenomeno delle enclosures il problema 
fondamentale espresso dall'interpretazione marxiana si rivela, quindi, nel 
fatto che la separazione tra i mezzi di produzione e la classe lavoratrice 
non è definitiva, non si conclude con la recinzione del terreno comune, 
ma è sempre in atto; per mantenere attivi i rapporti di produzione capi-
talisti non occorre solo suddividere la terra in proprietà ma allontanare i 
senza proprietà, mantenerli alla giusta distanza, quella che permette di 
trasformarli in forza-lavoro. Per concludere l'esempio, la regionalità delle 
relazioni di potere si esprime al meglio notando come le enclosures, intese 
nel duplice movimento di privatizzazione della terra e di interdizione del 
vagabondaggio, determinino il fenomeno dell'inurbazione della classe la-
voratrice e, di conseguenza, le discorsività sulla folla pericolosa delle città 
che necessita di un controllo.

Queste ultime considerazioni ci chiariscono fino in fondo il significa-
to di quel “di mezzo” che all'inizio del paragrafo ci sembrava ambiguo ma 
che ora si chiarisce nella sua accezione strategica: occorre interpretare 
Marx quale teorico dello scontro sociale molteplice e localizzato, contro 
coloro che vedono in lui il propugnatore di un determinismo dello svilup-
po storico; occorre analizzare i modi di produzione per problematizzare la 
visione economicista che intende la sovrastruttura come proiezione del-
la struttura. Per fare ciò occorre un'analisi spaziale che tenga conto delle 
tesi marxiane; come ha avuto modo di affermare Marcello Tanca bisogna: 
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adottare un punto di vista in cui la parola ‘spazio’ non designa un'estensione 

della geometria euclidea preesistente ai processi politici, economici e sociali; 

bensì il prodotto, dinamico e mutevole, della sovrapposizione dei meccanismi 

che regolano il conflitto politico […]. Una concezione, questa, che […] sarebbe 

impensabile senza l'autore del Capitale. (Tanca 2012, 83)

 
Modi di produzione, territori, strategie

La natura capillare del potere – il suo connotarsi come figura locale e 
molteplice che attraversa diversi strati e livelli della società, il fatto che 
non possa definirsi come proprietà, che si possiede o meno, ma che, invece, 
attiene a specifiche modalità di relazione che intercorrono tra individui 
e gruppi sociali – è un presupposto condiviso tra Foucault e i redattori 
di Hérodote. Il rischio di una simile prospettiva però sembra essere de-
terminato dal fatto che la natura multiforme, cangiante e variegata delle 
relazioni di potere possa trasformarsi in una debolezza analitica che rende 
la concettualizzazione dei rapporti di potere sempre più indefinita e inde-
terminabile. Da una parte, certo, il rischio è nuovamente di «Rousseau-iz-
zare» Marx (Crampton & Elden 2007, 158), di ritornare cioè a una conce-
zio ne degli apparati di Stato come semplice strumento di conservazione 
dei rapporti produttivi, senza indagare invece tutte le forme inedite e, per 
certi versi, contraddittorie che assumono le regionalità delle relazioni di 
potere quando vengono accentrate e istituzionalizzate. Dall'altra parte, 
però, non assumere la prospettiva degli apparati statali impedisce a Fou-
cault di circoscrivere le sue descrizioni non solo in un arco temporale ma 
anche in uno spazio geografico connotato, mostrando come questo sia un 
presupposto fondamentale ai rapporti di potere.

In questo senso sarebbero da leggere le critiche sollevate da Hérodote 
a Foucault: se da un lato, gli viene riconosciuto un debito per aver mostra-
to come, per esempio, dietro alle scienze sociali si nascondesse il model-
lo prigione, dall'altra gli viene criticata una mancanza di consapevolezza 
geografica nell'articolazione generale tra spazi di differente natura. La pre-
cisa collocazione storica del fenomeno penitenziario è lacunosa nella sua 
collocazione geografica: non solo Nascita della prigione nell'età classica 
ma anche in Francia. I redattori di Hérodote manifestano, quindi, interesse 
per un'analisi che riesce a disegnare i rapporti spaziali intrinseci che inter-
corrono tra una tassonomia concettuale e un diagramma concreto delle 
relazioni di forza (come il panottismo), ma sembrano voler alludere al fatto 
che lo spazio non è solo questo. Il suggerimento, a questo proposito, dei 
redattori di Hérodote a Foucault è quello di analizzare il potere in termini 
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di scala. Mantenere implicita la connotazione geografica di una particolare 
forma sociale significa mettere tra parentesi l'ampio raggio di relazioni che 
la costituiscono come spazio determinato. Il rapporto, per esempio, tra 
colonie penali esterne allo stato e prigioni interne, com'è ravvisabile an-
che nel progetto benthamiano (Bentham 2002), 3 non è trascurabile ai fini 
di un'analisi dell'intreccio tra sapere, potere e spazio. La proposta meto-
dologica è quella di svolgere congiuntamente l'analisi microfisica degli 
spazi/poteri locali e dei processi di accentramento o di colonizzazione, non 
intendendo i secondi come una sovradeterminazione dei primi, ma come 
un innesto di pratiche locali in un sistema generale di influenza reciproca 
(Dematteis 1980, 9–13). In questo senso appare chiaro come il concetto di 
scala, di dimensione costruita e circoscritta sulla base delle relazioni che 
intrattiene con altre scale, può aiutare ad articolare questi due livelli che 
diversamente rischierebbero di risultare incomunicanti.

È in questa sovrapposizione di piani differenti, il piano della teoria e il 
piano dell'analisi dei processi politici, che la nozione di strategia assume 
un significato centrale. A riguardo della teoria i redattori notano il fatto 
che gli spazi teorizzati da Foucault tendono ad astrarsi troppo dalla datità 
materiale della quale dovrebbero rendere ragione; essi alludono, infatti, a 
una strategia senza però dare una definizione precisa dell'entità concreta 
che dovrebbe portarla avanti. Ciò si traduce sul piano dell'analisi politi-
ca nella messa in ombra degli assemblaggi territoriali, delle composizioni 
sociali che di volta in volta si danno come determinanti a una precisa ri-
stru tt urazione delle scale geografiche. Potremmo interpretare le doman-
de che in un momento successivo Foucault (Crampton & Elden 2007, 19) 
pose ai redattori di Hérodote come una accettazione implicita della cri- 
tica nella misura in cui sono incentrate per la maggior parte proprio sulla 
questione della strategia e del ruolo degli apparati statali all'interno del 
sapere geografico. Nelle risposte si chiarisce che con strategia si intende 
«un piano ideato da un’entità in relazione a un nemico, reale o potenziale», 
(Crampton & Elden 2007, 25) ovvero ciò che determina l'articolazione e la 
costituzione delle scale di intervento in relazione agli obiettivi che ques-
ta si prefigge. “Savoir-penser l'espace” risulta essenziale a livello strate-
gico poiché permette di operare la differenziazione necessaria tra principi 
organizzativi e definizione di obiettivi locali che permette a un apparato 
di potere di passare all'atto. Il riferimento alla delocalizzazione delle im-
prese acquista la sua consistenza proprio in questa prospettiva. La rispos-
ta di Brabant (Crampton & Elden 2007, 25–28) alle domande foucaultiane 
è illuminante: la delocalizzazione di un'impresa deve essere analizzata 
come un'articolazione strategica tra lo spazio del mercato internazionale 
e un particolare assetto territoriale del mercato del lavoro, che, come ogni 

3 Questa relazione 
spazio statale 
interno/spazio 
coloniale esterno  
pur non essendo 
oggetto diretto 
del dibattito tra 
Foucault e i redattori 
di Hérodote ne 
potrebbe essere 
un'interessante 
continuazione. 
Bisogna, in questo 
senso, ricordare, 
rispetto al progetto 
Panopticon, il suo 
essere ideato in 
Russia dal fratello  
di Jeremy Bentham 
per il controllo di 
operai “poco civili” 
e il fatto che la 
riflessione penale 
di Bentham fosse 
rivolta anche alla 
critica delle colonie 
penali in Australia 
considerate 
poco efficienti 
e degradanti.
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nuova forma di relazione tra scale, modifica anche l'assetto stesso del-
le scale in esame. La geografia è quel sapere che rende possibile questa 
articolazio ne, è cioè un sapere strategico in un duplice senso: da una parte, 
è una forma di catalogazione, di registrazione di dati che costituisce il sup-
porto necessario alla pratiche di potere; dall'altra, la forma di selezione e di 
classificazione dei dati che esso opera esprime delle relazioni di potere. In 
tale prospettiva la stessa interpretazione del Panopticon potrebbe essere 
completata da questa rinnovata consapevolezza geografica. Com'è noto il 
panottismo è stato inventato dal fratello di Bentham al fine di disciplina re 
la massa lavoratrice nella fabbrica di sua proprietà in Russia. Si può no-
tare, quindi, che è un dispositivo volto alla produzione, il cui obiettivo è 
disciplinare dei lavoratori probabilmente meno civili di quelli inglesi. Esso 
si presenta proprio come una soluzione microfisica al problema di un'ar-
ticolazione strategica tra lo spazio del mercato internazionale e un parti-
colare assetto territoriale del mercato del lavoro.

Se si accettano fino in fondo le implicazioni di queste riflessioni bi-
sogna poter affermare che in ogni strategia è presupposta una spazialità 
ma che lo spazio concreto è comprensibile solo a partire dalla coesistenza 
di molteplici strategie che conformano un territorio. In questo senso nuo-
vamente imprescindibile è il confronto con Marx:

I modi di produzione ci interessano in sostanza nella misura in cui le logiche a 

cui obbediscono, le dinamiche più o meno complesse che mettono in moto, gli 

obiettivi che perseguono e le esigenze che sono chiamati a soddisfare defini sco -

no, insieme e nello stesso tempo, le modalità concrete di riproduzione sociale e 

della trasformazione della spazialità in territorialità. (Tanca 2012, 85) 

Questa prospettiva ci permette di comprendere le parole che concludono 
l'intervista a Foucault nei termini di una volontà di virare il proprio indi-
rizzo di ricerca verso un'analisi più prettamente geografica:

mi rendo conto adesso che i problemi che ponete a proposito della geografia 

sono essenziali per me. Fra un certo numero di cose che ho messo in relazione, 

c'era la geografia che era il supporto, la condizione del passaggio dall'uno all'al-

tra. (Foucault 1977b, 160)

La progettazione di dispositivi spaziali, quale è il Panopticon per Foucault, 
rimane allora solo un primo passaggio all'interno delle relazioni di potere; 
esse per essere localizzabili devono necessariamente dislocarsi nella datità 
geografica concreta in quanto presuppongono la molteplicità sincronica di 
strategie differenti senza le quali il potere stesso perderebbe di significato 
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analitico. Il rapporto tra spazio, sapere e potere deve allora potersi com-
prendere attraverso: 

Tattiche e strategie che si dispiegano attraverso insediamenti, distribuzioni, tagli, 

controlli di territorio, organizzazioni di settori che potrebbero effettivamente 

costituire una sorta di geopolitica, attraverso cui le mie preoccupazioni potreb-

bero raggiungere i vostri metodi. (Foucault 1977b, 161)

 
La geografia come scienza

All'interno del dibattito geografico contemporaneo, soprattutto anglosas-
sone, l'eredità foucaultiana è un argomento controverso (Crampton & El-
den 2007, 19–66). Da una parte c'è chi come Harvey o Thrift, pur vedendo 
Foucault come un precursore di campi di studio ora al centro del dibatti-
to, sostiene che i buoni propositi foucaultiani che concludono l'Intervista 
siano stati in realtà disattesi dallo sviluppo successivo del suo pensiero. 
Harvey (Crampton & Elden 2007, 41–48), per esempio, giudica l'opera fou-
caultiana come il tentativo fallito di sganciarsi da una prospettiva kantiana 
dello spazio inteso come a priori (un giudizio ripreso quasi letteralmente 
dalle critiche mosse da Lefebvre [1976]) ribadendo l'importanza del met-
odo dialettico quale unico mezzo per descrivere il movimento esistente 
tra spazi teorici e spazi reali. In Thrift (Crampton & Elden 2007, 51–58) in-
vece la questione è opposta: egli giudica fallito l'approccio foucaultiano 
alla geografia poiché questo sottovaluta la realtà dell'uomo che trasforma 
il dato fisico come inizio imprescindibile di ogni conoscenza geografica. 
Simili critiche rendono ragione di una verità palese: l'analisi foucaultiana 
non ha percorso fino in fondo gli indirizzi di ricerca che sembrava darsi 
alla fine dell'Intervista sulla geografia. Questo, però, non deve farci pen-
sare che l'incontro tra un'esegesi marxiana geograficamente connotata e 
il pensiero di Foucault sia stato, in sostanza, un fallimento.

A difesa di Foucault si potrebbe dire che egli non intendeva affatto oc-
cuparsi della geografia in quanto forma di conoscenza specifica, piuttosto 
la riconosceva come possibile “supporto”, punto d'appoggio per una geopo-
litica che si sganciasse da ogni discorso storicista; una linea di fuga, quin-
di, da ogni prospettiva volta, per esempio, a naturalizzare lo Stato-nazione 
oppure a vedere la storia come lo sviluppo di un unico soggetto. Decisive 
ci sembrano le parole di Deleuze & Guattari sulla questione:

La geografia – così come la filosofia – non si limita a fornire materia e dei luoghi 

variabili alla forma storica; non è soltanto fisica e umana, ma anche mentale 
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come il paesaggio. Essa strappa la storia al culto della necessità per far valere 

l'irriducibilità della contingenza. La strappa al culto delle origini per affermare 

la potenza di un 'ambiente'. La strappa alle strutture per tracciare linee di fuga 

che passano per il mondo. Il 'divenire' non appartiene alla storia; a tutt'oggi la 

storia designa soltanto l'insieme delle condizioni, per quanto recenti, a cui ci 

si deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di nuovo. (Deleuze & 

Guattari 1996, 50) 

Inoltre, in quanto filosofo, Foucault era interessato alla critica della gene-
si di uno sguardo geografico “normalizzato” che non prendeva forma solo 
all'interno di una disciplina circoscritta ma era il frutto di una sistemazione 
complessiva dei saperi che andava considerata nella sua totalità.

Per queste due ragioni chi ritiene fondamentale il contributo fou-
caultiano (Crampton & Elden 2007; Soja 1989; Tanca 2012) tende a non 
inserirlo all'interno di un dibattito scientifico circoscritto, lo colloca invece 
nell'ambito di una epistemologia dello sguardo e in un'ermeneutica del 
soggetto politico.

All'interno di queste coordinate è possibile notare alcune questioni di 
importanza cruciale. Prima di tutto la geografia in quanto sapere è un'arti-
colazione tra il visibile e il dicibile. Essa allora può essere analizzata come 
un dispositivo nel senso dato a questo termine da Foucault e Deleuze 
(Deleuze, 2002): possiede, quindi, delle linee di visibilità che producono 
“giochi di luce”, dei regimi di enunciazione che costituiscono gli oggetti 
concettuali su cui far presa e infine delle linee di forza, cioè delle pratiche 
non discorsive che rendono possibile il rapporto tra visibilità e dicibilità 
e che, in fin dei conti, producono lo spazio delle loro possibili relazioni. 
Quando nell'Intervista sulla geografia i redattori di Hérodote insistono sui 
metodi di registrazione tipici del pensiero geografico facendo notare la 
compresenza dell'indagine, dell'esame e del catalogo, nella risposta l'in-
teresse di Foucault vira direttamente sul problema dello sguardo. È ne-
ces sario, innanzitutto, valutare attentamente la provenienza dei dati sot-
toposti a registrazione: una ricerca sui resoconti di viaggio degli itinerari 
medievali, dell'esplorazione di terre sconosciute, sono i luoghi primari in 
cui le tecniche di registrazione fungono da modello per la soggettivazione 
dell'esperienza, per la costituzione, cioè, di uno sguardo geografico. Per 
utilizzare le parole di Raffestin (Crampton & Elden 2007, 60), nel sapere 
geografico c'è una relazione che lega la selezione degli aspetti fondamen-
tali di uno spazio (un voler-vedere) con un regime di segni che li qualifi-
cano (saper-vedere), che rendono possibile una relazione di potere sullo 
spazio (un poter-vedere). La nozione di spazio-oggetto, di spazio-inerte 
(quella che sopra abbiamo definito come feticismo dello spazio) si attesta 
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al livello di un poter-vedere che nasconde la sua provenienza. 4 Sono ev-
identi le analogie che queste affermazioni hanno con la riflessione fou-
caultiana sulla genesi storica dello Stato e del soggetto (Foucault 2009); 
se cerchiamo di non dare per scontata l'esistenza di queste entità ma cer-
chiamo di seguire il loro emergere nella storia, e tracciamo il profilo dei 
conflitti e delle lotte che li hanno resi possibili, scorgeremo in essi, invece 
che una pienezza, la vaghezza di uno spazio vuoto. È quindi in gioco nella 
costituzione dello sguardo una geometria politica (Galli 2001) e un'inte-
riorizzazione della tecnica prospettica (Bauman 1998).

Affermare che l'esperienza della spazialità politica moderna è segnata 
da una geometria politica significa asserire che lo spazio viene immaginato 
come ciò che deve essere qualificato dalla politica, poiché in sé è neutro, 
amorfo. Nel pensiero di Hobbes, capostipite della politica moderna, l'ope- 
razione risulta chiara: lo spazio di natura connotato da una situazione di 
costante insicurezza va abbandonato e, in reazione a questo, il soggetto 
progetta lo spazio politico dello stato, completamente artificiale, interpre-
tato a partire dalle coordinate della razionalità che trasformano gli acci-
denti naturali in forme e coordinate geometriche, funzionando come con-
tenitori del conflitto nello stato di natura. Così come il diritto naturale viene 
completamente alienato nella società civile, allo stesso modo lo spazio 
di natura va neutralizzato per poi essere qualificato politicamente (Galli 
2001, 40–50). Stato, soggetto e territorio sono, quindi, indissolubilmente 
intrecciati nel dettaglio della trama politica moderna; un fitto intreccio che 
è possibile vedere in controluce nell'opera cartografica e che ci conferma 
la stretta correlazione tra segno geografico e strategia politica. 

A riguardo dell'interiorizzazione della tecnica prospettica, Bauman ci 
ha fornito un'analisi concettuale della nascita di questa che va proprio nella 
direzione del pensiero foucaultiano: 

la concezione della prospettiva, quindi, raggiunge due risultati proprio nell'atto 

stesso di imbrigliare la natura prasseomorfica della distanza alle nuove esigen-

ze di omogeneità propugnate dallo stato moderno. Mentre riconosceva che le 

mappe spaziali erano correlate con la soggettività, neutralizzava allo stesso 

tempo l'impatto di questa relatività. (Bauman 1998, 38)

La questione dell'obiettività dello sguardo è, quindi, non tanto fondata su 
criteri universali di rappresentazione (le regole prospettiche, il sogget-
to, l'uscita dallo stato di natura) ma demandata piuttosto all'interdizione 
storicamente determinata di sguardi altri. La mappa funziona come stru-
mento di appropriazione di uno spazio e, attraverso il mezzo geometrico 
che astrae le differenze per porre identità di forma, si costituisce come 

4 Nel senso preciso 
dato dalla distinzione 
foucaultiana tra  
origine (Ursprung), 
provenienza 
(Herkunft), 
emergenza 
(Entstehung)
(Foucault 1977b, 
29–53).
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la possibilità concreta dell'articolazione degli spazi all'interno di rapporti 
di potere. Alla luce di queste considerazioni ciò che afferma Foucault per 
l'autore del discorso vale allo stesso titolo per il disegnatore di mappe. Una 
conclusione su questo punto ci pare fondamentale per ogni critica della 
ragion spaziale: la scoperta dell'essenza artificialista della rappresentazi-
one moderna dello spazio ci mostra che, a differenza di ciò che viene spes-
so immaginato all'interno della geografia politica, «il territorio non è una 
fonte di potere, ma uno dei possibili effetti di potere» (Cox et al. 2008, 69).

Questi sviluppi del pensiero foucaultiano sulla geografia che vanno 
nella direzione di un'epistemologia dello sguardo sono complementari alla 
discussione sulla genealogia del lessico geografico. Infatti quando i re-
dattori di Hérodote fanno a notare a Foucault come buona parte del suo 
arsenale terminologico sia preso in prestito dall'archivio della disciplina 
geografica, Foucault ribatte affermando che in realtà già la geografia li 
aveva presi in prestito dalle scienze amministrative e strategiche. Una 
risposta che non stupisce i redattori di Hérodote che affermano «il sa-
pere geografico è nato sotto l'ombra dell'esercito» (Foucault 1977b, 154). 
Queste considerazioni li portano a domandare: 

se il sapere geografico non porta in sé il cerchio della frontiera e dunque se alle 

figure di reclusione che lei ha individuato […] non si debba aggiungere quella 

del cittadino soldato. (Foucault 1977b, 155)

C'è dunque tutto un percorso genealogico che rimane ancora da esplorare: 
prima di tutto il rapporto che lega le istituzioni militari e il sapere geogra- 
fico quale articolazione necessaria al dispiegarsi delle discorsività sullo 
Stato-nazione, secondariamente l'istituzione dell'esercito moderno quale 
punto d'appoggio fondamentale per la concezione moderna dello spazio. 

Si tratta, qui, di nuovo di tornare a Marx: per ammissione stessa di 
Foucault le pagine scritte dal filosofo tedesco sull'addestramento dell'e-
ser cito stanno alla base della sua riflessione sul potere disciplinare quale 
processo di soggettivazione che a partire da spazi circoscritti organizzati 
si riverbera nella società nel suo complesso, assumendo i tratti dell'arci-
pelago (Foucault 1977b; Crampton & Elden 2007).

La raggiunta consapevolezza della natura strategica del sapere 
geografico è, quindi, in grado di mettere in discussione il suo ruolo di pura 
descrizione di uno spazio dato, ponendo l'accento sulla complementarietà 
e convertibilità tra mappa e strategia. La volontà di Hérodote di scovare in 
ogni mappa la strategia che la sottende e, in ogni strategia, la futura mappa 
che la può descrivere dovrebbe porsi come l'inizio imprescindibile di ogni 
possibile cartografia dell'attualità. 5 Lo spazio non è solo il supporto su 5 Se questa viene
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cui si implementano le strategie, ma il prodotto stesso di queste strategie. 
Geo-grafare, appunto, apporre segni sulla terra serve a costituire i possibili 
punti d'appoggio di una strategia, e le leggi di relazione tra questi segni (le 
scale) costituiscono gli spazi in cui i rapporti di potere si rendono possibili.

 intesa in senso 
foucaultiano: «come 
ciò che non siamo 
più e come ciò che 
ancora non siamo» 
(Foucault 1977b, 30).



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 72

– LUIGI GIROLDO –
IMMAGINI DEL MONDO E STRATEGIE POLITICHE. LO SPAZIO  TRA FOUCAULT E MARX

Bauman, Z. (1998). Dentro la globalizzazione. Trad. it. O. Pesce. Roma-Bari: 
Laterza.

Bentham, J. (2002). Panopticon, ovvero la casa d'ispezione. A cura di M. 
Foucault, M. Perrot. Padova: Marsilio.

Cox, K. et al. (a cura di). Ed. 2008. The Handbook of Political Geography. 
London: SAGE.

Crampton, J.W. & Elden, S. (a cura di). (2007). Space, Power and Knowledge: 
Foucault and Geography. London: Ashgate.

Deleuze, G. & Guattari, F. (1996). Che cos'è la filosofia? A cura di C. Arcuri. 
Torino: Einaudi. 

Dematteis, G. (1980). Tra Hérodote e Foucault c'è di mezzo Marx. Hérodote/
Italia, 2/3, 253–264.

Deleuze, G. (2002). Foucault. Trad. it. P.A. Rovatti, F. Sossi. Napoli: Cronopio.
Foucault, M. (1977a). Sorvegliare e punire. La nascita della prigione. Trad. 

it. A. Tarchetti. Torino: Einaudi.
Id. (1977b). Microfisica del potere. A cura di M. Fontana, P. Pasquino. Torino: 

Einaudi.
Id. (1998). Nascita della clinica. Trad. it. A. Fontana. Torino: Einaudi.
Id. (2009). Bisogna difendere la società. A cura di M. Bertani, A Fontana. 

Milano: Feltrinelli.
Galli, C. (2001). Spazi politici. L’età moderna e l’età globale. Bologna:  

il Mu li no.
Lacoste, Y. (1978). Pourquoi Hérodote. Hérodote/Italia, 0–1, 43–57.
Laval, C. (1994). Bentham. Le pouvoir des fictions. Paris: Puf. 
Lefebvre, H. (1976). Spazio e politica. Trad. it. F. Pardi. Padova: Marsilio.
Luce, S. (2012). Lo Spazio. Tra metafora, fisicità e disseminazione. Materiali 

foucaultiani. I, 37–54.
Marx, K. (1960). Il capitale. Torino: UTET.
Soja, E. (1989). Postmodern Geographies. London: Verso. 
Tanca, M. (2012). Geografia e filosofia. Materiali di lavoro. Milano: 

Fran co An geli. 
Trombadori, D. (2005). Colloqui con Foucault. Roma: Castelvecchi. 

Bibliografia



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 73

Pensare la differenza 
dalla storia allo spazio.
Adorno incontra Deleuze

 — Gianpaolo Cherchi

This paper intends to make a comparison between Theodor 
Adorno's and Gilles Deleuze's approaches to the problem of 
difference. This notion is developed in different ways by these 
two thinkers: in Adorno's view, the difference is an irrecon-
cilable power of opposition, whereas, according to Deleuze, 
does not derive from the concept of identity. Despite their 
different perspectives, this paper aims to emphasize some 
common points between the German and French thinker. Such 
common points can be tracked down by comparing Adorno’s 
concept of constellation and Deleuze's notion of rhizome. 
Both these concepts propose a logic of relation that, on the 
one hand, rejects the hierarchical primacy of identity and, on 
the other hand, attempts to overcome the classical philoso-
phy of history. It is in this context that Adorno and Deleuze 
provide an original interpretation of space as the most fruitful 
perspective to conceive of difference.

space difference constellation rhizome dialectic
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Chi sceglie oggi il lavoro filosofico come professione,

deve rinunciare all’illusione che un tempo guidava i progetti 

filosofici: che sia possibile afferrare la totalità del reale con

la forza del pensiero. Nessuna ragione che abbia la pretesa

di giustificare la realtà potrebbe riconoscersi in una realtà il cui 

ordine e forma reprimono ogni pretesa della ragione stessa;

la realtà, come realtà intera, si presenta unicamente al conoscere 

in modo oppositivo, perciò la speranza di ottenere una realtà 

giusta e corretta offre solo frammenti e rovine. La filosofia

che promette questa speranza ha il solo scopo di coprire

la realtà con un velo e di perpetrarne la condizione attuale.

—Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia

Storia sive natura.
Sulla falsità ideologica dell’ontologia storica

Il bersaglio polemico di Adorno è sempre stato l’ontologia esistenziali sta 
di Heidegger, con il suo tentativo di connotare essenzialmente la realtà, 

nella speranza di coglierne il senso recondito e autentico. Fin dai suoi primi 
esordi filosofici, il francofortese definisce la Seinsfrage, la domanda sull’es-
sere, come la più inutile di tutte le domande filosofiche, poiché il porre tale 
domanda presuppone «come condizione di possibilità della risposta, che 
l’essere sia adeguato e accessibile al pensiero» (Adorno 2006, 37).

Contrariamente al presupposto della Seinsfrage, il francofortese in-
tende delineare un modello epistemologico che si oppone alle istanze 
dell’adequatio rei atque intellectus, la quale soddisfa le sue pretese di 
verità mediante l’esorcizzazione di tutto ciò che non è riconducibile al 
pensiero, e in tal modo si rende incapace di concepire il carattere strut-
turalmente discontinuo della realtà. Se tale discontinuità è ciò che carat-
terizza nella maniera più profonda e intima il reale, non è più possibile 
illudersi di concepirlo come una totalità compatta e coerente. Tale con-
cezione, infatti, poteva essere una prerogativa dei tempi beati (Lukács 
2004), ovvero di quel mondo che poteva fare affidamento sulla compat-
tezza di un senso teologico-metafisico la cui limpidezza non rendeva 
necessaria una rappresentazione storica della realtà, quale si richiede 
invece alla nostra epoca. Ricondurre – come fa l’ontologia heidegger-
iana 1 – tale discontinuità a una determinazione concettuale stabile, a 
una totalità organica compiuta come quella della storicità, non consente 
di cogliere il carattere più autentico della storia: l’emersione del novus, 

1 Oltre a Heidegger 
(cfr. 2005), altro 
bersaglio della 
riflessione critica di 
Adorno è il tentativo 
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l’emersione della differenza. 

Se la storia diventa la sottostruttura ontologica dell’ente, o addirittura la qualitas 

occulta dell’essere stesso, allora essa, il mutamento come un’immutabile, imita 

la religione naturale senza vie d’uscita. Ciò consente poi di rendere invariante a 

piacimento lo storicamente determinato e di dare una veste filosofica alla vedu-

ta volgare secondo cui i rapporti filosofici nell’epoca moderna appaiono come 

naturali, come un tempo apparivano come voluti da Dio: una delle tentazioni di 

essenzializzare l’ente. (Adorno 2004, 366)

Questa essenzializzazione dell’ente non è altro che una naturalizzazione 
della storia : in quanto struttura ontologica dell’essere, la storia si determi-
na come suo attributo essenziale, e dunque concepita come un qualcosa 
di sempre stabile e presente, come qualcosa di già dato, come natura. 2  
L’immagine di una storia sive natura appare agli occhi di Adorno come 
ideologica (o falsa, se vogliamo esprimerci col suo linguaggio), in quanto 
si basa su una concezione della natura come di un qualcosa di statico e 
fisso, come di un qualcosa che è; essa implica invece il divenire strutturale 
della realtà, poiché definisce qualcosa che nasce e che pertanto è soggetta 
a una dinamica processuale, di cambiamento, di perenne mutamento e dif-
ferenziazione. 3 Secondo questa lettura (Adorno 2006) natura e storia non 
devono essere intese come determinazioni positive ed essenziali, come un 
qualcosa di definitivo: concepiti nella loro negatività, i due termini riman-
dano reciprocamente l’uno all’altro, mostrando così il loro intimo intreccio 
dialettico. In questo modo, la realtà si presenta come un processo dinamico 
di costruzione e ricostruzione, suscettibile di ulteriori variazioni, trasfor-
mazioni e modifiche, che comportano la produzione e la riproduzione della 
realtà stessa, nell’accezione marxiana del termine (Marx 2011).

L’enigma della differenza, o del pensare per costellazioni

Di fronte a una realtà siffatta, il pensiero filosofico non può più pretende-
re di avere un compito veritativo: la prospettiva di Adorno non intende 
avere il carattere dell’onnicomprensività, non pretende di rintracciare il 
senso autentico del reale nascosto dietro alla sua apparenza fenomen-
ica, non vuole reiterare il gesto fondativo, poiché questo negherebbe e 
falsificherebbe la realtà. Essa deve svolgere, piuttosto, una funzione in-
terpretativa. L’ideale dell’interpretazione non si attiene al modus operan-
di tipico delle indagini speculative classiche, non ricerca quello che Ni-
etzsche (2012) definiva Hinterwelt, il retromondo nascosto dietro al mondo 

2 In merito al 
carattere reificante 
del rapporto natura-
storia cfr. Lukács 
1997. Ci sentiamo di 
rimandare, inoltre, a 
S. Petrucciani 2001.

3 Questo nascere, a 
sua volta, non deve 
essere inteso come 
una genesi, come 
un’origine, o come un 
fondamento primo, 
quanto piuttosto 
come una tensione 
dinamica che rivela 
l’intima struttura 
della realtà. Cfr. 
Benjamin 1999.

del giovane Herbert 
Marcuse di fondare 
una teoria della 
storicità di impianto 
marxista muovendo 
dalle posizioni 
ontologiche 
heideggeriane (cfr. 
Marcuse 1969). 
 
Sul rapporto Adorno-
Heidegger cfr. H. 
Mörchen 1981.
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apparente. La Deutung adorniana si configura, piuttosto, come risoluzione 
di un enigma; 4 enigma che è costituito dalla realtà stessa nella sua fram-
mentarietà, nella sua conflittualità e discontinuità. La sua risoluzione è 
possibile soltanto se si agisce sulla configurazione e sulla disposizione dei 
singoli elementi che lo compongono, affinché possa emergere una nuova 
figura, una nuova immagine che non appaia più come enigmati ca. L’at-
tività interpretativa deve svolgersi a partire da una serie di elementi già 
dati all’interno di un contesto e riguarda il rapporto tra le parti e il Tutto. 
Il lavoro del filosofo deve tuttavia limitarsi alla ricomposizione di ques-
ti elementi singoli, alla loro riconfigurazione posizionale in un rapporto 
autenticamente dialettico, nel quale non vi sia una Herrschaft des Ganzheit 
quanto, piuttosto, un effetto reciproco tra il Tutto e le sue parti, dovuto alla 
loro vicendevole dipendenza. 

Chi procede nell’interpretazione cercando dietro al mondo dei fenomeni un mon-

do in sé che stia a fondamento di quello fenomenico e ne garantisca l’esistenza, 

si comporta come se volesse cercare dietro all’enigma la sua copia, che rispec-

chierebbe lo stesso enigma attraverso il quale si rende conoscibile. La funzione 

della risoluzione degli enigmi, al contrario, è quella di rischiarare e togliere in 

modo fulmineo la configurazione enigmatica, non quella di persistere all’inter-

no dell’enigma stesso e rendersi simile a esso. L’interpretazione filosofica non 

presuppone l’esistenza di un senso che risiede all’interno della domanda, ma 

illumina improvvisamente e istantaneamente la domanda e, allo stesso tempo, 

la consuma. In questo modo le risoluzioni di enigmi compongono una nuova 

configurazione, poiché gli elementi singoli e dispersi della domanda vengono 

trasferiti in ordini differenti e qui trattenuti fin tanto che non si uniscono nella 

figura dalla quale emerge la soluzione, mentre nel frattempo la domanda spa-

risce. (Adorno 2006, 49)

Si tratta, se si vuole parafrasare Freud, di una «interpretazione en détail, e 
non en masse» (1980, 106). 

La filosofia interpretante di Adorno, allora, vuole istituire una forma 
di sapere che, attraverso la composizione e ricomposizione dei dati di cui 
dispone, giunga approssimandosi a un'idea di verità; la quale, tuttavia, non 
è un qualcosa di solido e positivo, non costituisce un risultato assoluto, o 
un che di affermativo, ma semplicemente un approdo momentaneo, suscet-
tibile di successive riconfigurazioni. Essa traccia una cartografia del reale 
i cui contorni sono delineati a matita; accetta il fatto che la realtà pensata, 
proprio come quella concretamente esperita, è una realtà in mutamento 
e che questo mutamento implica una differenza, ovvero la costruzione e 
la produzione di ulteriore realtà.

4 Per un maggiore 
approfondimento 
sulla filosofia 
interpretante 
adorniana, cfr. von 
Wussow 2007.
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 Si capisce, allora, come dal punto di vista di Adorno sia molto più profi-
cuo pensare non più per sistemi, ma per costellazioni. Quello di costellazio-
ne è un concetto che ci consente di considerare simultaneamente sia la 
singolarità empirica dei fenomeni sia la loro visione d’insieme, ovvero la 
loro relazionalità, senza però ricorrere a categorie invarianti e assolute 
per definire tale relazionalità, senza definire un ordine dell’essere inteso 
come assoluto. Un tale ordine, infatti, conduce inevitabilmente alla crisi, 
mostrando la sua fragilità proprio laddove esso si irrigidisce e si arrocca 
sulle sue determinazioni concettuali: la fisica e la meccanica ci insegnano 
che laddove esiste una rigidità, esiste una resistenza nei confronti di qual-
cosa che applica una forza contraria, e in questo caso una rigidità nasconde 
sempre una vulnerabilità, una fragilità, una debolezza. Dinanzi a una realtà 
in continuo divenire, il cui carattere intimamente differente spinge con for-
za contro le rigide categorie filosofiche, sono queste ultime a rompersi, a 
infrangersi, determinando in tal modo la crisi. Quel che rimane, pertanto, 
non è un’immagine della realtà come di una totalità organica, sistematica 
e coerente, ma una miriade di cocci, di frammenti, una totalità disgregata e 
dispersa in varie costellazioni concettuali. 5 Ed è agendo sulla disposizione 
di questi frammenti, di questi singoli elementi dispersi, che è possibile far 
emergere una configurazione della realtà dotata di senso, il cui contenuto 
di verità è legato al variare delle relazioni che questi frammenti assumono 
e non a un principio deduttivo trascendente rispetto ai frammenti stessi.

Costellazione e rizoma.
Il deleuzismo di Adorno e l’adornismo di Deleuze

La riflessione di Adorno sembra avere diversi elementi di convergenza con 
l’ipotesi post-strutturalista delineata da Gilles Deleuze. 6 Si tratta di un ac-
costamento che, a prima vista, può risultare strano, in quanto Adorno è uni-
versalmente noto come il filosofo del conflitto, mentre Deleuze è il pensatore 
dell’univocità dell’essere. La differenza è per il filosofo francese un qualcosa 
di alternativo e, per certi versi, antitetico alla dialettica, che considera un 
vero e proprio dispositivo di asservimento della differenza all’identità. Tut-
tavia, tale giudizio sulla dialettica, a voler osservare attentamente, si riferi-
sce più alla versione canonizzata da Hegel che non alla sua declinazione 
adorniana: facendo passare la differenza attraverso il negativo, infatti, He-
gel intende dare luogo a quel processo mediante il quale la differenza viene 
certamente posta, ma con lo scopo di venire successivamente ricondotta 
all’identico; la dialettica di Adorno, al contrario, intende sostare sulla con-
traddizione, sul conflitto, sul carattere negativo del rapporto dialettico e 

5 Sul concetto di 
totalità disgregata 
cfr. Schmucker 1977.

6 In merito alla 
collocazione  
della riflessione 
adorniana nel quadro 
della corrente  
post-moderna cfr. 
Jameson 1994); 
Wellmer 1985 e 
Habermas1997). 
Per quanto riguarda, 
invece, il più 
specifico raffronto 
tra Adorno e Deleuze, 
cfr. Nesbitt 2005 e Wu 
2011.
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sulla sua inconciliabilità, facendo emergere, per l’appunto, la non-identità . 7 
Se nella dialettica hegeliana la differenza riveste un ruolo meramente fun-
zionale alle pretese della ratio, con la dialettica negativa di Adorno questo 
carattere strumentale della differenza viene soppresso, ed è anzi il pensiero 
che deve rendersi capace di poter pensare la differenza: quando il franco-
fortese sostiene che si deve aprire il concetto all’a-concettuale senza ren-
derglielo simile, intende per l’appunto aprire il pensiero alla differenza senza 
subordinarla all’identico. La sua dialettica negativa è allora un pensiero della 
non-identità, al pari del pensiero della differenza di Deleuze.

Per quanto le riflessioni dei due pensatori siano declinate diversa-
mente, i punti di contatto ci sono e meritano senza dubbio di essere inda-
gati. Le maggiori affinità tra queste due prospettive così diverse ci sem-
brano rintracciabili fondamentalmente in due aspetti: il primo riguarda il 
comune riferimento alla capacità produttiva del pensiero e a un’idea della 
realtà come costruzione; il secondo intende stabilire una connessione tra il 
concetto adorniano di costellazione e quello deleuziano di rizoma, in quan-
to ci pare che aprano a una concezione del pensiero non più in un senso 
storico e temporale, ma in un senso geografico e spaziale.

Se il filosofo di Francoforte costruisce il suo modello di filosofia inter-
pretante attorno al concetto marxiano di produzione, il pensatore parig-
ino definisce chiaramente la filosofia come una disciplina il cui oggetto 
consiste essenzialmente nel creare concetti sempre nuovi (Deleuze 1996). 
Questo costruttivismo intende il concetto non come una datità, come un 
semplice elemento singolo, quanto piuttosto come una posizione all’in-
terno di un contesto e dunque come una molteplicità originaria che com-
prende allo stesso tempo sia questa posizione, sia lo spazio all’interno del 
quale ci si posiziona. Il concetto, pertanto, non è mai qualcosa di primo, 
ma rinvia sempre a una relazione, a una articolazione, a un contorno più o 
meno irregolare, che definisce il suo posizionamento. Tutto questo implica 
che non vi sia alcun legame logico preesistente fra i concetti, che non vi sia 
alcuna consequenzialità prestabilita fra di essi, che non vi sia un concetto 
definibile come primo e al quale gli altri concetti debbano obbedire. Una 
simile concezione va contro ogni a priorismo del concetto. 

Non c’è nessuna ragione per cui i concetti debbano succedersi. In quanto totalità 

frammentaria [è curioso qui, l’utilizzo della medesima terminologia adorniana. 

N.d.r.] non sono neanche come i pezzi di un puzzle, perché i loro contorni irrego-

lari non si corrispondono. I concetti formano un muro, ma un muro a secco e se 

tutto tiene ed è colto come un insieme, ciò accade attraverso percorsi diver-

genti. Anche i ponti da un concetto a un altro sono incroci o deviazioni che non 

circoscrivono nessun insieme discorsivo. Sono ponti mobili. (Deleuze 1996, 31)

7 Sul carattere  
non-identitario  
e anti-assolutistico 
della dialettica 
adorniana, cfr.  
il bel volume  
di Cortella 2006.
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Questi ponti mobili fra i concetti, questi muri a secco in cui tutto tiene 
per ragioni divergenti, è ciò che Adorno chiama costellazione variabile. 
In questa colonia concettuale il filosofo francofortese colloca certamente 
momenti storici distinti, elementi sparsi e disgregati della realtà storica; 
essi, tuttavia, distribuendosi nella medesima superficie costituita dalla 
costellazione stessa, vengono a formare quel piano nel quale la riflessio-
ne adorniana trova il suo spazio più proprio. Quella di costellazione è una 
definizione dal forte valore simbolico-metaforico, che accenna non solo al 
carattere relazionale dei concetti, ma che, nel quadro di una considerazio-
ne storica, distribuisce i vari momenti temporali in un unico spazio, all’in-
terno del quale coesistono tempi differenti, che insieme contribuiscono a 
comporre una determinata immagine e una precisa configurazione della 
realtà, una configurazione e un’immagine cui Deleuze attribuisce invece 
la figura del rizoma.

Costellazione e rizoma sono pertanto due nozioni che indicano un 
modello aperto di relazione fra le singole parti di un insieme, senza che vi 
sia alcuna gerarchia. Essi indicano inoltre il carattere nomadico, instabile, 
non lineare del pensiero, un pensiero che estende e sviluppa il suo piano 
di azione senza seguire una direzionalità prestabilita, ma che al contrario 
prosegue in ogni direzione, disegnando una vera e propria mappa concet-
tuale, un reticolo in perenne evoluzione, all’interno del quale è impossibile 
definire l’origine o il primato, e dove gli stessi limiti e confini sono labili.

Questa estensione anarchica del pensiero, questa variabilità delle 
costellazioni all’interno delle quali esso si costruisce e si riproduce, con-
tribuisce a creare quel piano di immanenza che rappresenta il campo di 
azione entro cui il pensiero si muove e che costituisce il suo vero e pro-
prio spazio.

Verso l’utopia: dalla storia allo spazio

La dialettica negativa formulata da Adorno impone al pensiero di ar-
restarsi e di sostare sulla contraddizione e sul conflitto: essa rappresenta 
un tentativo di intendere la differenza pura all’interno di un orizzonte di 
pensiero che, pur rimanendo ancorato alla considerazione storica, proprio 
in virtù di questo arrestarsi e di questo sostare, sembra orientare il pen-
siero verso la dimensione della spazialità.

Se l’idea di un pensiero spaziale non comporta troppe difficoltà quan-
do la si attribuisce a un pensatore come Deleuze – dal momento che le st-
esse metafore linguistiche mediante le quali si esprime (il concetto di ri-
zoma e l’idea stessa del nomadismo del pensiero) richiamano il tema della 
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spazialità –, quando questa definizione viene applicata a un pensatore della 
storia quale è Adorno, ci si ritrova interdetti. Non solo per l’importanza che 
egli attribuisce alla storia, ma anche per il peso che, sulla riflessione stori-
ca, ha avuto il pensiero dialettico, soprattutto in filosofi di ambito marxista. 
La dialettica, in questi pensatori, se da un lato consente di rappresentare 
un’istanza utopico-escatologica, dall’altro si configura come un vero e pro-
prio dispositivo mediante il quale la differenza viene distribuita su un piano 
temporale e in questo modo annullata. Con la dialettica il pensiero attua 
certamente una dinamica, un movimento, il quale però si configura come 
una successione di stadi isolati, ognuno certamente distinto rispetto all’al-
tro, ma mai autenticamente differente, in quanto ogni singolo momento 
risulta omogeneo e identico rispetto a se stesso. In tal modo, la differenza 
autentica, la differenza pura, non viene pensata, non viene concettualizza-
ta, ma viene semplicemente ripartita secondo una successione di identità 
distinte l’una dall’altra e rispetto alle quali l’una è la negazione dell’altra. 
Ma la negazione non implica affatto la differenza. La negazione, in quanto 
tale, si riferisce sempre a un oggetto, a un negato: essa è sempre negazione 
di qualcosa, presuppone sempre due identità, A e non-A, di modo che se 
è vero che A≠non-A, è altrettanto vero che sia A sia non-A sono identici a 
se stessi. Il principio di identità, allora, non viene negato dalla dialettica e 
la negazione, che viene definita il suo motore, svolge la specifica funzione 
di rafforzare e confermare tale principio.

Tutti questi segni possono essere ricondotti a un antihegelismo generalizzato: 

la differenza e la ripetizione hanno preso il posto dell’identità e della contrad-

dizione. Difatti la differenza non implica il negativo, e non si lascia portare sino 

alla contraddizione, se non nella misura in cui si continua a subordinarla all’iden-

tico. (Deleuze 1997, 1)

Tale antihegelismo generalizzato di cui parla Deleuze è presente anche in 
Adorno, sebbene quest’ultimo muova da una prospettiva diversa, da una 
prospettiva dialettica. Il suo antihegelismo, infatti, adopera gli strumenti 
hegeliani contro Hegel stesso: la sintesi hegeliana

non è semplicemente la qualità assolutamente nuova che spunta dalla negazio-

ne determinata, bensì il ritorno del negato; il processo dialettico è sempre anche 

un regresso a ciò che è caduto vittima dell’avanzata del concetto: la sua pro-

gressiva concrezione è un’autocorrezione. Il trapasso della logica nel tempo 

desidera risarcire il tempo, per quanto la coscienza lo possa, di ciò che gli ha 

inflitto la logica, senza la quale però il tempo non ci sarebbe. (Adorno 2004, 342)
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Questo significa che la dialettica, se vuole essere veramente tale, non deve 
risolversi in una sintesi positiva e conciliante dei due opposti, poiché tale 
sintesi andrebbe a negare il principio dialettico stesso, l’irrequietezza e l’in-
termittenza dileguante delle determinazioni concettuali, la loro conflittua-
lità: l’unica via mediante la quale è possibile concepire la differenza pura.

Inoltre, se Adorno riconosce che è la logica a istituire il tempo, questo 
significa anche che ogni filosofia della storia è paragonabile al congegno 
in cui convergono certamente tensioni utopiche ed escatologiche le quali, 
però, restano subordinate al primato della logica. Ogni filosofia della sto-
ria, pertanto, risulta veramente come una partita a scacchi in cui il ruolo 
del vincitore spetta sempre alla logica del progresso storico, che può con-
tare sulle abili contromosse del nano gobbo della piccola e brutta teologia, 
che deve restare nascosta, e che la logica storica assume “in nero” al suo 
servizio (Benjamin 1997).

L’atteggiamento filosofico che vuole affidare alla temporalità e alla 
logica del progresso storico la realizzazione dell’utopia, sembra non con-
siderare il fatto che l’utopia non è un tempo, bensì un luogo e dunque uno 
spazio. Si tratta precisamente di uno spazio negato, uno spazio caratteriz-
zato e contraddistinto da un non. Tale non, non è una negatività dialettica 
nel senso hegeliano, scandita in momenti distinti. Essa indica piuttosto una 
conflittualità che si svolge tutta al presente, che avviene nella contem-
poraneità e nella simultaneità, e che pertanto si configura spazialmente, 
localmente, in un punto e in uno spazio precisi. Tale conflittualità avviene 
in quel luogo dello spazio nel quale le dinamiche in atto aprono crepe per 
una possibilità di esistenza di questo non-spazio che è l'utopia. Il luogo 
dell’utopia, pertanto, è quel luogo in cui il conflitto puro, la differenza pura, 
si manifestano.

Prima che una connotazione politica, allora, l’utopia assume una con-
notazione teoretica, in quanto si determina come la possibilità di poter fare 
esperienza diretta della differenza. Se l’utopia è uno spazio, essa è innan-
zitutto uno spazio dell’altrove, uno spazio dell’eterogeneità, uno spazio 
della differenza. L’apertura di tale spazio utopico è allora il vero compito 
del pensiero. Tale apertura consiste per Adorno nell’impossibile possibili-
tà di ottenere «un punto di vista sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio 
magico dell’esistenza» (Adorno 2005, 304). Tale possibi lità, tuttavia, as-
sume, nell’ottica del pensiero adorniano, una prospettiva essenzialmente 
estetizzante, in quanto il francofortese affida alla aisthesis il compito di 
tale realizzazione utopica, concepita attraverso la figura della redenzione. 8 
Considerare la realtà dal punto di vista della redenzione, secondo Adorno, 
ci consentirebbe di prendere coscienza di tutte le rovine che il progresso 
storico reca con sé, di tutto ciò che sarebbe potuto essere e non è stato. 

8 Tale estetizzazione 
del concetto di 
redenzione è da 
intendere nel senso 
di una sensibilità al 
dolore, e nel suo
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In tal modo la possibilità utopica della redenzione viene affidata al recu-
pero della memoria storica perduta e non al desiderio e alla realizzazione 
del nuovo. Si tratta, pertanto, di una prospettiva carica di pessimismo e 
di rassegnazione, che rappresenta forse il vero limite dell’intera riflessi-
one adorniana. A una siffatta prospettiva dell’impossibilità e della rasseg-
nazione di fronte a una società che controlla e reprime ogni spazio per un 
possibile immaginario utopico, ci sentiamo di rispondere con le parole di 
Deleuze: «Non è il caso né di piangere né di sperare, si tratta piuttosto di 
cercare nuove armi» (1990).

conseguente 
rovesciamento 
utopico nella 
felicità, e dunque 
nella prospettiva 
benjaminiana 
dell’Angelus Novus.
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L’evoluzione dell’infosfera 
come emergenza 
di un terzo connettoma

 — Luca Mori

Information flows and communicative interactions on so-
cial media, the Web and the expanding Internet of things are 
changing the possibilities, the actual methods and models of 
interaction between human beings, objects and life environ-
ments. As a result, an unprecedented landscape of structur-
al and functional connections emerge that can be described, 
at least in part, in terms of connectivity graphs. In borrowing 
the term «connectome» from the neurosciences, the author 
suggests that the network-like structure emerging from the 
combination of the Internet of things and the human usage of 
social media can be regarded as a third degree connectome 
(connettoma–3), that is to say as a dynamic and evolution-
ary system that modifies the organization of the activities 
in the human nervous system (connettoma-1) and in the 
social networks defined as connectomes of connectomes 
(connettoma–2). To regard the infosphere as an expanding 
third degree connectome means to ask questions about the 
material structures and the dynamics of the connections 
to be mapped, in order to study how shared sensemaking 
and behaviours change or become established. From such 
a perspective, it is possible to resume, update and reformu-
late both the actor-network theory, which claims that social 
actors emerge in the large network of attachments to which 
they belong, and the question of the alternative between 
being free from bonds (impossible) and well–attached.

infosphere connectometechnology information communication
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Le colonne d’ercole dell’infosfera e i tre connettomi

Nel saggio The Fourth Revolution Luciano Floridi sostiene che alle map-
pe con cui tra XVI e XX secolo abbiamo ridefinito la nostra posizione 

nello spazio cosmico (Copernico), nel tempo biologico (Darwin) e nel mon-
do interno della psiche (Freud) sia ormai necessario aggiungerne un’altra 
che dia conto del nostro ingresso nell’infosfera (infosphere) e nell’iperstoria 
(hyperhistory), a circa sei millenni di distanza dal passaggio tra preistoria e 
storia abitualmente ricondotto all’invenzione della scrittura (Floridi 2014; 
2009; 2011; 2012). L’attraversamento delle colonne d’Ercole tra storia e 
iperstoria è simbolicamente segnalato dall’abbattimento della barriera dei 
mille exabytes di dati prodotti, che ci ha proiettato nell’era dello “Zettaflo-
od” (da Zettabyte = 1.000 exabytes), l’oceano che produciamo e in cui na-
vighiamo grazie a iperconnettività (hyperconnectivity) e superconduttività 
(data superconductivity). 

La situazione è diversa da quella illustrata nel frontespizio dell’Instau-
ratio magna di Francis Bacon (1620), dove le navi capaci di passare tra 
le colonne d’Ercole innalzate dalla tradizione si avventuravano delibera-
tamente in uno spazio di scoperta impegnativo e appassionante («multi 
pertransibunt et augebitur scientia»): l’odierna infosfera, che appare in 
rapida e continua espansione, prende consistenza ovunque, trasformando 
lo spazio-tempo tradizionale – delle relazioni intersoggettive e tra sogget-
ti, oggetti e contesti – in una dimensione che viene definita «iper-storica 
(hyperhistorical environment)» per segnalarne la discontinuità col passato, 
determinata innanzitutto dal fatto che le condotte di vita, le prospettive di 
benessere e le organizzazioni umane sono sempre più dipendenti dalle tec-
nologie dell’informazione e della comunicazione (d’ora in poi ICTs) e dalla 
concomitante diffusione delle «tecnologie di terzo ordine (third-order te-
chnologies)», capaci di connettersi tra loro alimentando l’Internet of things, 
in un mondo in cui si stima che fin dal 2008 il numero degli oggetti connessi 
online – in grado di ricevere, trasmettere ed elaborare dati, anche senza che 
l’eventuale utilizzatore umano ne sia consapevole – abbia superato quello 
degli esseri umani connessi. Per cogliere la novità della discontinuità attua-
le rispetto ad altre rivoluzioni tecnologiche precedenti è necessario preci-
sare in che modo Floridi distingue dalle altre le tecnologie di terzo ordine 
e la loro caratteristica intermedietà (technology’s in-betweenness). La luce 
del sole, la pioggia e la sabbia calda di una spiaggia sono la base induttrice 
(prompter) all’utilizzo di tecnologie come gli occhiali da sole, l’ombrello 
e i sandali, che si collocano tra l’utilizzatore umano ed elementi presenti 
in natura. È questo il caso delle tecnologie di primo ordine, di cui un altro 
esempio è l’aratro: oltre a mediare tra utilizzatori ed elementi naturali, la 
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disponibilità di queste tecnologie può chiaramente incidere sulle relazioni 
tra esseri umani, come possono farlo, in modo più chiaro e diretto, le tecno-
logie della comunicazione e dell’informazione (Baldini 2003; Lotito 2008). 
Ci sono poi i casi in cui un artefatto tecnologico costituisce la base indut-
trice di un altro: è l’ambito delle tecnologie di secondo ordine, che mediano 
tra un utilizzatore umano e altre tecnologie, come accade con il cacciavite 
o con il motore. Rinviando a Floridi (2014) per una considerazione più det-
tagliata sulle interdipendenze, sulle varianti e su eventuali casi dubbi, ci 
limitiamo qui a richiamare la trattazione delle tecnologie di terzo ordine 
con riferimento a quegli artefatti che mediano tra altre tecnologie, secon-
do il modello “tecnologia – tecnologia – tecnologia”. L’utilizzatore umano, 
che nei due casi precedenti costituiva l’incipit a sinistra della formula, qui 
scompare: non perché assente o completamente estromesso dalle intera-
zioni tecnologiche, ma perché inserito in uno spazio-tempo – quello dell’in-
fosfera – in cui l’agency è distribuita in modo diffuso tra gli “oggetti” che lo 
circondano, in modo diverso rispetto al passato. Comprendere tale diver-
sità è la questione cruciale a cui questo articolo vuole contribuire, sug ge-
ren do di evitare due opzioni contrapposte: da un lato, riconoscendo l’im-
portanza di considerare la continuità tra la rivoluzione attuale e altre del 
passato, in particolare nel campo dell’informazione e della comunicazione 
(per esempio l’invenzione della scrittura, l’innovazione gutenberghiana e 
la rivoluzione dell’elettricità e dell’elettronica che portò alla costruzione 
di telegrafo, radio e televisione); dall’altro lato, sottolineando l’esigenza di 
comprendere le discontinuità che ci sono tra una tavoletta sumerica, un 
rotolo, un codice, un libro tascabile a stampa e un tablet e, in particolare, 
la discontinuità tra quest’ultimo e tutti i precedenti. Si tratta cioè di capire 
come si trasforma lo spazio-tempo dell’esperienza umana in un mondo in 
cui si moltiplicano gli oggetti capaci di connettersi, di “riconoscersi” e di 

“comunicare” tra loro – riprendendo alcune espressioni del senso comune, 
vaghe ma significative per gli assunti di cui sono portatrici – ovvero in un 
mondo in cui gli esseri umani interagiscono in contesti di connessione e 
flussi di dati crescenti tra oggetti tecnologici. Semplificando, la novità de-
riva dal fatto che le tavolette sumeriche, i rotoli, i codici, i libri tascabili, i 
telegrafi, gli apparecchi televisivi tradizionali e, in sintesi, tutti gli oggetti 
tecnologici antecedenti all’emergenza dell’infosfera non producevano né 
si connettevano né scambiavano dati con altri oggetti senza la mediazione 
di un utilizzatore umano. Floridi aggiunge che l’ingresso in tale ambiente 
iper-storico si accompagna a una rivoluzione antropologica, in quanto gli 
esseri umani si scoprono info-organismi (inforgs), cioè organismi “costitu-
iti” dall’informazione e dipendenti dalla capacità di elaborarla muovendosi 
nel mondo di multiagenti artificiali e ibridi che essi stessi hanno prodotto. 
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Le ICTs contemporanee, infatti, sono «tecnologie egopoietiche (egopoie-
tic technologies)», in modi e con effetti tanto pervasivi quanto singolari 
rispetto alle tecnologie del passato: ciò che ne consegue secondo Floridi 

– come accade nei casi applicativi delle nano- e delle bio-tecnologie – non 
è soltanto una reingegnerizzazione dell’esistente, ma un’incipiente ri-on-
tologizzazione (re-ontologisation) degli ambienti dell’esperienza umana, 
che diventa «onlife experience» quando gli stati dell’essere online e offline 
si sovrappongono o si pervadono senza essere più nettamente separabili. 

Ispirandosi al lavoro di Floridi, questo articolo propone di interpre-
tare ciò che sta accadendo come emergenza di un “connettoma” di terzo 
livello (connettoma-3). Il termine “connettoma (connectome)” è stato in-
trodotto nelle neuroscienze per indicare il sistema reticolare, dinamico ed 
evolutivo delle connessioni strutturali e funzionali interne a un sistema 
nervoso: tale struttura individuale cambia per tutta la vita, ripesando, rin-
forzando, indebolendo, generando ed eliminando connessioni in relazione 
alle esperienze. Centrale per la connettomica (connectomics) è l’idea «that 
the brain can be described and understood as a network, not just by way 
of a metaphor but in the precise technical and mathematical sense of a 
connectivity graph» (Sporns 2012: ix-x; cfr. Seung 2013). Distinguendo il 
piano delle reti neurali da quello delle reti sociali, indicheremo di seguito 
con il termine “connettoma-1” l’insieme dinamico delle connessioni interne 
al sistema nervoso umano e con il termine “connettoma-2” il connettoma 
dei connettomi, ovvero il sistema analogamente reticolare, dinamico ed 
evolutivo delle connessioni dei connettomi-1, che poggia tra l’altro sulla 
disponibilità di simboli, artefatti e tracciati condivisi nell’ambiente circos-
tante. A livello del connettoma-2 così definito le tecnologie della comu-
nicazione svolgono fin dalla preistoria un ruolo cruciale nella mediazione 
delle relazioni sociali e nei processi di individuazione (già i blocchi di ocra 
rossi trovati nella Grotta di Blombos e datati a 75.000/65.000 anni fa, incisi 
con motivi triangolari incrociati e linee parallele, sono oggetti “carichi” di 
un’ipotizzabile interagibilità simbolica, per quanto a noi indecifrabile, come 
lo sono in altro modo le prime rappresentazioni note di un corpo e di un 
viso umani, rispettivamente la Venere di Hohle Fels datata a 35.000 anni fa 
e la Venere di Brassempouy, datata a 25.000 anni fa); ma le ICTs contempo-
ranee devono essere interpretate a un livello d’astrazione distinto anche 
rispetto alle tecnologie del passato, considerando come stanno modifican-
do le probabilità e i modelli d’interazione tra gli esseri umani, il numero e 
la tipologia degli oggetti connessi, il senso stesso della loro interagibilità, 
la produzione di dati sulla “realtà” (datafication) e i contesti di vita. Tale 
novità è segnalata, già sul piano del senso e del linguaggio comuni, dalla 
diffusione di alcune locuzioni inconcepibili alcuni decenni fa: agli inizi del 
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Novecento, per esempio, il protagonista de L’uomo senza qualità di Robert 
Musil poteva stupirsi avendo letto su un quotidiano l’aggettivo “geniale” 
associato a un cavallo da corsa, mentre oggi dovrebbe interrogarsi sul 
senso dell’aggettivo “smart” riferito a oggetti o ambienti di vita (smart 
city, smart environment, smart place, smart phone, smart watch e così via). 
Con tali neologismi non s’intende generalmente affermare che gli ogget-
ti e gli ambienti acquisiscono un’intelligenza artificiale autonoma, bensì 
che i contesti materiali delle azioni e delle relazioni, con gli oggetti che ne 
fanno parte, possono essere concepiti e progettati per diventare sempre 
più capaci di inter-retroazioni informative sottili e diffuse con i processi 
cognitivi e comunicativi umani, modificandone lo svolgimento e le poten-
zialità (propriocettive, percettive, mnemoniche, organizzative, ecc.) in uno 
spazio-tempo caratterizzato dalla connettività di qualsiasi cosa a qualsiasi 
cosa: «The Internet of Things is a technological revolution in the future of 
communication and computing that is based on the concept of any place, 
anytime connectivity for anything» (van den Dam 2013, 1). Riassumendo 
la distinzione proposta, si ha quanto segue:

Livello del 

connettoma

Costituenti  

 del connettoma

Sistema–Ambiente 

di riferimento

connettoma–1

connettoma–2

connettoma–3

connettomi–1

connettomi–1, connettomi–2 e non- 

connettomi (oggetti, dispositivi 

tecnologici e ambienti capaci di 

connettersi e di agency basata sul-

la produzione/ricezione di dati e 

sull’elaborazione di informazione)

Infosfera, Multiagent Systems 

(MASs) (dove, come nota Flo-

ridi, “esistere” diventa “essere 

interagibile”)

Paesaggi umani (contesti natu-

ral-culturali; sistemi di artefatti, 

segni e simboli, dispositivi, tec-

nologie dell’informazione e della 

comunicazione; istituzioni; “in-

frastrutture” e architetture, ecc.)

Neuroni, unità strutturali e funzi-

onali del sistema nervoso

Corpo umano individuale

Tabella 1
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Tipologie reticolari

L’ipotesi del connettoma-3 fa riferimento alla comparsa di una terza di-
mensione reticolare oltre a quelle con cui generalmente vengono rap-
presentati i connettomi di primo e secondo livello, dalle ramificazioni di 
dendriti visualizzate da Ramon y Cajal fino alle immagini dello Human Con-
nectome Project, dalle mappe di strade e ferrovie fino alle visualizzazio ni 
grafiche delle interazioni ricorrenti, formali o informali, all’interno di par-
ticolari sistemi sociali. Come tutte le mappe, anche le rappresenta zioni re-
ticolari dei connettomi trascurano aspetti del territorio: Olaf Sporns (2012, 
6) distingue per esempio la microscala reticolare di neuroni e sinapsi, la 
mesoscala di circuiti e popolazioni cellulari e la macroscala di regioni e 
pathways. Quando si parla di connettoma riferendosi a reti dei neuroni si 
sta dunque operando una doppia riduzione rispetto ai processi conside-
rati: in prima battuta, perché ci si riferisce alla scala della rete neuronale, 
lasciando sullo sfondo le altre reti che pure sono a essa correlate; in se-
conda battuta, perché si fa propriamente riferimento a modelli di attività 
della rete neuronale. Ogni rete è poi in relazione a elementi e contesti, la 
cui funzione e presenza non viene generalmente rappresentata nei mo-
delli reticolari (per esempio, nel caso del livello che abbiamo denomina-
to connettoma-1, la matrice extracellulare, il liquor e gli astrociti, o altri 
sistemi come il sistema nervoso enterico e il microbioma intestinale, che 
pure esercita un’influenza sulla chimica di cervello e di conseguenza sulle 
dinamiche del connettoma-1). 

Tenendo conto del riduzionismo metodologico che ogni modellizza-
zione scientifica comporta, il connettoma di terzo livello può essere pen-
sato come una trama avvolgente e pervasiva rispetto ai due livelli “sot-
tostanti”, da essi emergente e al tempo stesso tale da riorganizzare le 
loro caratteristiche dinamiche di integrazione e differenziazione: esso si 
caratterizza per il fatto di connettere ai connettomi umani (individuali e 
sociali) “oggetti” informazionali capaci di partecipare della loro agency e 
di modificarla più o meno profondamente in quanto a loro volta connes-
si, interagibili e co-agenti – semi-autonomi o autonomi – di scambi in-
formazionali. È in questa prospettiva, per esempio, che si può cogliere la 
differenza tra uno smartphone e la forma originaria del telefono, pensato 
per connettere una fonte e un destinatario intenzionati a comunicare; ed 
è ancora in relazione a ciò che lo scenario muta rispetto a quello disegna-
to dai primi studi sulla connected intelligence, che come in De Kerckhove 
(1996; 1997) si interrogavano in primis sugli effetti emergenti dalla mol-
tiplicazione delle connessioni possibili tra le intelligenze individuali de-
gli esseri umani, discutendo le condizioni per un “salto” evolutivo nella 
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storia della specie, ancora collocato nella dimensione del connettoma-2, 
per quanto sulla soglia del livello successivo (cfr. per un’altra prospettiva 
Lévy 1996; 2000; 2003). 

Che gli oggetti possano e debbano essere considerati attanti da chi 
studia le relazioni sociali non è una novità sul piano teorico: si tratta, per 
esempio, di un assunto basilare della actor-network theory, secondo cui 
«la società, le organizzazioni, gli agenti e le macchine sono tutti effet-
ti generati dall’interazione di reti-attori. Una persona, per esempio, non 
può essere compresa come un’entità individuale isolata; invece, lui o lei è 
sempre connessa a una rete eterogenea di risorse e agenti che definisco-
no quella persona come quella specifica persona» (Tuomi 2006, 182; cfr. 
Latour 2005). Ciò su cui l’ipotesi del connettoma-3 richiama l’attenzione, 
proponendosi come prospettiva euristica, è la novità delle caratteristiche 
qualitative e quantitative dei sistemi di reti-attanti che stanno emergen-
do con l’evoluzione contemporanea delle ITCs e delle interazioni di con-
seguenza possibili tra attori eterogenei, umani e non umani. 

Un esempio può aiutare a mettere meglio a fuoco il nucleo teorico 
del problema. Come ha mostrato Lewis Mumford (1934), la diffusione di 
particolari strumenti per la misurazione del tempo incise sul modo in cui 
gli esseri umani potevano “sincronizzare” le proprie azioni, modificando-
ne le potenzialità d’interazione e di coordinamento a distanza di spazio e 
di tempo. Gli oggetti capaci di misurare il passare del tempo e di fare di 
tale misurazione un’informazione condivisa diventarono perciò “attanti” 
sul piano delle interazioni sociali, contribuendo attivamente a trasfor-
marne l’organizzazione attraverso la “scansione” temporale. Uno smart 
watch è però un oggetto tecnologico e teorico differente da un orologio 
da polso tradizionale ed è tale differenza che va oggi compresa, interro-
gandosi sulle sue implicazioni. Con l’enfasi richiesta dalle operazioni di 
marketing, ma in modo significativo considerando le aspettative riferite 
ai potenziali utenti, uno dei modelli più innovativi per questo genere di 
mercato è stato annunciato come supporto di nuovi modi di comunicare 
e di esprimersi. Il dispositivo permette per esempio di trasmettere stimoli 
tattili a distanza, tocchi leggeri e discreti da “polso a polso” personalizza-
bili a seconda del destinatario, purché questi possieda un oggetto analo-
go; esso potrà “aiutare” a “organizzarsi la giornata” tra messaggi testuali 
e grafici da inviare e visualizzare, ma anche elaborando e presentando 
informazioni d’insieme sulle attività svolte, con riepiloghi periodici (ca-
lorie consumate, minuti dedicati alla camminata, durata e frequenze dei 
passaggi dall’attività sedentaria al moto e così via); oltre a dare prome-
moria promette di “motivare” all’attività fisica con incentivi e premi sim-
bolici al raggiungimento di obiettivi predefiniti. Il cardiofrequenzimetro, 
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l’accelerometro, il Wi-Fi e il GPS incorporati, come l’ipotizzata integrazio-
ne con strumenti in grado di monitorare a intervalli regolari la glicemia e 
altre funzioni inserite nella categoria “salute e fitness”, dovrebbero far-
ne un dispositivo capace di espandere e modificare le informazioni di cui 
dispone chi lo indossa: innanzitutto quelle disponibili in un dato istante 
su di sé (nel caso di applicazioni capaci di monitorare i parametri vitali, 
andando oltre i consueti limiti della propriocezione), ma anche su ciò che 
accade in altri ambienti e oggetti, nello scenario dell’Internet delle cose. 
Come per un principio di non-località, non contano qui – nel connettoma-3 
dell’infosfera – la vici nanza o lontananza fisica degli elementi in relazione, 
ma l’essere o non essere connessi e interagibili. Un organismo abituato 
a vivere di tali informazioni e divenuto dipendente da esse, adattando il 
proprio sistema emotivo e cognitivo all’inedito paesaggio informazionale, 
può essere definito info-organismo, riprendendo il neologismo proposto 
da Floridi. Chiedersi cosa si provi a essere un info-organismo significa 
chiedersi cosa accade a un “soggetto” che può disporre di tali informa-
zioni costantemente aggiornate, ovvero come si trasformino la sua mar-
ca percettiva e operativa (von Uexküll 2013) e, quindi, il suo ambiente e 
i suoi “dintorni”. In un volume che riprende la nozione di Umwelt di von 
Uexküll e tenta di svilupparla in chiave neurobiologica, Berthoz sostie-
ne che il nostro cervello è «un simu latore ed emulatore di realtà che co-
struisce il suo mondo percepito in relazione alle azioni pianificate»: tale 
proprietà specifica dei nostri cervelli costituisce una base fondamentale 
per comprendere l’intersoggettività, ma ci rende in qualche modo anche 
«prigionieri del nostro mondo vissuto» (Berthoz 2009, 18). I dispositivi di 
elaborazione dell’informazione sempre più piccoli, indossabili, “potenti”, 
connessi e pervasivi, così come gli spazi definiti smart nel senso preci-
sato sopra, alimentano di informazioni (di qualità e quantità impensabili 
pochi decenni fa) l’attività di simulazione ed emulazione del cervello a cui 
fa riferimento Berthoz, modificando di conseguenza sia il mondo vissuto 
sia l’ambiente accessibile alla percezione, alla pianificazione delle azioni 
e alla condivisione intersoggettiva.

Coevoluzione di spazi e pratiche sociali

Jan van Dijk ha proposto di distinguere due tipi di rivoluzioni nella comu-
nicazione, legate rispettivamente a «mutamenti strutturali (structural 
changes)» e a «miglioramenti tecnici qualitativi (qualitative technical im-
provements)» (van Dijk 2006, 4). Più in dettaglio, si hanno rivoluzioni strut-
turali quando si verificano cambiamenti fondamentali nelle coordinate di 
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spazio e tempo: i mezzi di comunicazione infatti possono mediare il pas-
saggio di informazioni tra spazi e tempi differenti. In questa prospettiva, 
si possono ipotizzare rivoluzioni strutturali antecedenti all’invenzione 
della scrittura: coloro che per primi comunicarono con segnali di fumo o 
con fuochi accesi, per esempio, riuscirono a oltrepassare i precedenti vin-
coli della prossimità spaziale, creando un ponte tra luoghi distanti (pla-
ce-bridging), esteso in linea di principio fino all’orizzonte visibile. Coloro 
che incisero pietre o dipinsero le pareti delle caverne come a Lascaux e 
Altamira riu scirono a fare di più, oltrepassando il vincolo temporale della 
contemporaneità, in quanto i loro segni – a differenza del fumo e del fuoco 

– potevano giungere come tracce di una comunicazione significativa alle 
generazioni future. Non è importante stabilire qui se lo scopo inizialmente 
fosse questo: probabilmente no, ma fu da quel momento che tale possibi-
lità divenne concepibile. Con tali premesse, la scrittura rappresentò una 
rivoluzione strutturale singolare, poiché non soltanto permise di superare 
i vincoli spaziali e temporali precedentemente esistenti, ma determinò la 
riconfigurazione dei modi, della portata e dell’intensità del superamento 
già effettuato con altri mezzi, facendo leva sulla diversificazione e sulla 
moltiplicazione dei codici e dei supporti, nonché sulla possibilità di con-
tenere informazioni più complesse e strutturate in meno spazio. 

Consideriamo la stele di Hammurabi conservata al Louvre e ripro-
dotta al Pergamon Museum: una pietra di basalto nero, databile al XVIII 
sec. a.C., alta 2,25 metri e larga 70 centimetri, fittamente incisa di segni 
che davano forma alle interazioni umane nei più diversi campi d’attività, 
dall’agricoltura al commercio, dalla religione alla politica, dall’educazio-
ne alla vita familiare. Le tavolette di dimensioni ridotte e di più facile tra-
sporto, che permettevano di copiare e diffondere a distanza nello spazio 
e nel tempo le informazioni incise sulla stele, divennero la base materiale 
per la costru zione di una rete sociale di conoscenze e pratiche: il modo 
in cui tale rete prese forma – costituita dall’informazione scritta nei testi, 
dai supporti materiali della sua diffusione, dai percorsi tracciati per muo-
vere tali supporti tra spazi e tempi differenti – determinò una colossale 
riconfigurazione dei rapporti spaziali, temporali, cognitivi, sociali e politici 
dell’interazione umana. La scrittura e le tecnologie correlate sostennero 
le innovazioni introdotte nell’agricoltura, nell’allevamento e nella produ-
zione di artefatti, che produssero eccedenze che il palazzo accumulava, 
custodiva e sfruttava anche in termini commerciali, organizzando a tal 
fine guerrieri, contabili, dirigenti e insegnanti: la crescita dell’agglomerato 
urbano e dei territori da esso dipendenti produsse una colossale e genera-
lizzata sfaldatura rispetto alle abitudini e alle modalità organizzative tipi-
che dei villaggi e determinò al contempo un’inedita stratificazione sociale 
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(Liverani 2006). La storia di Uruk e delle mega-città della Mesopotamia è 
così diventata un topos classico per chi vuole evidenziare il rapporto tra 
l’evoluzione delle tecnologie dell’informazione e le trasformazioni sociali, 
sul piano della gestione del potere amministrativo e politico. 

Cambiavano parallelamente i sistemi rappresentativi e cognitivi sul 
piano del connettoma-1, evidenziandone i rapporti co-evolutivi in termini 
di causalità circolare con il piano del connettoma-2. Su questo punto sono 
efficaci e suggestive tra le altre le analisi di Merlin Donald (2011), che ha 
mostrato come la comparsa della scrittura poté modificare l’architettu-
ra complessiva dei sistemi rappresentativi: in particolare, al livello della 
mente episodica comune ai primati, a quello mimico e a quello linguisti-
co si sarebbe aggiunto – inizialmente per via ideografica e ideografico-
analogi ca – il campo della memoria esterna, mettendo a disposizione 
dell’essere umano una gamma provvisoria di simboli visivi. Il sistema di 
immagazzi namento simbolico esterno si sarebbe poi arricchito di poten-
zialità con l’invenzione dell’alfabeto, cioè con una discontinuità interna 
alla stessa tecnologia della scrittura, databile al primo millennio a.C.: se 
adottiamo una prospettiva di questo tipo, non è possibile scindere l’evo-
luzione del sistema mente-corpo dalla storia delle innovazioni tecnolo-
giche e da quella sociale. 

Su questi temi esiste notoriamente una letteratura molto ricca, che 
non può essere richiamata né esaminata in dettaglio nello spazio di un ar-
ticolo. Limitandoci ad alcuni cenni, ricordiamo che Harold Innis giunse a 
elaborare la teoria secondo cui ogni mezzo di comunicazione possiede un 
bias specifico, ossia esercita una forza strutturante peculiare sui modi in 
cui il potere può organizzarsi nello spazio e nel tempo: l’argilla, la pietra 
e la pergamena, materiali durevoli ma non facilmente trasportabili, sa-
rebbero congeniali all’esercizio di un potere organizzato religiosamente 
e concentrato sul governo del tempo mediante la continuità istituzionale; 
la carta e il papiro, materiali più leggeri e trasportabili, favorirebbero la 
comparsa di un potere fondato sulla burocrazia e di organizzazioni politi-
che propense alla diffusione nello spazio (Innis 2005; cfr. anche Innis 1982; 
Havelock 2005). Pur evidenziando i limiti del lavoro storico di Innis, ripreso 
da McLuhan (1982; 1991; 2008) con l’idea secondo cui i media mutano la 
struttura del mondo e quella dell’uomo (cosicché l’avvento della stampa 
determina quello dell’uomo tipografico), Asa Briggs e Peter Burke (2007, 
14) scrivono che «è da sperare che storici futuri analizzino le conseguen-
ze dell’uso della plastica e dei cavi come Innis aveva considerato la pietra 
e il papiro». 

Passando dalla Mesopotamia alla Grecia, Erik Havelock (2006) e altri 
studiosi si sono concentrati sull’impatto della scrittura sulla cultura orale 
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(cfr. Ong 1986; 1989). Vernant (1971) è arrivato a legare l’invenzione della 
polis greca alla scrittura e alla forma mentis resa possibile dall’inven zio ne 
dell’alfabeto. Riassumendo la questione, Francesco Fistetti (2003, 16–17) 
scrive: «La semplicità e la facile utilizzabilità dei segni erano perfettamen-
te congruenti con la dimensione orizzontale dei rapporti intersoggettivi 
(rispetto alla verticalità delle relazioni su cui si fondava la società arcai-
ca, annodate attorno allo spazio trascendente occupato dai “maestri della 
verità”): rapporti intersoggettivi scanditi dall’eguaglianza richiesta dagli 
scambi mercantili e dalla libertà di obbedire alle leggi istituite dagli stessi 
cittadini nello spazio pubblico-politico».

Il senso delle “rivoluzioni” individuabili in passaggi come i precedenti 
dipende in parte dalla scala di osservazione adottata. Alcune ricostru zio ni 
contemporanee insistono per esempio sui tre passaggi rivoluzionari legati 
all’invenzione della scrittura nel IV millennio a.C., alla rivoluzione tipogra-
fica gutenberghiana attorno alla metà del quindicesimo secolo e a quella 
elettrica ed elettronica, che portò tra XIX e XX secolo all’inven zio ne del te-
legrafo, della radio e della televisione. Come in altri casi, le periodizzazioni 
generali nascondono serie di passaggi più circoscritti di quelli citati, ma 
avvertiti come rivoluzionari dai protagonisti e da alcuni interpreti succes-
sivi. A titolo di esempio, si è parlato di un telegrafo “prima del telegrafo”, 
pensando al sistema ottico di Claude Chappe, che nel 1794 fu usato per 
riferire della vittoria di Condé da Lille a Parigi, facendo coprire all’informa-
zione una distanza di 300 chilometri in trenta minuti, grazie a un sistema 
di “semafori” posizionati a circa 14 km l’uno dall’altro. Lo strumento, il cui 
tempo di trasmissione era ancora significativamente legato alla distanza 
spaziale, apparve già allora rivoluzionario: comprensibilmente, se si pensa 
che la notizia aveva viaggiato a seicento chilometri l’ora, mentre il primo 
prototipo di telegrafo elettrico sarebbe comparso alcuni decenni più tardi 
(1837, con il sistema Morse). È interessante, su questo punto, considerare 
una testimonianza di fine Ottocento (Belloc 1894): scrivendo un trattato 
storico sulla telegrafia, Alexis Belloc sostiene che l’esigenza di trasmette-
re lontano e rapidamente ordini e notizie importanti sia nata con la guer-
ra; per rispondere a tale esigenza, sarebbero stati escogitati modi per la 
trasmissione di segnali che integravano il sistema dei corrieri umani con 
strategie di telegrafia primitiva, come quelli praticabili con stendardi e 
fuochi posizionati sulle montagne. L’autore cita l’invenzione di Chappe 
ed esalta infine l’applicazione dell’elettricità alla telegrafia come «una 
delle più sorprendenti scoperte del diciannovesimo secolo […] rimarca-
bile soprattutto per le sue conseguenze economiche»; l’elettricità è vista 
come «un agente nuovo, di una potenza verosimilmente meravigliosa e 
incomparabile», ma è soprattutto significativo il modo in cui Belloc celebra 
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nella telegrafia elettrica promesse e speranze rivoluzionarie che in tempi 
più recenti, alla lettera, sono state talvolta associate a Internet: «La tele-
grafia elettrica non è più, come il suo antecedente, uno strumento politi-
co. Essa appartiene a tutti. La sua rapidità ha del prodigioso. Essa libera 
i continenti e gli stessi oceani, e la sua rete immensa (immense réseau) 
che non cessa di accrescersi, appare ovunque come un simbolo di unione 
e di fraternità tra gli uomini, come una sorta di allargamento della patria 
[…] Come la posta, la telegrafia elettrica ha il raro privilegio di non esse-
re conosciuta che per i suoi benefici» (Belloc 1894, x). Quando tali righe 
furono scritte, legando un auspicio sul futuro dell’umanità alla comparsa 
di una tecnologia dell’informazione capace di espansione reticolare, era 
ancora lontano il ventesimo secolo con il suo carico di smentite e di pro-
messe disattese sul progresso morale dell’umanità.

Mentre nel 1877 Alexander Graham Bell aveva concepito e al tempo 
stesso consegnato alla dimensione dell’utopia l’idea di «una rete univer-
sale che giunga all’interno delle case, degli uffici e dei luoghi di lavoro» 
(Briggs-Burke 2007, 174), Belloc descriveva una rete in costruzione e quel-
la che ai suoi occhi appariva come una rivoluzione imminente sul piano 
antropologico e politico, le cui premesse e promesse si fondano giustap-
punto sulla comparsa di una rete dell’informazione inconcepibile qualche 
decennio prima, che appariva prodigiosa rispetto alle precedenti per l’ec-
cezionale valore di alcuni parametri: immensità dell’estensione, rapidità 
della trasmissione, accessibilità e disponibilità universale («appartiene a 
tutti», «non è più [...] uno strumento politico»). 

L’accenno di Belloc alla possibile “liberazione” dei continenti e degli 
oceani anticipa analoghe considerazioni riferite nei decenni successivi 
ad altre innovazioni tecnologiche. Anche in questo caso ci limitiamo ad 
alcuni esempi: il sociologo Charles Horton Cooley (1902) notò a inizio 
Novecento la tendenza a contatti sociali più estesi nello spazio e acce-
lerati nel tempo, con un conseguente mutamento nella percezione delle 
due coordinate. La rivoluzione in corso riguardava la struttura cognitiva 
degli attori sociali, le forme e i modi dell’influenza reciproca, le caratte-
ristiche delle rela zio ni, con la prevalenza di quelle indirette e secondarie 
su quelle dirette e primarie. Nella tesi di dottorato discussa nel 1903, col 
titolo Masse und Publikum, un altro sociologo statunitense, Robert Park, 
sottolineò che i mass media permettevano di superare gli ostacoli fisici 
che avevano in precedenza limitato la diffusione dell’informazione e del 
sapere, determinano nuovi modi di auto-osservarsi e auto-descriversi, 
di socializzare e auto-regolarsi (Park 1996). In modo più esplicito, inter-
pretando la socie tà moderna come «rete intricata (intricate network)» 
che si riafferma e rianima quotidianamente per atti individuali di natura 
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comunicativa, l’antropologo e glottologo Edward Sapir nel 1931 sostenne 
che il moltiplicarsi dei comunicative devices e delle tecniche di comuni-
cazione a distanza stesse determinando un cambiamento nel valore abi-
tualmente attribuito alla contiguità geografica. Tali considerazioni a pro-
posito del rapporto tra spazialità e tecnologie dell’informazione e della 
comunicazione possono essere inserite in una linea di riflessione che ar-
riva idealmente alla metafora del «villaggio globale» di McLuhan, propo-
sta a ridosso dell’innovazione tecnica che rese possibile la mondovisione 
(1967), fino alle pagine sul superamento delle «limitazioni della geogra-
fia» di cui scrive per esempio Johnny Ryan (2011, 31; cfr. Westland-Clark 
1999, 56) riferendosi a Internet. 

Luciano Floridi illustra così l’idea secondo cui le ITCs de-territorializ-
zano l’esperienza umana, incidendo sullo spazio e sulla geografia: 

They have made regional borders porous or, in some cases, entirely irrelevant. 

They have also created, and are exponentially expanding, regions of the info-

sphere where an increasing number of agents (not only human [...]) operate and 

spend more and more time, the onlife experience. Such regions are intrinsically 

stateless. (Floridi 2014, 102–103)

Ciò non significa che il territorio e la geografia, fisica o politica, perdano 
ogni rilevanza e significato per l’esperienza umana, bensì che la loro ri-
levanza e il loro significato mutano in modo significativo nell’infosfera, 
dove i vincoli e le possibilità di esplorazione sono differenti e possono 
prescindere dai vincoli e dalle possibilità caratteristici nei territori della 
geografia.1

Equilibri punteggiati e rivoluzioni

Nei tentativi di descrivere lo scenario co-evolutivo sopra descritto la rete 
è una struttura ricorrente, apparendo come un modello fondamentale per 
la comprensione di tutto ciò che vive (Capra 2002; Castells 2004; Barabási 
2004). Che si tratti di canali, dighe e argini per l’irrigazione, oppure di 
strade, acquedotti, ponti, rotte navali, sistemi postali, ferrovie e telegrafi, 
chi per primo inventò nuove modalità e linee di congiunzione tra punti, 
trasformando tali punti in nodi di una rete, ebbe un’influenza sulla storia 
successiva del genere umano non meno importante di quella esercitata 
dall’uomo immaginato da Rousseau, che disse per primo “questo è mio” 
recintando un terreno. 

Anche la rivoluzione contemporanea delle ICTs è strutturale 

1 Si può considerare, 
come caso 
esemplare dello 
scarto tra vincoli 
e possibilità 
d’esplorazione sui 
due differenti piani 
dell’infosfera e 
della geografia, il 
rapporto sul diritto al 
de-linking pubblicato 
da Google nel 2015 
con il titolo The 
Advisory Council to 
Google on the Right 
to be Forgotten, 
redatto a partire 
dalle richieste della 
Corte di Giustizia 
dell’Unione Europea 
in merito alla tutela 
del diritto alla 
privacy di chi volesse 
essere de-linkato da 
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nell’accezione proposta da van Dijk, in quanto le reti e i dispositivi me-
diali che possono accedervi fanno emergere un nuovo campo di vincoli 
e possibilità all’interazione umana. L’ipotesi del connettoma-3 richiama 
l’attenzione sulla necessità di riconoscere e pensare la novità dell’infosfera 
su un piano d’astrazione e d’analisi differente rispetto a quello adottato 
per strutture e dinamiche reticolari osservate in passato nelle quattro di-
mensioni spazio-temporali di terra, acqua, aria e spazio extra-atmosferico 
a cui poteva fare riferimento Carl Schmitt (1972, 311), quando evidenzia-
va il nesso tra ordinamento politico (Ordnung) e localizzazione spaziale 
(Ortung), partendo dall’occupazione della terra nell’epoca del nomadismo 
e in quella agro-feudale «per finire all’appropriazione dell’aria e dello spa-
zio dei nostri giorni», mostrando per esempio come la scoperta del Nuovo 
Mondo avesse riconfigurato lo spazio terrestre in relazione al quale con-
cepire un nomos che potesse rispecchiare nel suo ordinamento la nuova 
immagine del pianeta e come le tecnologie rivolte all’appropria zione dello 
spazio atmosferico e di quello extra-atmosferico avessero determinato 
un mutamento epocale nel sistema dei territori su cui far “presa” (stante il 
nesso Nomos-Nehmen). Non è un caso che lo spazio-tempo dell’infosfera 
richieda l’adozione di un nuovo nomos (di Carte dei diritti ancora difficili 
da concepire), sollecitando la ricerca di ridefinizioni di concetti classici 
(guerra, democrazia, libertà e così via) e l’adozione di nuove pratiche di 
sapere e di potere. 

L’infosfera ha frattanto ispirato una varietà di metafore in cui la spa-
zialità continua a giocare un ruolo fondamentale, nel momento stesso in 
cui appare ridefinita e traslata di piano (dal mondo della fisica a quello 
digitale). Passando in rassegna le metafore relative a dati e Big Data come 
nuovo “quid” di cui l’esperienza umana deve tener conto, Sara Watson 
(2015) ha mostrato come dei dati si parli nei termini di un nuovo “oceano”, 
di una nuova “frontiera”, di un “Wild West” da conquistare; alle metafore 
basate sul flusso costante e sulla fluidità (come “torrente”, “onda” e “lago”) 
si aggiungono quelle che fanno riferimento a fenomeni naturali estremi, 
come “diluvio” e “tsunami”; ai dati, inoltre, si corre come all’oro e al petrolio, 
evocando un’analoga possibilità di ricavarne ricchezza attraverso oppor-
tune trasformazioni, assumendo che come quelle “materie prime” anche i 
dati grezzi richiedono di essere lavorati e che il loro valore dipende dalle 
capacità di raccoglierli e connetterli in strutture significative. Sviluppando 
e articolando ciò che le metafore individuate da Sara Watson suggeri-
scono, potremmo aggiungere che le onde di dati che viaggiano nell’info-
sfera si propagano al tempo stesso nel e dal corpo umano, come “orme”, 

“impronte digitali”, “ombre”, “sangue”, “DNA”, “riflessi” (in uno specchio), 
“ritratti, “profili”, generando inediti “doppi” dell’info-organismo. 

particolari risultati 
proposti dal motore 
di ricerca. 
La questione della 
geografia entra così 
in gioco: «A difficult 
question that arose 
throughout our 
meetings concerned 
the appropriate 
geographic scope 
for processing a 
delisting. Many 
search engines 
operate different 
versions that are 
targeted to users in 
a particular country, 
such as google.de 
for German users or 
google.fr for French 
users. The Ruling 
is not precise about 
which versions of 
search a delisting 
must be applied to. 
Google has chosen 
to implement these 
removals from 
all ist European-
directed search 
services, citing the 
CJEU’s authority 
across Europe as 
its guidance. The 
Council understands 
that it is a general 
practice that users in 
Europe, when typing 
in www.google.com 
to their browsers, 
are automatically 
redirected to a local 
version of Google’s 
search engine. 
Google has told us 
that over 95% of all 
queries originating 
in Europe are on 
local versions of the 
search engine. Given 
this background, 
we believe that 
delistings applied 
to the European 
versions of search 
will, as general 
rule, protect the 
rights of the data 
subject adequately 
in the current 
state of affairs and 
technology».
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Se un punto critico rispetto all’evoluzione precedente delle ICTs è 
stato raggiunto, occorre chiedersi quali siano i parametri rilevanti per in-
dividuarlo. Rielaborando le indicazioni del saggio di Floridi, si può iniziare 
considerando i seguenti:

 — quantità di dati prodotti e circolanti (superata la soglia dello Zettaflood);
 — quantità e varietà di esperienze su cui si possono produrre dati, ela-

borabili in modi diversi come informazione; 2
 — numero dei nodi connessi e tipologia delle reti (logica centripeta/

centrifuga);
 — velocità di circolazione dei dati (verso la data super-conductivity);
 — livelli di connettività (verso la hyper-connectivity);
 — modalità di fruizione dell’informazione (dalla multimodalità alla 

telepresenza);
 — rapporto tra tecnologie tradizionali e “third order technologies” (di-

spositivi tecnologici capaci di connettersi tra loro, di scambiarsi e fil-
trare dati e di condividere informazioni orientate all’interagibilità);

 — gradi di fusione tra nano-, bio- e info-tecnologie (porosità dei confini 
tra connettoma-1 e connettoma-3);

 — rapporto tra i dati prodotti intenzionalmente da agenti umani e quelli 
prodotti automaticamente o semi-automaticamente da sistemi e di-
spositivi tecnologici (indossabili, ambientali), che generano connessio-
ni e propongono percorsi o azioni future correlate a percorsi e azioni 
passate (porosità dei confini tra connettoma-2 e connettoma-3; modifi-
ca nei processi di “dipendenza dal passato” e nella propriocezione, ecc.).

C’è da aspettarsi che alla variazione combinata dei valori di tali parametri 
vengano imputati tanto scenari di disordine e squilibrio, quanto prospet-
tive di un nuovo ordine o equilibrio delle interazioni umane. Riferendosi 
alla teoria degli equilibri punteggiati (punctuated equilibria) elaborata 
dal bio logo e paleontologo Stephen Jay Gould e Niles Eldredge (Eldredge 
& Gould 1972), Manuel Castells scrive: 

Technological systems evolve incrementally, but this evolution is punctuated 

by major discontinuities, as Stephen J. Gould (1980) has convincingly argued 

for the history of life. These discontinuities are marked by technological revo-

lutions that usher in a new technological paradigm. (Castells 2004, 8)

Che si tratti di sistemi fisici o biologici, la riorganizzazione e l’emergenza 
di proprietà inedite presuppongono il raggiungimento di un punto critico 
nello spazio degli stati possibili, determinato dalla variazione combinata 
dei parametri relativi a variabili influenti. I punti sopra elencati posso-
no essere monitorati come parametri rilevanti per tentare di descrivere 

2 Esemplare il caso 
delle video/foto 
camere indossabili. 
Autographer si 
presenta come 

“always on and 
always ready”; 
Narrative clip 
di Memoto è 
progettata per fare 
automaticamente 
due foto al minuto, 
«a new kind of 
photographic 
memory», per 
ricordare ogni 
momento 
(«remember every 
moment»).
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l’evoluzione dell’infosfera e, dunque, la topologia reticolare di quello che 
abbiamo denominato connettoma-3, ammesso che qualcosa del genere 
stia iniziando a esistere.
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Heidegger ai margini. 
Antropologia e trasgressione 
dello spazio urbano: 
un caso studio

 — Giacomo Pozzi

The Programa Especial de Realojamento (PER) offers the op-
portunity to the municipalities situated in Lisbon and Porto 
metropolitan areas of succeeding in eliminating clandestine 
neighborhoods and providing the reallocation of the residents 
in social houses. The decree contextualizes the housing prob-
lem as «a still open plague in our social fabric». The current 
process implementation, more than twenty year far from the 
original formulation, has produced complex adaptation, re-
sistance and fighting dynamics. Through the analyses of an 
ethnographic case study, the author problematizes the im-
plementation of this governative programme, focusing on the 
consequent systematic demolition of informal settlements 
in the Lisbon periphery under the aegis of the urban renewal 
doctrine. Through a dwelling perspective that incorporates 
the building processes as subordinate to the principal hu-
man faculty of producing and living space and spatiality, the 
author proposes to consider the practices of informal and 
alegal self-building not as a clandestine or illegal social prac-
tice, but as an anthropopoietic locus of local governance and 
transgressive political praxis. The author supposes that in a 
contest of global crisis of national economy and welfare state 
ideology, these productive practicescould represent plausible 
and stimulant hypotheses for the emergence of an active and 
diffuse model of citizenship.

local governancebuilding process demolition living space anthropopoietic locus
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In realtà la borghesia non ha che un solo metodo per risolvere 

a suo modo la questione delle abitazioni; cioè di risolverla in 

modo tale che la situazione riproduca continuamente di nuovo la 

questione stessa. [...] Il risultato è ovunque lo stesso per diversa 

che sia l’occasione: i vicoli e i vicoletti più scandalosi spariscono 

dietro la gran glorificazione che la borghesia fa di stessa  

in ragione di questo gigantesco successo, ma rinascono 

ben presto altrove e spesso nelle immediate vicinanze. [...].  

I focolai delle epidemie, gli antri e le tane più infami in cui  

il modo capitalistico di produzione incarcera notte per notte  

i nostri operai, sono non eliminati ma solo spostati!  

La strana necessità economica che li ha prodotti la prima volta  

in un posto, li genera la seconda volta in un altro posto

—F. Engels 1872, 74–77

Introduzione

Nel Dicembre del 2013 sono entrato per la prima volta nel quartiere di 
Santa Filomena. Santa Filomena è un quartiere autocostruito (una fave-

la, uno slum, un bairro de baraccas, una shantytown) situato ad Amadora, 
ai margini dell’area metropolitana di Lisbona. Le case si raccolgono su un 
pendio che domina la città. Quando si cammina nel Bairro, sembra di risali-
re dei fiumi ormai estinti. Gli abitanti, in maggioranza migranti e oriundi di 
Capo Verde, sono subentrati a contadini portoghesi 1 e ora vivono lì da più 
di quarant’anni. Quel giorno, ero accompagnato da uno degli abitanti, Ser-
gio. 2 Sergio era sul punto di assistere alla distruzione della terza casa della 
sua vita: la prima l’aveva persa in Angola, quando scoppiò la guerra civile; 3 
 la seconda la perse in Francia, dove si era rifugiato dopo essere scappato 
dall’ex colonia portoghese; e la terza l’avrebbe persa a giorni, 4 abbattuta 
dai colpi di una scavatrice, esito dell’implementazione di un programma di 
rialloggiamento governativo. Sul mio diario etnografico segnalai la forte 
sensazione di precarietà, vulnerabilità e spaesamento che le macerie mi 
restituivano. Mi sembrava di non stare in nessun luogo: o meglio, avevo la 
sensazione che non ci sarebbe più stato un luogo e che forse già non c’era. 
Stavo assistendo a un urbicidio (Coward 2009).

Molti antropologi hanno evidenziato come la cultura dell’abitare plas-
mi la propria visione del mondo (Levi-Strauss 1982; Gillespie 2000; Ingold 
2000; Bourdieu 2003; Illich 2005; De Certeau 2010; La Cecla 2011). Non solo 
il mondo viene percepito a partire dalla produzione e dall’esperienza feno- 

1 Provenienti dal 
Sud del paese nei 
primi del Novecento 
a seguito dello 
spopolamento 
delle campagne. La 
regione di maggiore 
emigrazione è 
quella dell’Alentejo. 
Letteralmente, 
Alentejo significa 

“Aldilà del fiume 
Tago” e indicava 
la prospettiva 
etnocentrica e 
centralizzata della 
capitale dell’imepro 
portoghese verso le 
zone depresse del 
paese. 
 
2 Il nome è di 
finzione, per 
proteggere l’identità 
del mio informatore. 
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menologica del proprio spazio abitato, 5 ma questo viene addirittura strut-
turato e dotato di significato 6 (Bourdieu 2003) secondo la propria pecu-
liare prospettiva. Si potrebbe perfino sostenere che ogni persona “fa luo-
go”. La prospettiva abitativa è intimamente connessa con l’organizzazione 
culturale della capacità di orientarsi (e dunque di perdersi) nell’ambiente 
e nello spazio circostante. Come sottolinea La Cecla (2011, 76), il senso 
dello spazio – e l’abitare – sono facoltà umane: sono dunque «abilità ac-
quisit[e]» ed «elaborate culturalmente». In quanto tali possono essere sia 
incentivate sia soppresse.

Lo sguardo decostruttivo e storicizzante dell’antropologo, struttura to 
a partire dall’intimo coinvolgimento (Bourgois 2005) con i soggetti studiati, 
permette la germinazione di forme di trasgressione (nel senso di andare 
oltre) e di sovversione (nel senso di ribaltare) degli assiomi sociali più ra di-
cati e diffusi. Tra questi, una certa idea dell’abitare come mera occupazio-
ne di un alloggio sembra caratterizzare la dottrina egemonica relativa 
all’abitare contemporaneo. Alcuni antropologi (Portelli 2014; Sclavi 2014) 
hanno concorso in maniera determinante al sorgere di esperienze urbane 
che contribuissero a innescare una partecipazione attiva degli abitanti 
nella (ri)costruzione, (ri)funzionalizzazione e (ri)produzione del territo-
rio e della città. Dal punto di vista istituzionale, al contrario, sembra che 
queste forme partecipative e collettive non solo non vengano stimolate, 7 
ma vengano, in molti casi, fortemente represse e lobotomizzate (Herzfeld 
2009). Mi riferisco non solo all’esecuzione continua di sgomberi e sfratti di 
luoghi occupati – e in seguito autogestiti – da movimenti sociali, gruppi 
antago nisti o semplicemente bisognosi, ma anche al diffuso «buldozzing 
state of mind» (Mumford 1961) che caratterizza l’azione istituzionale nei 
confronti di quartieri spontanei, informali o illegali. Ipotizzo che il processo 
di demolizione a cui sono soggette le abitazioni autocostruite rappresenti, 
nella sua violenza urbicida e degradante, il punto di convergenza simboli-
co e politico di differenti pratiche istituzionali relative al trattamento delle 
prospettive abitative subalterne (Ingold 2000) e della marginalità urbana.

Attraverso una prospettiva dell’abitare (Heidegger 1993; Ingold 2000) 
che comprenda i processi di costruzione come subordinati alla facoltà 
umana di produrre e vivere spazialità (Lefebvre 1991), propongo di pen-
sare l’autocostruzione come luogo auto e antropopoietico di governance 
del territorio e pratica politica trasgressiva (Doron 2000; Foucault 2004). 
All’interno di un contesto di forte crisi dell’economia nazionale e dello stato 
assistenziale, come nel caso portoghese, mi chiedo quale significato rico-
pra la sistematica distruzione di quartieri informali sotto l’egida dell'ur-
ban renewal. Questi spazi altri potrebbero invero rappresentare un’ipotesi 
plausibile di stimolo per lo sviluppo di una cittadinanza attiva e di un nuovo 

3 Scoppiata nel 
1975, a seguito 
della guerra 
d’indipendenza 
(1961–1974), vide 
contrapporsi due 
opposte fazioni per 
il controllo politico 
dell’ex colonia 
lusofona, ovvero il 
Movimento Popolare 
di Liberazione 
dell’Angola (MPLA) 
e l’Unione Nazionale 
per l’Indipendenza 
Totale dell’Angola 
(UNITA). La guerra 
si concluse solo nel 
2002. 
 
4 L’abitazione di 
Sergio venne poi 
abbattuta il 6 maggio 
2014. 
 
5 Merleau-Ponty 
(2003). 
 
6 «Tutte le divisioni 
del gruppo sono 
proiettate in 
ogni momento 
nell’organizzazione 
spazio-temporale 
che assegna a ogni 
categoria il suo 
luogo e il suo tempo 
[...]. È attraverso il 
rapporto dialettico 
fra il corpo e una 
organizzazione 
strutturata dello 
spazio e del tempo 
che si determinano 
le pratiche e le 
rappresentazioni 
comuni. Ed è 
precisamente a 
partire da queste 
esperienze [...] che 
vengono imposti 
schemi permanenti 
di percezione, 
pensiero e azione» 
(Harvey 2002, 264). 
 
7 Per un’eccezione 
relativa alle pratiche 
di autocostruzione 
promosse da enti 
pubblici e privati 
all’interno delle 
politiche di social 
housing, cfr.  
Pozzi 2015.
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modello di governance urbana a partire da una poetica e una poietica che 
potrebbero essere modello e stimolo a tutti coloro che lavorano nell’am-
bito dell'urban planning.

Contestualizzazione del campo

L’esperienza di ricerca di campo, che ho condotto in un primo momento 
tra i mesi di dicembre 2013 e maggio 2014, si è situata principalmente nel 
Bairro (quartiere di lingua portoghese) di Santa Filomena, Comune di Ama-
dora, Area Metropolitana di Lisbona. Il Municipio di Amadora si estende 
per un’area di 23,79 km² ed è parte integrante dell’Area Metropolitana di 
Lisbona (AML). Il bacino dell’AML 8 raccoglie all’incirca tre milioni di abi-
tanti, ovvero quasi un quarto della popolazione del Paese, producendo il 
36% del Prodotto Interno Lordo nazionale. 9 Il Bairro è abitato principal-
mente da migranti provenienti dalle ex-colonie dell’impero portoghese, in 
particolare oriundi di Capo Verde, arcipelago di isole situate nell’Oceano 
Atlantico Settentrionale, al largo delle coste dell’Africa Occidentale. 

Il Bairro Santa Filomena sorge verso l’inizio degli anni Sessanta del 
Novecento a partire dall’occupazione di terreni rurali situati nei pressi 
della linea ferroviaria che unisce la città di Lisbona alla città di Sintra: gli 
occupanti sono principalmente famiglie contadine di origine portoghese 
provenienti dalle campagne del sud del Paese (Alentejo). A seguito della 
caduta della dittatura salazarista, delle guerre di indipendenza delle colo-
nie portoghesi, concluse tra il 1973 e il 1975, e del forte processo di su-
bur banizzazione, il Bairro diventa meta di migranti provenienti dall’Africa 
Occidentale e “retornados”. 10 Le abitazioni sono inizialmente costruite in 
cartone o in legno; solo in seguito sono innalzati edifici in laterizio, alcuni 
di notevole dimensione e fattura, anche grazie al facile accesso ai materiali 
di costruzione da parte delle popolazione maschile occupata come mano-
dopera nei cantieri. Secondo il censimento condotto nel 1993 dal municipio 
di Amadora, le abitazioni a Santa Filomena erano 442 per un totale di 1945 
residenti, suddivisi in 547 nuclei familiari. L’implementazione del processo 
di rehousing degli abitanti del Bairro in case di edilizia pubblica ha prodot-
to complesse dinamiche di adattamento, resistenza e lotta. 

Il Programa Especial de Realojamento (Programma Speciale di Rial log-
giamento, PER) 11 offre l’opportunità ai municipi delle aree metropolitane 
di Lisbona e Porto di procedere all’eliminazione dei quartieri autocostru-
iti sorti a partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento e allo stesso 
tempo di provvedere al nuovo alloggiamento dei residenti in abitazio ni 
sociali. L’attuale implementazione del Programma, a più di vent'anni di 

8 L’Area 
Metropolitana 
di Lisbona è una 
regione che ingloba 
18 Municipi della 
Grande Lisbona 
(sotto-regione 
statistica portoghese, 
parte della Regione 
di Lisbona e del 
Distretto di Lisbona) 
e della Penisola di 
Setubal, zona a Sud 
della Capitale. La 
Legge n. 75/2013 
del 12 Settembre 
stabilisce il 
regime giuridico 
delle autorità 
locali, approva lo 
statuto delle entità 
intermunicipali, 
stabilisce il regime di 
trasferimento delle 
competenze dallo 
Stato alle autorità 
locali e alle entità 
intermunicipali e 
approva il regime 
associativo 
delle autorità 
locali (frazioni, 
comuni e regioni 
amministrative) 
(www.aml.pt/aml). 
 
9 http://www.aml.pt/
aml/territorio/ 
 
10 
I “ritornati”, 
portoghesi delle 
colonie, in molti 
casi nati proprio in 
territorio coloniale, in 
grande maggioranza 
membri dell’apparato 

www.aml.pt/aml
http://www.aml.pt/aml/territorio/
http://www.aml.pt/aml/territorio/
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distanza dalla sua formulazione originaria, ha portato alla produzione di 
contraddizioni rispetto all’idea di social housing promossa dal D-L. Il ter-
reno su cui è costruito il Bairro è stato comprato nel 2007 da un Fondo 
di Investimento Immobiliare (VillaFundo), gestito dal più grande Gruppo 
Bancario privato del Portogallo, il Millenium BCP.

Molti residenti sono rimasti esclusi dal programma di rialloggiamento 
perché arrivati a seguito del censimento, svoltosi nel 1993, previsto per la 
valutazione della portata quantitativa dello stesso. Per chi si è insediato 
dopo il censimento non sono previste compensazioni per la demolizione 
della casa. Negli ultimi anni, alcune abitazioni sono state abbandonate dai 
proprietari e occupate da nuovi migranti, altre sono state sub-affittate 
con l’inganno, ovvero senza chiarire che gli alloggi sono a rischio di es-
sere demoliti. La demolizione degli edifici sembra rappresentare il perno 
su cui poggia il progetto governativo di rialloggiamento. Per gli investito-
ri privati e per il Municipio un terreno socialmente spoglio è la premessa 
essenziale per “sviluppare” l’area, ovvero costruire edifici moderni e legali 
per la classe media e alta. 

All’attuazione del Programa Especial de Realojamento, la cui effettiva 
implementazione nel Bairro – intesa come fase finale del processo, carat-
terizzata dalla distruzione fisica del quartiere – risale al giugno 2012, i resi-
denti delle baraccas 12 hanno risposto con differenti modalità. Una iniziale 
resistenza organizzata è stata promossa dal Collettivo Habita, 13 composto 
da differenti attivisti e intellettuali, con sede a Lisbona, che promuove lotte 
in difesa del diritto all’abitazione e alla città in diverse aree della metro  po-
li. Habita è stato un punto di osservazione privilegiato per la conduzione 
di questa ricerca. Durante l’estate 2012 il Collettivo ha promosso la for- 
 ma zio ne di una Commissione dei Residenti del Bairro, organo formalmente 
riconosciuto dalla legislazione portoghese, 14 che ha potuto veicolare la lot-
ta “dal basso” per circa un anno. La Commissione, coadiuvata dal Collettivo, 
si è fatta portavoce di un nutrito gruppo di residenti e promotrice di pra-
tiche conflittuali nei confronti del Comune e dei tecnici operanti nel Bairro.

L’implementazione del processo di rialloggiamento ha però prodotto 
divisioni, fratture e conflitti: allo stesso modo la definizione delle modali-
tà di resistenza è stata terreno di scontro e di conflitto per la popolazio-
ne. Criticando l’operato del Collettivo oppure agendo parallelamente, una 
parte dei residenti del quartiere ha deciso di intraprendere percorsi in-
formali di lotta, in alcuni casi condotti individualmente, in altri colletti-
vamente. Questi percorsi informali sono andati a innestarsi, in certe oc-
casioni, su pratiche abitative già esistenti, che ho definito trasgressive 
(Foucault 2004) per la loro capacità di operare all’interno dei limiti ege-
monici esistenti e concessi - materiali e simbolici – e allo stesso tempo di 

amministrativo 
delle colonie. Così 
riporta un Tecnico 
Municipale del 
Comune di Amadora 
che si occupa 
dell’im ple men ta zio-
ne del Programma 
di Rialloggiamento: 
«Nel 1974 ci fu il 25 
aprile, la rivoluzione 
dei garofani. Questo 
ha significato la 
decolonizzazione 
dell'impero 
portoghese. In 
Portogallo 
arrivarono 800.000 
persone concentrate 
in pochi anni tra i 
ritornati e i migranti. 
Il Portogallo non 
aveva abitazioni in 
numero sufficiente 
per accogliere tutte 
queste persone. 
Cosa accadde 
dunque nelle aree 
metropolitane di 
Lisbona e di Porto? 
Aumentarono 
notevolmente i 
quartieri di baracche, 
crebbero in maniera 
esponenziale» 
(Intervista 
dell’autore, 
traduzione 
dell’autore, 
27/2/2014). 
 
11 Decreto-Legge 
n.163/1993 del 7 
maggio, ultima 
alterazione 
attraverso il 
Decreto-Legge 
n. 271/2003 del 28 
ottobre. 
 
12 Baracche è il 
termine attraverso 
il quale vengono 
definite dalle 
istituzioni e 
dall’opinione 
pubblica lusofona 
le abitazioni 
autocostruite. 
 
13 Nel Dicembre 2014 
il Collettivo si 
è trasformato 
formalmente in 
associazio ne (www.
habita.info). Cfr. 
Dossier santa 

www.habita.info
www.habita.info


CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 112

– GIACOMO POZZI –
HEIDEGGER AI MARGINI. ANTROPOLOGIA E TRASGRESSIONE  

DELLO SPAZIO URBANO: UN CASO STUDIO

realizzarli, 15 ovvero di superarli. All’interno del Bairro gli spazi vengono 
costantemente persi, ri-significati e ri-funzionalizzati dai residenti e dal-
le istituzioni, producendo una dialettica “a pendolo” che vede da un lato 
sperimentazioni di autogestione veicolate dalle reti di mutuo soccorso e 
dalle reti transnazionali migranti (in particolare con Capo Verde) e dall’al-
tra forme, in alcuni casi anche estremamente violente, di disciplinamento 
e controllo istituzionale.

Abitare

In un saggio del 1971, Heidegger si chiede cosa significhi costruire e abi-
tare e quale relazione esista tra queste due pratiche. Heidegger comincia 
(1993, 347–348) con quella che potrebbe essere considerata come la visi-
one egemonica del discorso occidentale (Scott 1998; Harvey 2008; 2012), 
secondo cui queste due pratiche (o insieme di pratiche o facoltà) sono 
separate, ma complementari. Si costruiscono case così da poterci abitare 
dentro. Abitare in questo caso significherebbe occupare una casa. «L’ed-
ificio è un contenitore per le attività della vita [...]» dice Ingold (2000,184). 
Eppure, Heidegger chiede, «le case incorporano qualche garanzia che l’abi-
tare vi si verifichi dentro?» (1993, 348). Ingold (2000, 185) suggeri sce che 
la questione potrebbe anche essere posta così: «Cosa permette ad un ed-
ificio di essere una casa?» 16 Questo sembra indicare che in fondo abitare 
significa qualcosa di più che occupare un alloggio. 

Heidegger, per trovare una risposta a questa domanda, introduce 
un'analisi etimologica (1993, 348–353). La parola tedesca che significa 
costruire (to build) è bauene deriva dall’inglese antico buan che si gni fica 
esattamente abitare (to dwell). 17 Questo senso dell’abitare non era limita-
to alla sfera domestica ma si espandeva fino al punto in cui “io abito” era 
come dire “io sono”, nel senso di vivere la propria vita sulla terra. E anco-
ra bauen ha altri due sensi: il primo è quello di preservare, prendersi cura 
o più specificatamente quello di coltivare; il secondo è quello di edificare, 
fare qualcosa, erigere un edificio. Questi due ultimi sensi sono compresi 
quindi nel significato di abitare. Ora quest’ultimo è andato perso e con il 
termine bauen ci si riferisce unicamente alla coltivazione o alla edificazio-
ne. Così Ingold (2000, 185):

Avendo dimenticato come le attività citate siano radicate nell’abitare, il pensiero 

moderno riscopre quindi l’abitare come occupazione di un mondo già costruito. 

In breve, se prima il costruire era circoscritto dentro l’abitare, ora la posizione è 

ribaltata, con l’abitare circoscritto dentro il costruire. L’obiettivo di Heidegger è 

Filomena. 
 
14 Articoli 263, 
264 e 265 della 
Costituzione della 
Repubblica 
Portoghese. 
L’organizzazione 
dei residenti è 
strutturata secondo 
un’assemblea dei 
residenti, composta 
dai residenti recensiti 
in un determinato 
quartiere, e dalla 
commissione dei 
residenti, composta 
da residenti 
eletti, a scrutinio 
segreto, dai membri 
dell’assemblea. 
 
15 Per un’analisi  
del concetto  
di realizzazione  
del limite cfr.  
Plessner 2006. 
 
16 In inglese la 
questione viene 
posta così: «What 
does it take to 
a house to be a 
home?» (Ingold 
2000, 185). In italiano 
risulta molto 
difficile restituire 
la stessa differenza 
concettuale 
esistente tra house 
e home. House 
rappresenta la casa 
come struttura 
fisica, mentre 
home rappresenta 
il setting sociale 
ed emotivo dove le 
persone abitano. Ho 
cercato di rendere 
questa differenza 
attraverso il termine 
edificio per indicare 
la struttura fisica e 
casa per indicare il 
luogo dove si abita. 
 
17 Il significato 
originale della parola 
è andato perso ma 
si è preservato in 
alcuni termini inglesi, 
quali “neighbour”, 
che significa vicino, 
nello specifico “colui 
che abita vicino”.
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recuperare la prospettiva originale, così che ancora una volta si possa compren-

dere come le attività di costruzione – coltivazione e edificazione – appartengano 

al nostro abitare nel mondo, al modo in cui siamo.«Non abitiamo perché abbiamo 

costruito, ma costruiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, ovvero perché 

siamo abitanti. Solo se siamo capaci di abitare, solo allora possiamo costruire». 

(Heidegger 1993, 350–362)

Credo che la questione vada posta esattamente in questa forma: solo se 
abbiamo la capacità di abitare, allora possiamo costruire. E quindi, inversa-
mente e simmetricamente, solo se riteniamo non più essenziale la facoltà 
di abitare per vivere, allora possiamo demolire, distruggere, sgomberare o 
sfrattare. Riconsiderare la pratica della costruzione informale, e soprattut-
to dell’autocostruzione, come una delle più essenziali facoltà umane, com-
presa nella più ampia facoltà di abitare, nel senso di essere nel mondo, res-
tituirebbe umanità e aiuterebbe a pensare, renderebbe “buono da pensare” 
anche un quartiere informale, una favela, un Bairro de baraccas, uno slum. 

Abitare nel Bairro Santa Filomena è solo una delle possibili “prospettive 
dell’abitare” esistenti: non credo che siano da situare in un ordine evolutivo 
declinato dal migliore al peggiore, ma che vadano comprese dal punto di 
vista della località 18 (La Cecla 2011), della particolarità e della mētis (Scott 
1998), nonché della volontà dei residenti. Il modernismo occidentale ha 
ins taurato una valorizzazione della facoltà abitativa dal punto di vista del 
valore di scambio, ha trasformato l’abitazione in merce, 19 mentre ciò che 
emerge dal nostro discorso, e dalle esperienze degli abitanti in aree più o 
meno autocostruite, è l’importanza che assumono i terreni, le abitazioni, 
le tecniche di costruzione, la qualità della vita, le relazioni di vicinato e il 
benessere a partire dal loro valore d’uso. 20

Santa filomena come cultura trasgressiva dell'abitare

Il valore dell’autocostruzione come tecnica di produzione dello spazio è 
quindi veicolato dalla configurazione culturale che impregna ogni proces-
so di costruzione, ovvero dalla cultura dell’abitare che delinea il processo 
di spazializzazione. La Cecla crede che questa tecnica sia innestata nel 
terreno e partecipi a una sorta di ri-ambientamento dell’abitante:

L’autocostruzione [...] significa usare lo spazio come risorsa. In questo senso la 

cultura dell’abitare che si esprime negli insediamenti abusivi non esprime una 

generica e romantica “cultura della povertà”. Ma è invece quella capacità di 

o rien ta mento, di fare di un posto il proprio luogo [...]. (La Cecla 2011, 78). 

18 O conoscenza 
locale.

19 Cfr. Illich 2005.

20 Cfr. Lefebvre 2014.
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Fare di un posto il proprio luogo è un processo che richiede progettualità 
ed investimenti. Ricordo in maniera vivida la descrizione emozionata del 
processo di costruzione della sua casa da parte di una residente del Bairro: 
mentre raccontava gli spazi della memoria ritornavano a essere spazi re-
ali, trasformando la mia e la sua percezione del quartiere. La mia ipotesi è 
che il processo di autocostruzione non si sia limitato al primo momento di 
costruzione, ma che sia anzi costantemente e quotidianamente riprodotto, 
re-interpretato e ri-situato nei decenni successivi in una tensione di con-
tinua costruzione e ristrutturazione degli spazi: che insomma rappresenti 
una vera e propria forma di essere al e nel mondo.

Chiedendo a una residente del quartiere in che anno avesse concluso 
di costruire la sua casa, mi aveva risposto: «La sto ancora costruendo». 
Il processo di autocostruzione rappresenta la storia del quartiere nell’ot-
tica di un processo esistenziale di investimenti relazionali, di progettual-
ità affettiva e di reti socio-economiche. Limitare d’altra parte il processo 
a una valutazione in termini di legalità o illegalità, di risorse o di possi-
bilità ci pare inopportuno: il processo di autocostruzione è un divenire 
spazializzante, nel senso di una verità tattica (De Certeau 2010) che si 
adatta e si situa a seconda degli spazi concessi, presi o liberati. Ipotizzo 
che queste pratiche di autocostruzione siano intimamente connesse con 
forme di autogestione, intesa come forma di cittadinanza attiva (Lefebvre 
2014). Ritengo inol tre che costituiscano una sorta di prospettiva quotidi-
anamente tattica e trasgressiva, condotta nel limite stesso della sua esis-
tenza e non necessariamente con coscienza oppositiva. Foucault (2004, 60), 
sostiene che «la trasgressione non oppone niente a niente, non fa scivolare 
niente nel gioco della derisione, non cerca di distruggere la solidità dei fon-
damenti». Valutare le pratiche abitative informali e di autocostruzione a 
partire da una concezione di superamento del limite (trasgressione deriva 
dal latino transgrĕdi, “andare oltre”), nel senso della sua realizzazione, per-
mette di comprendere anche il significato dell’accanimento istituzionale, 
di carattere globale, perpetrato ai danni delle forme subalterne di abitare. 

È interessante valutare infine le politiche e le pratiche di rialloggia-
mento osservate a partire proprio dalla necessità istituzionale di fornire 
un garage standard a ogni unità-cittadino. Il Programma PER, interpretato 
come forma peculiare di narrazione, costituisce in questo caso una sorta 
di strumento pedagogico-disciplinare capace di educare i beneficiari e 
reinserirli in un circuito egemonico (Cachado 2012). Il processo di auto-
costruzione, almeno al principio, sembra essere stato dettato da una parte 
dalla necessità e dalle carenze di risorse economiche per poter usufruire 
di alloggi nel libero mercato, e dall’altra dalla possibilità di avere un acces-
so preferenziale a competenze edili e al materiale di costruzione. Infine, le 
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reti di mutuo soccorso, familiari e di vicinato hanno svolto un ruolo fonda-
mentale nel processo di autocostruzione del quartiere: queste reti si sono 
innestate sui percorsi migratori individuali o familiari, rendendo ancora 
più efficace il processo di ri-ambientamento. Il processo di ambientamen-
to – costituito dalla scelta del luogo, la valutazione dell’accesso alle infra-
strutture dei trasporti in scala macro e la sistemazione dei cartoni o delle 
assi di legno in scala micro, la costruzione della rete di mutuo soccorso, il 
«lavoro di traforo» (De Certeau 2010) svolto dalle azioni alegali dei resi-
denti per “trovare una soluzione”.

Nina

Durante il periodo di ricerca, ho potuto osservare le trasformazioni che 
ha vissuto un particolare edificio, situato in un’area del quartiere che fre-
quentavo in maniera assidua, grazie alla disponibilità degli informatori che 
vi vivono (o vivevano, in alcuni casi). Può essere interessante analizzarne 
le trasformazioni che ha subìto per poter meglio comprendere dal punto 
di visto operativo quali conflittualità emergono nella produzione spaziale. 

L’edificio era costruito inizialmente su due piani e occupava una su-
perficie di almeno cinquanta metri quadri. A seguito dello sfratto e del ri-
alloggiamento dei residenti proprietari in una casa fornita dal Comune di 
Amadora, l’edificio rimane vuoto. Viene quindi privato di porte e finestre 
per la vendita nel mercato informale e dopo qualche tempo ne viene de-
mo lito il secondo piano, perché comunicante con un edificio situato alle 
sue spalle, anch’esso demolito. Il piano terra rimane intatto. Viene utiliz-
zato da alcuni giovani residenti per traffici informali, più che altro di stu-
pefacenti, e in alcuni casi da individui provenienti dall’esterno del Bairro 
per consumare sostanze. 21

Nel febbraio 2014, a seguito della distruzione della propria casa e sen-
za diritto ad alcuna compensazione, Nina, migrante capoverdiana di ses-
santadue anni affetta da una malattia degenerativa alla spina dorsale, resi-
dente nel Bairro dal 2007, decide di utilizzare l’edificio come magazzino 
per riporre il materiale che ha reperito per le sue attività commerciali. Nina 
commercia merce acquistata in Portogallo a Capo Verde e contemporanea-
mente lavora come collaboratrice domestica. Ripulisce dunque con l’ap-
poggio dell’autore e di alcuni residenti l’interno dell’edificio da macerie e 
spazzatura e ne ricava uno spazio personale dove poter riporre i suoi beni. 

21 Questo è uno dei 
motivi principali di 
lamentela da parte 
dei residenti qualora 
un edificio rimanga 
vuoto per abbandono 
dei residenti, sfratto 
forzato o altra 
motivazione.
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IMG 1
Edificio abbandonato 
situato nella zona 
Est del Bairro Santa 
Filomena. 
15.2.2014. 
 
IMG 2,3,4
Varie fasi 
dell’occupazione 
e della ri-
funzionalizzazione 
dell’edificio 
abbandonato da 
parte di Nina, 
residente del Bairro, 
rimasta priva di 
abitazione a causa 
delle demolizioni. 
Rispettivamente 
20.2.2014; 28.3.2014; 
28.3.2014. 
 
IMG 5 
Nina decide di 
cucinare prodotti 
alimentari casalinghi 
nell’edificio 
occupato. 
3.4.2014. 
 
IMG 6 
Produzione di 
cachupa, tipica 
zuppa capoverdiana 
a base di carne 
secca e fagioli e 
affumicazione del 
sanguinaccio. 
5.4.2014. 

Foto dell’autore.

IMG 1

IMG 2

IMG 5

IMG 3

IMG 6

IMG 4
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Sceglie una stanza senza finestre così da evitare di essere derubata e, di 
fronte allo spazio vuoto lasciato dalla porta d’ingresso, ripone una lamina 
e delle assi. La quantità delle merci e dei beni è notevole e il locale liberato 
non è sufficientemente ampio: molto materiale di proprietà viene quindi 
riposto in abitazioni situate nel vicinato, attivando le reti di parentela, di 
vicinato e di mutuo soccorso. Ripostigli, armadi, piccoli spazi vengono libe-
rati affinché la merce vi possa essere posta. Nina viene ospitata per quasi 
due mesi dalla vicina di casa. Dopo qualche tempo, non avendo sufficiente 
denaro, decide prima di rivendere un po’ delle sue merci in loco : trasfor-
ma così temporaneamente il magazzino in negozio per esporre merce in 
vendita. Non ottenendo il successo sperato, decide di vendere prodotti 
alimentari casalinghi, quali crocchette di tonno e di pollo, sanguinaccio e 
una caratteristica zuppa capoverdiana, la cachupa. 

Per evitare di essere invadente nella casa dove è ospitata, decide di 
trasformare il magazzino/negozio in cucina: all’interno allestisce, con ma-
teriale riciclato e l’aiuto di un residente (che viene poi ripagato attraverso 
l’elargizione di pasti) una tavola dove lavorare, dei catini per lavare e un 
piano cottura; all’esterno allestisce invece un fuoco dove cucinare la ca-
chupa e dove affumicare il sanguinaccio. Dopo qualche settimana, avendo 
guadagnato piuttosto bene, riesce a inviare la merce a Capo Verde, dove 
verrà ritirata da un suo socio che si occupa della vendita al dettaglio. Il 
magazzino/negozio/cucina viene allora svuotato. 

L’edificio viene quindi demolito insieme all’abitazione confinante. Il 
giorno seguente, dove si trovava l’edificio, alcuni residenti cominciano a 
lavorare la terra per seminare e usufruire dello spazio libero, al fine di 
coltivarlo.

In questo caso l’edificio viene dunque continuamente trasformato 
e ri-significato a seconda delle necessità imposte. Tuttavia mi pare che 
si possa leggere un certo filo conduttore tra le pratiche precedenti alle 
demolizioni e quelle emerse a seguito delle stesse. Il processo di auto-
costruzione e manipolazione del piano urbanistico e del territorio da parte 
degli abitanti continua; le reti di relazioni, in questo caso specifico tra vici-
ni, parenti e conoscenti, vengono attivate immediatamente per risolvere il 
problema della sistemazione di Nina e delle merci; il commercio informale 
si adatta agli spazi e gli spazi si adattano al commercio informale.
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IMG 7 
Nina sgombera 
l’edificio occupato 
tre mesi prima della 
demolizione. 
6.5.2014. 
 
IMG 8 
Demolizione 
dell’edificio occupato 
da Nina. 
6.5.2014. 
 
IMG 9,10 
Demolizione 
dell’edificio occupato 
da Nina. 
6.5.2014. 
 
IMG 11,12 
Preparazione del 
terreno per la 
sistemazione di 
orti dove sorgeva 
l’edificio. Come 
si può vedere 
il manovratore 
della ruspa che ha 
distrutto l’edificio 
collabora ora con 
i residenti nel 
dissodare il terreno. 
Rispettivamente 
7.5.2014; 13.5.2014.  
 
Foto dell’autore.IMG 11

IMG 9

IMG 7

IMG 12

IMG 10

IMG 8
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Conclusioni

Una delle sfide maggiori per la ricerca etnografica urbana contempo ra ne a 
risiede nella sua capacità di relazionarsi con una possibile teoria antropo-
logica della città e con una restituzione pubblica della stessa. La costru-
zio ne di una teoria antropologica sulla città potrebbe emergere dai margi-
ni (Ciavolella 2013), dall’analisi di quelle che Tully (2002), riprendendo la 
tesi foucaultiana della cura di sé come pratica liberatoria (Foucault 1984), 
definisce practices of freedom. Tully per pratiche di libertà intende quelle 
pratiche emancipatorie dotate di carattere critico e, in un certo qual senso, 
trasgressivo nei confronti di un determinato sistema. Queste pratiche sono, 
nella maggior parte dei casi, periferiche (De Certeau 2005), alter-politiche, 
«quieta invasione dell’ordinario» (Bayat 2010), rispetto alle strutture isti-
tuzionali di potere e alle politiche principali di colonizzazione dello spazio 
urbano. 

Ipotizzo che le pratiche abitative informali siano pratiche liberatorie. 
In opposizione al «bulldozzinghabit of mind» (Mumford 1961) della ges-
tione urbanistica istituzionale, Doron (2000) sostiene che comunità mar-
ginali continuino a trasgredire i limiti spaziali imposti dalle autorità e pro-
ducano ambienti differenti. Doron chiama queste pratiche «architetture 
della trasgressione». Credo che le architetture della trasgressione siano 
pratiche di libertà . Un’antropologia che si voglia occupare della produzione 
dello spazio urbano deve dunque, a mio avviso, necessariamente tenere 
in considerazione la continua appropriazione, interpretazione e significa-
zione spaziale da parte di coloro che attuano nella marginalità urbana le 
pratiche di autocostruzione e autogestione. Ipotizzo dunque che sia pos-
sibile, e in questo senso intendo continuare il mio progetto di ricerca rela-
tivo alle pratiche di autocostruzione e autogestione urbana, riuscire a far 
emergere e a proporre una teoria antropologica urbana a partire dai vuoti 
(Allovio 2012), dagli spazi incerti, dal continuo divenire interpretativo e 
operativo di questi spazi meticci.
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Signor Sloterdijk, nella trilogia Sfe- 
re 1 propone di costruire una teo-
ria che interpreta lo spazio come 
una categoria antropologica chia- 
ve. Perché questa enfasi?

Noi siamo obbligati a parlare di 
spazio perché gli umani sono in sé 
la risultante dello spazio che essi 
stessi creano. Si può comprendere 
l’evoluzione umana solo se pren-
dia mo in considerazione il feno-
me no dell’insularizzazione che ha 
determinato l’insorgenza degli es-
seri umani: gli umani infatti non 
sono altro che quegli animali che 
si sono auto-addomesticati all’in-
terno di quegli incubatori che sono 
le primissime culture. I nostri pro-
genitori erano ben consapevoli che 
non ti puoi accampare fuori nella 
natura. I rifugi di oltre un milione 
di anni fa dei nostri antenati indica-
no che si stavano già distanziando 
dall’ambiente circostante.

Nella terza parte della sua trilo-
gia c’è un lungo capitolo dedicato 
all’architettura, “Interni: architet-
tura della schiuma”. Perché ha de-
ciso di utilizzare una metafora così 
provocatoria?

Prima di tutto per una ragio-
ne di ordine filosofico: semplice-
mente non è più possibile man-
tenere la vecchia cosmologia 
pro pria dell’Europa antica ba sata 
su una sostanziale equi valen za 
tra casa, abitazione e Mondo. La 
metafisica classica è il fantasma 
di un motivo implicito, che venne 
rilevato solo da pochi autori – tra 

1 L’intera trilogia 
“Sfere” è disponibile 
in lingua originale: 
Peter Sloterdijk, 
Sphären I – Blasen, 
Mikrosphärologie, 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1998; 
Peter Sloterdijk, 
Sphären II – Globen, 
Makrosphärologie. 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1999; Peter 
Sloterdijk, Sphären 
III – Schäume, 
Plurale Sphärologie, 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2004. 
Mentre, la traduzione 
dei primi due volumi 
sono stati pubblicati 
recentemente per i 
tipi della Raffaello 
Cortina: Peter 
Sloterdijk, Sfere / 
Bolle vol. 1, Raffaello 
Cortina, Milano 2014; 
Peter Sloterdijk, 
Sfere / Globi vol. 2, 
Raffaello Cortina, 
Milano 2014.

cui Hegel e Heidegger – per cui il 
Mondo dev’essere in sé interpre-
tato come qualcosa avente la ca-
ratteristica di un’abitazione e che 
le persone all’interno della cultu-
ra Occidentale vanno pensate non 
solo come mortali ma come abi ta to - 
ri di una casa. Il loro rapporto col 
Mondo nella sua interezza è pari a 
quello degli abitanti di un edifi cio 
affollato che noi chiamiamo “Cos-
mo”. Per cui le domande sono: per-
ché il pensiero moderno dovrebbe 
dire addio a questa identificazio - 
ne tra casa e Mondo? Perché ab-
biamo bisogno di una nuova im-
magine per designare il modo in cui 
l’uomo moderno abita i contenito-
ri sociali e architettonici? Perché 
propongo proprio la metafora del-
la “schiuma”?

La risposta è semplice: perché 
sin dall’Illuminismo non abbiamo 
più avuto bisogno di una casa uni-
versale per rendere il Mondo un 
posto in cui vale la pena abitare. 
È sufficiente un'unité d’habitation, 
un numero accatastabile di celle 
abitabili. Attraverso il motivo del-
la cella in-abitata posso sostenere 
l’imperativo sferologico applica-
bile a tutte le forme di vita umane 
senza presupporre una totalità 
cosmica. L’accostamento di celle 
che vanno a formare un blocco di 
appartamenti, per esempio, non 
genera la classica entità casa-Mon-
do, bensì una schiuma architettoni-
ca, un sistema di camere molteplici 
costituito di mondi personali rela-
tivamente stabili.
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Questo disgregamento della ca-
sa-Mondo, o della sfera onnicomp-
rensiva, in schiuma è una rappre-
sentazione dell’entropia? 

Al contrario, nella modernità è 
stato possibile conservare molta 
più complessità che sotto la prece- 
dente nozione classica di unità. 
Non dobbiamo dimenticare che la 
metafisica è il regno delle grandi 
semplificazioni, quindi capace pure 
di produrre un effetto consolato-
rio. La struttura della schiuma è 
incompatibile con una forma men-
tis monosferica; l’intero non può 
più essere rappresentato come un 
tutto grande e rotondo. Vorrei rac-
contare un aneddoto per illustra-
re l’entità di questo cambiamento: 
nelle sue memorie, Albert Speer 
rammenta che il design della nuo-
va mastodontica Reichskanzlei a 
Berlino prevedeva una svastica a 
incoronare la cupola, che doveva 
essere alta più di 290 metri. Poi, in 
un giorno d’estate del 1939 Hitler 
disse: “La corona del più grande edi- 
ficio del mondo dev’essere l’aqui- 
la sul globo.” Questa affermazione 
bisognerebbe considerarla come 
testimonianza della brutale restau-
razione del pensiero monocentri-
co imperiale – come se Hitler per 
un momento fosse intervenuto a 
sostegno dell’agonizzante metafi- 
sica classica. Laddove, già attorno 
al 1920, Jakob von Uexküll, nelle 
sue riflessioni sui fondamenti del-
la biologia teorica, aveva afferma-
to: “È stato un errore credere che 
il mondo umano costituisse uno 

spazio condiviso da tutti gli esseri 
viventi. Ogni creatura vivente ha 
il proprio spazio particolare che è 
reale tanto quanto lo spazio pro-
prio degli esseri umani… Questa 
pros pettiva ci offre una visione 
completamente nuova dell’univer- 
so come qualcosa che non consis te 
semplicemente in una bolla di sa-
pone che abbiamo gonfiato a una 
grandezza tale da andare al di là 
dei nostri orizzonti, assumendo 
in fi nite proporzioni, ma che è piut-
tosto costituito da milioni di bolle 
nettamente distinte che si sovrap-
pongono e si intersecano ovunque.” 
Le Corbusier stesso ha usato l’im-
magine della bolla di sapone per 
spiegare l’essenza di un buon edifi-
cio: “la bolla di sapone assume una 
forma perfetta, se l’aria al suo inter-
no è distribuita equamente e rego-
larmente. L’esterno è un prodotto 
dello spazio interno.” 2 Questa af-
fermazione può essere presa come 
assioma della sferologia: lo spazio 
vitale può essere spiegato solo nei 
termini di una priorità dello spazio 
interno.

Nella Sua esplorazione de “L’archi- 
tettura della schiuma”, scrive che la 
modernità rende esplicita la prob-
lematica della residenza. Cosa in-
tende con ciò?

Qui amplio un’idea che Walter 
Benjamin affronta nel Passagen-
Werk. Lui parte dall’assunto antro-
pologico che le persone in tutte le 
epoche si impegnano a creare spazi 
interni, cercando allo stesso tempo 

2 
Cfr. Le Corbusier, 
Verso una 
Architettura, 
Longanesi, Milano 
2003.
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di liberare questa tesi dalla sua ap-
parente atemporalità. Poi, succes-
sivamente, pone la domanda: come 
fa l’uomo capitalista nel XIX seco- 
lo a esprimere il suo bisogno di uno 
spazio interno? E la risposta è: uti-
lizza la tecnologia più avanzata per 
orchestrare il più arcaico dei bi-
sogni, la necessità di immunizzare 
l’esistenza attraverso la costruzio- 
ne di isole protettive. Nel caso del 
passage, l’uomo moderno opta per 
il vetro, ferro battuto e un assem-
blaggio di parti prefabbricate in 
modo da costruire uno spazio in-
terno che sia il più grande possibile. 
In questo senso, il Crystal Palace di 
Joseph Paxton, costruito a Londra 
nel 1851, è l’edificio paradigmati-
co. Esso forma il primo iper-inter-
no, capace di offrire una perfetta 
espressione dell’idea spaziale del 
capitalismo psichedelico. È il pro-
totipo di tutti i successivi interni 
dei parchi di divertimento e degli 
eventi d’architettura. Proclama l’a- 
bolizione del mondo esterno. Abo- 
lisce i mercati all’aperto, per tra- 
scinarli al suo interno, in una sfera 
chiusa. Le forme spaziali antago-
niste del salone e del mercato si 
fondono per formare un ibrido. È 
proprio questo ciò che Benjamin 
vide come teoreticamente pregno: 
il cittadino del XIX secolo mira a 
espandere il suo soggiorno come 
un cosmo, imprimendo allo stesso 
tempo la forma dogmatica della 
stanza all’intero universo. Questo 
innesca una tendenza che si per-
feziona nel design d’appartamenti 

del XX secolo, oltre che nel design 
del cen tro commerciale e dello sta-
dio – in quanto essi sono i tre para- 
digmi della fabbricazione moder-
na: cioè la costruzione di micro – e 
macro – interni.

Le Corbusier una volta disse che 
dobbiamo scegliere tra rivoluzione 
e architettura. Lui scelse a favore 
dell’architettura. Nella Sua inter-
pretazione questo significa che ha 
scelto a favore di una spiegazione 
delle condizioni residenziali?

Rivoluzione è semplicemente 
una scelta di parole sbagliata per 
descrivere tale spiegazione. Un in-
gegnere opta sempre per la tec-
nologia migliore. Tutto ciò che ha 
successo presenta una dimensione 
operativa, mentre le fasi rivoluzio- 
narie non ottengono nulla finché 
non contengono delle reali poten-
zialità. Ed è per questo che nessuno 
chiede quali programmi vengono 
annunciati, quanto piuttosto quali 
programmi sono in fase di scrittu-
ra. Scrivere è un’abilità archetipica: 
l’invenzione della scrittura segna 
l’inizio di un sovvertimento opera-
tivo del mondo esistente. Produce 
effetti solo ciò che estende la ma- 
neggiabilità delle cose. Guarda ca- 
so, gli appartamenti moderni sono 
pieni di dispositivi tecnici tramite 
cui la vita si esplicita all’interno 
dell’abitazione. Gli attuali utensi-
li non hanno più le maniglie, per-
ché le maniglie appartengono a 
una fase ormai datata, lasciando il 
posto ai dispositivi digitali: siamo 
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giunti nel mondo delle operazioni 
a tocco di dita.

Ritornando a Benjamin: fino a che 
punto dobbiamo leggere il suo riferi- 
mento ai grandi spazi interni come 
una spiegazione del capitalismo? 

Come Freud aveva provato a 
spiegare i sogni, Benjamin proponeva 
un’interpretazione dei sogni del cap-
italismo. Il mio lavoro di spiegazio- 
ne invece si riferisce al dinamismo 
spaziale del nostro essere-nel-mon-
do. Voglio mostrare come ogni for-
ma di spazio prodotta implichi un 
problema di proiezione. Gli umani 
sono animali a cui piace muoversi, 
cambiano stanza, spazio e anche lo 
stesso elemento in cui vivono. Sono 
sempre in vita mentre sono in “movi-
mento da A a B e indietro,” per citare 
Andy Warhol, e sono quello che sono 
perché portano con sé in ogni nuo-
vo spazio la memoria di uno spazio 
differente in cui erano in preceden-
za. In altre parole, non puoi creare 
uno spazio assolutamente neutrale, 
e non puoi creare uno spazio assolu-
tamente nuovo; generi sempre spazi 
differenziali distinti da un vecchio 
spazio precedente. L’Homo sapiens 
possiede un dinamismo proiettivo 
dovuto al fatto che la nostra spe-
cie è dotata dei ricordi di situazioni 
prenatali.

È corretto pensare questo prenata-
lismo come il leitmotif della prima 
parte del Suo progetto Sfere, inti-
tolato Bolle?

La prima parte di Sfere è dedi- 

cata essenzialmente all’elaborazio- 
ne di un concetto forte dell’intimi- 
tà. Per fare questo, compio un movi-
mento espressamente regressivo, 
in modo da affrontare il tema del- 
l’in-essere, come se fossi in retro-
mar cia. In primo luogo affronto 
il tema dell’interfaccialità. Permet-
ti mi di spiegare: se le persone si 
guar dano l’un l’altro, quello che 
emerge non è uno spazio trivia-
le, in ter pre tabile come fisico o 
geome trico, bensì uno spazio in-
terfacciale. Qui non aiuta prende-
re un metro e misurare la distanza 
tra la punta del mio naso e il tuo. 
Piuttosto la relazione interfacciale 
crea una relazione spaziale assai 
uni ca. Io descrivo quest’ultima nei 
ter mi ni di una interfaccialità ma- 
dre-figlio, qualcosa che possia-
mo osservare anche nel regno ani- 
ma le. Successivamente tento di 
interpretare le immagini di questa 
relazione intercordiale che emer-
gono quando due persone si armo-
nizzano tra di loro affettivamente, 
così che due anime formano insie-
me uno spazio risonante, e qui il 
fattore metaforico aumenta. Infine 
in punta di piedi avanzo verso la 
più intima delle relazioni: quella tra 
madre e figlio. All’interno di ques-
to processo spiego come il sesso 
femminile sia un’unità architetto-
nica – almeno se si assume il punto 
di vista del nascituro. 

I corpi delle donne sono appar- 
tamenti! Da questa tesi piuttosto 
scioccante è possibile assumere 
una prospettiva alquanto dram- 
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matica sulla storia naturale. Tra in-
setti, rettili, pesci e uccelli – cioè la 
stragrande maggioranza delle spe-
cie – l’uovo fertilizzato, il portatore 
dell’informazione genetica, viene 
deposto in un ambiente e ster no 
che deve possedere almeno vaga-
mente le proprietà di un utero es-
terno o di un nido. Ora, qualcosa di 
incredibile accade nelle linea evo-
lutiva che porta ai mammiferi: il 
corpo dei membri femminili di una 
specie viene definita come una nic-
chia ecologica per la sua progenie. 
Questo conduce a un drammatico 
rivolgimento verso l’interno del- 
l’evoluzione. Quel che vediamo 
è un uso duplice dei membri fem- 
minili di una specie: d’ora in poi 
non saranno solo sistemi di depo-
sizione delle uova (in un senso me-
tabiologico la femminilità è la fase 
riuscita di un sistema di ovulazio- 
ne), ma deporranno le uova in sé 
stesse, rendendo il loro stesso cor-
po disponibile come nicchia ecolo-
gia per la loro progenie. In questo 
modo divengono delle madri ani-
mali integrate. Il risultato è un tipo 
di evento che fino ad allora non era 
mai esistito nel mondo: la nascita. È 
il proto-dramma che modella il di-
stacco da una totalità prima in modo 
da giungere all’individuo. Perciò, la 
nascita è un tipo di evento biologi-
camente tardo e ha conseguenze 
ontologiche. L’espressione “esser 
nato” evidenza la dimensione ani-
male; l’espressione “vedere la lu ce 
del giorno” invece esalta la diff e-
ren za esistenziale. È richiesta una 

logica piuttosto esplicita per spie-
gare tutto ciò. 

Lei vorrebbe dire che in tutte le at-
tività architettoniche è ancora ope- 
rativa la proiezione di questa pri-
ma esperienza fondamentale?

Esattamente. Qui emerge la di - 
men sio ne creativa sottesa alla proie- 
zione. La proiezione evidentemen- 
te non si riferisce, come nella psi-
coanalisi, solamente ai sentimen-
ti (che non sono altro che affetti 
confusi), ma al processo di crea-
zione spaziale di per sé. Quindi se 
noi ci chiediamo: quali spazi interni 
desidererebbero avere gli esseri 
viventi che portano con sé il mar-
chio della nascita? La risposta sarà: 
opteranno senza dubbio per gli spa - 
zi interni che gli permetteranno di 
proiettare una traccia di quell’ar-
caico stato di protezione verso 
tutti gli involucri costruiti succes-
sivamente. La costruzione di con-
tenitori per la vita produce una se-
rie di ripetizioni di uteri nei milieux 
esterni. Gli architetti devono capire 
che si trovano in mezzo tra la bio-
logia e la filosofia. La biologia ha a 
che fare con l’ambiente, la filosofia 
col mondo. 

Ma questo non spiega la grande 
diversità delle necessità spazia-
li umane. Non tutti gli individua-
li trasmettono il desiderio per un 

“arcaico stato di protezione” sotto 
questa forma. All’interno di spazi 
ristretti, molte persone si sentono 
imprigionate e sviluppano risposte 
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claustrofobiche. Potremmo divide- 
re le persone in abitatori delle ca- 
verne e in abitatori degli alberi – per 
i primi quello che conta è l’amore 
per il guscio, per gli altri l’amore per 
la spaziosità.

Io stesso non avrei potuto dir 
meglio. La teoria delle sfere non 
ambisce a spiegare tutto. Non è 
una teoria universale, ma una for-
ma esplicita di interpretazione spa- 
ziale. Per inciso, puoi render conto 
di tanti tipi di spazi diversi dal pun-
to di vista della prenatalità – dai 
vasti spazi oceanici a spazi atro-
cemente confinati. Il primo volume 
di Sfere affronta il fenomeno micro- 
sferologico in generale. Per micro- 
sferologia intendo una teoria gene- 
rale dello spazio interno. Questi 
fenomeni sono sempre struttural-
mente interpersonali, e la relazio- 
ne diadica ne offre un paradigma. 
Infatti dimostro come si dovreb-
be interpretare la diade umana, ri-
portandola indietro fino alla pro-
to-intersoggettività prenatale. Qui 
la scoperta è che all’inizio non si ha 
tanto a che fare con una relazione 
madre-figlio, bensì con una relazio- 
ne figlio-placenta. La coppia origi-
naria risiede a livello pre-personale 
nel legame del cosiddetto cordone 
ombelicale psico-acustico. Qui pren- 
do spunto dalle riflessioni di Alfred 
Tomatis e di altri autori che hanno 
tentato di battere questo insidioso 
terreno. 3 Loro ritengono l’orecchio 
fetale come l’organo del legame 
originario. Questo è irritantemen- 
te stimolante per coloro che ne 

3 Cfr. Alfred 
A. Tomatis, The 
Conscious Ear, 
Station Hill Press, 
Barrytown 1991.

accettano i postulati, e insensato 
per coloro invece non credono che 
qui ci sia alcuna questione rilevante.

Che ruolo assume l’atto di spie-
gazione in questo contesto?

La spiegazione è una questio- 
ne non solo degli strumenti con-
cettuali che noi mettiamo in campo 
per illuminare i fenomeni della vita 

– come abitare, lavorare e amare – 
e non è solamente un processo co- 
gnitivo. Piuttosto, ha a che fare 
con una elaborazione reale, che 
si può compiere solamente attra-
verso una logica dell’espressione o 
una logica della produzione. Inutile 
dire che qui proseguo la tradizione 
dell’antropologia marxista e/o prag- 
matica. Se è vero che è necessaria 
tutta la storia naturale per spiegare 
la formazione della mano umana (o 
piuttosto la differenza tra una zam-
pa e una mano), allora è altrettanto 
vero che abbiamo bisogno di tutta 
la storia della cultura per spiegare 
le differenze tra suono e linguaggio. 

Non tutto quello che esiste 
implicitamente ha bisogno di es-
sere reso esplicito. Una spiegazio- 
ne comprende solo quelle parti 
del contesto della vita che posso-
no essere ricostruiti tecnicamente. 
L’assunto sotteso al mio lavoro è 
condensabile in una proposizione 
metabiologica: quello che noi chia-
miamo tecnologia deriva dal tenta-
tivo di sostituire un sistema immu-
nitario biologico-sociale implicito 
con un sistema immunitario sociale 
esplicito. Devi comprendere cosa 
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vuoi sostituire meglio di quanto 
lo capisca un semplice fruitore. Se 
si desidera costruire una protesi, 
si deve essere in grado di defini-
re la funzione dell’organo di sosti-
tuzione ancor più precisamente di 
quanto non accada usando l’orga-
no originale. Qui ci si sposta dalla 
dichiarazione delle funzioni attuali 
per andare al livello generale, per 
poi tornare di nuovo al possibile 
equivalente funzionale. Da que sto 
si possono riconoscere i funzio- 
nalisti perché fanno sempre due 
domande: primo, cosa ci permette 
di raggiungere il sistema nella sua 
forma attuale? E infine, cos’altro si 
potrebbe fare?

Gli architetti sono piuttosto bra-
vi a fare questo. Quando devo-
no costruire una residenza priva-
ta chiedono: quali caratteristiche 
deve avere questo spazio intimo? 
Cosa dovrebbe essere in grado di 
fare? È soprattutto uno spazio pro-
tettivo, in grado di offrire confor- 
to. Come possiamo rappresentar-
lo con mezzi tecnici? Gli architetti 
probabilmente penseranno “dobbia- 
mo costruire degli spazi in cui ci si 
possa cullare.”

E questo non sarebbe neanche 
troppo lontano dal vero. Se chiedi 
cosa rappresenta una culla, allora 
nei termini di una analisi funzio-
nale giungi alla concettualizzazio- 
ne del “primato dell’atmosfera iso-
lante.” Avendo riconosciuto l’origi- 
narietà di una tale atmosfera iso-
lante, quindi il carattere primario 

dell’atmosferico, allora gli ar chi-
tett i possono definitivamente in-
fe ri re da questo che non possono 
assumere delle ideologie geo me-
triche come punto di partenza. In-
ve ce, devono pensare nei ter mi ni 
dell’effetto atmosferico dello spazio. 

Questo richiede un forte atto di tra-
duzione. L’intimità è una catego-
ria intersoggettiva che può essere 
espressa spazialmente in molti 
modi diversi.

Come ho detto, interpreto l’in-
tersoggettività come una relazio- 
ne spaziale non-fisica. Creature 
del tipo umano possono, attraver- 
so l’esser-insieme, generare un ef-
fetto di reciproco accomodamento. 
Come mostra chiaramente l’esem-
pio della coppia di amanti, essi sono 
in un modo o nell’altro già insieme; 
loro sono, quando sono insieme, 
in una certa misura, uno nell’al-
tro. Questo significa che la clas-
sica domanda “da me o da te?” è 
veramente superflua. Inoltre offre 
un buon esempio di esplicitazione: 
questo andare-insieme-altro ve-es-  
sendo-già-insieme è l’es pli ci ta zio - 
ne cinetica di cosa comporta l’es - 
ser-insieme degli amanti.

Lei prende l’esempio architettoni-
co dell’appartamento per mostrare 
cosa può realizzare il processo di 
spiegazione per quel che riguarda 
l’abitare residenziale moderno?

Interpreto la costruzione di 
appartamenti come la costruzio- 
ne di un mondo-isola per la singo- 
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la persona. Per comprendere ciò, 
bisogna concedere che la parola 
mondo non significhi solamente 
quell'enorme intero che ha di fron-
te dio o altri osservatori gioviali. 
Fin da subito, i mondi entrano in 
scena pluralmente e con una for-
ma insulare. Le isole sono la minia-
tura di mondi che possono essere 
abitati in quanto modelli di mondo. 
Per questa ragione, bisogna sapere 
quali caratteristiche minime sono 
necessarie per costituire un’isola 
completa, capace di essere un mon-
do. Nei miei studi sulle insulariz- 
zazioni distinguo tre tipi diversi 
di isole: l’isola assoluta, come una 
stazione spaziale, che si posizio-
na come un mondo della vita com-
pletamente impiantato in un mi-
lieu nemico alla vita; poi ci sono le 
isole relative come le serre per le 
piante (basti pensare al ben noto 
esperimento della Biosfera II); e in-
fine le isola antropogeniche, spazi 
costruiti in modo tale per cui pos-
sano emergere esseri umani. Essi 
formano un sistema dinamico au-
to-isolante che ricorda l’incuba-
tore umano. Prima inserisci del-
le scimmie, poi escono fuori degli 
umani. Com’è possibile? Come pos-
sono, usando un linguaggio filo-
sofico-darwiniano, delle scimmie 
avere le condizioni spaziali per 
avere un rapporto a sé? Come ha 
fatto a mettersi in moto il motore 
antropogenico? 

Descrivo l’isola antropogenica 
come uno spazio a nove dimensioni 
dove ognuna di queste dimensioni 

deve esistere per azionare l’effetto 
antropogenico. Se anche solo una 
dimensione è assente, non ottieni 
un essere umano completo. Tutto 
incomincia col chirotopo, lo spazio 
della mano. E cosa ha a che fare la 
mano con la genesi dell’umano? 
La risposta a questa domanda of-
fre una prima versione di una teo- 
ria dell’azione, una pragmatica ele-
mentare. Successivamente descri-
vo il fonotopo, lo spazio sonoro in 
cui indugiano i gruppi che si a scol-
tano. A seguire c’è l’uterotopo, lo 
spazio del senso di appartenen-
za che si radica profondamente 
a partire da caverne condivise; il 
termotopo, la sfera del calore o lo 
spazio in cui si può essere viziati; 
e l’erototopo, il luogo della gelosia 
e il campo del desiderio. Vorrei far 
notare che l’emergenza della ge-
losia specie-specifica fu di fonda-
mentale importanza per la gene-
si degli esseri umani, in quanto 
gli umani sono animali mimetici 
che hanno sempre guardato at-
tentamente e gelosamente cosa 
fanno gli altri umani, anche scim-
miottando, difatti, quelli che con 
successo si comportano come se 
gli altri non li stessero osservan-
do. Le altre dimensioni sono l’ergo-
topo, il campo della guerra e del-
la fatica; il thanatotopo, lo spazio 
di coesistenza coi morti in cui pre- 
valgono simboli religiosi; e infine 
il nomotopo, lo spazio delle ten-
sioni legali che dota il gruppo di 
uno scheletro normativo. Su tutto 
questo la teoria delle tensegrità di 
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Buckminster Fuller ha dato un ap-
porto importante. 

Da questa teoria generale delle 
isole possiamo far derivare la cul-
tura moderna degli appartamenti, 
in quanto un appartamento può 
funzionare solo se è convincente in 
quanto isola-mondo minimamente 
completa per un individuo. 

Fin qui non sembra che questa de-
scrizione includa la definizione di 
residenza, dell’essere umano in 
quanto essere residenziale.

Bisogna capire che le case in 
primo luogo sono macchine per 
ammazzare il tempo. Infatti, nella 
primitiva casa di campagna, le per-
sone aspettano un evento silenzio- 
so là fuori nei campi, su cui non 
possono esercitare alcuna influen-
za ma che, grazie a dio, accade con 
regolarità – cioè il momento in cui 
i semi piantati portano i loro frut-
ti. In altre parole, le persone inizial- 
mente vivono nelle case perché 
ammettono il fatto che è gratifi-
cante attendere l’evento esterno 
dall’interno della casa. Nel mon-
do rurale, la struttura temporale 
dell’abitare nella casa va compresa 
nei termini di una pulsione all’atte-
sa. Questo tipo di essere-nella-ca-
sa fu messo in discussione per la 
prima volta nel corso del Medioevo, 
quando nell’Europa nord-occiden-
tale riemerse una cultura urba-
na a più ampio raggio. Da allora, 
una porzione crescente degli abi-
tanti europei sono stati presi da 
una cultura dell’impazienza, o del 

non-essere-in-grado-di-attendere. 
Ai tempi di Goethe, in Germania 
solo il 20% della popolazione era 
urbanizzata; l’80% viveva anco-
ra nelle vecchie condizioni rurali. 
Heidegger, che, in questo contes-
to, mi piace pensare come l’ultimo 
pensatore della vita rurale, con-
tinua a pensare il tempo esisten-
ziale come tempo di attesa, e con-
seguentemente anche come noia. 
L’evento atteso è ovviamente qual-
cosa di tremendamente semplice, 
ossia la maturazione di ciò che è 
presente nel campo arato. Il filo-
sofo pone sullo stesso piano que-
sto campo arato alla storia mon-
diale, senza tenere in mente che i 
mondi delle città non possono più 
assumere la forma del campo ara-
to. Nella città, le cose non matu- 
rano, vengono prodotte.

Io vado oltre questa definizio- 
ne dell’abitare residenziale come 
essere-nel-mondo in attesa e della 
casa come luogo di attesa e come 
luogo di ricezione, in quanto luogo 
in cui si riceve l’importante grano 
diviso dall’irrilevante lolla. La casa 
originaria è un impianto abitativo. 
Spendendo molto tempo in quel 
luogo, inconsciamente si crea l’abi - 
tu dine a formare un’unità con l’am - 
bien te circostante; cioè si incomin-
cia ad abitare per abitudine. Ott e-
nu ta questa condizione, si crea 
lo sfondo su cui l’inusuale può e mer  - 
ge re. L’abitare residenziale da 
ques to punto di vista è un’ope - 
razione dialettica – si rende uti - 
le per il suo opposto. Succes si va - 
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men te, sviluppo la teoria del l’in-
corporazione o dell’immersione. 
In questo contesto, la teoria filo-
sofica dell’in-essere, come pensa-
to originariamente da Heidegger, 
vie ne portata oltre, rispondendo al- 
la domanda circa che cosa signi- 
fichi essere in qualcosa. In che mo- 
do? Illustro queste questioni affi-
dandomi alle affermazioni di Paul 
Valéry, il quale interpreta l’in-es-
sere come paradigma dell’architet-
tura: per lui architettura vuol dire 
uomini che rinchiudono altri uomi-
ni in opere fatte dall’uomo. Qui toc-
chiamo la dimensione totalitaria 
dell’arte della costruzione. 

Infine, come ultima modalità 
di spiegazione, metto in luce quello 
che è essenzialmente il nervo cen-
trale del fenomeno della residenza, 
ovvero il destino della casa come 
sistema immunitario spazializzato. 
Qui mi focalizzo specificatamente 
sulla dimensione dell’atmosfera 
progettata, come l’aria che respiria- 
mo in un edificio. Parte dell’avven-
tura dell’architettura moderna è 
stata quella di aver esplicitato in 
termini tecnici ed estetici anche le 
dimensioni apparentemente imma- 
teriali dell’essere – cioè l’abitare 
umano in un setting atmosferico. La 
moderna arte di abitare non può più 
di tornare a uno stadio preceden-
te di progettazione di contenitori 
per umani. 

Una volta presi in considerazio- 
ne questi punti, diventa chiaro cosa 
intendo quando affermo che l’ap-
partamento (assieme allo stadio 

sportivo) è la principale icona ar-
chitettonica del Ventesimo secolo. 
È necessaria oggi una monadologia 
per pensare gli interni. Un uomo/un 
appartamento, una monade/una 
cella-mondo.

… e pensare che agli inizi del mo- 
dernismo architettonico l’adagio 
era: una persona non sposata/un 
appartamento.

Giusto. La costruzione di ap-
partamenti moderni dipende da 
un’ontologia basata sul celibato. 
Come la moderna biologia definisce 
la vita come la fase riuscita di un 
sistema immunitario, così possia- 
mo, all’interno di una teoria archi-
tettonica, definire l’esistenza come 
la fase riuscita di una abitazio ne  
per persona singola. Tutto vie ne 
portato dentro la sfera interiore 
dell’appartamento. Mondo e abi ta-  
zio ne si fondono. Se l’esistenza del - 
la singola persona può in qualche 
modo riuscire, è grazie solamente 
all’esistenza di un supporto archi-
tettonico capace di fungere come 
un intero mondo prostetico. Gli ar-
chitetti della prima modernità erano 
in questo modo nel giusto quando 
si consideravano come i modellato-
ri dell’umanità. Se uno ignora que-
sta sparata megalomane, ciò che 
rimane è il fatto che gli architetti 
di appartamenti per singole per-
sone hanno permesso la versione 
di massa di un singolo tipo storico 
di essere umano – un tipo che solo 
i monaci eremiti cristiani, al limite, 
avrebbero potuto prefigurare. 
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Descrive l’appartamento come un 
ufficio per studiare le relazioni col 
sé. Se teniamo in mente che la sto-
ria dell’umanità incominciò quan-
do si formarono le orde, con una 
rudimentale divisione del lavoro 
in cacciatori e nutrici, allora l’emer-
genza di questo singolare tipo 
umano che si riproduce, capace 
di vivere quasi autonomamente, 
è leggermente preoccupante. Io 
qui ho due domande: Lei descrive 
l’intimità, l’intimità diadica, come 
qualcosa che costituisce lo spazio. 
Di questo cosa rimane nella cultu-
ra di appartamento? E non ci sono 
forme di coesistenza che hanno un 
impatto sui poli estremi del sin-
golo e della massa, del solitario e 
dell’assembramento?

È più facile rispondere alla 
prima domanda: gli individuali-
sti d’appartamento hanno scop-
erto un processo che gli permette 
di formare una coppia con sé stes- 
si – a questo proposito, Andy War- 
hol, che ho già menzionato, è il pri-
mo a mostrarlo esplicitamente nel 
momento in cui afferma di aver 
sposato il suo videoregistratore. 
L’autogamia moderna implica la 
scelta di una posizione per fare es-
perienza della propria vita, in modo 
da visionarla criticamente dall’es-
terno. Individui nell’età di una cul-
tura dell’esperienza sono costante-
mente alla ricerca di una differenza 
da sé stessi. Essi possono sceglie- 
re come partner null’altro che sé 
stessi in quanto Altro interiore. 
Un forte individualismo presume 

sempre che tu tragga all’interno il 
secondo polo, oltre che gli altri poli 
che partecipano a una struttura 
completa della personalità. Le basi 
per questa mossa psico-struttura-
le erano presenti da lungo tempo 
nella cultura europea, ed elementi 
di essa possono essere rintraccia-
ti nell’antichità classica. L’esempio 
archetipico sono i monaci eremiti 
che si spostarono nel deserto teba-
no, ad alcuni giorni di viaggio a sud 
di Alessandria, per pregare. Per ciò 
che sappiamo, condussero vite in-
teriori che includevano parecchie 
relazioni; il più famoso tra di loro 
era sant’Antonio, che era tormen-
tato da spiriti così spesso che non 
è possibile parlare nel suo caso di 
una vita solitaria. Detto in termini 
moderni, ha condiviso l’apparta-
mento con le sue allucinazioni.

Oggi probabilmente si troverebbe 
in un reparto psichiatrico stordi-
to fino al midollo dai tranquillanti. 
Come differisce questa estrema for-
ma di individuazione dall’autismo?

La persona autistica non pos-
siede quella spazialità interiore 
che gli permetterebbe di essere di 
compagnia a sé stesso. La struttu-
ra di auto-integrazione dell’indivi- 
duo ha radici mediali-antropologi- 
che profonde e può essere spiega- 
ta solo attraverso una storia dei 
media. La condizione formale mini- 
ma di auto-integrazione consiste 
del fatto che il cosiddetto indivi- 
duo è integrato in una diade – cioè 
con un Altro reale o immaginario. 
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La questione della vita sociale per 
l’individuo isolato è più difficile: 
cosa succede a Homo sapiens, un 
animale che vive in piccoli gruppi, 
se si trova in una forma puramente 
individualista, quale abitante soli-
tario del suo appartamento-mon-
do? Due le possibili risposte, che 
possono sembrare ovvie: una è 
che l’individuo da solo gioca a es-
sere l’intera orda. Questo implica 
lo sforzo di rappresentare almeno 
dodici o venti persone, persone di 
almeno tre generazioni, nel proprio 
mondo interiore. Per cui, in assenza 
di Altri reali, deve essere simulata 
un’intera struttura sociale. 

La psicologia considera la forma-
zione di una personalità multipla 
come il sintomo di una malattia, un 
serio disturbo nello sviluppo della 
personalità.

Dal mio punto di vista, la per-
sonalità multipla non è altro che la 
risposta dell’individuo alla scom-
parsa del suo reale ambiente so-
ciale circostante, ed è perciò una 
risposta plausibile alla mancanza 
cronica di una stimolazione sociale. 
La seconda possibilità si riferisce 
alla pratica moderna di network-
ing. L’orda ritorna nelle vesti della 
rubrica dell’iPhone. L’unione data 
dalla vicinanza fisica non è più una 
condizione necessaria di socialità. 
Il futuro appartiene al tele-socia- 
lismo, il passato ritorna come vita 
immersa in una tele-orda.

Lei utilizza il titolo “Dialettica della 

modernizzazione” per descrivere 
come il centro svuotato della socie- 
tà venga riempito di immagini illu-
sorie di un centro. 

In Sfere III tento di spiegare 
non solo perché dovremmo pur-
gare il nostro vocabolario dalle due 
portentose parole massa e rivolu- 
zione, ma anche perché dovremmo 
fare a meno del concetto di “socie- 
tà”, la quale suggerisce una coe- 
renza che può essere ottenuta 
solamente attraverso un violento 
conformismo autoaffermante. Il 
conglomerato di esseri umani che 
dal diciottesimo secolo ha inizia-
to a chiamarsi “società”, in realtà 
non si basa su quegli atomi che 
noi chiamiamo individui. Piuttosto, 
è un collage di milieux struttura-
ti come subculture. Si pensi sola- 
mente al mondo degli amanti di 
cavalli – un’enorme subcultura in 
cui potresti perderti per un’intera 
vita ma che può benissimo essere 
completamente invisibile se non ne 
fai parte. Se nell’attuale terreno so-
ciale ci sono centinaia, se non mi-
gliaia, di milieux che dai rispettivi 
punti di vista hanno la tendenza a 
formare il centro del mondo, tut-
tavia allo stesso tempo possono 
anche essere non-esistenti per al-
tri. Li definisco “sistemi inter-igno-
ranti”. Questi, tra l’altro, esistono in 
virtù di una legge della reciproca 
non-visibilità. Possono anche non 
conoscersi l’un l’altro, in quanto al-
trimenti i rispettivi membri sareb-
bero privati della gioia di essere i 
pochi eletti di un gruppo ristretto. 
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A livello di professioni, ci sono solo 
due o tre tipi di umani che posso-
no permettersi la poli-valenza nel-
la gestione di milieux. I primi sono 
gli architetti, che (almeno virtual-
mente) costruiscono contenitori 
per tutti; i secondi sono gli scritto-
ri, che inseriscono persone prove-
nienti da qualsiasi percorso di vita 
nei loro romanzi; e infine, i preti 
che parlano durante la sepoltura di 
tutte le possibili classi di morti. E 
non dimentichiamoci, ovviamente, 
dei nuovi sociologi à la Latour.

In altre parole, la personalità 
multipla da una parte e il costrut-
tore di reti (networker) dall’altra 
 – queste sono le due opzioni che 
vedo aperte per le popolazioni in-
dividualizzate. Il modo in cui Homo 
sapiens veniva influenzato dai beni 
ai tempi delle orde è senza dub-
bio insormontabile, ma dato che il 
dispiegarsi di quella vecchia ere-
dità prosegue in molteplici direzi-
oni, gli elementi proto-sociali della 
vita dell’Homo sapiens possono es-
sere rielaborati. Essi portano a un 
tribalismo elettronico. Nei motivi 
diadici, invece, il dispiegarsi delle 
relazioni d’intimità è tale che l’in-
timità possa essere quasi letteral-
mente giocata attraverso la tecno-
logia mediale di auto-integrazione. 
Nel lungo termine, emergono tipi 
umani che sono piuttosto diversi 
da quelli conosciuti finora. 

Gli anni Sessanta erano il periodo 
di splendore dei modelli di appar-
tamenti che Lei descrive, dal primo 

modernismo, attraverso Kisho Ku-
ro kawa e, per quel che riguarda 
l’urbanistica, Constant. Poi l’archi-
tettura cambiò direzione, con al 
centro di nuovo la città – per la 
precisione la città come qualcosa 
di intangibile, indefinibile, irriduci-
bile. Il concetto della capsula scom-
pare; la città viene pensata come 
un tessuto. Il concetto di rete se- 
gna l’inizio della progressiva mar-
cia verso il post-modernismo, che 
lascia ai margini l’individualismo 
utopico degli anni Sessanta.

Ha ragione nella misura in cui 
la critica all’architettura delle cap-
sule sottintende una critica dell’au-
tismo urbano. Ma mi si permetta di 
illustrare anche un rischio comple-
mentare. Tutto questo parlare di 
reti e tessuti tende a neutralizzare 
lo spazio esistenziale, e penso che 
questo sia pericoloso quanto l’indi-
vidualismo capsulare. Il net-think-
ing ammette solo punti e inter-
facce che implicano la nozione di 
due o più linee o curve intersecanti, 
offrendoti una Weltanschaaung il 
cui elemento costitutivo è il punto. 
I teorici della rete pensano radical-
mente in termini non-spaziali, vale 
a dire in due dimensioni; utilizzano 
un concetto anoressico per descri-
vere il proprio rapporto con l’am-
biente. I loro grafici rivelano che 
l’agentività del mondo individuale 
viene vista come un’intersezione 
tra linee quasi prive di volume. Io, 
al contrario, opto per il concetto di 
bolla di schiuma o di mondo-cella 
per mostrare che anche l’elemento 
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individuale contiene già un’espan-
sione intrinseca. Non dobbiamo 
volgere a un’ontologia del punto, 
ma assumere nel nostro pensiero 
la variabile minima per cui anche 
una cella è capace di costituire un 
mondo. Un poco di monadologia 
non può danneggiarci: la monade 
non è un punto privo di estensione, 
ha la caratteristica del micromon-
do. Il termine “cella” esprime il fat-
to che lo spazio individuale ha la 
forma di un mondo. La metafora 
della rete o del tessuto al meglio 
può darti dei nodi minuscoli, però 
non è possibile abitare un nodo. Al 
contrario, la metafora della schiu-
ma mette in rilievo la spazialità mi-
crocosmica e intrinseca di ciascuna 
singola cella.

Tuttavia, questa metafora com-
porta una domanda: a dove por-
ta ciò se operiamo in un contesto 
architettonico? Gli architetti ten-
dono a prendere certe immagini 
seriamente.

Ciò succedeva tempo fa. Frei 
Otto è uno degli architetti mod-
erni che fece derivare strutture 
spaziali organomorfe o simil-nat-
urali da bolle di sapone. La meta-
fora della schiuma possiede una 
virtù intellettuale: ci impedisce 
di tornare alle geometrie platon-
iche eccessivamente semplifican-
ti che furono portate avanti dalla 
tradizionale storia dell’architet-
tura. Non ci sono forme rettango-
lari nella schiuma, e questa è una 
novità interessante. E non c’è più 

alcuna primitiva struttura sferi-
ca, almeno nel momento in cui le 
schiume superano la loro fase ba-
gnata o autistica. Al loro interno, 
reciproche forze deformanti sono 
sempre all’opera e ci assicurano di 
avere delle strutture che non siano 
lisce e in cui prevalgono leggi geo-
metriche più complesse. 

Cos’ha contro gli angoli retti?
L’idea sottesa a questa teoria 

dei diversi spazi può essere colta 
solamente se consideriamo anche 
la riflessione sulle strutture por-
tanti alternative che sta alla base 
della sferologia. Viviamo in un’era 
in cui le classiche strutture por-
tanti basate sulla pressione ce-
dono il posto a strutture basate 
su forze tensili, cioè le unità in-
tegrate di tensione. Ovviamente 
sto pensando soprattutto alle ben 
note tensegrità di Fuller, agli edifici 
pneumatici e alle strutture ad aria 
del Ventesimo secolo. Questa nuo-
va logica delle strutture agisce at-
traverso e oltre i muri e le colonne. 
Le tensegrità formano la transi zio-  
ne tecnica dalla metafora della 
schiuma agli edifici moderni. La 
schiuma è un tipo di tensegrità na-
turale, soprattutto quando cessa di 
assumere la forma di una schiuma 

“individualistica”, in cui, in una solu-
zione liquida, bolle liquide galleg-
giano una a fianco all’altra sfioran-
dosi a malapena. Se una schiuma 
invecchia e si asciuga, emerge in 
essa una complessa architettu-
ra interna. Molte bolle scoppiano; 
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l’aria residua della bolla scoppiata 
allora entra nelle bolle adiacenti, e 
la schiuma si asciuga dall’interno. 
Allora emergono strutture bellis-
sime e morfologicamente distinte: 
le schiume poliedriche. Sono defini - 
te completamente dal motivo del 
co-isolamento, vale a dire dal fat-
to che una cella della schiuma con-
divide col proprio vicino il fatto di 
essere separati – i miei muri sono 
i tuoi muri. Ciò che ci unisce è che 
ci volgiamo la schiena a vicenda. Il 
concetto di co-isolamento è fonda-
mentale per l’universo delle forme 
schiumose. L’adiacenza di progetti 
di mondo o di spazi abitabili entro 
una struttura co-isolata è qualita-
tivamente diversa dalla vicinanza 
di spazi delle tradizionali culture 
segmentate. Là, tutto ciò che è so-
ciale viene parzializzato – il mon-
do è un conglomerato di cortili ab-
bandonati. L’immagine del sacco 
di patate che Marx utilizza ne Il 
18 Brumaio di Luigi Bonaparte per 
descrivere la situazione dei con-
tadini piccoli proprietari terrieri 
in Francia è una descrizione prima 
dello stato della schiuma bagnata. 
Similarmente, ogni cella galleggia 
accanto le altre celle senza tocca-
rle, cieca rispetto al loro ambiente 
condiviso.

Quanto della costituzione psicoso-
ciale dello spazio rimane nella me-
tafora della schiuma, e quanto del-
la dimensione costruttivista dello 
spazio costituente?

Schiuma, a mio avviso, è un’es- 

pressione molto utile per quel 
che gli architetti chiamano den-
sità – un fattore neghentropico. La 
densità si può esprimere in termi-
ni psicosociali attraverso un co-
efficiente di mutua irritabilità. Le 
persone ge nerano atmosfera, eser-
citando pressione reciprocamente 
tra di loro, affollandosi tra di loro. 
Non dobbiamo mai dimenticare 
che quello che noi chiamiamo so-
cietà implica il fenomeno di vicini 
non-benvenuti. In questo modo, 
densità diventa anche espressi-
one del nostro stato di eccesiva 
comunicazione, e, guarda caso, 
l’ideologia dominante della comu-
nicazione ci suggerisce continua-
mente di estenderla ulteriormente. 
Chiunque prenda seria mente la 
densità finirà, per opposizione, 
per elogiare i muri. Questa osser-
vazione non è più compatibile col 
modernismo classico che istituiva 
l’ideale dell’abitare traspa rente, 
l’ideale per cui le relazioni interi-
ori debbono riflettersi all’esterno 
e viceversa. Oggi stiamo ponen-
do ancora una volta in primo pia-
no il modo in cui un edificio è ca-
pace di isolare, anche se ciò non va 
confuso col suo essere massiccio. 
Visto come un fenomeno indipen - 
dente, l’isolamento è una forma 
di dispiegamento delle condizioni 
necessarie per vivere coi vicini. 
Qualcuno dovrebbe scrivere un 
elogio dell’isolamento, descriven-
do una dimensione della coesisten-
za umana che riconosca il fatto che 
le persone hanno anche un biso gno 
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infinito di non-comunicazione. I 
tratti dittatoriali della modernità 
derivano tutti da un’antropologia 
eccessivamente comunicativa: per 
troppo tempo l’idea dogmatica di 
un’immagine eccessivamente co-
municativa dell’uomo è stata adot-
tata in maniera naif. Con i mezzi of-
ferti dall’immagine della schiuma 
si può mostrare che piccole forme 
ci proteggono dalla fusione con la 
massa e dalle corrispettive iperso-
ciologie. In questo senso, la teoria 
della schiuma è una policosmologia. 

Quindi ciascuna bolla di sapone è 
un cosmo a sé?

No, quella ancora sarebbe 
una costruzione eccessivamente 
auti stica. In verità qui abbiamo 
a che fare con una teoria discre-
ta della coesistenza. Tutto l’es-
ser-nel-mondo possiede i trat-
ti della coesistenza. La questione 
dell’Essere dibattuta con così tan-
to accanimento dai filosofi, può 
essere qui posta nei termini del-
la coesistenza di persone e cose 
in spazi connettivi. Questo com-
porta una relazione quadru pla: 
1) essere significa essere qualcu-
no 2) insieme con qualcun altro 3) 
con qualcos’altro 4) in qualcosa. 
Questa formula descrive la com-
plessità minima necessaria per 
cos truire in modo tale da avere 
un appropriato concetto di mon-
do. Gli architetti sono coinvolti in 
questa analisi, in quanto per loro 
essere-nel-mondo vuol dire abi-
tare in un edificio. Una casa è una 

risposta tridimensionale alla do-
manda di come qualcuno possa 
essere con qualcun altro e qual-
cos’altro all’interno di qualcosa. A 
loro modo, gli architetti interpre-
tano la più enigmatica delle prep-
osizioni spaziali, ovvero l’“in”.

Perché pensa che la preposizione 
“in” sia enigmatica?

Perché mette in luce sia l’es-
ser-contenuto-in che l’esser-fuori. 
Gli individui sono esseri ecstati-
ci; sono, in termini heideggeria-
ni, sempre tenuti al di fuori di sé 
sull’aperto; non possono essere 
inclusi definitivamente in alcun 
contenitore – eccezion fatta per le 
tombe ovviamente. In un senso on-
tologico, essi sono “fuori” nel mon-
do, ma possono esser-fuori solo 
nel momento in cui sono stabiliz-
zati dall’interno tramite qualcosa 
che dia loro un ancoraggio solido. 
Questo aspetto oggi dev’essere 
enfatizzato in opposizione all’at-
tuale romanticismo dell’apertura. 
Sono i sistemi immunitari spazia-
li che ci permettono di dare all’es-
ser-fuori una forma sopportabile. 
Gli edifici sono perciò sistemi per 
compensare l’ec-stasi. Proprio in 
questo punto l’architetto dovrebbe 
essere collocato, tipologicamente 
allo stesso livello di preti e terapisti 

– come addetti al respingimento di 
quell’ecstasi intollerabile. Tra l’al-
tro, in questo contesto Heidegger 
si focalizza meno sull’architettura 
e più sul linguaggio, e difatti è il lin-
guaggio nella sua forma abitua le 
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a essere il perfetto programma di 
compensazione per un’ecstasi in-
desiderata. Dato che molte per-
sone dicono sempre le stesse cose 
per tutta la vita – e i loro giochi 
linguistici sono, di norma, comple-
tamente ripetitivi – viviamo in un 
mondo di ridondanza simbolica che 
funziona tanto bene esattamente 
quanto le spesse mura di una casa. 
Heidegger postulò che “il linguag-
gio è la casa dell’Essere”, e ora stia-
mo comprendendo gradual mente 
cosa intendeva quando disse quel-
la frase. Il linguaggio è una solida 
fortezza in cui possiamo tenere 

lontano l’aperto. Malgrado ciò, oc-
casionalmente permettiamo ai vis-
itatori di entrarci. Nelle relazioni 
umane, parlare e costruire solita-
mente creano sufficiente sicurezza 
da permetterti ogni tanto l’ecsta-
si. Per questo motivo, dal mio pun-
to di vista l’architetto è uno che fa 
filosofia in e attraverso i materiali. 
Qualcuno che costruisce l’abitare 
o che erige un edificio per un’isti-
tuzione fa una dichiarazione sul-
la relazione tra l’ecstatico e l’en-
statico, o, se si vuole, tra il mondo 
come appartamento e il mondo 
come agorà .
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School of Design il 17 febbraio 2009. Conferenza poi pubblica-
ta in “Harvard Design Magazine”, Spring/Summer 2009, N. 30, 
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Design per la loro disponibilità e cortesia.

 — Bruno Latour
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Io sono nato sloterdijkiano. Quan-
do, trent’anni fa, stavo preparando 

il materiale empirico per Laboratory 
Life, avevo incluso tra le immagini, 
con grande disgusto dei miei scien- 
ziati-informatori, una fotografia 
in bianco e nero dei condizionato-
ri usati al Salk Institute dove ave-
vo condotto la mia ricerca sul cam-
po. “Cos’ha a che fare questo con il 
nostro lavoro scientifico?” aveva-
no chiesto, e io non potevo che ris-
pondere: “Tutto”. Senza saperlo, ero 
sempre stato uno “sferologo” come 
potei constatare vent’anni più tar-
di quando entrai in contatto con il 
lavoro di Peter Sloterdijk in un al-
tro contesto, situato altrove e con 
l’aria condizionata: la sua universi-
tà a Karlsruhe, separata solamente 
da un cortile dal Center for Art and 
Media, dove due volte ebbi l’op-
portunità di sperimentare con in-
stallazioni ed esibizioni quello che, 
assieme a Peter Weibel, chiama-
mmo una Gedanke Austellung o 

“mostra mentale”, l’equivalente ar-
tistico di quello che viene chiamato 
“esperimento mentale” nelle scienze. 

Ci troviamo qui stasera per un 
altro esperimento mentale, precisa- 
mente quello di immaginare con 
quali condizioni il mondo, nell’età 
della globalizzazione, possa es-
sere reso abitabile – e altri aggettivi 
divenuti importanti per l’età con-
temporanea: sostenibile, durevole, 
respirabile, vivibile – oltre che quel-
lo di esplorare quale sarebbe il pro-
gramma, curriculum o scuola ideale 
per architetti e designer (e “design” 

viene preso qui nel senso più am-
pio del termine, in quanto sappiamo 
con Peter che “Dasein ist design”).

Peter e io abbiamo proposto di 
introdurre, ognuno a modo proprio, 
due insiemi di concetti, uno a par-
tire da sfere e l’altro da reti. E per-
mettetemi di dire sin da subito che 
sono d’accordo con Peter sul fat-
to che quello che solitamente chia- 
miamo “rete” è una congiunzione 

“anemica” di due linee intersecanti, 
uno spazio ancor meno verosimile 
del macrocontenitore vuoto del co-
siddetto spazio globale. Fortunata-
mente, il mio concetto di rete, o di 
attore-rete (actor-network), pren-
de più da Leibniz e Diderot che da 
internet, e, in un certo senso, si può 
dire che le sfere di Peter e le mie 
reti sono due modi per descrivere le 
monadi: una volta rimosso Dio dal-
le monadi di Leibniz, loro non hanno 
tante altre possibilità che diventare 
sfere, da una parte, e reti, dall’altra. 
Vorrei provare a mettere alla pro-
va questi due concetti per vedere 
se almeno possono condurci ver-
so una conclusione argomentabile 

– un esperimento mentale, va ricor-
dato, è invero un esperimento che, 
anche se impraticabile, dovrebbe 
essere comunque in grado di dis-
criminare tra le argomentazioni.

Sfere e reti possono anche 
avere poco in comune, ma sono 
state elaborate entrambe contro un 
comune nemico: un’antica e sem-
pre più profonda divisione, in realtà 
solo apparente, tra natura e società. 

Peter pone al suo maestro 
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Heidegger una domanda assai 
capziosa: “Quando dici che il Da-
sein è gettato nel mondo, dove 
vie ne gettato? Quale temperatu-
ra c’è lì, quale colore dei muri, qua-
li materiali usati, quali tecnologie 
per di sporre dei rifiuti, quale costo 
dell’aria condizionata, e così via?” 
In questo contesto l’apparente on-
tologia profonda dell’“Essere in 
quanto essere” prende una direzi-
one piuttosto diversa. Improvvisa-
mente ci si rende conto che è sta-
ta proprio la “profonda questione” 
dell’essere a essere stata consid-
erata troppo superficialmente: il 
Dasein non ha abiti, habitat, bio-
logia, ormoni, atmosfera intorno a 
sé, medicine, e nemmeno un siste-
ma di trasporti praticabile per po-
ter raggiungere la sua Hütte nella 
Foresta Nera. Il Dasein viene getta-
to nel mondo così spoglio da avere 
ben poche possibilità di sopravvi-
venza.

Quando incominci a porre si-
mili questioni maliziose, i rispettivi 
rapporti tra profondo e superficiale 
all’improvviso si rovesciano: non 
c’è la benché minima possibilità di 
comprendere l’Essere nel momento 
in cui viene tagliato fuori dall’ampio 
numero di piccoli esseri apparente-
mente irrilevanti e superficiali che 
gli permette di esistere momento 
per momento – quello che Peter ar-
rivò a definire come “supporti vi-
tali”. In un colpo solo, la ricerca fi-
losofica dell’“Essere in sé” arriva a 
sembrare un programma di ricer-
ca antiquato. Come anticipato un 

secolo fa dal sociologo e psicologo 
Gabriel Tarde, i filosofi hanno scel-
to il verbo sbagliato: “essere” non li 
ha portati da nessuna parte tranne 
che al melodrammatico dilemma di 
identità contro il nulla. Il verbo cor-
retto dovrebbe essere “avere” per-
ché, come dice Tarde, nessuno può 
recidere la relazione biunivoca tra 

“avere” e “avuto”. (È difficile immagi- 
ne un pubblico che trovi tragico un 
Amleto che medita “Avere o non 
avere, questo è il problema”.)

Il medesimo ribaltamento tra 
profondità e superficialità fu otte-
nuto quando l’epistemologia critica 
incominciò a incorporare la pratica 
scientifica – pensata fino ad allora 
come uno degli esiti più inverosi-
mili e misteriosi di una serie disin-
carnata di cervelli invisibili conte-
nuti in un recipiente – in contenitori 
molto più grandi, visibili, costosi, 
localizzati e assai più realistici, ov-
vero i laboratori, o, meglio, una rete 
di laboratori interconnessi. Quan-
do si cominciò a capire che la scien-
za, fino ad allora capace di girova-
gare liberamente in vaste distese 
spazio-temporali senza dover pa-
gare alcun prezzo o senza dover 
essere incarnata in nessun umano 
specifico, era ristretta e circoscrit-
ta a minuscole, fragili e costose reti 
di pratiche da cui non poteva fug-
gire senza rinunciare totalmente 
alla sua estensione materiale – e 
una volta che fu possibile superare 
lo shock provocato da tale scoperta 
– fu immediatamente evidente che 
la scienza si ritrovava su un terre-
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no più sicuro e sostenibile. Anche 
l’oggettività in questo modo ritro-
vò i suoi supporti vitali – essendo 
stato reimpiantata in un ecosiste-
ma credibile. Le condizioni di verità 
che gli epistemologi hanno cerca-
to invano nella logica furono final-
mente situate in fabbriche della 
verità precisamente definite.

Ora vi pregherei di considerare 
questi due movimenti insieme, in 
quanto, se presi isolatamente, pro-
ducono il peggiore degli esiti possi-
bili: se interpretate la revisione del 
Dasein operata da Peter come l’ab-
bandono definitivo di Heidegger e 
più generalmente di tutta la filoso-
fia (perché riporta l’umano “nudo” 
ai suoi supporti vitali), si gnifica 
che avete confuso l’inserimento 
dei supporti vitali con una invasi-
one del “naturale”. È come se avesse 
detto: “Basta con la fenomenologia. 
Naturalizziamo tutto que sto dan-
nato umano attraverso le più re-
centi scoperte delle scienze natu- 
rali: neurologia, biologia, chimica, 
fisica, tecnologia e quello che vo-
lete!” D’altra parte, se pensate che 
noi, studiosi delle scienze, situan-
do la Scienza con la “S” maiuscola 
all’interno di quei minuscoli luoghi 
che sono i vari laboratori dissemi- 
nati, l’abbiamo resa ostaggio dei 
capricci umani, ciò vuol dire che 
si è scambiato il nostro lavoro con 
un generico richiamo alla “società”, 
come se stessimo dicendo “poniamo 
fine del tutto a uno sguardo o biet-
tivo esterno che non è presente in 
alcun luogo. Decostruiamo la scien- 

za e rendiamola semplicemente 
un racconto tra altri racconti in un 
flusso di racconti”.

Le strategie opposte di natu-
ralizzazione e socializzazione sono 
capaci di stupire la mente solo in 
quanto vengono sempre pensate 
isolatamente. Ma appena combini 
queste due istanze, realizzi che na-
tura e società sono due alleati la cui 
opposizione è una farsa, e quello 
che abbiamo tentato di fare Peter e 
io, ciascuno a suo modo, è di caccia-
re via entrambi dal terreno comune 
che abitavano, per tentare qual-
cosa di estraneo sia alla naturaliz-
zazione che alla socializzazione – o, 
ancora peggio, alla “costruzione so-
ciale”. Sfere e reti permettono, dal 
nostro punto di vista, di rivendicare 
l’importanza di quei piccoli esseri 
che costituiscono i supporti vitali, 
senza quella superficiale patina che 
la filosofia delle scienze naturali ha 
loro attribuito: la ri-localizzazione 
e la re-incorporazione della scienza 
ci consentono di estrarre, per così 
dire, il veleno epistemologico dal 
dolce nettare dell’oggettività scien- 
tifica. Puoi gettare il Dasein nel 
mondo, redistribuendone le proprie- 
tà (una parola che comunque sug-
gerisce più un “avere” che un “es-
sere”), solo se il mondo in cui viene 
gettato non è quello della “natura”. 
E l’unico modo in cui questo mon-
do possa essere reale, oggettivo e 
materiale senza essere “naturale”, 
è quello di aver ridistribuito e rilo-
calizzato prima la scienza. Come af-
ferma giustamente il mantra degli 
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altermondialisti e di chi è contro la 
globalizzazione: “Un altro mondo è 
possibile.” Forse, ma a condizione di 
non essere più ristretti alle scarse 
razioni da combattimento offerte 
dalla “Natura” e dalla “Società”.

Quando riflettiamo su come 
rendere abitabile il mondo globale 

– una questione importante soprat-
tutto per architetti e designer – lo 
intendiamo abitabile per i miliar-
di di umani e per i bilioni di altre 
creature che non formano più una 

“natura” o, ovviamente, una “socie- 
tà”, quanto piuttosto, per usare un 
mio termine, un possibile collettivo 
(contrariamente ai concetti duali-
stici di natura-e-società, il colletti-
vo non è ancora, unificato, e nessu-
no ha la benché minima idea di cosa 
debba essere composto, di come sia 
assemblato, o addirittura se deb-
ba essere assemblato in un unico 
pezzo). Ma perché in primo luogo il 
mondo è stato reso un posto inabi- 
tabile? Più specificatamente, per-
ché non è stato concepito come se 
la questione della sua abitabilità 
fosse l’unica domanda che valeva 
la pena porre?

Sono sempre più convinto che 
la risposta si trova in questa formu-
la estremamente breve: carenza di 
spazio. Paradossalmente, tutta l’im-
presa che ruota dietro alle sfere e 
alle reti – che superficialmente ap-
paiono come una riduzione, o limi- 
tazione, a minuscole scene locali – 
è in realtà una ricerca di spazio, di 
uno spazio abitabile confortevole. 
Quando parliamo del globale e della 

globalizzazione, tendiamo sempre 
a sovrastimare il grado a cui abbia-
mo accesso a questa sfera globale: 
in realtà non facciamo altro che 
fare un gesto con la mano che non 
è mai più ampio della circonferen-
za di una zucca. Peter ha una versio- 
ne ancora più radicale del mio ar-
gomento della zucca: non c’è alcun 
accesso al globale per la semplice 
ragione che tu ti muovi sempre da 
un posto all’altro attraverso corri-
doi stretti senza mai collocarti in 
un “fuori”. “Fuori” moriresti tan-
to certamente come un astronau-
ta che, in maniera molto simile al 
noto Capitano Haddock, a un certo 
punto semplicemente decidesse di 
lasciare la stazione spaziale senza 
la tuta adatta. Discussioni sul “glo-
bo” sono tutt’al più degli argomen-
ti minori affrontati in stanze d’ho-
tel ben riscaldate a Davos.

Il grande paradosso dei nostri 
due lavori è che le sfere e le reti 
sono, in primo luogo, tanto dei modi 
per localizzare il globale, quanto, in 
secondo luogo, dei modi per riu-
scire ad avere più spazio rispetto a 
un mitico “fuori”, concepibile sola-
mente da una mitologia della natu-
ra-e-società.

Un antropologo della moder-
nità come me non può che essere 
colpito continuamente da quan-
to fossero inverosimili, poco con-
fortevoli e soffocanti gli spazi che 
gli architetti della modernità han-
no progettato per gli abitatori di 
quest’ultima – e qui non sto pen-
sando solamente agli architetti 
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membri di qualche partito o chiesa, 
ma anche a Locke, Kant e Heideg- 
ger. È ironico che molte persone 
di sinistra, almeno in Europa, si la- 
mentano del fatto che viviamo in 
un tempo in cui i dannati del mondo 
non aspirano più ad alcuna utopia. 
Per me, è l’intera storia dei Moder-
ni a offrire un’utopia, nel senso eti-
mologico del termine, ancora più 
radicale: i Moderni non hanno alcun 
posto, topos o locus dove risiedere 
e rimanere. Lo sguardo da nessun 
luogo, così prevalente nella vecchia 
immaginazione scientifica, signifi-
ca anche che non c’è nessun luogo 
dove possono risiedere quelli che 
effettivamente lo detengono. Riu- 
sciresti a sopravvivere anche per 
un minuto come un cervello in una 
vasca, separato dalla “realtà” da un 
enorme vuoto? Eppure questa è la 
postura che devi mantenere per po-
ter riflettere secondo i criteri della 
logica. Potresti sopravvivere mol-
to più a lungo trasformando il tuo 
cervello in un cervello compute- 
rizzato? Gli abitatori del moderno 
non hanno luogo, aggancio, colle-
gamento, per controllare in un qual-
siasi modo plausibile le rivelazioni 
della scienza su quanto dev’essere 
materiale e oggettivo. Da Marshall 
Sahlins ho imparato questa battuta: 

“la realtà è un bel posto da visitare, 
ma nessuno ci vuole vivere” – sen-
za dubbio una battuta tipica dei mo- 
derni: il realismo non è il loro forte. 

Come possiamo giustificare, in 
quanto storici, antropologi e filo-
sofi, questa carenza di spazio così 

radicale da aver indotto i moderni 
a migrare verso un’utopia da rin-
novare perpetuamente? Una possi-
bile risposta evidente è la confusi-
one tra foglio e spazio. Soprattutto 
gli architetti hanno familiarità con 
la manipolazione di disegni, e que-
sta manipolabilità è ora a portata 
di mano di qualsiasi utente, anche  
inesperto, di software di design 
CAD o persino di Google Maps. La 
manipolazione di figure geome- 
triche è così inebriante che può por-
tare alcuni – come il mio compatri-
ota René Descartes – a immaginare 
che sia anche la maniera in cui navi- 
gano e risiedono all’interno dello 
spazio le cose materiali. Io sostengo 
che la res extensa – scambiata per 
il “mondo materiale” e considera- 
ta fino a tempi recenti come il ma-
teriale di cui era fatta la “natura” – 
è lo spiacevole prodotto di una con-
fusione tra le proprietà delle figure 
geometriche disegnate su carta e 
i modi in cui gli esseri materiali si 
ergono.

Qui dobbiamo essere prudenti: 
non sto dicendo che l’intenzionalità 
della mente e dello spirito incorpo-
rato umano non guardano mai ve- 
ramente al mondo materiale secon-
do le leggi della geometria. (Questa 
critica è stata elaborata a sufficien-
za; tutta la fenomenologia ha già 
battuto questa via.) Sto solo dicen-
do che anche gli oggetti fisici mate-
riali che compongono il mondo non 
si trovano nel mondo come se fos-
sero gettati in una res extensa. In al-
tre parole, che la Weltanschaaung 
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scientifica non renda giustizia del-
la intenzionalità umana, dei valori 
spirituali e delle dimensioni etiche, 
non mi preoccupa più di tanto: 
piuttosto mi turba se si comporta 
in modo ancora più scorretto ver-
so i particolari modi in cui elettroni, 
rocce, amebe, pidocchi, ratti, piante, 
edifici, locomotive, computer, mo-
bili e aspirine esercitano un’influen-
za e occupano un posto in questo 
mondo. Niente, ma proprio niente, 
risiede nella res extensa – nem-
meno un verme, una zecca o un 
granello di sabbia – però masse di 
esseri sono stati splendidamente 
tracciati sulla carta bianca, incisi 
sul rame, fotografati su lastre rico- 
perte di sali d’argento, progettati al 
computer, ecc. tra cui anche vermi, 
zecche e granelli di sabbia. La res 
extensa riguarda la storia dell’arte, 
la storia della stampa, la storia dei 
computer, la storia della prospet-
tiva, la storia della geometria pro- 
iettiva, e molte altre discipline, ma 
certamente non è parte della storia 
naturale. Tra le caratteristiche più 
sconcertanti dei Moderni è la loro 
estrema difficoltà a essere materia- 
listi: quello che loro chiamano ma-
teria tutt’oggi rimane una proiezio- 
ne altamente idealistica.

Quel che è divertente, se non 
fosse stato una tale perdita di tem-
po, è che gli “spiritualisti” per tre 
secoli si sono sforzati di salvare dal 
diluvio universale la piccola arca 
dell’anima umana che galleggia-
va sul vasto oceano di una res ex-
tensa sempre crescente, senza ren-

dersi conto che questo oceano non 
era altro che una goccia prodotta 
da tecniche altamente localizzate 
che permettevano la manipolazio- 
ne su carta – e poi su schermo – di 
figure tramite la conservazione di 
un certo numero di costanti. I risul-
tati di quelli che ho chiamato iscri-
zioni e mobili immutabili e combin-
abili sono ammirevoli, ma non vanno 
confusi né con un diluvio catastro-
fico né con il magnifico avvento del-
la Ragione sulla terra. Ben lontani 
dall’essere il materiale di cui è co-
stituita la terra – e per questo ciò da 
cui la res cogitans dovrebbe fuggire 
il più lontano possibile – non sono 
che alcuni dei componenti conte-
nuti all’interno del mondo di sfere 
e reti. Il globale è una forma di cir-
colazione all’interno di quei siti, non 
quello che li potrebbe contenere. 
L’etimologia latina di res extensa 
contiene, sicuramente, una esten-
sibilità che sconfina nel virale, ma 
non è una buona ragione che men-
ti sensate la lascino passare oltre 
i delimitati confini delle pratiche 
d’iscrizione – e ancor meno imma- 
ginare che sia una descrizione mi-
metica del mondo tale per cui l’inte-
ro mondo reale di organismi viven-
ti debba emigrare dalla res extensa, 
pensata come “spazio” e concepita 
come l’unica cosa che realmente si 
erge. Questa definizione assurda-
mente estesa di res extensa è proba- 
bilmente la sorgente più nascosta, 
e quindi più potente, di nichilismo. 
Prova a immaginare cosa succede 
quando il mondo viene confuso con 
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lo spazio bianco di un foglio di carta!
Probabilmente non c’è alcuna 

differenza più rilevante tra pensa-
tori che quella della posizione che 
tendono ad assumere a proposito 
dello spazio: lo spazio è ciò den-
tro cui risiedono oggetti e sogget-
ti? O lo spazio è una delle molte 
connessioni fatte da oggetti e sog-
getti? Nel primo caso, se svuoti lo 
spazio di tutti gli enti, rimani ancora 
con qualcosa: spazio. Nel secondo, 
dato che gli enti generano il proprio 
spazio (o i propri spazi) mentre si 
muovono con difficoltà in esso, se 
rimuovi gli enti non ti rimane nul-
la, soprattutto nemmeno lo spazio. 
Dimmi qual è il tuo punto di vista 
sullo spazio e io ti dirò chi sei: so-
spetto che una simile questione sia 
ugualmente discriminante sia per 
filosofi che per architetti, storici 
dell’arte e così via.

Nel caso mio e di Peter, spe-
ro sia chiaro che stiamo allo stes-
so lato della barricata: sfere e reti 
sono pensate per riassorbire la res 
extensa e per riportarla nei suoi 
specifici luoghi, strumenti e mez-
zi, e per lasciarla di nuovo circolare 
senza perdere per un momento ciò 
che nel nostro settore viene chia-
mata la sua “tracciabilità”. Peter è 
anche riuscito a dedicare un intero 
volume della sua trilogia Sfere alla 
rimaterializzazione e alla rilocaliz-
zazione del globale in sé, così che, 
grazie alla sua scrupolosa ri-de-
scrizione, anche il famoso “sguar-
do da nessun luogo” ha trovato un 
interno, un luogo, una specifica ar-

chitettura, generalmente data da 
cupole, saloni e affreschi, oltre che 
da una specifica illuminazione e da 
una specifica postura. La storia del 
pensiero ora sta diventando parte 
della storia dell’arte, dell’architet-
tura, del design, delle tecnologie 
dell’informazione – in breve un 
ramo della sferologia. Il globale è 
parte di storie locali. 

Una tale importante svolta 
nella storia della razionalità non 
andrebbe sottovalutata: mentre 
in precedenza l’avvento della ra- 
gione veniva predicato nella uto-
pia non-localizzata, non-situa-
ta, non-materializzata di mente e 
materia, è ora possibile dissipa-
re quei fantasmi e di vederli muo-
vere all’interno di specifiche sfere 
e reti. A ogni modo, ora potremmo 
essere leggermente più realistici 
su cosa viene gettato nel mondo e 
in che modo sia attaccato agli og-
getti. “Il sonno della ragione” può 

“produrre mostri”, ma anche dolci 
sogni: ci è voluto tempo prima che 
essa si svegliasse anche da quelli. 

Ammetto che a prima vista 
questo possa sembrare una biz-
zarra contraddizione: come possia- 
mo affermare che sfere e reti forni-
scono più spazio quando il loro pri-
mo esito è quello di rimpicciolire 
tutto ciò che era fuori e non-si-
tuato all’interno di arene precisa-
mente delimitate? Per essere sicuri 
che l’effetto critico sia chiaramente 
visibile: il globale viene riportato 
nelle stanze in cui viene prodotto; 
le leggi della natura situate dentro 
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quei quasi-parlamenti dove vengo-
no votate, e a nessuno è permesso 
di saltare verso il fuori, come se ci 
fosse la stanza specifica del non-
spazio. Ma come si può continua- 
re a fare in modo che questo lavo- 
ro di rimpicciolimento alla fine of-
fra più spazio per un mondo abita- 
bile più confortevole, e che non 
sia semplicemente un’operazione 
di critica, un modo astuto, ma alla 
fine controproducente, di umiliare 
l’arroganza di materialisti e spiri-
tualisti? 

Beh, per capire perché non è 
una contraddizione o un paradosso, 
o anche un’operazione di critica, bi-
sogna prima considerare l’alterna-
tiva: un vasto “fuori” da essere così 
non-situato da risultare totalmente 
inverosimile, in cui l’unica scelta di-
sponibile per i suoi abitanti è tra 
due forme di inumanità: una data 
dalla naturalizzazione (un umano 
composto dall’estrazione di parti 
idealizzate, ostentate come mate-
riali da tutte le discipline scienti-
fiche), l’altra dalla socializzazione 
(un umano estratto dai supporti vi-
tali e dal condizionamento ambien- 
tale che gli permette di sopravvi-
vere). 

La scelta non è tra natura e so-
cietà – due modi per essere inuma-
ni. La scelta in realtà è tra due dis-
tribuzioni completamente diverse 
delle condizioni spaziali: una in cui 
c’è un ampio “fuori” e uno spazio 
infinito, ma dove ciascun organi-
smo non ha lo spazio per muoversi 
e non è in grado di dispiegare le sue 

forme di vita; l’altro in cui ci sono 
solo dei minuscoli interni, sfere e 
reti, ma dove le condizioni artificia- 
li per il dispiegamento delle forme 
di vita sono completamente prese 
in considerazione e permesse. 

Fa differenza? Ci puoi scom-
mettere. Capite che gli organi-
smi sono ancora privi di una dimo-
ra all’interno delle costrizioni del 
moderno? Che non siamo anco-
ra in grado di definire cosa sia un 
utensile, una tecnica e una tecno-
logia, senza oscillare tra l’entusia-
smo e la nostalgia? Che ancora non 
c’è alcuno spazio per rendere con-
to delle milioni di migrazioni che 
definiscono il “globale” di un mon-
do che effettivamente così globale 
non è? Che, come fu piuttosto chia-
ro un anno fa, 2 ancora non abbiamo, 
dopo due secoli di economie, alcu-
na immagine realistica di cosa sia 
un’economia, di cosa sia il semplice 
fenomeno della sicurezza, della fi-
ducia e del credito? Che non siamo 
in grado di trovare spazio per le di-
vinità tranne che nelle fogne della 
mente? Che la psicologia è ancora 
un barbone che sta cercando un ri-
fugio soddisfacente?

Tutti gli inverni in Francia dob-
biamo fronteggiare sempre la soli-
ta crisi degli alloggi, la solita stretta 
sugli edifici. Bene, c’è una crisi de gli 
alloggi di enormi proporzioni nel-
la nostra totale inabilità di trovare 
spazi per i senzatetto del Moderno. 
Difatti, il Moderno stesso è senza di-
mora, costringendo i suoi abitanti a 
sognare di vivere in un posto – oso 

2 Essendo una 
conferenza del 
2009, si riferisce 
probabilmente  
alla crisi dei 
subprime che ha 
innescato l’attuale 
fase di crisi.
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dirlo? – costitutivamente inabita-
bile. Quello di cui abbiamo bisogno 
è più spazio per un nuovo tipo di 
immobili, per degli immobili realisti. 
(Per uno strano motivo e nonostan-
te tutto il lavoro sull’architettura 
modernista, i legami tra moderni-
smo e architettura non sono ancora 
stati costruiti – e questo potrebbe 
essere la ragione per cui, strana-
mente, così tante imprese intellet-
tuali, dopo un detour nei diparti-
menti di lingue romanze nel anni 
Ottanta, sono di recente migrate 
dai deserti dipartimenti di filoso-
fia alle scuole di architettura e di 
design.)

C’è l’urgenza di concludere 
l’esperimento mentale che vi ho 
invitato a fare, perché comunque 
il fuori oggi sta scarseggiando. Non 
a caso sfere e reti vengono propos-
te come un’alternativa alla disputa 
natura/società proprio nel momen-
to in cui la crisi ecologica incomin- 
cia a mettere in dubbio l’idea di un 
fuori. Come ora è ben noto, il con-
cetto di “ambiente” incominciò a 
occupare la coscienza pubblica 
quando ci si rese conto che nessu-
na azione umana poteva più con-
tare su un ambiente esterno: non 
c’è alcuna riserva esterna dove sia 
permesso alle conseguenze non vo-
lute delle nostre azioni collettive 
di starsene lì buone, lontane dal-
la nostra vista. Letteralmente non 
c’è nessun “fuori”, nessun décharge 
dove potremmo scaricare i rifiuti 
della nostra attività. Quello che 
ho detto prima, in maniera piutto-

sto filosofica, che il problema era 
una “mancanza di spazio”, ora as-
sume un significato molto più radi- 
cale, pratico, letterale e urgente: 
non rimane più alcun “fuori”. Come 
al solito, Peter ha un modo imme-
diato per dire questo quando affer-
ma che la terra è finalmente roton-
da: ovviamente lo sapevamo già, e 
tuttavia la rotondità della terra era 
comunque teoretica, geografica e 
tutt’al più estetica. Oggi assume un 
nuovo significato perché le conseg-
uenze delle nostre azioni viaggia-
no attorno al pianeta blu e tornano 
indietro per perseguitarci: non tor-
na solo la nave di Magellano, ma an-
che la nostra immondizia, i nostri 
rifiuti tossici, i nostri titoli tossici, 
dopo aver compiuto alcuni giri. Ora 
lo percepiamo e ne soffriamo: per 
una buona volta la terra è rotonda. 
Quello che le chiese non sono mai 
riuscite a farci provare, cioè che i 
nostri peccati non spariranno mai, 
ha un nuovo significato: non c’è al-
cun modo per fuggire dalle nostre 
stesse malefatte. E questo brucia 
come l’inferno!

La scomparsa del fuori è certa-
mente il tratto caratterizzante della 
nostra epoca. Proviamo ad affollare 
miliardi di umani e bilioni di altre 
cose a cui sono relati in luoghi an-
gusti, e non c’è più alcuno spazio. E 
ancor più preoccupante della man-
canza di spazio, è la carenza di po-
sti in cui porsi e da occupare. 

Tutto accade come se la crisi 
ecologica abbia preso alla sprovvi-
sta i moderni: non c’è la minima spe- 
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ranza che natura-e-società siano 
in grado di gestire gli affollati orga- 
nismi che reclamano un luogo dove 
dispiegare e sostenere le loro forme 
di vita. Il moderno è buono a dislo-
care, migrare in varie utopie, elimi- 
nare enti, ripulire, rompere col pas-
sato, sostenere di andar verso un 
fuori, ma se chiedi di piazzare, rim-
piazzare, sostenere, accompagnare, 
coltivare, prender cura, proteggere, 
conservare, situare – in breve abi-
tare e dispiegare – nulla di ciò che 
abbiamo appreso dalla sua storia 
pare di grande utilità. 

Peggio, ha aggiunto la ten-
denza, ancora più pericolosa nella 
situazione odierna, a identificare la 
predilezione all’abitare con il pas-
sato, l’innocente, il naturale, l’invio- 
lato, così che, giusto nel momen-
to in cui era necessaria una teo-
ria della costruzione, del manteni-
mento e dello sviluppo artificiale di 
uno spazio progettato con cura, ve- 
niamo trascinati in un’altra utopia 

– questa volta di tipo reazionario – 
di un passato mitico in cui natura 
e società vivevano felicemente in-
sieme (“in equilibrio”, come dicono, 

“in piccole comunità” senza alcun 
bisogno di un design artificiale). E 
peggio ancora, il moderno ha ubria- 
cato così tanto i militanti dell’eco-
logia (coloro, come avreste potuto 
pensare, che avevano più interesse 
a ripensare cosa vuol dire situare e 
localizzare) che hanno proposto di 

riutilizzare i concetti di natura e so-
cietà, questa volta per “salvare la 
natura”, promettendoci un futuro 
dove dovremmo essere ancora più 

“naturali”! Che vuol dire, se mi ave-
te seguito, ancor meno umano, an-
cor meno realistico, ancor più idea- 
listico, ancor più utopico. Io sono 
per il riciclaggio, ma se c’è una cosa 
che non va riciclata è proprio il con-
cetto di “natura”!

È difficile immaginare che le 
problematiche della natura siano 
legate alla nozione di spazio deri-
vata dalla confusione – esemplifi-
cata dalla res extensa – tra i modi 
tramite cui conosciamo le cose e i 
modi in cui le cose sono in sé. In una 
maniera alquanto radicale, sfere e 
reti sono due modi per disinnescare 
il concetto di res extensa: le sfere in 
quanto localizzano la Umwelt che 
può servire come una culla in cui far 
abitare le cose-in-sé, le reti invece 
perché ci permettono di rispettare 
l’oggettività delle scienze senza 
dover assumere un bagaglio epi-
stemologico che la appesantirebbe. 
Per la prima volta dal biforcamen-
to della natura (una frase proposta 
da Whitehead per indicare la stra-
na divisione nel diciassettesimo se- 
colo tra qualità primarie e secon- 
darie), potremmo avere un modo 
per gettare il Dasein cercando di 
rendere fede sia al Dasein che al 
mondo in cui viene gettato.
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