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La parola contaminata dei movimenti
non autoritari degli anni settanta
Lea Melandri

This paper shows the function of the word in the
process of subjectivation of the body. Starting from
Fachinelli’s notion of “contaminated word”, the
author investigates how the word has always been
an expressive vector for drives, needs and desires.
The paper, characterised by an historical and
autobiographical perspective, deals with the paths
that this “contaminated word” has undertaken in
the 70s within self-organized groups: both in the
assembly of movements of teachers who fought

for a non-authoritarian pedagogy, and in feminist
self-consciousness groups. The author also retraces
the Italian feminist debate upon the issue of
psychism and unconscious as it was brought into
the political practices of emancipation.
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Elvio Fachinelli usa I’espressione “parola contaminata” nel commento che ac-
compagnava la pubblicazione, per la collana dei libri “Erba voglio”, del Diario psi-
canalitico di Jean-Jacques Abrahams. L’irruzione di Abrahams nello studio del
suo analista con un magnetofono, “come se volesse appropriarsi della sua voce”,
viene letto come un agire che “oltrepassa l'interpretazione, scavalca di colpo il
piano della parola” (Fachinelli 1977). La dissimmetria di potere, ma si potrebbe
dire la violenza che passa nel rapporto analitico, sta nel presupposto di traduci-
bilita, o equivalenza verbale, di tutto cid che accade. A rendere “contaminata” la
parola analitica € la comparsa di pulsioni, desideri, gesti messi in scena come tali.

Su quanto il linguaggio sia radicato nella memoria del corpo, Fachinelli
aveva gia scritto nel saggio Il paradosso della ripetizione a proposito del rap-
porto tra il bambino piccolo e sua madre, o, “come si dice orridamente, il ‘sosti-
tuto’ di sua madre”:

Il mondo che lo foggia (il mondo della madre —la madre come mondo) € un mondo cor-
po in continuazione con il suo, prima, poi comunicante con esso; un corpo che lo tocca,
lo accarezza, lo nutre, lo fa sobbalzare, lo tratta con delicatezza oppure no, con esita-
zione oppure no; un corpo che gli comunica caldo, freddo, equilibrio, squilibrio, pressio-
ne, contatto, odori, ritmo, suoni...Quest’esperienza traccia alcune linee fondamentalinel
bambino come corpo desiderante e comunicante, sulle quali si innesta poi I'universo del
linguaggio. E questa & un’esperienza che, mentre a sua volta modella il bambino, presup-
pone quell’esperienza precedente; vale a dire: il simbolico presuppone quei privati sim-
boli corporei. (Fachinelli 1974, 274)

L’originale interpretazione che Fachinelli fara del 68, come ricerca di nessi tra
psicanalisi e politica parte dallo stesso presupposto: I'individuazione di un cam-
po pratico-teorico, di un luogo specifico della realta umana, in connessione con la
biologia e con la storia, ma “irriducibile a ciascuno dei termini della coppia”.

E il passaggio del bambino da essere biologico a essere inserito nell’
universo proprio dell’'uomo. La rilevazione dei nessi tra poli tradizionalmente
contrapposti era gia cominciata con Freud, come una sorta di nexologia umana
che include il corpo come interlocutore e parte in causa.

Ma ¢ Fachinelli che, in modo nuovo, riconosce in questo processo di for-
mazione degli individui un “ritmo temporale” diverso da quella “corsa verso la
morte” che € per Freud la coazione a ripetere: la tendenza delle esperienze piu
intense e significative fatte nell'infanzia, a ripresentarsi, a voler essere rivissute
e non solo ricordate. E proprio la nostalgia — dice Fachinelli- che, ritornando sul
passato, si accompagna paradossalmente, in un contesto di realta mutato, alla
possibilita di una ripresa, aperta a nuove soluzioni.

Questa teorizzazione si colloca tra il 1971 e il 1973 e ha presente
dichiaratamente I'’evoluzione della “breve, intensa, esclusiva” stagione rivoluzio-
naria del’68 verso forme chiuse, settarie di organizzazione. Erano le gerarchie, la
dipendenza, la passivita di massa, gli stessi bisogni, prima criticati nel sistema di
dominio, che ricomparivano. Era come dire che il passato non ha mai smesso di
essere una “presenza reale”, qualcosa che urta nel presente e insiste per la sua
reincarnazione e risoluzione futura.

Mosso — come dira di se stesso — da una “curiosita spinta” per tutto cio
che avveniva intorno a lui in un dato momento, e, al medesimo tempo, da una
“passione per il preistorico”, Fachinelli non poteva non cogliere i cambiamenti
che stavano avvenendo alla fine degli anni 60, come portato di una societa di
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massa. Il venir meno dei confini tra la sfera personale e quella pubblica faceva
apparire come astratti e ideologici i saperi nati dalla “rovinosa dialettica” che
aveva contrapposto individuo e societa, natura e cultura, femminile e maschile,
corpo e pensieri, sentimenti e ragione. Occorreva uscire dal dualismo e ricono-
scere che la parola, i linguaggi, prodotto storico della violenta separazione tra
aspetti inscindibili dell'umano, sono stati da sempre “contaminati” da cid che
hanno considerato “altro da s€”, e consegnato all'immobilita della natura.

E quello che Fachinelli fara nella sua lettura del '68 e che gli sara rimpro-
verato sia dalla cultura marxista, «per la quale la verita degli individui si trova
fuori dagli individui stessi, nell'insieme dei rapporti sociali e oggettivi», che dalla
psicanalisi, «che ha elaborato uno specifico campo di osservazione per alcuni
aspetti essenziali dell'individuo, ma che di fronte a processi sempre piu totalitari
di intervento diretto sulle condizioni di formazione degli individui e dei gruppi, si
trova disarmata» (Fachinelli 1974, 137-138).

Sono gli anni che vedono comparire sulla scena pubblica soggetti impre-
visti — i giovani e le donne -, e con essi tutte quelle esperienze essenziali dell’'u-
mano che erano state considerate “non politiche” e consegnate al privato.

Ripensare la cultura e la politica a partire da cid che tradizionalmente
avevano considerato “scarti”, “residui”, vissuti impresentabili, voleva dire in qual-
che modo farsi “barbari”, prendere distanza dalla continuita del noto, mettere
in discussione il rapporto ottimistico che la civilta occidentale aveva intratte-
nuto con le sue mete tecno-scientifiche, non aver paura di addentrarsi nel “cao-
tico mondo dell’anti-ragione”. Anche i giovani del ’68 —scriveva Fachinelli- erano
comparsi “imprevisti”, come “barbari” dall’esterno di una civilta esaurita, come
per “un’astuzia di Eros”.

Con loro si affacciavano “prospettive impensate”, a riprova dell’incom-
piutezza delle alternative concesse alla specie umana. La domanda da cui si pud
far partire il pensiero e la pratica di Fachinelli —intreccio o contaminazione di psi-
canalisi e politica- € quello che chiude la “voce “Freud e che trovera una prima
risposta nell’articolo su Don Milani e la scuola di Barbiana di poco successivo.

«Come si passa da questo individuo alla generalita degli individui?»
(Fachinelli 1966). Nella Lettera a una professoressa, faceva notare Fachinelli,
c’era qualcosa di piu della disuguaglianza e della selezione di classe. C’era una
verita che arrivava inaspettata alla coscienza e che “sorprendeva”: qualcosa che
conosciamo, ma che finiamo per dimenticare. «[...] mia rimozione individuale del
sociale € parallela allarimozione sociale degli individui. Questo rimosso permane,
sta sempre sveglio, mi deforma dal di dentro anche se lo ignoro.» (Fachinelli
1967). Si trattava percio di ricollocare I'individuo —la storia personale e tutte le
passioni che vi sono connesse- nel contesto storico culturale e politico. E stata
questa I'intuizione piu originale del movimento non autoritario nella scuola e del
femminismo, sintomi essi stessi del modificarsi dei confini tra privato e pubblico
ed embrione di una ridefinizione della politica.

La ricerca di nessi tra corpo, individuo e legame sociale, tra immagina-
rio e realta, inconscio e coscienza, € al centro dell’analisi che Fachinelli fa della
“dissidenza giovanile” del 68 nei due articoli usciti nello stesso anno e poi rac-
colti nel libro /I bambino dalle uova d’oro (Feltrinelli 1974): Il desiderio dissidente
(febbraio 1968) e Gruppo chiuso o gruppo aperto? (novembre 1968).

Benché consapevole che bisogno e desiderio sono sempre presenti
I'uno nell’altro, Fachinelli non puo evitare di nominarli separatamente, quando si
tratta di evitare che la nuova forma di rivoluzione, espressa dalla contestazione
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degli studenti, venga forzatamente riportata a vecchi schemi: “come se la spinta
del desiderio fosse meno materialistica o addirittura un’astuzia dell’avversario”.
Dietro la contestazione di un padre forte e autoritario, figura gia sbiadita, si pro-
fila un “bersaglio piu lontano” e piu difficile da portare allo scoperto, un fantasma
di societa che abbina a un’offerta di sicurezza immediata la “completa libera-
zione dal bisogno”, una prospettiva inaccettabile: la “perdita di sé€ come progetto
e desiderio”. Al culmine del suo sviluppo, la societa dei consumi sembra confi-
gurarsi immaginariamente come una madre “saziante e insieme divorante”, che
offre cibo in cambio di una dipendenza incondizionata, a cui si accompagnano
senso di impotenza e angosce di inglobamento.
Nella Nota in corsivo che faceva seguito ai due articoli — si legge:

Tira I'aria del ’68 in questi due articoli, e credo non ci sia motivo per vergognarsene. Forse
per questo essi vennero attaccati sia dai rappresentanti della psicoanalisi istituita, sia dai
marxisti piti o meno ortodossi.[...] Gli psicanalisti furono scandalizzati dal brusco allaccia-
mento che facevo tra la figura dell’autorita famigliare e lo stato di questa autorita nelle
societa capitalistiche avanzate. Si finiva per ribadire la separazione tradizionale tra am-
bito famigliare in cui si forma l'individuo, e ambito sociale in cui si costruisce la famiglia;
una separazione considerata a sua volta immobile, fissa e naturale, anziché socialmente
definita.La difficolta del marxismo di fronte al ‘68 fu dovuta al fatto di trovarsi davanti a
masse che chiedevano la rivoluzione e contemporaneamente non erano ancora entrate
nel sistema della produzione sociale, non erano dunque inquadrabili in termini di classe
[...] il regime del desiderio, sorto dal lungo dominio del bisogno, si era dimostrato reale e
intransigente, ma transitorio. (Fachinelli 1974, 137-139)

Che il ‘68 avesse visto il “reale” e il “possibile” - esigenze radicali al presente im-
possibili, e percio destinate a ripresentarsi -, lo dimostra un articolo scritto nel
1987, due anni prima della sua morte:

Gli anni Settanta si muovono, ondeggiano e fluttuano [...] vanno avanti per un po’, poi si
dissolvono, spariscono per ricomparire eventualmente un po’ piu in la. Somigliano a quel-
le strutture chiamate cristalli liquidi [...] Dove siete finiti? Siete falliti, non & vero? Cosi
dice la voce, quella che suonava piu alta, degli anni *80. Ma altre voci mormorano: non
c’e fallimento né scacco, non puo esserci, dal momento che quelli la andavano secondo
un altro ritmo, seguivano un’altra logica [...] quella del desiderio e della liberta. E alla fine
si sono dissolti in cid che € venuto dopo, pronti a ricristallizzarsi in un momento chissa
dove chissa quando. (Fachinelli 1987)

Fin da questi scritti si profila con chiarezza la regione “bio-psico-sociologica” in
cui lariflessione di Fachinelli si andava inoltrando, lontano dal pensiero setto riz-
zato e da quella che era stata la “tragica necessita del dualismo”, in cui si era inol-
trata la ragione nel corso dei secoli. Il femminismo, con maggiore attenzione alla
specificita del rapporto uomo-donna, parlera della ragione e della cultura ma-
schile patriarcale, che aveva separato il corpo e la polis, identificandoli coi diffe-
renti destini della femmina e del maschio.

Alla pratica analitica, che non abbandonera mai, Fachinelli rimprovera
la “segregazione nel rapporto duale”, mentre avrebbe dovuto essere “senza fissa
dimora”, portare il proprio interrogativo “oltre”, dar vita a un sapere capace di sco-
prire e dire “I'inquietante in cid che in apparenza ci € piu famigliare e consueto”.

“Oltre”, nel 68, erano i “nuovi paesaggi” aperti dalla rivolta giovanile;
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negli anni ’80, finiti i movimenti, “oltre” significhera per Fachinelli la svolta verso
un tempo “piu solitario”, di un viaggio attraverso la propria esperienza, I'esplo-
razione coraggiosa delle estreme regioni della formazione personale, avendo se
stesso “come unica bussola”.

Per incontrare Edipo bisogna trovarsi sulla strada di Tebe; bisogna che I'analista costi-
tuisca in altri luoghi, condizioni, possibilita, linguaggio dell'interrogazione analitica [...]
L’ascolto analitico deve manifestarsi come capacita di percepire il negativo, I'irregolare
[...]le situazioni che, appena accennate, rischiano di essere subito soffocate o, meglio an-
cora, inquadrate e funzionalizzate [...] in piu deve pero anche manifestarsi come capacita
e possibilita di interrogare i tentativi che, spesso in modo rozzo, elementare, disordinato,
vengono continuamente sorgendo nella nuova generazione come risposta a nuovi pro-
blemi. (Fachinelli 1974, 155)

Con la stessa radicalita, Fachinelli guardera alla politica separata dalla vita nella
sua interezza. Nello scritto Masse a tre anni-riflessioni a margine dell’esperienza
dell’asilo autogestito di Porta Ticinese, aperto a Milano il 12 gennaio 1970 e nato
all'interno del contro corso di pedagogia all’'universita statale di Milano, si legge:

[...]Jeliminando la figura dell’adulto, astrattamente considerato autoritario, si vede sorgere
una gerarchia di ferro, basata sulla forza e sulla prepotenza [...]sembra di trovarsi in una
societa violenta, tra il fascista e il mafioso, in cui il piu forte e il pit prepotente proteg-
ge quelli della sua famiglia [...] Qui la sola politica che abbia un minimo senso liberatorio
[...]una politica necessaria, anche se puo apparire impossibile, € una politica radicale, nel
senso marxiano di ‘prendere 'uomo alla radice’. (Fachinelli 1974, 175)

Il 1970 e stato I'anno in cui ho conosciuto Elvio Fachinelli. Ero arrivata a Milano
abbandonando all'improvviso due famiglie — quella d’origine e quella in cui ero
entrata da pochi mesi per un matrimonio infelice — e il liceo scientifico dove ave-
VO appena preso servizio come insegnante di ruolo. Avevo 25 anni, venivo da un
paese di provincia, in Romagna, cresciuta in una famiglia molto povera di conta-
dini mezzadri - tre nuclei famigliari stipati in poche stanze -, ma figlia unica che
aveva avuto il privilegio di studiare. La fuga, benché meditata a lungo, € avvenu-
ta con uno strappo improvviso, quando mi € sembrato che la mia vita fosse ormai
definita una volta per sempre: la laurea, il matrimonio, un lavoro sicuro, un oriz-
zonte di sogni, attese, che si eclissava. Il treno per Milano significava la liberta, la
possibilita di una nuova nascita. Ho scoperto piu tardi che a fare quel passaggio
alla fine degli anni ’70, erano stati molti giovani, maschi e femmine. “La citta ren-
de liberi” € un pensiero che non mi ha mai abbandonato.

Il primo anno non ¢ stato facile: senza lavoro, senza fissa dimora, ho dor-
mito qualche volta in stazione, sulle panchine dei viali, in pensioni di basso costo.
Paure, angosce, ma anche I'euforia di un nuovo inizio e la sicurezza che in una
citta cosi grande nessuno avrebbe potuto trovarmi e riportarmi a casa. Ho amato
Milan per le sue strade, i suoi tram, i suoi bar, le sue cabine telefoniche, i suoi par-
chi. L’anonimato mi faceva paradossalmente sentire protetta.

La svolta che avrebbe cambiato profondamente e durevolmente la mia
vita € venuta poco dopo, verso la fine del '68, quando ho ottenuto il trasferimento
nella scuola media di Melegnano e ho cominciato ad accostarmi alle assemblee
del movimento non autoritario degli insegnanti. E li che ho sentito per la prima
volta parlare di “dimissioni del ruolo” ed € stata per me quasi unailluminazione. La
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politica passava finalmente vicino alle mie esigenze piu intime: i vissuti piu signi-
ficativi e dolorosi, legati alla condizione sociale, all’essere femmina, alla sessua-
lita, ai rapporti famigliari, rimasti il fuori tema per tutto il mio percorso scolastico,
diventavano I/ tema. La scelta della provincia e della scuola primaria non furono
casuali: avrei incontrato alunni che venivano per lo piu dalla campagna, bocciati
piu volte da una scuola diventata di massa e fortemente selettiva, potevo, rifiu-
tando mezzi repressivi e coercitivi — come il voto, le bocciature, le note discipli-
nari — aiutarli a prendere parola, vincere la passivita, stabilire rapporti capaci di
liberare energie, creativita, pensiero critico, garantire la partecipazione egualita-
ria alle decisioni che si prendevano nella scuola, quanto a contenuti, ruoli, tempi.

Come me, furono molti, donne e uomini, di quella generazione a uscire
dalla dimensione privata, grazie a una politica che usciva da una secolare sepa-
ratezza per andare “alle radici dell'umano”: E le radici sono, appunto, I'infanzia, la
prima formazione degli individui.

Fu Fachinelli stesso — di cui avevo letto gli articoli usciti nel 68 sui
Quadernipiacentinie apprezzato le sue originali analisi sulla dissidenza giovanile,
a invitarmi alle riunioni che si tenevano nel suo studio milanese in via Ansperto in
preparazione di un convegno sulla pratica non autoritaria nella scuola. Dietro suo
invito, preparai una relazione sull’esperienza fatta con i miei alunni di Melegnano
e fu quello il mio primo scritto pubblico. Il convegno si tenne all'lUmanitaria nel
giugno 1970 e in settembre dello stesso anno. Le relazioni, piu altri scritti di stu-
denti, insegnanti, psicologi, furono raccolte nel libro L’erba voglio pubblicato da
Einaudinel 1971.

A seguito del grande successo — cinque edizioni in pochi mesi, tremila
cartoline che persone che ci chiedevano collegamenti — decidemmo di dare vita
a una rivista omonima, con I'idea di estendere la pratica non autoritaria ad altre
aree sociali.

Ne uscirono 28 numeri, dal 1971 al 1977 e successivamente si passo
a una collana di libri, edizioni Erba voglio, tra cui, nel 1977, il mio primo libro
L’infamia originaria.

L’ambizione della rivista era di raccogliere materiali da singoli e gruppi
esistenti in varie citta, “tenere voci diverse in un insieme comune”, attenersi alla
logica del desiderio e dell’ accomunamento.

Si puo dire che la rivista L’erba voglio, di cui sono stata redattrice
insieme a Fachinelli, Luisa Muraro e altri fino al 1976, e il movimento delle donne,
incontrato sempre nel 1971, hanno rappresentato un prolungamento del ’68, dei
suoi temi, delle sue radicali pratiche politiche.

L’ “utopia realizzata”, e proprio per questo “sommamente realista”, che
portava avanti il movimento non autoritario nella scuola, guardava dichiarata-
mente a traguardi ampi e ambiziosi: I'idea era di un cambiamento che doveva
investire la concezione e I'esercizio del potere, la separazione tra decidere ed
esequire, tra la minoranza che controlla la societa per i suoi fini e le masse che ne
sono escluse.

Non una scuola rinnovata, dunque, o un’isola felice”, ma un processo
formativo che si prefiggeva come sua condizione essenziale I'uscita dalla passi-
vita e dalla paura, la presenza e la partecipazione di coloro che sono esclusi dal
potere, I'abitudine alla pratica assembleare, alla decisione collettiva: esercizio del
potere tra individui uguali e sempre autonomi.

Nel libro erano gia evidenti le premesse per I'estensione della pratica
non autoritaria “ad altre specifiche forme di oppressione”: «Autorita e potere
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non sono temi in classe. Il rapporto pedagogico non nasce sui banchi e la parola
caserma non si applica soltanto alla scuola. Servitu e liberazione, oggi, riguar-
dano tutti o nessuno» (L’erba voglio 1971,6).

La critica alla politica separata e all’ economicismo, allora domi-
nante nelle analisi dei gruppi extraparlamentari, divento ancora piu radicale nel
momento in cui la rivista comincio a pubblicare scritti legati all’elaborazione teo-
rica e alle pratiche del femminismo. Scriveva Luisa Muraro:

Facilmente riconosciamo il modo economicistico dirappresentare e usare la vita umana...
Non ¢ sentimentalismo: la vita di un essere umano € piu che il suo posto nella produzio-
ne; lo sappiamo per I'esperienza concreta iscritta in noi dalle ore passate a giocare, a fare
I'amore, aricordare, a dimenticare. La separazione tra uomo e donna, il dominio di quello
su questa, hanno amputato I'essere umano della sua umanita...una vera e propria disu-
manizzazione (essere donna, come essere bambino o vecchio o malato € parte interna
costitutiva della sua umanita) non inferiore, anche se diversa, di quella che comporta il
lavoro sfruttato (Muraro 1973, 10)

Un femminismo attento all’esperienza personale e ai risvolti profondi del rappor-
to uomo-donna entrava di diritto nella tematica della rivista, ma avrebbe anche
portato verso la meta degli anni ’70, a difficolta, divergenze, all'interno del grup-
po che aveva sostenuto fino allora larivista, alla messa in crisi rapporti che erano
stati personali e politici e, infine, all’'uscita dalla redazione, mia e di Luisa Muraro
nel 1976.

Il femminismo e le “acque insondate
della persona” (Rossanda)

Nell’estate del 1970 esce a Roma il Manifesto di Rivolta femminile, firmato da
Carla Lonzi, Carla Accardi, Elvira Banotti e altre. Nel settembre Carla Lonzi si tra-
sferisce a Milano e fonda un gruppo che, insieme ad Anabasi (giugno 1970) ¢ il
primo formato da sole donne. Sono di un anno dopo i due scritti che pit hanno in-
fluito sulla nascita del femminismo milanese, e non solo: uno firmato da Rivolta
Femminile, Sessualita femminile e aborto, e uno della stessa Lonzi, La donna cli-
toridea e la donna vaginale. (14) Pur riconoscendo la forza provocatoria di quegli
scritti, non ho mai nascosto, né allora né in seguito, le mie riserve. Vedere il fem-
minile e il dualismo sessuale solo come costruzione ideologica dell’'uomo finaliz-
zata a un dominio significava ridurre al fattore cultura, storia, linguaggio un pro-
cesso che tocca zone di inconsapevolezza: la vicenda originaria della specie e di
ogni singolo. Spariva I'interesse per la vita psichica, per il rapporto inconscio-co-
scienza, e quindi anche per il contributo dato dalla psicanalisi alla comprensione
dei movimenti sotterranei che hanno dato forma allo sviluppo degli individui e
della civilta.

Altrettanto riduttivo mi sembrava il fatto di vedere il potere dell’'uomo
solo come potere del padre e, diriflesso, I'alleanza possibile tra la madre e il figlio,
tra la donna e il giovane, entrambi vittime dell’autorita paterna. «Non ¢ il figlio
che ci ha fatto schiave [...] ma il padre da sempre li ha oppressi in un legame solo:
l'autorita paterna [...]. Contro di essa si € creata I'alleanza tra la donna e il gio-
vane». (Lonzi 1974,25)

La sparizione dall’analisi di uno dei poli della dualita — I'origine, I'infan-
zia, I'interiorita- impediva di vedere 'ambivalenza e la conflittualita che c’era tra
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la madre e il figlio, ma anche le connessioni inconsce tra le paure e i desideri del
figlio e il dominio storico dei padri. Da notare, in questo, la straordinaria analogia
con I'impostazione freudiana: per Freud il rapporto madre-figlio & I'“unico esente
da ambivalenze”. Si puod pensare invece che la comunita dei padri sia I'esito e poi
la causa di quel processo di differenziazione che vede ogni volta il figlio staccarsi
con sentimenti opposti, di amore e di odio, desiderio e paura, dal corpo che I'ha
generato.

Per Carla Lonzi i “miti della femminilita”, in quanto costruzioni dell'uomo,
non avrebbero intaccato la donna, rimasta “autentica”, in una “dimensione altra”,
“esistenziale”, a cui sarebbe mancata solo la “costruzione simbolica che le &
propria”.

La “differenza” e I"“autenticita”, rivendicate nella loro positivita, erano,
di fatto, tutto cid che & stato tradizionalmente attribuito al femminile.

Modellata sulle figure di genere era anche l'identita del maschio: «La
specie dell’'uomo si € espressa uccidendo, la specie della donna si € espressa
lavorando e proteggendo la vita» (Lonzi 1975,30). «L’inconscio maschile € un
ricettacolo di sangue e di paura [...] abbandoniamo I'uomo perché tocchi il fondo
della sua solitudine.» (p.29).

Importante € sicuramente stato sicuramente il fatto di aver collegato la
nascita della soggettivita della donna a un fondamento solido: una sessualita fem-
minile “non specificamente procreativa, ma polimorfa”. Tale era per Carla Lonzi la
sessualita clitoridea. L’autonomia sessuale dall'uomo veniva dunque collocata su
un dato fisiologico —la clitoride, “il nostro fisiologico centro del piacere- un organo
sessuale distinto dalla procreazione. Il bisogno di marcare una “differenza” porta
anche qui a una contrapposizione netta: la sessualita vaginale sarebbe quella
imposta dall'uomo per il suo piacere e in virtu della sua “superiorita” storica; la
donna vi consentirebbe per un effetto di “omerta” propria del colonizzato.

Da questa polarizzazione tra schiavitu e privilegio quello che scompare
¢ il “sogno d’amore” — la ricomposizione armoniosa di “nature diverse”, il “matri-
monio dei contrari” di cui parla Virginia Woolf —, che si pud pensare abbia fatto e
faccia tuttora da velo al rapporto di potere e alla violenza che passano attraverso
I'amore.

Per abbandonare I'identificazione con 'uomo —col suo desiderio, il suo
piacere- era necessario analizzare la complessita della vita psichica, le fantasie e
i sentimenti che hanno permesso la confusione tra il sacrificio e la realizzazione
di sé della donna.

L’autocoscienza ¢ stata essenzialmente la capacita di riscrivere, ripen-
sare la propria vita, riattraversando gli annodamenti ancora oscuri che hanno
stretto insieme, sovrapponendoli, divaricandoli, dati fisiologici, sogni, affetti,
costruzioni simboliche; un innesto di elementi diversi che si trattava di scom-
porre e analizzare, far riemergere attraverso lo scavo paziente di ogni donna den-
tro di sé e I'ascolto di altre.

L’uscita dalla separazione tra pubblico e privato, che era gia stata del
movimento non autoritario nella scuola, per il piccolo gruppo femminista di auto-
coscienza diventa la scoperta che, paradossalmente, erano state considerate pri-
vate” le esperienze piu universali del'umano. La messa a tema dei nessi che ci
sono sempre stati, tra la storia dei singoli e la grande storia si riassumevano nello
slogan “il personale € politico”.

lo tenderei a vedere nel ‘personale’ gia la critica immanente del privato nella misura in
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cui non rinvia ad un soggetto psicologico, ma, proprio in quanto prefigura la risoluzione
della scissione, presuppone il soggetto politico. Nel personale si inscrive gia la politiciz-
zazione del privato (Fraire 2002, 77)

La nascita della donna come soggetto politico non poteva che partire dalla risco-
perta del corpo - sessualita, maternita, inconscio- con cui era stata identificata,
un corpo a cui 'uomo aveva dato nomi e funzioni e su cui aveva imposto il suo
dominio, nella famiglia come nella societa.

La violenza sessista ha significato per ladonnanon poter esistere che come donna-dell’'uo-
mo. L’antagonismo non & tra la funzione materna e la funzione paterna (materia-spirito)
perché la madre partecipa, sia pure in modo conflittuale e contraddittorio, dell’ordine in-
staurato dal padre. E tra la donna e 'uomo, tra una sessualita che si & imposta e una ses-
sualita cancellata, tra una capacita produttiva che ha avuto modo di dilatarsi nelle for-
me piu diverse e una produttivita ridotta alla sua funzione biologica. (Melandri 2017, 37)

Il femminismo degli anni’70 non ha segnato solo I'ingresso massiccio delle donne
nella vita pubblica - lavoro extradomestico, istruzione, urbanizzazione, impegno
politico, ecc. -, € neppure solo la nascita di una soggettivita femminile singolare
e plurale. Cambia I'idea stessa di rivoluzione rimasta fino allora dentro logiche
economiciste. Partire da tutto cid che € stato considerato “non politico” voleva
dire riportare alla storia quanto della vita umana € stato “naturalizzato”, sottrat-
to percio a possibili cambiamenti, riconoscere nel sessismo I'atto fondativo della
politica e nella differenziazione del destino del maschio e della femmina il fonda-
mento di tutte le dualita che conosciamo.

Quella che si profila attraverso una inedita coscienza e parola femmi-
nile € un’idea diversa di cultura, di storia, di democrazia, di liberta. Non si trat-
tava di un sapere che si aggiungeva ad altri, completandoli, ma, come scrisse
lucidamente Rossana Rossanda, “una critica vera, e perciod unilaterale, antagoni-
sta, negatrice della cultura altra. Non la completa, ma la mette in causa.” E sem-
pre Rossanda a dire che le femministe avevano osato addentrarsi “nelle acque
insondate della persona, in una “materia segreta, imparentata con l'inconscio”
e che da li, da quelle “lande deserte”, da quella “preistoria” pietrificata, avevano
cominciato a guardare con occhi diversi la storia, a sovvertire I'ordine esistente.
E concludeva: «Cosa avverra delle istituzioni quando si accorgeranno di essere
funzionalizzate a un sesso solo?» (Rossanda 1979).

L’autocoscienza € stata la forma che ha preso il discorso femminile
sul corpo, sulla sessualita, e non poteva non fare i conti con la psicanalisi. «Se si
decide di non passare oltre con trovate ideologiche, & inevitabile fare i conti con
la psicanalisi. Non ci sono a disposizione tanti modi per elaborare un sapere e ren-
der possibili delle modificazioni riguardo alla sessualita» (L’erba voglio, 18/19).

Nel passaggio dall’autocoscienza ai gruppi di “pratica dell'inconscio”,
una parte importante ebbe sicuramente il riattualizzarsi nei rapporti tra donne
della relazione madre-figlia, con tutte le sue contraddizioni e i suoi conflitti:
paura e rifiuto di essere come la madre, perché significava essere sottomesse, e,
contemporaneamente, il bisogno di essere amate da lei, il desiderio sessuale per
la simile.

Si puo dire che con il femminismo italiano, che si innesta tra i movi-
menti del '68 e del’77, la psicanalisi fa il suo ingresso ufficiale come strumento di
indagine e pratica politica. Sui rischi e 'ambiguita di questo “ingresso” Manuela

1ipuea\ B8] — BIUBISS lUUR ||BBp 11e}II0IN. UOU 13USWIAOW I8P BlRUIWERIUOD eloJed B

69



Philosophy Kitchen #9 — Anno 5 — Settembre 2018 — ISSN: 2385-1945 — Soggettivazioni. Segni, scarti, sintomi

Fraire e Biancamaria Frabotta: «...ostinazione nel cercare la propria strada fuori
dai tracciati che la storia del’'uomo ha segnato per noi, anche se sicuramente
non so quanti elementi ‘regressivi’ contenga questa ostinazione [...] portando alla
luce un rimosso di secoli: il rapporto con la madre. Come discernere gli elementi
‘regressivi’ contenga questa ostinazione» (Fraire 2002, 88).

Quando si parla di femminismo degli anni ’70 si ricordano quasi solo le
battaglie per i diritti: divorzio, aborto, riforma del diritto di famiglia, legge sulla
violenza sessuale. Si ricordano le manifestazioni, salutate dai gruppi di sinistra
come [“uscita all’esterno”. “Interne”, perché anomale, rispetto alla politica tra-
dizionale, erano considerate 'autocoscienza e la pratica dell’'inconscio, i luoghi
delle donne, le vacanze femministe, dove al centro c’era il corpo, la sessualita,
'omosessualita.

Non siricordano quasi mai i convegni nazionali di Pinarella di Cervia, nel
1974 € 1975,lanascitadeigruppi dimedicina delle donne, i consultori autogestiti.

Anche la questione dell’aborto fu affrontata all'interno di pratiche
specifiche:

[...]noi affrontiamo questa tematica nei modi politici che sono nostri, che non sono ap-
punto quelli della politica tradizionale e quindi con il racconto di esperienze e anche con
prese di posizione che magari non hanno grande coerenza, ma riflettono quello che ¢ il
nostro pensiero e il nostro desiderio [...] non € nel nostro interesse trattare del problema
dell’aborto per se stesso. Il nostro sforzo € invece, mi sembra, di legare questo problema
a tutta la nostra condizione, ed a una questione in particolare, che € quella della nostra
sessualita e del nostro corpo... (24)

Fu nel convegno nazionale di Paestum, nel 1976, che si avvertirono le prime dif-
ficolta di un movimento che fino ad allora era riuscito a tenere insieme, pur nel-
la conflittualita, le sue diverse pratiche, alcune piu vicine alla psicanalisi, altre al
marxismo. A Paestum venne riconosciuto nelle tematiche del corpo e nel discor-
so sulla sessualita I'asse portante della ‘rivoluzione’ femminista, ma, di fronte alla
grande diffusione che era avvenuta, comparve anche unarichiesta di organizza-
zione, di parole d’ordine, di leadership.

lo vidi allora i limiti e il pericolo di una “regressione”, legati all’analisi
del rapporto originario con la madre, che consideravo tuttavia necessario per la
costruzione di una socialita tra donne, storicamente inedita. Il rischio era di sosti-
tuire I'analisi dell’inconscio a processi reali, di non vederne 'intreccio, di adden-
trarsinelle vite singole e di restarci impigliate. Riconobbi che 'analisi dei rapporti
tra donne rallentava o impediva spesso di viverli, capii che questo ripensamento
della politica poteva approdare a una “rimozione” della politica stessa. Un mio
documento scritto dopo Paestum aveva come titolo “La modificazione di sé€ non
¢ larivoluzione” (Melandri 1979,116).

Come sempre accade, sono le esigenze radicali a ripresentarsi nel corso
della storia. Non sono percid meravigliata se, fra le tante ricomparse del femmi-
nismo a cui ho avuto modo di assistere e partecipare, € stata la rete Non Una Di
Meno, una generazione giovanissima di donne — ma anche di soggetti LGBTQI-
a riprendere e riattualizzare temi e pratiche dei movimenti non autoritari e del
femminismo degli anni *70. In particolare, ha preso centralita la ricerca di nessi
tra le tante forme di violenza, dominio, che ha conosciuto la comunita storica
degli uomini: sessismo, razzismo, nazionalismi, omofobia, xenofobia, ecc.

Ogogi, piu che mai, io penso che la cultura prodotta dal femminismo,
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quella che ha mantenuto attenzione al corpo, alla storia personale, al rapporto
individuo e societa, abbia una parte importante, non tanto nel dare risposte
quanto nel porre interrogativi a | contesto in cui viviamo, alle derive che in modo
semplicistico chiamiamo “barbarie”, “irrazionalita”. Importante € approfondire la
ricerca di quella che Elvio Fachinelli chiamava la “parola contaminata”, a partire
da quei “barlumi di sapere che vengono dalla lenta modificazione di s¢”

[...] per sconvolgere, nella scrittura delle donne, i modi di pensare e di esprimersi acqusiti
senza che siavesse la liberta di scegliere, rintracciare I'origine e il farsi della parola scrit-
ta dentro la storia del corpo, imparare a leggere impietosamente, dentro i nostri scritti, la
scrittura dell’inconscio. (A Zig Zag 1977 )

Bisogna, in altre parole imparare quello che Laura Kreyder, una delle redattrici
della rivista “Lapis”, ha chiamato un “salvifico bilinguismo”:

«...il ragionare con la memoria profonda di sé, la lingua intima dell'infanzia e, contempo-
raneamente, con le parole di fuori, i linguaggi della vita sociale, del lavoro, delle istitu-
zioni» (Lapis 1998, 10)
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