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Drammaturgia e metamorfosi

del genio maligno:

Soggetti e spettri tra follia e ragione
Rosanna Chiafari

The aim of this work is to come into the debate of
“cogito” that Michael Foucault and Jacques
Derrida have put in scene during the second half of
twentieth century, starting by their respective
readings of the Cartesian text. To get straight into
the heart of the matter, there are three original and
unusual points of view that we would like to rais:
the first is a particular condition of the history’s
concept; the second is the role of Freud’s psychoa-
nalysis in the general economy of Foucault’'s work;
the last one, it's about the relationship between
philosophy and literature. Walking down these
three runs, we would like to prove that every pro-
cess of subjectivation redefines the borders of
human being and affects the subject also in his
peripheral structures.
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Con quale argomento si potrebbe negare che queste stesse mani e tutto
questo corpo siano i miei? A meno forse di considerarmi uguale a uno di
quei dissennati (insanis), il cui cervello € cosi sconvolto da una nera bile che
sostengono continuamente di essere, mentre sono dei miserabili, o di essere
vestiti di porpora, mentre sono nudi, o di avere la testa di coccio, o di essere
interamente delle zucche, o fatti di vetro; ma costoro sono dementi (amene-
tes), e io sembrerei non meno demente se in qualcosa mi regolassi sul loro
esempio. Benissimo, certo, se perd non fossi uomo che di notte & solito dor-
mire, e nei sogni, prova tutte quelle cose, o a volte anche meno verosimili,
che costoro provano da svegli.

R. Descartes, | Meditazione

L. Silenzi, storie e spettri

E come se lo vedessimo: proprio li davanti ai nostri occhi, nel suo studio, davanti
al camino, col suo abito invernale; mentre si guarda le proprie mani e quel foglio
di carta che, candidamente, attende assetato I'inchiostro della sua penna: comin-
cia cosi lo psicodramma di Descartes che buca lo schermo della pagina e ci cata-
pulta nella folle finzione che creera il soggetto moderno.

Michel Foucault nella sua Storia della follia nell’eta classica riconosce
proprio in questo “momento cartesiano” un punto di non ritorno nella storia del
pensiero, o meglio nella storia di quella razionalita edificante un soggetto chia-
mato a rifiutare I'eventualita di immaginarsi folle (Foucault 1992). Lo «strano
colpo di forza» (Foucault 1992, 51) della ratio moderna che espelle definitiva-
mente la follia fuori dal pensiero € contenuto, secondo Foucault, nella prima
delle Meditazioni. Descartes arriva al fondamento della indubitabilita del cogito
tramite uno speciale percorso meditativo che prevede uno squilibrio tra fol-
lia ed errore nell’economia del dubbio, principale pratica di definizione del sog-
getto pensante. Il folle, colui che va letteralmente “a
vuoto”, 1 per Descartes € colui che non dubita, che 1 Dallatino, follere, muoversi qua
non ha bisogno di dubitare che la sua testa sia fatta f’n'dalfa‘:zaj:L‘;er:]ifglr'ctae“;;”iifg
di argilla; come sosteneva anche Hobbes, i pazzi
oltre a non sapere ragionare, non sanno di non saper
ragionare (Hobbes 2011). Descartes deve, dunque, escludere di essere folle per
poter dubitare e procedere nella meditazione.

Unodegliorientamentipiuvantaggiosiperriguardareaquestomomento
nodale della produzione del soggetto moderno potrebbe essere quello di posi-
zionarsi sugli orli delle pagine cartesiane, sui contorni del cogito di Descartes
rilevati da due grandi personaggi della filosofia francese del Novecento, Michel
Foucault e Jacques Derrida. L’intento di posizionarsi nel dibattito sul cogito che
i due filosofi hanno messo in scena non avra come scopo quello consueto di
seguire e riportare alla lettera le battute e le risposte del loro ben noto copione
piu volte riscritto a partire dalle loro rispettive letture dei passi cartesiani in que-
stione. L’intenzione, invece, sara quella di seguire, in maniera - si potrebbe dire —
esoterica, alcuni percorsi filosofici che conducono verso zone poco esplorate di
tale dibattito, al fine di mostrare, per quanto possibile, che ogni processo di sog-
gettivazione dell’essere umano si ripercuote non solo sulla produzione del sog-
getto, centro e polo dell’alterazione, ma in maniera periferica e non meno perfor-
mante, ridefinisce i confini strutturali degli spazi da esso frequentati.

In particolare, il proposito € quello di muoversi in tre direzioni oblique

auolbeu o el||0} kU] 1U1}8ds o 1110660G :oubijew oluab |ap Isojiowelaw o eifinjewwelq

lejely) euuesoy

74



Philosophy Kitchen #9 — Anno 5 — Settembre 2018 — ISSN: 2385-1945 — Soggettivazioni. Segni, scarti, sintomi

al tema del dibattito sul cogito in questione: la prima € quella riguardante il pro-
blema dell'intrecciarsi di storia e silenzi come uno dei presupposti fondamentali
di Storia della follia; 1a seconda condurra, sulla scia della tematica del sogno come
iperbole della follia, a Freud e alla psicoanalisi come eredita ambigua raccolta dal
progetto foucaultiano e analizzata in un testo di Derrida del 1992, “Essere giu-
sti con Freud”. La storia della follia nell’eta della psicoanalisi; la terza seguira la
relazione fratricida tra il soggetto della filosofia e il soggetto della letteratura,
sotto la lente di una metodologia di esclusione, simile a quella che intercorre tra
ragione e follia fatta emergere da Foucault nella Prima delle Meditazioni carte-
siane. Si potra cosi osservare, in controluce, che tutte queste direzioni condivi-
dono un’inquietante ossessione per un minaccioso ed eclettico genio maligno,
che grazie alla sua polimorfia incombe su ogni plausibile modalita di sistematiz-
zazione. Dal meccanismo di tale procedura emerge un lo, che oltre a riscoprirsi
ancora “tragico”, si rivela sempre piu “drammatico”, vale a dire perennemente
in scena sul palcoscenico dell’esistenza, dove il mondo € I'unica sua credibile
“finzione”, il suo indispensabile componimento da recitare, il cui tempo proprio
risulta essere ininterrottamente doppio, affatto armonico, ma tormentato, lace-
rato e squarciato da una cesura che riapre in modo risorgivo all’emergenza di un
soggetto sempre eterogeneo nel procedere della storia.

Nondimeno, la storia stessa € il regno del possibile, dove essa non
necessariamente assume la fisionomia di una processualita progressiva, ma
dove, invece, spesso si rimane spiazzati dalla sua eventualita piuttosto che dalla
sua concettualita. Di qui, la consapevolezza disincantata secondo la quale il pas-
sato sia mutevole, dato che la storia € il nostro sguardo sui fatti e non i fatti in se
stessi. Difatti, € forse a partire da queste elementari considerazioni, che & pos-
sibile individuare I'intuizione che orienta, fin dal suo inizio, il percorso filosofico
foucaultiano e cioe quello di fare una storia dei silenzi e dei balbettii da cui pos-
sano ben emergere quei dispositivi di soggettivazione, ossia quelle strutture di
oggettivazione culturali che in uno specifico momento storico trasformano I'es-
sere umano in un soggetto determinato.

La ben nota intenzione di Jacques Derrida nel suo Cogito e storia della
follia & quella di interrogare alcuni presupposti filosofici di quella Storia della fol-
lia foucaultiana, ossia di quella archeologia del silenzio (Vergani 2000). La posta
in gioco nelle pagine derridiane € anche l'intricato rapporto tra storia, linguag-
gio e senso che una tale archeologia metterebbe in crisi: «ogni storia € storia del
senso, cioe della Ragione in generale» (Derrida 1990, 42) sintetizza Derrida, ogni
storia € logos, memoria, dAf0eta, non-oblio; ogni discorso € la memoria dei codici
che rispetta.

Di fatto, sia Foucault che Derrida insistono su un aspetto fondamentale:
la storia € in sostanza economia del negativo, € in se stessa produzione del den-
tro e del fuori, razionalita e deraison, del sano e del folle. E la stessa storia, espres-
sione del logos, che si fonda sulla necessita della follia come momento vitale e
condizione di possibilita della stessa storicita.

Alla base del progetto titanico di Foucault di scrivere una “storia” della
follia in se stessa, della follia selvaggia, prima di essere catturata dalla ragione
classica, della follia come sujet, 2 vi € un certo rifiuto
del linguaggio della ragione, proprio in quel dichia- 2La parola francese sujet, oltre al
rato appello al silenzio. Questo silenzio per Foucault ~[erale significato di “soggettor,
sembra divenire un accesso privilegiato ad una certa  Ia materia di una discussione, di

zona di confine, la cui marca narrerebbe 'esistenzadi ~ Un° scritto di un'opera in gene-
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un suolo vergine, unitario, originario, radice comune
tanto della ragione quanto della follia. Riesumare
quel terreno dove si € compiuto uno specifico atto
decisionale che separa (ma che quindi anche col-
lega) ragione e follia, significa in definitiva risa-
lire al momento precedente alla separazione, a quel
momento in cui il dialogo diventa monologo dell’'uno
e silenzio dell’altro. (Derrida 1990)

Secondo la lettura derridiana, pero, questo progetto foucaultiano sot-

rale.Vale la pena sottolineare un
certo resto di questa materialita
anche nel significato letterale, una
materialita del soggetto non solo
sottomessa all’osservazione, ma
anche implicata come “sostanza”
su cui agiscono i processi di sog-
gettivazione nel soggetto stesso.

tende una certa pretesa purista (Derrida 1990), metafisico-teologica che sta
nell'intento di accedere all’origine, all’origine del protezionismo della ragione
verso la follia. Tuttavia, il concetto di origine sembra essere per il filosofo della

decostruzione una rappresentazione extra-storica, che vorrebbe pensare il mec-

canismo di separazione un attimo prima del suo attivarsi. (Derrida 1998). La
cesura di cui parla Foucault € dunque, una decisione, una scelta nel senso del

KpLvely, una vera e propria crisi: «questa crisi e gia sempre cominciata ed ¢ inter-
minabile. E chiaro dunque che «essa € classica, non forse nel senso dell’eta clas-

sica, ma nel senso del classico essenziale ed eterno, benché storico in un senso

insolito» (Derrida 1990, 79).

Ma, allora, a quale altro linguaggio potra mai attingere I'archeologia del
silenzio voluta da Foucault, se I'intento € sempre, comunque, quello di «scrivere
una storia della follia in se stessa, vale a dire a partire dal proprio istante, dalla
propria istanza e non nel linguaggio della ragione»? (Derrida 1990, 43).

Si potrebbe «tacere con un certo silen-
zio» 3 oppure si potrebbe prendere consapevolezza
che ogni storia non pud fare a meno del logos, che il
linguaggio non si pud mettere tra parentesi. <Non e
possibile svincolarsi totalmente dalla totalita del lin-
guaggio storico che avrebbe prodotto I'esilio della
follia, liberarsene per scrivere I'archeologia del silen-
zio» (Derrida 1990, 45). Il rapporto tra la follia e la
ragione € un’economia, la cui storia si scrive in una
struttura di différance, «un rapporto regolato tra
I'eccedente e la totalita ecceduta» (Derrida 1990,
78). Di conseguenza, ogni pensiero “del fuori” € pos-
sibile solo pensandolo “da dentro”, inseguendo nel
dentro quegli scarti, corridoi e finzioni, specchi e
spettri che restano come tracce e differenze del fuori,
tutte metonimie di uno “storico” genio maligno. 4
Precisamente, «e vero che il cogito e I'inizio assoluto;
ma non bisogna dimenticare che il genio maligno gli
¢ anteriore.» (Foucault 1992, 161).

In fondo, «tutto comincia con I'apparizione
di uno spettro» che «prima o poi verra» (Derrida
1996, 11). E la minaccia spettrale del genio, I'om-
bra e l'ossessione che tutto il sistema della raziona-
lita del soggetto possa crollare. La follia, e in gene-
rale «cid che € escluso, non € mai semplicemente
escluso, senza che vi faccia ritorno» (Derrida 1994,
49). Probabilmente, € questa la funzione iperbolica

3 Cfr, J. Derrida, Cogito e storia del-
la follia, o: cit. : 45; si potrebbe ipo-
tizzare che questo “certo silenzio”
che & il tacere di cui fa qui men-
zione Derrida, si possa ricollegare
a quanto Heidegger sottolinea in
Essere e Tempo proprio sul tacere,
insieme all’ascoltare, come modo
d’essere del parlare e, quindi, una
modalita interna e non estranea al-
lo stesso linguaggio della ragione
in generale. Il riferimento al silen-
zio come una dimensione autentica
dell’esistenza emerge ancora quan-
do Heidegger sottolinea che sol-
tanto chi tace pud parlare nel suo
senso d’'essere originario, poiché
chi tace mette a tacere la chiac-
chiera. Cfr. M. Heidegger, Essere

e Tempo, tr. It. di Pietro Chiodi,
Longanesi, Milano, 1970, : 257-258.

4 Per Manlio lofrida, & questo in
sostanza il punto focale del cosid-
detto storicismo antimetafisico

di Jacques Derrida. «La différance
si definisce come il processo per
cui vengono a distinguersi e con-
trapporsil'interno (tempo) all’e-
sterno (spazio), il successivo al
coesistente, il fluire alla stabilita,
mentre la metafisica e I'occulta-
mento del nesso reciproco e indi-
scindibile che lega fra loro queste
coppie di concetti. L'analogia di
spazio e tempo non significa af-
fatto che essi siano /a stessa cosa,
ma piuttosto che ognuno dei due
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del genio maligno, una funzione storicaricorrente, la  concetti rinvia entro di sé all’al-
vertigine in cui la verita si mantiene all'interno di un i come il suoaltro» (lofrida 1988,
. . . . 42-43). 1l concetto di storicita qui
vuoto assoluto, luogo di spettri e di fantasmi. Tutto, in gioco con il dispiegarsi della
dunque, si apre con I'immanenza di una riappari- ¢/fé/ace nonhanullaache fare
. ] . . . ] con il teleologismo ed il lineari-
zione: I'hantise, I'aggirarsi spettrale del genio mali- smo, ma piuttosto si tratta di una
gno & storica e, in generale, il fantomale & il movi- radicale impossibilita di «sfuggi-
) re» alla ripetizione (lofrida 1988).
mento della stessa storia. 5
Nello stesso movimento del cogito carte- °!'verbohanterin francese puo
. ] ] significare sia assillare o esse-
siano, come movimento della fondazione del sapere  re ossessionati in senso patologi-
e della scienza, emerge dal testo delle Meditazionila ¢ duantoriferirsialla presenza
o ] di spettri e fantasmi in un deter-
natura spettrale dello stesso dubbio iperbolico del  minato spazio. Oltre a ricorre-
Genio maligno, che ¢ allo stesso tempo l'ospite let- ¢ spesso negliinterventisull'ar-

. . . ] . chitettura, /’hantise nell’opera di
terario e 'alleato meditativo, ma anche il nemico da  Derrida si associa alla figura del

sconﬁggere. 6 revenant, d(la‘llo spettro e, pit prgci—
samente, cio che nel suo appari-
re, implica la possibilita indefini-
IL “Essere giUSti con Freud” ta del ritorno, della ripetizione.
6 In Aporie, testo del 1996, Derrida
Uno dei punti pit acri del dibattito Foucault/Derrida  ve!ail suo interessein una se-
] . . rie di termini che unisce I'ospita-
del 1963 sulle pagine cartesiane € lo statuto del so- litaall'identita e alla spettralita, e
: . P G oninl; in testi successivi, come Politiche
gno. I.l sogno e lo spazio limite del sapere “disciplina- ~ _ °*"©" Spetri di Marx e
to”, cioe ¢ il luogo e il confine del potere regolatore  Suiiospitalita, non sara pit ab-
della ratio del soggetto; & il bordo dell'istanza ordj- Pandonata Questa serie, hospes,
] . A ; hostis, hostage, host, guest, héte,
natrice onnivora di significato, una scollatura tra se- gnost e geist, permette di muover-
gno e significato, una cicatrice sul dominio seman- SfVerso un concetto diospitalita,
g ] ) sia essa politica, storica o lette-
tico del soggetto, obbediente ad un’ars theologica raria, che implica in modo costi-
della nominazione. Il sogno & una rapsodia di imma- utivol'alterita anche nelle sue
o . ) ) ) . forme piti inquietati, nelle vesti
gini verso Cul la storia del pensiero opera un’intrin-  cioe di un revenant, di uno spet-
seca manutenzione del senso in funzione del signifi- ' dellaltro che, sopravviven-
) do, ritorna incondizionatamente.
cato: la “traduzione” del sogno verso la trasparenza
semantica del linguaggio “razionale” & la grande bra-

ma costitutiva della soggettivita moderna.

Colui che sogna inventa la propria grammatica. Non c’¢ materiale significante o testo
preliminare che egli si accontenterebbe di utilizzare, anche se non ci rinuncia mai. [...]
1l fatto che manchi un codice di riferimento esauriente e infallibile, significa che nella
scrittura psichica, che annuncia cosi il senso di ogni scrittura in generale, la differenza
tra significante e significato non € mai radicale. L’esperienza inconscia [...] produce i pro-
pri significanti; certo, non li crea nel corpo, ma produce la loro significanza. [...]. (Derrida
1982,270-271)

La volonta del soggetto moderno sembra, invece, aver disautorato di valenze
gnoseologiche lo statuto del sogno sin dai gesti fondativi della ratio cartesiana,
dove il sogno viene rilegato nell’lambito dello psicologico e dove evidenza, chia-
rezza ed esercizio analitico deduttivo lasciano il posto a flussi umorali di vario
genere (Decartes 2001).

Per il Derrida di Cogito e storia della follia, il sogno della meditazione
cartesiana € un’esperienza iperbolica della follia stessa: «chi sogna ¢ piu folle del
folle » (Derrida 1990, 64). Il sogno risulta essere un espediente filosofico piu uni-
versale della follia, un “buon esempio”, e da un punto di vista logico-dimostrativo,
il sogno non € meno potente della follia: la frequenza e I'accessibilita al sogno
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come iperbole della follia € il suo vantaggio pratico nell’economia del discorso
cartesiano (Derrida 1990).

Descartes, infatti, ricorda di sognare e la decisione di pensare al sogno
ha come effetto quello di fare del dubbio sulla veglia un oggetto di riflessione.
Inoltre, riflettere sul sogno ha un effetto di stupore e confusione sul soggetto
meditante durante il percorso della meditazione. Per Foucault, infatti, bisogna
comprendere la scelta cartesiana del sogno sulla scia dell’esercizio medita-
tivo e non come iperbole della follia, gia esclusa in precedenza (Foucault 1992).
Essendo il sogno un’esperienza diretta e interna del soggetto, essa stimola il per-
corso meditativo e non lo blocca come invece sembra fare la follia, altro dalla
ragione, abbandonata fin dalle prime righe del testo cartesiano. Per Derrida, que-
sta esclusione non € definitiva: la follia sembra solo essere trascurata come “cat-
tivo esempio”. Sta di fatto, pero, che la lettura derridiana € per Foucault superfi-
ciale, in quanto Derrida non sembra tener conto del tono e del timbro del discorso
cartesiano sulla follia (Foucault 1992). Ancora questioni di silenzi e segni.

Nella sua critica allo statuto del sogno, sembra in effetti che Derrida non
abbia tenuto conto di un testo di Foucault del 1954; si vuole far qui riferimento
all'introduzione di Foucault a Sogno ed esistenza di Ludwig Binswanger. In que-
sta introduzione, Foucault dopo aver ripercorso alcune tappe fondamentali del
rapporto tra psicoanalisi e fenomenologia, spiega come il sogno fosse una figura
specifica dell’esperienza cognitiva, erroneamente interpretata da una certa tra-
dizione psichiatrica e anche da Freud, il quale ha avuto da un lato il merito di far
emergere quegli spettri che da sempre avevano taciuto, ma dall’altro ha avuto il
demerito di cadere in interpretazioni fallaci dei simboli onirici. La particolarita del
sogno per Foucault consiste nel fatto che questo enfatizza I'originaria esistenza
dell’'uomo nelle possibilita simboliche. In altri termini, 'obiettivo di Foucault non
sembra essere tanto quello di decifrare le enigmatiche dinamiche del sogno, al
fine di gettar luce su una possibile sua “traduzione”, scopo di gran parte delle
istanze psicoanalitiche; piuttosto, I'intento foucaultiano si spinge verso l'idea
secondo cui per tutelare I'essenza dell’esistenza in generale, si dovrebbe proce-
dere verso una nuova modalita di approcciare I'or-

dine del simbolico. 7

Se al Derrida di Cogito e storia della follia
sembra sfuggire il testo foucaultiano del 1954, la
problematica dell’eredita di Freud nel progetto di
Foucault di Storia della follia sembra essere centrale
in un testo derridiano del 1992, “Essere giusti con
Freud’. La storia della follia nell’eta della psicoanalisi.

Nelle prime righe di questo testo, pronun-
ciato da Derrida in occasione della cerimonia funebre
di Foucault, il filosofo accenna con unanota diramma-
rico alla discussione da Iui avuta con Foucault dopo
I'uscita di Storia della follia, a quell’ ’7ombra” che li ha
tenuti divisi per piu di un decennio (Derrida 1994).
In questo scritto, dunque, Derrida ci invita letteral-
mente ad alleggerire il peso di quellombra decen-
nale, convito ora che le poche ma intense pagine su
Descartes, oggetto della discussione del 1963, non

7 Scrive Foucault nella sua intro-
duzione a Sogno ed esistenza:«ll
privilegio significativo accorda-

to da Binswanger all’onirico & di
duplice importanza. Definisce il
modo di procedere concreto ver-
so le forme fondamentali dell’esi-
stenza: I'analisi del sogno non si
esaurira mai a livello di un’erme-
neutica dei simboli; ma, a parti-

re da un’interpretazione esteriore
che é ancora nell’ordine della de-
cifrazione, essa potra, senza dover
celarsi in una filosofia, pervenire
alla comprensione delle strutture
esistenziali. D' altro canto, questo
privilegio dell’esperienza oniri-
ca[...] esige una nuova definizione
dei rapporti del senso e del simbo-
lo, dell'immagine e dell’espressio-
ne; in breve, una nuova maniera di
concepire come si manifestano i
significati». (Binswanger 1993, 18)

siano il centro propulsore del testo foucaultiano. Questa volta, le domande che
guidano il testo derridiano scaturiscono da una riflessione non sull’epoca storica
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descritta e raccontata in Storia della Follia, ma sul tempo e sulle condizioni stori-
chein cui il testo di Foucault siradica. In particolare, nel testo del 1992, Derrida si
domanda se il progetto foucaultiano del 1961 fosse stato possibile senza la psi-
coanalisi di cui esso € contemporaneo: Foucault deve qualcosa a Freud? ( Derrida
1994).

Secondo Derrida, Foucault esclude 'eredita freudiana nel suo percorso
filosofico, non lo considera coinvolto e massimamente compromesso, ma solo
in parte implicato in quellintento di costruzione razionale che ci consegna la
nostra idea di soggetto. Eppure, non € proprio la psicoanalisi che sembra riallac-
ciare i rapporti con una certa visione della follia che la determina non come sem-
plicemente una malattia psichica, ma come una “cosa della ragione”?

In realta, Freud resta sospeso. O meglio, Freud sembra essere un
«usciere dell’oggi» (Derrida 1994, 36) sulla soglia di una nuova epoca della fol-
lia, la nostra, ossia quella a partire da cui Foucault scrive, quella inaugurata da
Nietzsche, Holderlin, Artaud, Van Gogh e nella quale Freud sembra collocarsi
sul bordo, proprio li dove «si pongono i piu sconcertanti problemi di topologia»
(Derrida 1994, 33), come custode delle chiavi, in una figura doppia, che si muove
con il doppio movimento di una cerniera: 8 un’andata

e un ritorno, un dentro e un fuori, un’apertura € una  8Lacharniere & propriamente la
chiusura. ﬂggra usata da Derrldg per de-
. scrivere la presenza di Freud nel
Per Foucault, Freud pare diventare uno progetto foucaultinano: «& un di-
strano alter ego di un genio maligno a parti invertite, ~SPositive assialeattornoacuisi
8 . ; assicura il giro, il tropo o la forma
come se questa volta il Genio si trovasse non dalla  diunarotazione. Ma si pud anche
parte della deraison e della follia, ma dalla parte fantasticareneiparaggidel suo
. . . ] omonimo, cioé quell’artefatto che
dell’ordine, del giudice, del padre, del’homo medi- il codice della falconeria chia-

. ma pure charniére, il luogo in cui
cus (Demda 1994)' il cacciatore si accanisce contro

I'uccello mettendovi la carne co-
Agli occhi del malato il medico diventa taumaturgo; eglide- ™ un‘esca» (Derrida 1992, 35).
tiene ora da solo I'autorita che attingeva all’ordine, alla mora-
le, alla famiglia; lo si crede dotato di questi poteri appunto in quanto medico [...], si credera,
e per primo il malato, ch’egli ha trovato il potere di vincere le alienazioni nell’esoterismo

del suo sapere, e in qualche segreto quasi demoniaco della coscienza. (Foucault 1992,435)

Quando, dunque, i muri del manicomio cedono alla psicoanalisi, osserva Foucault,
¢ nella figura del medico come “uomo d’ordine” che si raccolgono anche poteri
segreti, magici, esoterici e taumaturgici (Derrida 1994): I'oggettivita scientifi-
ca della tradizione psichiatrica da Pinel a Freud € per Foucault «una reificazio-
ne d’ordine magico» (Foucault 1992, 436). Per descrivere questa nuova “tauma-
turgia” nella coppia medico-malato, Foucault non esita, come si € appena letto, a
parlare del demoniaco, del satanico e del maligno, come se chiunque abbia ten-
tato bene o male di far risuonare la follia taciuta sotto lastre di parole, abbia do-
vuto fare una specie di “patto col diavolo” e costruire un certo gioco tra sragione
e ragione (Derrida 1994).

[...]Per corto circuito geniale (corsivo mio), I'alienazione sconfigge I alienazione, perché,
nel medico, essa diventa soggetto. Il medico, come figura alienante, resta la chiave della
psicanalisi. Forse perché non ha soppresso quest’ultima struttura, e perché vi ha ripor-
tato tutte le altre, la psicanalisi non pud e non potra intendere le voci della déraison, né
decifrare per se stessi i segni dell'insensato. La psicanalisi puo risolvere alcune forme
di follia; ma rimane fuori dal dominio incontrastato della déraison. (Foucault 1992, 437)
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Ecco il verso del movimento della cerniera che impedisce a «questo discendente

di Descartes che € Freud» (Derrida 1994, 59) di appartenere, secondo Foucault,

allo spazio a partire da cui si puo tentare un’archeologia del silenzio, spazio a

partire dal quale si pu0 scrivere una storia della follia. Cid che inscrive Freud nel-
la linea che da Nietzsche passa per Artaud, € sicuramente una sua certa compli-

cita sia nell’evidenziazione, propria del lavoro psicanalitico, di un “interdetto” sul
linguaggio della ragione, sia del ritorno ad una certa prossimita della ragione

stessa con la follia, che il pensiero moderno aveva mascherato (Foucault 1992).
Freud € dunque I'evento di una scoperta, quella dell’'inconscio e della stessa psi-

coanalisi come il ritorno alla possibilita di “parlare con la follia”, ed € «per questo
(che) bisogna essere giusti con Freud» (Foucault 1992, 282), ma cid che separa
“Nietzsche da Freud” ¢, per Foucault, un simulacro ipocrita, una nuova maschera

di liberta che la psicanalisi fa indossare alla follia, padroneggiata cosi da un me-
dico-taumaturgico, presentato da una filiazione che discenda dal soggetto car-

tesiano stesso.

E come se, osserva Derrida, in Storia della follia Freud «avesse due luo-
ghi, o avesse luogo due volte» (Derrida 1994, 68); e questo movimento di oscilla-

zione, segnala ancora Derrida, non solo € presente in Storia della follia ma anche
in testi immediatamente successivi, come ad esempio, Maladie mentale del 1962
(Derrida 1994). Vi € dunque, per Foucault, un Freud “psicologo”, che tace e resta
senza parole di fronte alla lacerazione operata dalla follia, € un Freud, storico

dell'individuo, un Freud dal tono “tragico” ed estra-

neo all’lhomo medicus dello spazio ospedaliero. 9

testo del 1992 da Derrida, non € un semplice eviden-
ziare una contraddizione; non si tratta per Derrida

La questione freudiana evidenziata nel

di “aver torto” o “aver ragione”, — ed ¢ forse questo
I'aspetto meno compreso di qualsiasi lettura che si

voglia far carico della decostruzione- di “dar torto”
0 “dare ragione”, quanto invece, di evidenziare una

sregolatezza del principio, che risiede anche in quel

bisogno di “essere giusti” con qualcuno o qual-

cosa, come se si sentisse I'esigenza di modificare un

impulso o rovesciare il senso di una predisposizione.
E probabilmente in tutti questi idiomi (avere/dare
ragione/torto, “essere giusti”) che risiede la storia
della ragione stessa «che € anche la storia della fol-
lia che voleva, probabilmente, raccontarci Foucault»

(Derrida 1994, 65).

I1.

Forse, proprio in quell’esperienza del raccontare, in quella ripetizione — come sug-
gerisce la particella re stroncata all'inizio di questo ulteriore modo del raccoglie-
re e del contare — si annida una nuova metamorfosi del genio maligno che sfi-

Il soggetto tra scarti e finzioni:
letteratura, scrittura e filosofia.

9 Derrida sembra individuare co-
me linea di demarcazione nei te-
sti foucaultiani tra “i due Freud” la
questione della finitudine origina-
ria, ossia nel modo di approcciare
latematica della morte. Nella let-
tura derridiana, dunque, ¢ il Freud
di Al di la del principio di piacere
che Foucault reintegra nella stir-
pe dei “folli geniali” da cui si tro-
va bandito ad intervalli regolari:
tra Storia della follia e Le parole e
le cose, passando per Nascita del-
la clinica, Foucault ammettera con
pittammirazione I'operato della
psicoanalisi sul limite delle figu-
re concrete della follia e della fi-
nitudine, che lo porteranno fino al
gioco di una spirale che vede in-
trecciarsi e impigliarsi eros, tha-
natos e potere (Derrida 1992).

7 Cfr. la lettera di Gobettia
Natalino Sapegno del 19 settem-
bre 1920 pubblicata in Gobetti
(2003, p. 159). Si veda in proposi-
to anche quanto si legge in Morra
di Lavriano (1984, pp. 94-95, 135).

da ancora una volta la sistemazione razionale e filosofica: la letteratura. Proprio
questa “ripetizione”, quella interpretazione che maggiormente vede sullo stesso
fronte letteratura e mimesis, questo mimetologismo che proclama la precedenza
dell’'imitato sull'imitazione, sottomette la letteratura ad uno stato di secondarieta
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metaforica rispetto al linguaggio razionale della filosofia (Gasché 2013).

Uno degli obiettivi essenziali dell'opera di Foucault € proprio quello di
re-inscrivere il soggetto della letteratura al centro del pensiero filosofico e Storia
della follia nell’eta classicarappresenta lo sforzo diricostruire la linea spezzata dal
razionalismo filosofico e ricongiungervi quel soggetto scartato, folle e bastardo
che solo la letteratura del XI1X e XX secolo sembra riaccogliere come parte vitale.

Dallo snodo di questi processi di soggettivazione che si ammatassano
nel dibattito “folle” sul cogito, di cui se ne stanno inseguendo alcune implicazioni,
il testo della prima Meditazione cartesiana sembra ancora poter servire a ripri-
stinare quell’ lo ipertrofico, che di volta in volta si definisce “soggetto”, che € I'u-
mano. Rileggendo con questa lente le pagine cartesiane in questione, si ha, infatti,
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la sensazione che Descartes ciracconti due storie allo stesso tempo: quella di un

soggetto filosofico e quella di un soggetto letterario.

E palese fin dalle prime righe I'esigenza di quel soggetto, che si vuole

scoprire alla fine della meditazione come razionale, di intraprendere la “via” lette-

raria, quella dell’errore, del vagabondare, quella dell’esilio fuori dalla certezza e
dalla verita scientifica, quella via perfino di rivolta verso una divinita che sia essa

anche maligna. Questa via letteraria € quel fondamentale intervallo che raddop-

pia e mostra, proprio nella frattura, questa maledizione di un soggetto in cui I'io &

sempre anche un altro. Sembra essere questa anche
una chiave d’accesso all'impossibile segreto 10 della
letteratura suggerito da Derrida. «Il segreto della
letteratura ¢ il segreto stesso» (Derrida 2003, 23),
grazie al quale essa diventa matrice dell’ «indicibi-
lita tra finzione e realta, ordine narrativo e attualita,
singolarita dell’evento e iterazione di scrittura e let-
tura» (Facioni & Regazzoni & Vitale 2012, 164).
Attraverso la stessa chiave, quindi, si pud
affermare che la letteratura apre al soggetto anche
lo spazio virtuale della fiction. Il concetto di fiction
letteraria € stato anche al centro delle analisi di
Foucault, oltre che in Le parole e le cose anche in
scritti come L’arriere-fable, o Il pensiero del fuori.
Nell’articolo apparso nel numero 29 de L’Arcdel 1966,
dedicato a Jules Verne, la finzione letteraria € ana-
lizzata nella sua relazione alla fabula; la fiction sem-
bra occupare il livello performativo e pre-discorsivo,
il liquido amniotico in cui galleggia il nervo verbale
di cio che la fabula racconta con la sua trama di per-
sonaggi, dialoghi e avventure. La fiction € «“aspetto”
della fabula», “spettro” di cid che € raccontato, «pre-
senza o assenza di uno sguardo neutro che percorre
le cose e le persone» (Foucault 1994, 506). La fiction
e quel testo nel testo che «cambia segno, si inverte,

10 Il segreto & uno dei termini che
attraversa obliquamente tutto il
pensiero derridiano, dalla que-
stione della responsabilita in te-
sti come Donare la morte, fino al-

le questioni della legge, del lutto

e dell'autobiografia, legati a testi
come /Il gusto del segreto, Il segre-
to del nome. Nonostante il termine
venga esplicitamente tematizzato a
partire dagli anni '90, la nozione di
segreto, e le questioni etiche e te-
oretiche che vi ruotano intorno, la-
vora sin da subito al servizio della
decostruzione. Inseguendo I'intrec-
cio tra opera letteraria e segreto, la
letteratura «costituisce 'ambito in
cui & possibile interrogare il cuore
del segreto» (Facioni & Regazzoni
& Vitale 2012, 164), poiché vi & un
segreto che attraversa l’accadere
storico di ogni produzione segnica
o iscrizione, segreto che lavora al
cuore del concetto stesso di opera.
Infatti, I'insaturabilita di un'ope-

ra letteraria € il suo stesso segreto
come eccedenza sempre assente e
occultata nella traccia. E anche qui
che siincrocia I'idea di resto della
scrittura, del testo e del senso: re-
sto che resiste, res(is)tance, alle re-
gole teoriche e alle leggi di compo-
sizione di uno scritto in generale.

prende le distanze, viene da altrove, come da un’altra voce [...] una sola fabula
per un testo, maraccontata da voci diverse, reticolate, oscure e in contrasto I'una

con le altre» (Foucault 1994, 507).

Cosi sembra, anche nel testo cartesiano, che proprio come il soggetto
che costruisce, si vuole identificare come filosofico e non letterario, che riecheggi
dietro I'intreccio del dubbio «tutto un teatro d’ombre, con le sue rivalita e le sue
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lotte notturne, i suoi duelli, le sue perdite e i suoi trionfi» (Foucault 1994, 507):
delle voci senza corpo si battono per raccontare dietro la tragedia del soggetto
razionale, il dramma del soggetto folle.

La fiction evidenzia, dunque, quell’evento di dispersione e ricomposi-
zione del soggetto, sulla base di duplicazioni intensive che danno luogo nel testo
ad una temporalita ed una spazialita interrotte, sulle quali poter avviare una
valida riflessione sul linguaggio. Foucault sottolinea propriamente I'importanza
dell’'uso di un certo tipo di linguaggio, quello letterario, come ultimo baluardo per
la comprensione della follia nella sua dimensione di radicale estraneita e alterita
rispetto alla ragione. Invero, il punto in cui la letteratura ha da sempre posizio-
nato il soggetto € un punto di follia, delirio, stravaganza ed erranza: si puo affer-
mare che la letteratura € proprio il luogo dell’ “altro” soggetto. Proprio nella let-
teratura, Foucault mira a ritrovare un’altra concezione di follia, una follia che sia
forza rivelatrice, creatrice ed esoterica: nei rari casi di scrittori come Nietzsche,
Holderlin, Artaud, Sade, Roussel o Mallarmé, vi € nella loro scrittura una follia in
grado di squarciare i limiti stessi della ragione, la quale proprio presso quei con-
fini sviluppa una calamitante possessione verso il suo altro.

Ancora, ne Il pensiero del fuori, la finzione emerge con caratteristiche
simili a quelle che Foucault utilizza per descrivere la follia come “assenza d’o-
pera”: «La finzione consiste dunque non nel palesare I'invisibile, ma nel palesare
quanto sia invisibile I'invisibilita del visibile» (Foucault 1998, 25-26). La vici-
nanza tra letteratura e follia va cercata, ancor piu, quindi, che nel concetto di fin-
zione, nel fatto che la follia «designa la forma vuota da cui quest’opera deriva,
vale a dire, il luogo da dove essa non cessa di essere assente» (Foucault 2004,
108). Assenza d’opera, follia come condizione di possibilita stessa di quello spa-
zio letterario di cui ci parla Maurice Blanchot:

scrivere comincia soltanto quando scrivere € I'approccio di quel punto in cui sirivela nien-
te, dove, in seno alla dissimulazione, parlare € ancora I'ombra della parola, € il linguaggio
che é soltanto la propria immagine, linguaggio immaginario e linguaggio dell'immagina-
rio, quello che nessuno parla, mormorio dell’'incessante e dell'interminabile, al quale biso-
gna imporre il silenzio se si vuole, in fine, farsi intendere. (Blanchot 1975, 33)

Lo spazio letterario &, dunque, in ultima istanza lo spazio della scrittura e di un
soggetto scrivente, che sembra obbedire, in fondo, al desiderio stesso di una let-
teratura nel suo grado zero, 11 nuova metamorfosi di

un genio maligno ossessionante ogni filosofia ben si- 11 1i riferimento a // grado zero del-
stemata nella sua forma e nel suo senso: «Che cog’e  /2sc/itiura diRoland Barthes &

] ] . ] qui lampante. Nel saggio, Barthes
la letteratura? E innanzitutto, che cos’e lo scrivere? cerca dievidenziare cid che nella
In che modo lo scrivere viene a scompaginare perfi- 'etteratura separato dalla lingua

) . e dallo stile nelle epoche storiche,
no la questione “che cos’e” e “che cosa questo vuol toccail grado zero, assumendo
a0 : _ una propria conformita: attraverso
dire?>» (Derrida 1999, 22.8 229)' o . . questa “letteratura” tra virgolette,
Invero, l’esperlenza letteraria Inquina Ssin che & la scrittura, anche Derrida in
dagli albori la nascita della soggettivita filoso- [uc/Libro affermache <letteratu-
. . . ra” nominerebbe ancora cio che gia
fico - razionale. Si puo affermare che la stessa filo- sisottrae alla letteratura —a quello
sofia nasce come genere letterario e la letteratura in ¢ i @ sempreinteso e significato
. ] con questo nome-»(Derrida, 1989: :
generale ¢ da sempre la sua risorsa fondamentale. 47). In questa direzione, una rifles-
Fin dalle sue origini infatti, la filosofia attinge a forme ~ sionesulla “letteratura” conduce
. o . . a un’interrogazione radicale della
multiple di discorsi letterari che essa afferma esserle  filosofia e della stessa letteratura.

estranee (Culler 2002). Platone stesso € dominato da
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un cosiddetto demone letterario che si sovrappone all’'idea del sapiente:

Ogni persona seria non deve scrivere di cose realmente serie [...]. Se vediamo delle ope-

re scritte, siano esse a opera di un legislatore o cose di altro genere, dobbiamo dedurre

che, anche se I'autore € una persona seria, queste non erano per lui le cose pitl importanti,

perché queste ultime restano affidate alla sua parte pit nobile; e se davvero le cose che

ha messe per iscritto sono per lui le piti importanti, allora possiamo dire che gli uomini, e

non gli dei, gli hanno tolto il senno (Platone, VII Lettera, 344 c-d- corsivo mio-).

Questa mania 12 che ¢ la scrittura, € una delle osses-
sioni platoniche, uno spettro che si aggira presso
gli argini costruiti dal logos. Platone critica la poe-
sia, l'arte, la letteratura, la scrittura in generale, ma la
sua inclinazione piu forte e quella del drammaturgo:
¢ dall'impasto di sapienza e scrittura che nasce, in-
fatti, quel genere letterario che ancora oggi chiamia-
mo filosofia (Colli 1975). Probabilmente, «la filosofia,
forse, € questa gigantesca confessione [...] La confes-
sione € nello stesso tempo, nel suo presente, dimen-
ticanza e disvelamento, protezione ed esposizione:
economia» (Derrida 1990, 78). E in questo senso, che
si potrebbe affermare che la sfortuna maggiore della
filosofia, che sogna di essere essenzialmente logos e
liberarsi dalle sue scorie, producendo da sé gli scar-
ti che la contaminerebbero, & costituita dal fatto che
essa € — gia da sempre - messa per iscritto. «II logos
ama se stesso» (Derrida 1989, 194) e la scrittura € da
sempre il suo veleno. 13

Ma solo «dopo aver chiuso la farmacia,
Platone [...] ha fatto qualche passo nell’ombra, verso
il fondo della riserva, si € chinato sul pharmakon, ha
deciso di analizzare. [...] Tenendo(lo) con una mano,
il calamo con I'altra, trascrive il gioco delle formule
mormorando. E in questo retro-bottega, in questa
arriére-fable, che Platone - la filosofia — organizza le
parole e «i frammenti di frasi (che) si separano, [...] si
riarticolano, si ripercuotono, si contraddicono, fanno
storie, [...] istituiscono un commercio interno, si pren-

12 Tra i dialoghi in cui Platone trat-
ta questioni legate al concetto di
mania, & degno di considerazione
il Fedro. Nel testo, ne vengono di-
stinte due specie generali: la mania
umana e quella divina. L'una dipen-
de dallo stato d’animo dell’'uomo

e viene condannata, mentre I'altra
viene trattata come un dono da
parte degli déi per il genere uma-
no. Nella concezione platonica, la
mania prende forma di ispirazio-
ne poetica, profezia, amore, nella
sua origine divina, mentre danza e
malattia mentale nella sua origine
umana. Anche se la scrittura non

e qui riportata tra le manie umane,
I'immagine dell’*uomo-scrittore”
fuori di senno, richiamata nella ci-
tazione precedente tratta dalla ce-
lebre VII Lettera, potrebbe costitui-
re un ulteriore motivo di condanna
della teoria della scrittura e della
letteratura nel pensiero platoni-
co. Cfr. Platone, Fedro, 244a- 246a .

13 Ne La farmacia di Platone,
Derridariflette sulla declinazione
platonica di scrittura come phar-
makon, rimedio e veleno, come lo
& ogni farmaco, secondo la poso-
logia. Attraverso I'analisi del rac-
conto del mito egizio diTheut che
inventa la scrittura perThot, ripor-
tato nel Fedro di Platone, Derrida
apre sfondi inauditi sul rappor-

to tra oralita e scrittura, logos e
gioco del supplemento, trami-

te la catena semantica pharma-
kon- pharmakeus- pharmakos.

dono per un dialogo, pieno di senso. Tutta una storia. Tutta la filosofia» (Derrida
1989, 194). E sempre in quello spazio chiuso della farmacia, in quell’ombra che
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Platone - la filosofia - si riconosce nella letteratura, € li che Platone scrive. Il phar-
makon, «cid che riguarda un colpo demoniaco, [...] un colpo di forza» (Derrida
1989, 194): ancora una volta, un genio maligno, una metamorfosi, un dramma,
Theuth che invento la scrittura.

E nella scena della scrittura si consuma I'atto piu persuasivo sul pal-
coscenico dell’esistenza di un io ipertrofico che incontra se stesso in uno spec-
chio infranto, il quale riflette un soggetto che € sempre su un tracciato di fuga,
spersonalizzato: sujet, materia malleabile degli eventi, della storia, della ragione,
della follia, dell’abisso del suo fantasma e dei suoi spettri.
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