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La psicoanalisi come estetica dell’esistenza
Michele Di Bartolo

Michel Foucault, at the beginning of his course on
The Hermeneutics of the Subject, excludes and
includes, at the same time, psychoanalysis between
practices of spirituality. The reason for this double
movement is, according to Derrida, in the ambiva-
lence of Freud’s speech. Derridian interpretation of
the concept of resistance to analysis offers the pos-
sibility of rethinking psychoanalysis as an aesthet-
ics of existence.

FOUCAULT PSYCHOANALYSIS DERRIDA
RESISTANCE AESTHETICS OF EXISTENCE
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E il 6 gennaio del 1982 quando Michel Foucault, durante la prima lezione del cor-
so sulla cura di s€, con un doppio movimento del tutto simile a quello che Derrida
mettera nitidamente a fuoco una decina di anni piu tardi (Derrida 1994) pone e
ad un tempo esclude la psicoanalisi dal novero delle pratiche di spiritualita. La
psicoanalisi e il marxismo, egli afferma, rappresentano altrettanti luoghi in cui,
nel campo del sapere, assistiamo al riemergere delle strutture della spiritualita.

E possibile ritrovare tanto nel marxismo quanto nella psicoanalisi, al cuore di entrambi,
o in ogni caso al principio e alla conclusione dell’'uno e dell’altro di questi due saperi [...]
due questioni che, lo ripeto ancora una volta, sono assolutamente caratteristiche del-
la spiritualita, vale a dire il problema di quel che accade all’essere del soggetto, di quel
che deve avvenire dell’essere del soggetto, affinché egli possa avere accesso alla verita
e, di rimando, la questione relativa a quel che del soggetto pud trasformarsi per il fatto
di aver avuto accesso alla verita. (Foucault 2016, 26)

A questo primo movimento di inclusione ne segue subito uno opposto che assu-
me in primo luogo la forma della denegazione — «Con questo, non voglio affatto
dire che si tratta di due forme di spiritualita» (Foucault 20186, 26) — e poi quella
della posizione di un problema senza soluzione:

E cid solleva un problema che naturalmente non potro risolvere, ovvero se sia possibile
0 meno, nei termini stessi della psicoanalisi, dunque in ogni caso nei termini di effetti di
conoscenza, porre la questione dei rapporti tra soggetto e verita, vale a dire una que-
stione che — almeno dal punto di vista della spiritualita e della epimeleia heautou — non
pud per definizione essere posta nei termini stessi della conoscenza. (Foucault 2016, 27)

Il movimento di pensiero foucaultiano € qui pit che mai spiazzante. Al cuore del-
la psicoanalisi (dopo la sua apparizione spettrale, lo si noti, il marxismo scompare
e non riapparira piu per tutta la durata del corso) o, per lo meno, al suo principio
e alla sua conclusione, troviamo la questione del rapporto tra il soggetto e la ve-
rita; ma tale questione non puo essere posta nei termini della psicoanalisi, nella
misura in cui questa si presenta come una forma di conoscenza. Spiritualita e co-
noscenza, occorre forse ricordarlo, risultano agli occhi di Foucault eterogenei. Il
trionfo della conoscenza come forma privilegiata di accesso alla verita coincide
in larga misura con il momento cartesiano che ha in Aristotele e nella teologia
scolastica i propri precursori. Fatta eccezione per questi predecessori, tuttavia,
la storia della filosofia prima di Cartesio sarebbe stata caratterizzata dal preva-
lere della dimensione spirituale e della cura di sé, ovvero da un insieme di prati-
che volte a produrre nel soggetto una trasformazione tale da renderlo capace di
accogliere una verita che, una volta raggiunto il soggetto, avrebbe a sua volta la
capacita di trasformarlo. In tal senso la filosofia si sarebbe configurata anzitut-
to e per lo pit come una forma di terapia, caratteristica questa che la modernita
avrebbe poi rimosso riducendo la cura di sé al conosci te stesso.

Da questo punto di vista la posizione di Foucault nei confronti della
psicoanalisi non sembra significativamente mutata rispetto all’epoca della
Storia della follia, almeno stando alla lettura derridiana. All'incirca intorno alla
meta di quel libro, esattamente alla fine della seconda parte, Derrida ritiene di
rintracciare «la matrice di tutti gli enunciati futuri sulla psicoanalisi» (Derrida
1994, 39). Si tratta della proposizione che da il titolo al saggio di Derrida: Essere
giusti con Freud.
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Per questo bisogna essere giusti con Freud. Tra le “Cinq psychanalyses” e la meticolosa
inchiesta sulle “Médications psychologiques” c’é qualcosa di piu dello spessore di una
“scoperta”; c’é la violenza sovrana di un “ritorno”. Janet enumerava gli elementi di una se-
parazione, faceva I'inventario, annetteva qua e 13, forse conquistava. Freud riprendeva la
follia al livello del suo “linguaggio”, ricostituiva uno degli elementi essenziali di un’espe-
rienza ridotta al silenzio dal positivismo; egli non aggiungeva alla lista delle cure psico-
logiche della follia un’addizione maggiore; egli restituiva, nel pensiero medico, la possi-

bilita di un dialogo con la sragione. (Foucault 2010, 282)

Gia allora Foucault aveva evocato con quel suo appello alla giustizia, una poten-
zialita insita nella pratica della psicoanalisi, la sua capacita di resistere a certe
pratiche discorsive e alle logiche di dominio ad esse connesse e aveva ricono-
sciuto tale forza di resistenza a livello di una certa passivita intesa come capaci-
ta di ascolto, di lasciar parlare la follia. Tuttavia I'appello foucaultiano alla giusti-
zia testimonia anche una qualche resistenza ad essa.

Quando si dice «bisogna essere giusti...», spesso € perché si intende correggere un im-
pulso o invertire il senso di una inclinazione: si consiglia cosi di resistere a una tentazio-
ne. (Derrida 1994, 39)

La tentazione, appunto, di non essere giusti con Freud, di non riconoscergli il me-
rito di aver riaperto la possibilita di un dialogo capace di restituire alla follia la
parola di cui il momento cartesiano prima e la psicologia positivista poi I'ave-
vano privata. Ma cosa determinerebbe la resistenza di Foucault a riconoscere
fino in fondo il potenziale di resistenza insito nella psicoanalisi? Secondo Derrida
il motivo di questa ambiguita potrebbe essere rintracciato nella natura stessa
dell’oggetto e «dalla parte della psicoanalisi, dalla parte dell’evento di questa in-
venzione chiamata psicoanalisi» (Derrida 1994, 34). Se la posizione di Foucault
rispetto alla psicoanalisi oscilla, &€ forse perché nella psicoanalisi stessa —ammes-
so che si dia qualcosa come una psicoanalisi, una psicoanalisi unica, indipenden-
temente dai nomi propri — troviamo un movimento di oscillazione. L’oscillazione
di Foucault, dunque, troverebbe la sua ragione in una duplicita insita nel discorso
freudiano. Il movimento di inclusione ed esclusione non sarebbe che il movimen-
to dell’oggetto, di Freud, della sua speculazione. Di questo movimento Derrida si
era gia occupato in Speculare — su Freud, lettura di Al di la del principio di piace-
re(Freud 1977) che, con una strategia tipicamente decostruttiva, rintracciava un
singolare rispecchiamento tra contenuto e forma del testo. Il movimento alter-
nato di allontanamento e avvicinamento di cui Freud parla nel secondo capitolo
analizzando il gioco del rocchetto, il Fort/Da del piccolo Ernst, finiva li col diven-
tare il ritmo stesso del discorso freudiano, il suo passo.

Si trova cosi confermato il “riporto” abissale [...]: fra 'oggetto o il contenuto di A/ di la...,
cid che si suppone Freud scriva, descriva, analizzi, interroghi, tratti ecc. e, d’altro can-
to, il sistema dei suoi gesti di scrittura, la scena di scrittura che allestisce e sulla quale
egli stesso & di scena [...]. E lo stesso gioco completo del Fort/Da. Freud fa con (senza)
I'oggetto del suo testo proprio quello che Ernst fa con (senza, without) il suo rocchetto.
(Derrida 2000, 72)

Derrida segue I'incessante movimento pendolare delle assegnazioni topologiche
attraverso e oltre La storia della follia, fino ad arrivare alla Storia della sessualita,
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dove assistiamo ad un nuovo rilancio del Fort/Da. Vediamo ora «la psicoanalisi
ridotta, piu di quanto non lo sia mai stata, a un momento molto circoscritto e di-
pendente in una storia delle “strategie di sapere e di potere” (giuridico, familia-
re, psichiatrico)» (Derrida 1994, 82). Qui perd Foucault non si limiterebbe piu ad
accusare gli «stratagemmi che avrebbero permesso di internare senza internare
il malato nel manicomio invisibile della situazione analitica» (Derrida 1994, 82),
ma andando oltre I'opposizione di potere e piacere intenderebbe far cadere I'illu-
sione di quanti credono che Freud abbia «liberato il sesso dalla sua repressione
da parte del potere» (Derrida 1994, 84).

La funzione del potere nei confronti della sessualita non € semplice-
mente quella dell'interdetto, ma «quella di una generazione di discorsi molteplici,
di parole e di mormorii inesauribili attorno a un segreto» (Derrida 1994, 106). La
psicoanalisi stessa non sarebbe che una di queste discorsivita, di queste stra-
tegie di potere che si realizzano mediante la parola, I'ascolto, la confessione, il
segreto: trasporre il sesso in discorso, ascoltarlo e conoscerlo per dominarlo e
trarne piacere ad un tempo. Ben piu subdola, dunque, di una strategia meramente
repressiva, la psicoanalisi esercita il proprio potere insinuandosi nella prossimita
del piacere, facendosi quasi tutt’'uno con esso.

Il potere funziona come un meccanismo di richiamo, attira, estrae le stranezze sulle quali
veglia. Il piacere si trasmette al potere che lo insegue. [...] L’esame medico, I'investigazione
psichiatrica, il rapporto pedagogico, i controlli familiari possono ben avere come obiet-
tivo globale e apparente di dire di no a tutte le sessualita erranti o improduttive; nei fatti
funzionano come meccanismi a doppio impulso: piacere e poterex. (Foucault 2008, 44)

Emerge qui un motivo, quello delle spirali perpetue del potere e del piacere, sul
quale Derrida si sofferma per porre la domanda decisiva circa i rapporti tra il di-
scorso di Foucault e la psicoanalisi. Proprio nel momento in cui Freud sembra de-
finitivamente reinscritto entro una certa tradizione di strategie di potere, emer-
ge un tema che mostra piu che mai la prossimita tra Freud, un certo Freud se non
altro, e il luogo a partire dal quale il discorso di Foucault € reso possibile. Vi sa-
rebbe qualcosa dell’eredita di Freud che «non solo non si lascerebbe oggettivare
dalla problematizzazione foucaultiana, ma vi contribuirebbe nel modo piu deter-
minante, piu efficace» (Derrida 1994, 89). Il Freud al quale Derrida fa riferimento
e quello di Al di la del principio di piacere.

Per comprendere appieno cosa voglia dire Derrida quando parla di un’e-
redita di Freud capace di contribuire alla problematizzazione foucaultiana puo
essere utile prendere in mano Resistenze, una conferenza pronunciata da Derrida
alla Sorbona circa tre settimane prima di Essere giusti con Freud. Se in quest’ul-
timo scritto la posizione di Freud nei testi di Foucault &€ descritta mediante I'im-
magine della cerniera, «nel senso tecnico o anatomico dell’articolazione car-
dinale» (Derrida 1994, 35) che rende possibile quel movimento pendolare di
inclusione ed esclusione, di apertura e di chiusura, di accettazione e dirifiuto che
definisce la posizione di Freud nei confronti della follia e la posizione di Foucault
nei confronti di Freud, Resistenze mette a fuoco il perno intorno al quale quella
cerniera ruota. La nozione di resistenza all’analisi € ad un tempo la condizione di
possibilita e di impossibilita non solo dell’analisi in quanto tale, ma dell’evento
stesso della psicoanalisi in quanto evento a partire dal quale diventano possibili
una Storia della follia e una Storia della sessualita, nonché un ripensamento del
nesso tra soggetto e verita come quello proposto dall’'ultimo Foucault. In questa
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prospettiva il lavoro di Derrida puo gettare luce sul problema posto e subito
liquidato come non risolvibile nella lezione del 8 gennaio alla quale facevamo
riferimento in apertura.

Se I'evento della psicoanalisi non ha avuto pienamente luogo € perché
qualcosa la trattiene al di qua di se stessa e all'interno di quello che Foucault
chiama il momento cartesiano. Senza voler toccare qui la questione del con-
fronto con Derrida sul ruolo della follia nelle Meditazioni metafisiche, ci limi-
tiamo a far notare che in Essere giusti con Freud Derrida mostra come la presenza
della follia sia posta dallo stesso Foucault al cuore della logica di potere insita
nella pratica analitica. La resistenza di Foucault a includere definitivamente e
senza riserve Freud nel novero di quanti aprono la possibilita di una parola e di
un ascolto nuovi della follia e della sessualita — e, aggiungeremmo, /la psicoa-
nalisi tra le pratiche di spiritualita — dipende proprio dalla presenza di un certo
fondamento irrazionale dell’autorita medica che lo psicoanalista ancora incarna.
Tale autorita non si fonda tanto sulla ragione, quanto piuttosto sulla capacita del
medico di far supporre al paziente di possedere una qualche capacita taumatur-
gica (Derrida 1994, 54).

Il concetto di resistenza all’analisi sembrerebbe offrire un’ulteriore con-
ferma di questo fondamento irrazionale e autoritario dell’analisi. La resistenza
opposta dal paziente all'interpretazione proposta dall’analista € intesa come un
segnale della validita dell'interpretazione stessa. Il paziente deve accettare la
soluzione in ogni modo e ogni rifiuto € prova che I'analisi sta andando nella giu-
sta direzione. In tal senso si pud certo dire che I'analista chieda si al paziente
una conversione — il che sembrerebbe riportare effettivamente la psicoanalisi tra
le pratiche di spiritualita — ma una conversione alla verita dell’analista stesso.
Derrida rintraccia, nelle pieghe del testo freudiano, e segnatamente nel sogno
dell'iniezione fatta ad Irma (Freud 1976), una sorta di legge, di imperativo erme-
neutico, che comanda di interpretare come resistenza all’analisi la riserva del
paziente verso le interpretazioni proposte. «Una tale legge [...] reinscrive ogni
analisi in un rapporto di forze, e ogni interpretazione nella politica di un pole-
mos e di un eros, nella seduzione [...] di un poleros irriducibile» (Derrida 2014, 53).
Dietro ogni analisi e ogni interpretazione risuonerebbe I'ingiunzione «scegli la
mia soluzione, [...] ama la mia soluzione, sarai nel vero se non resisti alla mia solu-
zione» (Derrida 2014, 53)

Questo concetto diresistenza, installato «come un processo autoimmu-
nitario nel cuore della psicoanalisi» (Derrida 1993, 9) € cid che determina la resi-
stenza della psicoanalisi a se stessa, la sua incapacita di rappresentare quell’e-
vento che pure sembra annunciare (Derrida 2013, 20-235). In Inibizione, sintomo e
angoscia (Freud 1978) Derrida rintraccia, tuttavia, la tematizzazione di un altro
tipo di resistenza che non solo mette in crisi 'autorita dell’analista, ma destitui-
sce dall'interno ogni potere del soggetto su se stesso, ogni logica di sapere-po-
tere. Si tratta di una resistenza che, afferma Freud, proviene direttamente dall’Es.
Quest’ultima resistenza, questa resistenza suprema, si sottrae ad ogni compren-
sione intellettuale. Quando tutte le altre resistenze, provengano esse dall’lo o dal
Super-io, sono vinte, cid che ancora resiste e la diabolica compulsione di ripeti-
zione. Ed essa resiste, osserva Derrida, proprio in virtu della sua tendenza alla
disgregazione, alla dissoluzione, allo scioglimento. Proprio in quanto, essenzial-
mente, analitica. Resiste all’analisi perché non resiste, ma si lascia sempre attra-
versare, dividere, sezionare in un processo infinito di disseminazione del senso.
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Quanto allaresistenza venuta dall’Es, essa richiede quel lavoro analitico che Freud chia-
ma Durcharbeitung [..]. Accade che in questa laboriosa traversata il soggetto «affondi
nella resistenza», dice Freud. La rimozione persiste ancora, insiste, resiste, mentre la re-
sistenza dell'lo € gia eliminata. In questo momento, vediamo che 'accettazione intellet-
tuale, teorica [..] dell'interpretazione analitica non basta a eliminare la rimozione, ciog,
secondo Freud, la fonte ultima della resistenza. Cio che resta ancora da vincere € la com-
pulsione di ripetizione. (Derrida 2014, 79-80)

Poco piu avanti Derrida definira questa resistenza, con una allusione che in que-
sta sede non possiamo fare a meno di rimarcare, iperbolica. Ancora una volta
compare 'ombra del genio maligno come paradossale condizione di possibilita
del soggetto. Cio che non basta alla psicoanalisi e esattamente I'analisi in quan-
to sapere. Perché essa diventi efficace deve farsi pratica e investire I'essere del
soggetto. E proprio la resistenza iperbolica a fondare la possibilita dell’apertura
del soggetto all'incontro con la verita. La resistenza iperbolica al sapere analiti-
co, nel momento in cui fa fallire il progetto di dominio dell’ego, interrompe I'io e
la circolarita economica entro cui esso sembra costituirsi. C’e nel soggetto un
meccanismo autoimmunitario che lo porta a difendersi da se stesso, a trattare sé
come un altro e che, proprio per questo, decostruisce la soggettivita. Il soggetto
€ sempre in decostruzione, lo & costitutivamente, nella misura in cui in esso ope-
ra una demoniaca compulsione di ripetizione, una pulsione di autodistruzione a
partire dalla quale diviene possibile la trasformazione di sé. La resistenza dell’Es,
guesta resistenza ultima e invincibile, proprio nella misura in cui sfugge ad ogni
tentativo di riappropriazione ad opera del soggetto cartesiano, proprio perché si
sottrae all'intelligenza analitica e mette in scacco tutte le interpretazioni, rilancia
sempre I'analisi, provoca sempre nuove interpretazioni. E esattamente a questo
livello che si colloca una discontinuita radicale che impone un salto e una deci-
sione capaci di trasformare il soggetto. Qui I'interpretazione si fa pratica, perfor-
mativa, produttiva. Siamo di fronte, per dirla con Foucault, alla possibilita di una
psicoanalisi come cura di s€, come estetica dell’esistenza.

Come harilevato Agamben le nozioni di arte di vivere ed estetica dell’'e-
sistenza vanno comprese alla luce dalla concezione foucaultiana della soggetti-
vita. L’arte mediante la quale il soggetto si costituisce non & I'attivita di un sog-
getto che plasma se stesso come una materia inerte. «Parlare della vita come
un’opera d’arte implica [...] revocare in dubbio il paradigma dell’artista creatore
esclusivo di un’opera oggetto». (Agamben 2014, 139) Occorre comprendere la
radice nietzscheana di queste idee: non si danno soggetti, ma solo processi di
soggettivazione. Il soggetto si costituisce come una traiettoria di senso risul-
tante da giochi di verita entro i quali € preso, € giocato, ma rispetto ai quali puo
anche sempre esercitare una certa resistenza. L’attenzione dell’'ultimo Foucault
per le tecniche del sé non € in contrasto con la precedente riflessione sul potere,
ma ne € in qualche modo implicata. Da una parte i processi di soggettivazione
derivano da pratiche di assoggettamento, dall’altra da «pratiche di liberta» e
di resistenza. «Nelle relazioni di potere, vi € necessariamente possibilita di resi-
stenza, perché, se non ci fosse possibilita diresistenza[...] non ci sarebbero affatto
relazioni di potere» (Foucault 1998, 284-285). Il soggetto si costituisce come la
risultante di un sistema di forze, di una trama di rapporti di potere che si danno
sempre anche come giochi di verita. Il soggetto in questione non € quello dell’on-
tologia tradizionale, «xnon € mai dato in anticipo, e 'opera da costruire € lo stesso
soggetto costruente» (Agamben 2014, 140).
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Che la creazione di s€ non vada intesa in senso estetizzante risulta a
questo punto chiaro. Cid che € in gioco e la possibilita per il soggetto di costituire
se stesso in quanto soggetto etico. L’estetica dell’esistenza non € altro che I'er-
meneutica del sé, intesa non come I'attivita interpretativa di un qualche soggetto
sovrano, ma come un gioco di verita in cui la resistenza all'interpretazione, pro-
prio perché paralizza il soggetto e mette in scacco ogni analisi e ogni ermeneu-
tica, rilancia sempre l'interpretazione e moltiplica il senso. Questa resistenza e
del tutto simile al gesto di Bartleby che «ad ogni domanda, questione, pressione,
richiesta, ordine [...] risponde senza rispondere, né passivo né attivo: “I would pre-
fer not to”». (Derrida 2014, 83-84)

Né passiva né attiva, la resistenza iperbolica che proviene dall’Es e che
va in ultimo ricondotta alla compulsione di ripetizione e alla pulsione di morte, al
genio maligno e alla follia, rappresenta la matrice della vita psichica e della crea-
tivita, il punto zero del soggetto a partire dal quale il sé si da come avvenire pos-
sibile. Il s, questo soggetto a-venire, € anche il darsi apres-coup del senso e della
verita. Una psicoanalisi capace di farsi carico di una simile nozione di resistenza
e di farne uso, assumerebbe in ultimo il significato di un’estetica dell’esistenza,
di una pratica di resistenza, di una tecnica di autopoiesi e di liberazione. Usare
le pulsioni, comprese le pulsioni autodistrutive per generare quel movimento di
posizione di sé che € gia da sempre il soggetto, significa compiere un’azione di sé
su se che rende impossibile distinguere agente e paziente: «soggetto e oggetto
sono cosi disattivati e resi inoperosi» (Agamben 2014, 55). Questa interruzione
del proprio, questo movimento autoimmunitario, € esattamente cid che, secondo
Derrida, espone alla possibilita dell’evento, all’accadere del nuovo, alla venuta
dell’altro.
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