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Intervista a Franco Lolli

Presentiamo qui il testo di un’intervista che 
Franco Lolli, psicoterapeuta, psicoanalista e sag-
gista, ha rilasciato ai curatori in occasione della 
pubblicazione del volume Prima di essere io. Il 
vivente, il linguaggio, la soggettivazione. (Orthotes, 
2017, 174p.). Il volume introduce al tema della sog-
gettivazione tramite la lente clinica delle disabil-
ità intellettive e dialoga con i referenti classici 
della teoria della soggettivazione lacaniana in casi 
in cui, tuttavia, lesioni organiche inficiano l’es-
pressione potenziale della personificazione. Prima 
di essere io apre uno spazio d’indagine entro i 
bordi dell’impersonale, domandando cosa avviene 
ad un organismo che non può farsi corpo, ad un Si 
che non può farsi Sé.
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1. L’oggetto della psicoanalisi, ossia il paziente, ha da sempre determina-
to la cifra teorica quanto l’esercizio tecnico della disciplina, istituendo 
struttura e limiti del campo conoscitivo (non vi è sapere che delle ne-
vrosi e fuori dalle nevrosi non vi è sapere). Nella scelta di affrontare il 
tema della clinica delle disabilità intellettive, Prima di essere io si iscrive 
nel solco tracciato da diversi autori post-freudiani che, a partire da al-
tre realtà psichiche oltre a quella nevrotica, allargano le possibilità del 
campo epistemologico psicoanalitico. Ci può raccontare, a partire dal-
la sua esperienza clinica, da cosa è mossa questa esigenza? Quali limiti 
teorici si incontrano e quali suggestioni empiriche premono nella dire-
zione della necessità di una maggiore indagine conoscitiva?

Il vero oggetto della psicoanalisi, a mio parere, non è il paziente, ma l’in-
conscio. L’autentico “agalma”, ciò che affascina lo psicoanalista, è, infat-
ti, il meccanismo (un «lavoro che non serve a niente, se non a godere», 
specificherà Lacan negli anni ‘70) tramite il quale l’apparato psichico 

“cifra” il materiale percettivo che lo “percuote”. Basta leggere l’Entwurf 
di Sigmund Freud per rendersi conto di quale sia la vera posta in gioco 
della riflessione psicoanalitica: come può l’elemento quantitativo tra-
dursi in dato qualitativo? Come può lo stimolo meccanico trasformarsi 
in rappresentazione psichica? Come può l’evento lasciare una memoria? 
Cosa fa sì che di un accadimento al quale il vivente ‘partecipa’, il viven-
te stesso (soggetto diveniente) possa arrivare ad ‘averne coscienza’? 
E cosa ne è di quel materiale che si deposita (e che continua a deposi-
tarsi) e che non si cancella mai del tutto? A questi (e a numerosi altri) 
interrogativi – che attraverseranno come un fiume carsico l’intera ope-
ra freudiana – il padre della psicoanalisi risponde chiamando in causa – 
tra gli altri – il concetto di inconscio. L’inconscio è quell’operazione (mai 
definitiva e sempre in atto) che è presupposta come condizione per la 
riscrittura delle tracce, il cui rimaneggiamento – afferma Freud – è alla 
base delle possibilità stesse del pensiero: in questa prospettiva, la disa-
bilità intellettiva pone una serie di questioni inaggirabili. Frequentare 
persone con insufficienze mentali – tanto più se gravi – induce, infatti, 
inevitabilmente, a chiedersi se in quelle economie psichiche così com-
promesse (a causa tanto delle lesioni organiche quanto delle pertur-
bazioni dei rapporti di desiderio che ad esse si associano) sia possibi-
le pensare all’esistenza dell’inconscio, all’operatività, cioè, di una “altra 
scena” che contenga una verità celata (un “sapere non saputo”), se sia 
rintracciabile, in altri termini, quell’istanza psichica che – come afferma 
Lacan – è “strutturata come un linguaggio”. Si tratta di una questione 
molto complicata, sulla quale mi interrogo da diversi anni: e che è il mo-
tivo di fondo che anima il libro al quale faceva riferimento. 

Lo studio delle disabilità intellettive rappresenta una del-
le frontiere più avanzate della speculazione psicoanalitica. Non esiste 
una letteratura ampia sulla questione: sono pochi i contributi e gli au-
tori che si sono dedicati (e che si dedicano) a sviluppare la conoscen-
za in questo settore della psicopatologia. Eppure, la mia opinione è che 
proprio questo campo clinico – sebbene così poco frequentato dagli 
studiosi orientati dall’insegnamento di Freud e di Lacan – possa aiu-
tarci nella comprensione delle dinamiche psichiche che sono alla base 
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dell’antropogenesi e dei suoi eventuali inciampi. La storia di Liliana – 
che nel libro utilizzo come paradigma di una modalità particolare di 
stare al mondo – mette in risalto, in effetti, le impasse nella costituzione 
del soggetto che osserviamo nel variegato arcipelago delle disabilità 
intellettive: la sua condizione sembra fotografare – e imprigionare in un 
presente senza sbocco – una specie di antefatto del soggetto che ogni 
umano ha, verosimilmente, attraversato e superato. 

2. A partire dall’esperienza clinica che discute nel testo sembra circolare 
particolarmente l’importanza del tratto reale del significante nei pro-
cessi di soggettivazione dei pazienti affetti da disabilità intellettiva. 
Che rapporto sussiste tra il Reale del significante e la soggettivazione? 
Inoltre, cosa può significare questo in termini psicoterapeutici? 

La clinica dell’insufficienza mentale mette chiaramente in luce una delle 
ragioni psicopatologiche che ne determinano la problematicità: la dif-
ficoltà del significante di funzionare nelle modalità (considerate) con-
venzionali. Intendo dire che nel soggetto con insufficienza mentale pos-
siamo individuare come tratto saliente del suo “essere al mondo”, un 
rapporto con il significante profondamente disturbato. Tanto più la di-
sabilità è grave, tanto più il significante è, nel migliore dei casi, appe-
santito dal suo rapporto univoco ad un solo significato: tanto più la di-
sabilità è grave, tanto più il significante perde il suo valore aleatorio 
(metaforico e metonimico) per trasformarsi in un macigno olofrastico 
che, nelle situazioni più compromesse, sfuma nella produzione di enun-
ciati che non rinviano ad alcun luogo di enunciazione né ad alcuna arti-
colazione con altri significanti: parole o semplici suoni che non posso-
no non evocare il ronzio significante di cui Lacan ci parla a proposito di 
lalangue. 

Il significante – inteso come elemento differenziale – “provie-
ne”, in effetti, da un sistema indifferenziato che, solo grazie ad un la-
voro che dura parecchi mesi, acquisisce ed assume progressivamen-
te il carattere dell’opposizione (e quindi della possibilità del simbolo). 
Per ogni essere umano, il primo contatto con il linguaggio è il contatto 
con un significante che non significa nulla, che non è distinguibile da 
altri significanti sul piano semantico. Solo sul piano libidico una diffe-
renziazione (tra il piacere e il dispiacere) si rende possibile: alcuni suoni 
causano l’abbassamento del livello di tensione dell’apparato, altri lo in-
nalzano. Il giudizio di attribuzione precede il giudizio di esistenza, spie-
ga Freud: ciò vuol dire che del mondo di parole che circonda il neona-
to, quest’ultimo può fare esperienza esclusivamente sul piano libidico, 
cioè, sul piano del godimento (del corpo). Suoni che incidono il corpo, di 
questo si tratta. Ora, si capisce bene come questa preistoria del signifi-
cante segni in maniera incancellabile la sua “storia”: il significante non 
solo proviene, ma contiene quel nucleo di “reale” che costituisce il suo 
risvolto ineliminabile. Lalangue continua a ”funzionare” nel linguaggio. 
Il soggetto con disabilità intellettiva dimostra questa intima connessio-
ne della parola con l’apparola. I suoi enunciati sono spesso “cose” che 
non rinviano a nulla, suoni emessi per il loro valore libidico (il più delle 
volte supposto ma indimostrabile), significanti ripetuti come ritornelli 
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privi di aggancio con qualunque possibilità di significazione, formule 
desoggettivate nelle quali l’Altro (del disabile) sembra prendere il so-
pravvento e ridurlo a suo altoparlante. Si comprende facilmente come 
(e quanto) il processo di soggettivazione sia in questi casi compromes-
so: il processo di soggettivazione, in effetti, implica una presa di distan-
za dalla Cosa (garantita dalla possibilità stessa del linguaggio) che nel-
la clinica della disabilità intellettiva non sembra, nella maggior parte dei 
casi (parlo di casi gravi e gravissimi, che sono i casi di cui mi occupo), 
possibile. L’intervento educativo-terapeutico non può non tener con-
to di questo dato: ignorarlo sarebbe ingenuo e pregiudizialmente ide-
ologico. Si tratta, al contrario, di pensare a pratiche di trattamento (o di 
semplice presa in cura) nelle quali – come accade alle mamme di neo-
nati, ovvero di divenienti soggetti – supporre una soggettività (laddo-
ve questa, oggettivamente, non può ancora essere considerata presen-
te) appare l’unica modalità operativa in grado di favorirne la possibile 
comparsa (esattamente come ogni mamma, inconsapevolmente ma ef-
ficacemente, fa con il proprio bambino). Gli operatori hanno il compito 
etico di “fare come se” nella persona disabile una scintilla di soggetti-
vità fosse in attesa di essere accesa, contro ogni evidenza fenomenica 
e – aggiungerei – contro ogni ragionevolezza: una tale postura (che ri-
chiede una sorta di “fede” nel potere del significante di “infettare” anche 
gli apparati psichici meno strutturati) apre a possibilità inattese, non 
certamente (o necessariamente) sul piano delle prestazioni, quanto sul 
piano della manifestazione (a volte sorprendente) di una “particolarità” 
insospettata.

3. Tornando al testo, in Prima di essere io viene interrogato il grafo del de-
siderio specificatamente in quel tratto che descrive il passaggio «dal Si 
[regno dell’impersonale] al Sè». Questo salto strutturale dalla cosa alla 
traccia è dove Freud collocava la rimozione originaria, concetto che, se 
caro a Lacan, è invece quasi del tutto assente nella letteratura post-freu-
diana, dove sembra essere stato sostituito dalla nozione di dissociazio-
ne. In che senso oggi può essere ancora fondamentale insistere sulla ri-
mozione originaria per leggere il processo di soggettivazione? 

Come dicevo prima, la Cosa deve essere cancellata perché al suo posto 
una traccia (condizione del significante) possa essere scritta. Questo 
meccanismo – di cui Lacan ci parla estesamente nel Seminario VII, 
quando afferma che il reale primordiale deve “patire l’azione del signifi-
cante” – costituisce, in fondo, il meccanismo di iscrizione del vivente nel 
mondo simbolico. Si tratta del primo – e necessario – atto di fondazione 
dell’umanità del vivente. Ci sono molti modi per intendere la rimozio-
ne originaria, molte vie che possono essere percorse per comprender-
ne l’assoluta centralità: quella che la disabilità mostra è, a mio avviso, 
straordinaria. Quando il significante fatica ad emanciparsi dal suo ori-
ginario statuto di S1 inarticolato e indifferenziato, quando, cioè, l’unica 
distinzione che in esso si produce rimane quella esercitata sulla condi-
zione di godimento del corpo, quando, in altri termini, il vivente resta 
‘intrappolato’ nella lingua materna (che lo riduce ad essere ricettacolo 
di eventi di corpo dai quali non può prendere alcuna distanza) ebbene, 
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allora, gli effetti (a volte devastanti) sul meccanismo di costituzione 
soggettiva sono chiaramente visibili. La questione che più mi sembra 
interessante a questo proposito – e che si lega a quanto già detto nel-
la nostra conversazione – è il rapporto tra soggettivazione e inconscio: 
l’una, a mio avviso, non può prescindere dall’altro. Come pensare, in ef-
fetti, l’emersione di un soggetto che non sia, in qualche modo, associata, 
favorita, causata, prodotta, determinata (non saprei bene quale termi-
ne utilizzare) dalla manifestazione di un’istanza psichica che segnali la 
sua “verità”? Cos’altro è un soggetto per la psicoanalisi se non un sog-
getto ‘che parla’, affetto, pertanto, da una mancanza incolmabile nella 
quale la libido (che in quel vuoto andrà ad alloggiare) si trasformerà 
in desiderio? In cos’altro consiste un soggetto se non nell’oggetto che 
è stato per l’Altro, “quell’oggetto staccato dalla catena significante” – 
dice Lacan ne La logique du fantasme – che egli sarà nel proprio fanta-
sma? Tutto questo è chiaramente problematico nella persona con insuf-
ficienza mentale: egli – come ci ha insegnato Maud Mannoni – è preso 
nel fantasma dell’Altro, piuttosto che alle prese con il proprio. Il proble-
ma della ‘caduta’ dell’oggetto (a) non conosce gli sviluppi di cui Lacan 
ci parla nel suo seminario sull’angoscia: per dirla in altro modo, l’inevi-
tabile esposizione al gioco del Fort Da (ad esempio, nella forma della 
presenza-assenza materna) non si traduce in un’identificazione del di-
veniente soggetto all’oggetto scomparso (che rende possibile l’eman-
cipazione dalla matrice asfissiante), bensì condanna il disabile ad esse-
re in balia dell’imprevedibilità dell’Altro. Gli effetti psicopatologici sono 
sotto gli occhi di chiunque abbia un minimo di esperienza nel campo.

4. L’annoso conflitto fra psicoanalisi e neuroscienze sembra essersi stem-
perato nella recente nascita della neuropsicoanalisi, nella quale sussi-
ste il progetto di localizzare un “inconscio dinamico” all’interno di tes-
suti e aree cerebrali. Anche nel suo testo, in accordo con Progetto di 
una Psicologia, si insiste sulla necessità di rinnovare il dialogo tra le 
due discipline. Rispetto al concetto di inconscio, le sembra che la nozio-
ne lacaniana sia compatibile con il progetto di ricerca dei pionieri della 
neuropsicoanalisi?

Per quanto molto interessato alle ricerche delle neuroscienze, non 
sono un esperto di questo campo e mi risulta difficile rispondere alla 
sua domanda. Non mi appassiona, però, l’idea di localizzare l’incon-
scio all’interno della materia cerebrale: dell’inconscio mi interessa il 
suo funzionamento e mi meraviglia – sempre – la straordinarietà del-
le sue manifestazioni. Certamente, il modello che Freud presenta nel 
suo Progetto per “spiegare” il fondamento neurologico dell’inconscio, 
non può non sembrarci, oggi, ingenuo e “poco scientifico”: eppure, la 
ricchezza delle sue osservazioni (e delle sue più astratte speculazioni) 
costituisce, tuttora, una miniera inesauribile per chi voglia approcciarsi 
alla psicoanalisi con un occhio alla neurologia ed alla fisiologia cerebra-
le. Per quanto riguarda il mio lavoro nel campo dell’handicap intellettivo, 
l’attenzione posta al dato neurologico mi sembra inevitabile: non dob-
biamo mai dimenticare che – come affermava Freud – lo psichico pog-
gia sul somatico, che l’elemento “costituzionale” gioca sempre un ruolo 
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decisivo (persino nelle dinamiche nevrotiche), che il corpo (inteso come 
organismo biologico) ha il suo peso nel determinare effetti sul piano 
psichico. Come sarebbe possibile ignorare questo versante dell’uma-
no in un settore – come quello della disabilità – nel quale l’incidenza del 
fattore “costituzionale” è così prevalente? Che poi, da tale necessaria 
attenzione al danno organico (e più in generale, al ruolo del corpo nel 
processo di soggettivazione) si arrivi a tentare di individuare la sede 
cerebrale dell’inconscio, il passo è davvero grosso. 

5. Il suo testo indaga anche quella sottile (ma strutturale) linea che de-
marca il regno dell’Animale da quello dell’Umano, confine dove Liliana 
sembra collocarsi e sostare, oscillando fra i due territori. Tuttavia que-
sta linea è anche la ratio su cui molte ideologie politiche e scientifiche 
hanno giocato (e giocano tuttora) le loro carte per sostenere un prin-
cipio di demarcazione in grado di assegnare dignità – o meno – ad una 
vita, laddove facilmente questo principio di “squalifica” alimenta i peg-
giori spettri di derive eugenetiche. Non sembra che proprio l’insoste-
nibile rimossa e perduta Animalità congenita all’Umano diventi l’ele-
mento preso in causa per giustificare l’esclusione sociale e comunitaria 
insita in questi progetti?

Non ritengo che Liliana si collochi su quella sottile linea che demarca il 
confine tra i due regni: non so perché lei affermi questo, forse nel mio 
libro non sono stato sufficientemente chiaro. Il rapporto tra Liliana e 
Luna – la mia gatta – (che sembra all’inizio porsi come inquietante con-
vergenza di esistenze speciali) è il punto di avvio di un ragionamento, 
non la sua conclusione. Ciò che cerco di dimostrare nel mio libro è esat-
tamente che non ci sono punti di contatto tra Liliana e Luna, che l’u-
mano, in altre parole, per quanto danneggiato sul piano organico, per 
quanto devastato a livello cerebrale, ha con il significante (nel quale è 
inevitabilmente e da sempre immerso) un rapporto del tutto impara-
gonabile a quello che un animale (anche quello d’hommestic) può sta-
bilire con esso. Liliana non è Luna perché, pur nella condizione di appa-
rente inerzia esistenziale che sembra accomunarle, è “disturbata” dal 
significante in una maniera del tutto particolare, che è quella che Freud 
descrive nel suo Al di là del principio di piacere. Il significante, infatti, 
introduce nell’esistenza umana una perturbazione del principio di pia-
cere che fa sì che l’aumento dello stato di tensione possa divenire una 
meta libidica: questo in Liliana è evidente, in Luna impensabile. Si tratta 
di una peculiarità tutta umana, della “naturale” predisposizione dell’u-
mano al significante, della sua “innata” risonanza alla parola, della sua 

“costituzionale” permeabilità al suono prodotto dai propri simili, che al-
tera irrimediabilmente il rapporto con il piacere e, di conseguenza, l’in-
tera economia psichica. Liliana risponde al significante, non reagisce 
(come fa Luna). E la sua reazione è stupefacente, nel senso che non si 
inscrive all’interno di un programma predeterminato biologicamente: 
quelle che la psicologia descrive come pratiche autolesive, ad esem-
pio, rappresentano l’obiezione (di Liliana) al principio di piacere (all’in-
terno del quale, invece, l’animale è costretto), il suo snaturamento, la 
sua traduzione in un comportamento (all’apparenza auto-aggressivo) 
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che evidenzia come il significante marchi in maniera imprevedibile un 
sistema ad esso predisposto. Non troviamo nel regno animale fenome-
ni corrispettivi: la traccia che lalangue lascia sull’apparato neuronale – 
anche quello più lesionato – è sempre in un qualche modo rimaneggia-
ta, sottoposta ad una riscrittura che, per quanto parziale e incompleta, 
modifica l’economia pulsionale in una modalità inassimilabile a quella 
dell’animale. Il fatto che il senso comune attribuisca a queste partico-
lari forme di esistenza umana un carattere di animalità è esattamente 
la conseguenza di una superficiale considerazione della questione, li-
mitata al suo aspetto fenomenico. Liliana non è subumana o preumana, 
né tantomeno confinata ad uno stato vegetativo: la mia ipotesi è che la 
condizione nella quale si trova, per certi versi, imprigionata è quella che, 
meglio di altre, illustra l’umano al suo grado aurorale di sviluppo – che, 
in ogni caso, si pone ad un livello (logico e strutturale) del tutto estra-
neo alla condizione animale. Liliana, che ad un primo sguardo, sembra 
del tutto estranea al mondo (significante) che la circonda, porta – for-
se addirittura in misura maggiore rispetto agli esseri umani – i segni 
dell’azione del significante stesso: il suo incontro con la soddisfazione 
del bisogno si è evidentemente prodotto all’insegna di una particolare 
presenza (percepita o reale, poco importa) del suo Nebenmesh, che ha 
pervertito quel momento di appagamento, introducendo in esso l’ele-
mento perturbante della irrefrenabile ricerca dell’identità di percezione 
(votata alla reiterazione dell’eccesso). È così, allora, che il suo rapporto 
con il cibo, ad esempio, sembra essersi fissato su una pratica di ingeri-
mento incontrollato che appare come l’ostinata riproduzione di un pia-
cere intaccato (e irreversibilmente disturbato) dall’azione enigmatica 
dell’Altro. L’umanità di Liliana sta proprio in queste sue condotte an-
ti-utilitaristiche e “innaturali”, che smentiscono la sua presunta imper-
meabilità all’ordine simbolico.

6. Arrivando infine al campo più prettamente filosofico, il tentativo di co-
gliere un reale pre-simbolico e impersonale ha caratterizzato alcuni 
protagonisti della filosofia contemporanea e non, fra cui Gilles Deleuze 
con la sua nozione di immanenza assoluta. Cos’ha a che fare il reale del-
la filosofia con quello lacaniano, considerato nella sua doppia declina-
zione di reale del godimento (Das Ding) e reale nel significante? 

Cos’è il reale? È legittimo porsi una domanda del genere? Si può, cioè, 
definire con il significante ciò che ad esso, come si usa dire, sfugge? Non 
si corre il rischio, nel parlarne, di mancarlo ogni volta? E ancora: il reale 
è “prima” o “dopo” il significante? È la “materia” sulla quale il significan-
te agisce (ritagliando da esso pezzi di significazione) o il resto dell’ope-
razione del significante (ciò che dell’esperienza umana non può essere 
simbolizzato)? È il “primordiale” – come Lacan, per certi versi, sembra 
lasciar intendere nel Seminario VII – oppure è lo scarto dell’azione del 
significante, l’atto fondativo del registro del senso che da esso resta ir-
rimediabilmente fuori? Nel mio libro cerco di render conto di questa 
scivolosità teorica connessa al concetto di reale: si tratta di un vero e 
proprio ‘mistero’, inteso, ovviamente, non in senso esoterico o metafi-
sico, ma in senso logico. Lacan, come noto, al termine della sua lunga 
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elaborazione più che trentennale, affermerà che il reale è l’annodamen-
to dei tre registri, l’enigma assoluto della possibilità stessa della consi-
stenza del nodo. Credo che si debba avere molta prudenza nell’affron-
tare questo tema e che sia assolutamente necessario uscire dai mantra 
che, soprattutto noi lacaniani, amiamo ripetere come ritornelli rassicu-
ranti (e che funzionano solo sul piano linguistico-retorico). 

Di questo reale, conosciamo unicamente dei riflessi, delle fu-
gaci apparizioni di cui l’essere umano può fare esperienza: anzi, per 
meglio dire, il reale sembra presentificarsi proprio in occasione di con-
tingenze esistenziali speciali, nelle quali la possibilità stessa di “fare 
esperienza” svanisce perché svanisce il soggetto, perché, in una qual-
che misura, colui che dovrebbe essere il protagonista dell’esperire si 
dissolve: frangenti, per l’appunto, nei quali il soggetto è sommerso da 
un’onda spaesante che ne frantuma la supposta consistenza simboli-
co-immaginaria. Per dirla in altri termini, non ci può essere esperienza 
del reale se non nei termini di una sparizione (momentanea, nel miglio-
re dei casi) del soggetto: il reale, si potrebbe affermare, è l’esperienza 
della propria (temporanea) dissolvenza. Di questo paradosso, una del-
le manifestazioni possibili, sul piano empirico, ha a che fare proprio con 
il godimento: in effetti, il godimento, lungi dall’essere un’esperienza di 
padronanza, di potenza e di soddisfazione, coincide con un vissuto di 
(provvisoria) derealizzazione. Il godimento (dell’inconscio) è, in fondo, 
la transitoria disgregazione dell’io. Ancora una volta, desumiamo il (re-
ale del) godimento dall’effetto di simultanea eclissi del soggetto pen-
sante. Ça jouit: l’impersonalità e l’anonimato di questa formula di Lacan 
esprime bene l’estraneità dell’io al godimento che l’investe. Il godimen-
to è in terza persona, non in prima. C’è del godimento, tutto qui. E se c’è 
del godimento, sembra esserci solo quello, nient’altro che quello. 

E se è vero che “non c’è godimento se non del corpo” – come 
lo stesso Lacan ci ricorda – è altrettanto vero che di questo godimento, 
la causa è il significante: il significante è causa di godimento perché la 
sua azione non si limita all’Aufhebung della Cosa, ovvero alla sua can-
cellazione e alla sua contemporanea elevazione sul piano simbolico. Il 
significante – ed è questo uno straordinario fulcro teorico dell’insegna-
mento di Lacan – “infiamma” la Cosa stessa: in altri termini, il significan-
te, nella sua opera di snaturamento dell’organismo, erogenizza il corpo. 
Nel momento stesso in cui emancipa il vivente dall’istinto, lo libidinizza. 
È la domanda dell’Altro (emblema per eccellenza dell’azione del signifi-
cante) che pone le premesse per la pulsionalizzazione del corpo. S◊D è 
il matema con cui Lacan scrive la pulsione: rapporto tra il soggetto bar-
rato e la domanda dell’Altro, rapporto tra la mancanza del soggetto e 
la mancanza dell’Altro. Ciò che vitalizza l’organismo, allora, è il signifi-
cante (della domanda dell’Altro) che scava, su di esso, quelle zone che 
Freud aveva definito erogene (parti del corpo nelle quali alloggerà la 
libido). La perdita dell’oggetto (che, per certi versi, implica una perdita 
di godimento) è, al tempo stesso, un guadagno di godimento (plus-de-
jouir): l’oggetto a, inteso come ‘caduta’ dell’oggetto, come atto stesso 
della perdita, come evento di “separtizione” che l’incontro del vivente 
con il significante produce, è ciò che fonda il soggetto. Non c’è sogget-
to senza oggetto a, non c’è possibilità di soggettivazione che non sia 
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simultanea alla perdita della completezza del vivente. Il soggetto – si 
potrebbe affermare – è la perdita. Ma questa perdita – che svuota il vi-
vente della sua compattezza e del presunto godimento che è supposto 
associarsi ad essa – è anche, e soprattutto, il momento in cui il distacco 
dell’oggetto dalla totalità del corpo fissa nel corpo stesso una sensa-
zione indimenticabile, quello che Lacan chiama, nel Seminario XX, go-
dimento di a. L’oggetto a è immateriale e inconsistente: ha una pura 
consistenza logica – afferma Lacan – è una concavità, un vuoto causato 
dalla ‘caduta’ di un pezzo di corpo, all’interno del quale fa “irruzione” il 
godimento. Il significante, che ha causato quella perdita e il godimento 
che a quella perdita si è associato, si attiverà per tentare di ritrovarlo: 
il meccanismo di ripetizione (che Lacan, non a caso, definisce come ciò 
che “commemora l’irruzione di godimento”) sarà l’automaton simbo-
lico che l’inconscio metterà in moto, attraverso cui il soggetto (dell’in-
conscio, per l’appunto) andrà alla ricerca non dell’oggetto perduto (i cui 
sostituti rinvenibili nella realtà non saranno mai all’altezza delle aspet-
tative) ma dell’evento stesso della perdita (“l’incontro mancato” a cui fa 
riferimento Lacan). In sostanza, il significante è intimamente connesso 
al godimento: jouis-sens è il neologismo lacaniano che sottolinea que-
sta reciproca interdipendenza dell’uno sull’altro. Il reale – si potrebbe, 
dunque, concludere – consiste proprio in questo intreccio di registri di-
versi, in questo intrico inestricabile di significante e di godimento, di 
sostanza simbolica e di sostanza godente, di S e di a, in una misteriosa 
quanto inconfutabile risonanza dell’organismo umano alla parola, non 
solo sul piano del senso ma anche, e soprattutto, sul piano libidico.
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