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L’anno 3000 di Paolo Mantegazza. 
L’utopia scientifica al servizio 
del progresso coloniale
Daniele Comberiati

The novel L’anno 3000 by Paolo Mantegazza (1897) 
was linked with an English text translated into Italy 
in 1890, Looking Backward: 2000-1887 by Edward 
Bellamy. It was a text that at the time had an 
incredible success, and which was soon translated 
into several languages. In Bellamy’s book the 
travel is exclusively temporal, with a great atten-
tion from the author to the verisimilitude, since the 
protagonist, asleep through hypnosis, awakens in 
his own city several decades later, showing the 
differences with respect to his “normal” life. The 
novel by Mantegazza is different and the pretext of 
time travel, compared to Bellamy, is less credible: a 
couple, to celebrate their “fruitful marriage” five 
years after the “marriage of love”, decides to take 
a trip through Europe and Asia to Andropolis, a 
giant megalopolis at the foot of the Himalayas. The 
trip is an opportunity to present to the reader the 
different aspects of the cities visited, according to 
a rigid and rather common scheme that sees in the 
classics of utopian literature the major anteced-
ents, from Tommaso Campanella to Thomas More 
passing through Jonathan Swift, especially with 
regard to employment irony. Each crossed city is 
analyzed according to one or more utopian aspects, 
obviously following the scientific suggestions of 
the author. In opposition to the socialist utopia of 
Bellamy, inspired by the Marxist theories, 
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Mantegazza proposes an operation sometimes 
parodistic where the optimism of the colleague is 
constantly challenged. The only element that, 
according to the author, could lead humanity to a 
real improvement of their living conditions is blind 
trust in progress and in science, through all its 
forms, in particular demographic control, pharma-
cology, and its applications to the conception and 
genetics.

UTOPIA MANTEGAZZA BELLAMY 

TIME  TRAVEL SCIENCE FICTION SOCIALISM
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Introduzione

Il profilo di Paolo Mantegazza risulta estremamente interessante per il discor-
so che ci accingiamo a fare (Boni 2002), nonché paradigmatico degli autori del-
la proto-fantascienza italiana di fine Ottocento: laureatosi in Medicina a ventitré 
anni, in seguito specializzatosi in fisiologia, è stato il fondatore dell’antropologia 
italiana. Prima che scrittore era dunque un uomo di scienza e utilizzava il gene-
re utopico per divulgare le proprie teorie scientifiche. È questa una caratteristica 
che lo accomuna a vari autori “fantastici” (il termine fantascienza non era anco-
ra stato coniato) italiani dell’epoca, oltre alla produzione eclettica: come autore/
scienziato non si limitava a narrazioni di altri mondi, ma si cimentava in pubbli-
cazioni scientifiche, diari e libri di viaggio, altro genere di successo nel contesto 
editoriale dell’epoca. Fu infatti anche esploratore, e come vedremo applicò le mo-
dalità descrittive degli esploratori italiani di fine secolo – per i quali la rappresen-
tazione dell’alterità si limitava quasi sempre a confermare stereotipi o a rassicu-
rare il lettore – al genere utopico, generando un prodotto ibrido che metteva in 
mostra la sua personale visione del mondo.

Vi è inoltre un elemento biografico che lo accomuna ad alcune espe-
rienze degli esploratori a lui coevi: all’indomani della laurea, nel 1854, decise di 
partire in viaggio per l’America del Sud, dove rimase quattro anni, per cercare 
di “diventare milionario”, come scrive nei suoi diari (Mantegazza 1867, 12), e per 
approfondire i propri studi sull’antropologia e sulla fisiologia. La sua prima pro-
duzione come detto non si discosta dai resoconti degli esploratori in voga a quei 
tempi, presentando tutte le caratteristiche del genere: l’elemento fondamentale 
del pionierismo, l’esotismo estremizzato nel rapporto con l’altro, la convinzione 
di dover superare ogni genere di pericoli e avversità in nome della missione civi-
lizzatrice (Comberiati 2013). Sono tematiche che ritroveremo in L’anno 3000, se 
possibile ancora più esasperate. Per esempio, l’importanza della missione civi-
lizzatrice, qui presa in considerazione da un punto di vista scientifico e non reli-
gioso, si è nel tempo accentuata: Mantegazza, acceso sostenitore del darwini-
smo, fu anche il fondatore del Museo nazionale etnologico e antropologico di 
Firenze, in linea con quanto stava accadendo nelle altre nazioni coloniali, dove 
il rapporto con i popoli di colonie reali o possibili presupponeva in un primo 
momento un attento studio “scientifico” delle loro caratteristiche. La sua con-
vinzione nella forza ineluttabile della scienza e del progresso diventa quindi un 
elemento imprescindibile per comprendere L’anno 3000. Alla base del presente 
lavoro vi è proprio la relazione fra l’utopia “scientifica” descritta da Mantegazza e 
il coevo mutamento, nell’immaginario collettivo italiano, riguardante la funzione 
e l’importanza del progresso scientifico nell’opera di colonizzazione che l’Italia 
stava portando avanti in Africa e che si era momentaneamente interrotta dopo 
la disfatta di Adua. La sconfitta ad Adua del 1896 – ancora oggi la più grande 
disfatta di un esercito europeo in terra africana – aveva infatti rimesso in discus-
sione alcuni degli assi portanti che “giustificavano” l’impresa coloniale italiana: il 
progresso, la missione civilizzatrice, la possibilità di portare la scienza e la fede 
ai barbari africani. Una sconfitta militare e strategica di tale portata costringeva 
a ripensare alla definizione dell’altro, e al tempo stesso a riformulare la propria 
idea di sé. Mantegazza con L’anno 3000 si pone all’interno di questa ridefinizione 
dei confini del sé e dell’altro, e lo fa proprio attraverso l’impiego del genere uto-
pico, grazie al quale inserisce in una prospettiva cronologica di ampio raggio le 
possibilità del dominio della scienza che si stava mettendo in discussione. La 
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negoziazione con i classici antichi e contemporanei del genere (in particolare con 
il libro di Bellamy, ma anche con le opere di Campanella, More e Swift) gli consen-
tono di operare in un terreno riconoscibile per il lettore e al tempo stesso nuovo, 
perché nuovo è il senso, come vedremo, che l’autore dà al proprio progetto uto-
pico. Tali relazioni con le fonti, in particolare con il lavoro di Bellamy, saranno 
oggetto del primo paragrafo dell’articolo. In un secondo momento mi concentrerò 
sull’impiego della scienza (soprattutto dei rami inerenti all’antropologia) in que-
ste città utopiche, per mostrare come il ruolo di scienziato di Mantegazza rivestì 
una grande importanza nella concezione e stesura del testo. L’ultimo paragrafo 
sarà dedicato alla rilettura attuale del testo, un punto di vista utile a rivalutare 
in chiave diacronica le utopie dell’autore. Quali sono infatti gli elementi descritti 
da Mantegazza che ancora interessano scrittori e lettori contemporanei? In che 
modo la sua opera ha dialogato – direttamente e indirettamente, nel contesto 
italiano e non solo – con altre scritture della seconda metà del Novecento e dei 
primi anni del Duemila? Si tratta di domande tanto più importanti, in un momento 
in cui il genere utopico (e il suo contraltare distopico, che però ne rappresenta a 
ben vedere un aspetto strutturale) è tornato prepotentemente alla ribalta.

La relazione Bellamy-Mantegazza

Il romanzo di Mantegazza nasce come replica ad un testo inglese tradotto in 
Italia sette anni prima (Petruzzelli 2013, 13), Looking Backward: 2000-1887 di 
Edward Bellamy (1888). L’opera, ispirata alle teorie marxiste, racconta un mon-
do del futuro costruito a partire dalle utopie socialiste, e in ogni capitolo si può 
leggere una critica ad un aspetto del capitalismo americano dell’epoca. Fu un te-
sto che al tempo ebbe un successo incredibile, visto che risultò il terzo libro per 
numero di vendite negli Stati Uniti, e che venne presto tradotto in diverse lingue. 

Nel libro di Bellamy il “viaggio” è esclusivamente temporale, con una 
grande attenzione da parte dell’autore alla verosimiglianza, visto che il prota-
gonista, addormentato tramite ipnosi, si risveglia nella sua stessa città diversi 
decenni dopo, mostrandone le differenze rispetto alla vita “normale”. Non vi è 
dunque alcun viaggio spaziale né alcun rapporto con gli alieni o gli extra-terre-
stri: l’obiettivo dell’autore è mettere a confronto lo stesso contesto a distanza di 
anni, per spiegare gli elementi che si possono modificare e migliorare. Bellamy dà 
una grande importanza al contesto economico, mostrando le evoluzioni, anno per 
anno potremmo affermare, che avrebbero finalmente portato gli Stati Uniti verso 
una più equa redistribuzione della ricchezza. Cambia totalmente anche il con-
testo in cui si sviluppa la narrazione: Bellamy è sempre molto preciso al merito, 
mostrando una discreta conoscenza della situazione sociale ed economica ame-
ricana del tempo, e anche una riflessione su come risolvere i problemi del capi-
talismo emergente. Alcuni capitoli presentano lunghe digressioni sulla sanità 
pubblica, la scuola superiore e per l’infanzia, addirittura la possibilità per coloro 
che svolgono pesanti lavori manuali (operai e muratori) di ottenere una pensione 
anticipata perché lavoratori di “pubblica utilità”. Si tratta di analisi molto precise, 
coadiuvate da dati che indirettamente l’autore mette in scena, che non si trovano 
assolutamente nell’autore italiano. In Mantegazza infatti troviamo nomi di città 
completamente inventati, che fanno pensare piuttosto a Campanella (ma senza 
l’afflato filosofico del pensatore calabrese) e all’utopia classica.

Il pensiero di Bellamy nasce essenzialmente dalla prima lettura, per 
quanto acerba, di Marx e dall’analisi dei difetti del capitalismo americano. Certo, 
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è una visione del marxismo non ortodossa né tantomeno molto approfondita 
quella dell’autore americano, ma è legata anche alla sua particolare situazione 
politico-sociale. Cresce intellettualmente a Boston, da genitori inglesi, e il parti-
colare approccio agli Stati Uniti e alla cultura americana ne influenza le idee e la 
scrittura. Si sente un pioniere di una nuova America e tale sensazione di scoperta, 
ma anche di infinite possibilità di cambiamento del reale, ha un effetto evidente 
sulla sua scrittura, estremamente precisa anche nell’enumerare con ottimismo 
gli effetti benefici che un particolare uso della dottrina socialista potrebbe por-
tare agli americani. La sua vicinanza al neonato Socialist Party spiega anche il 
tono a volte quasi proselitistico del romanzo, che aveva una funzione pedago-
gica esplicita (Shurter 1975). In Mantegazza il discorso è diverso: le tecnologie 
da lui descritte sono quasi sempre irreali o irrealizzabili, al verosimile è prefe-
rito un fantastico metaforico, in linea con una tradizione italiana che arriverà 
fino a Calvino e alle sue Città invisibili. L’elemento che li accomuna, al di là della 
struttura generale dei due romanzi, è l’importanza data al viaggio: il movimento 
descritto e preconizzato dai due autori non è semplicemente un percorso crono-
logico, ma, soprattutto in Mantegazza, un movimento attraverso lo spazio. Non 
è un caso, come vedremo, che Mantegazza, anche a partire dalla propria espe-
rienza personale e dal gusto letterario dell’epoca, trovò delle similitudini fra i 
racconti di fantascienza utopica e le imprese degli esploratori italiani in Africa: 
entrambi cercavano e trovavano un altrove apparentemente vergine, nel quale 
costruire una società nuova che poggiasse su basi sociali ed economiche radi-
calmente diverse. Se lo scrittore italiano è piuttosto vago nel descrivere quali 
dovessero essere queste nuove basi economiche, Bellamy, da seguace del mar-
xismo, vede nell’evoluzione della tecnologia una conseguenza del mutamento 
della struttura, e dunque analizza con precisione i mezzi di produzione del futuro 
e la diversa distribuzione della ricchezza che essi producono (Guarneri 1991). 

Diversa è anche la morale di fondo: Bellamy cresce in una società in 
espansione, convinto di poter far parte di un’America nuova e più giusta che nei 
suoi pensieri dovrà assomigliare a quella descritta dal suo libro. La sua utopia 
non mette mai in discussione un ottimismo di fondo, convinto – e gli ideali socia-
listi di fine Ottocento gli sono in tal caso di estremo aiuto – che l’uomo sia desti-
nato a evolversi positivamente attraverso un percorso lineare (Pfaelzer 1984, 
81). Mantegazza genera invece nel lettore una visione più ambigua sul futuro 
dell’uomo, tanto che la sua utopia – a prima vista anch’essa perfetta, rappresen-
tando in ogni caso un miglioramento dello stato attuale dell’umanità – possiede 
diversi tratti che oggi apparirebbero distopici: non avendo una teoria politica di 
riferimento per ordinare il caos a cui assiste (a parte una generica fiducia nella 
scienza), egli opta per meccanismi di controllo sempre più precisi ed evoluti, fino 
a creare un mondo dove ogni possibilità di libero pensiero viene guardata con 
sospetto. Se la scienza è l’unico punto di riferimento, allora essa deve essere “dif-
fusa” a tutti e in tutti i modi, anche con la forza: è ciò che accade nell’analisi del 
colonialismo italiano da parte dell’autore, che lo considera “civilizzatore” e in un 
certo senso necessario per giungere all’agognata utopia.

Fin dall’incipit in Mantegazza il “pretesto” del viaggio nel tempo, rispetto 
a Bellamy, è meno credibile: una coppia, per celebrare il proprio “matrimonio 
fecondo” cinque anni dopo il “matrimonio d’amore”, ovvero senza prole, decide di 
fare un viaggio attraverso Europa e Asia fino ad Andropoli, gigantesca megalo-
poli ai piedi dell’Himalaya (Roda 2000, 54-55). 
Il viaggio è l’occasione per presentare al lettore i diversi aspetti delle città visitate, 
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secondo uno schema rigido e piuttosto comune che vede nei classici della let-
teratura utopica i maggiori antecedenti, da Campanella a More passando per 
Swift, soprattutto per quanto riguarda l’impiego dell’ironia. Ogni città attraver-
sata verrà analizzata secondo uno o più aspetti utopici, seguendo ovviamente le 
suggestioni scientifiche dell’autore. In opposizione infatti all’utopia socialista di 
Bellamy, Mantegazza propone un’operazione a tratti parodistica dove l’ottimi-
smo del collega è messo costantemente in discussione. L’unico elemento che, se-
condo l’autore, potrebbe portare l’umanità ad un reale miglioramento delle pro-
prie condizioni di vita è la fiducia cieca nel progresso e nella scienza, attraverso 
tutte le sue declinazioni, in particolare il controllo demografico, la farmacologia, 
le sue applicazioni al concepimento e alla genetica.

Il primato morale della scienza: L’anno 3000 e i libri di viaggio  
degli esploratori

Uno dei centri di interesse del Mantegazza scienziato era il sistema di riprodu-
zione umano: sperimentò la fecondazione artificiale e aveva anche pensato, in 
netto anticipo sui tempi, all’ibernazione per conservare lo sperma dei soldati in 
partenza per la guerra. Non è un caso che tale argomento occupi un posto di ri-
lievo nel romanzo; in L’anno 3000 troviamo una condizione riproduttiva non mol-
to dissimile da quella che sarà descritta diversi decenni dopo da Aldous Huxley 
in Il mondo nuovo (Brave New World 1932): se Huxley aveva scelto di scindere 
completamente la sessualità dalla riproduzione, poiché quest’ultima doveva es-
sere organizzata in laboratorio in vista di un miglioramento della specie, anche 
Mantegazza, da laico libertino qual era, concepisce il rapporto di coppia in chiave 
non cattolica, non improntato quindi esclusivamente alla procreazione. 

L’attenzione quasi ossessiva alla sessualità e ai meccanismi di riprodu-
zione dei popoli con cui venivano in contatto è uno dei temi più comuni anche 
nelle opere degli esploratori. Tralascio qui la fascinazione per la donna africana o 
più in generale “esotica”, comunque fondamentale per capire questi testi (Burton 
1994, Hyam 1990), per concentrarmi sulle descrizioni apparentemente più “tec-
niche”, con pretese di scientificità. L’esploratore Luigi Pennazzi, per esempio, alla 
ricerca delle fantomatiche sorgenti del Nilo (una delle mete mitiche dei viaggi 
dell’epoca), nel 1887 giunse a Massaua in un’esplorazione che si interruppe ben 
prima dell’arrivo al fiume. Pochi anni più tardi scrisse: 

Dissi che la donna a Massaua vi è meno donna che femmina, e questo è il solo punto sul 

quale la mia prima impressione non ha variato. Come in tutto l’oriente, la donna vi è con-

siderata quale uno strumento di piacere e di procreazione, non godendo di nessun dirit-

to, e non conoscendo altra legge fuorché il beneplacito del padrone. [...] Esse formano la 

grande classe delle etere del paese, né sono perciò sprezzate, la prostituzione essendo 

passata costì allo stato di istituzione sociale da tutti accettata (Pennazzi 1887, 29-32).

La costruzione retorica con la quale Pennazzi descrive la donna di Massaua, qua-
si “naturalmente” propensa alla prostituzione, giustifica l’eventuale superamen-
to del codice morale occidentale, che per non essere messo in pericolo deve agire 
secondo le regole “eccezionali” locali. Il discorso sulla “naturale” diversità mo-
rale fra le donne africane e le occidentali, che in realtà deve considerarsi este-
so a tutte le persone, è ovviamente il fondamento per giustificare la superiorità 
italiana e dunque l’ineluttabilità e la necessità della colonizzazione. Partendo da 
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tale presupposto, le donne africane possono essere utilizzate quali strumento di 
piacere, mai di procreazione, perché così facendo deturperebbero la superiori-
tà della razza europea. Mantegazza nel suo romanzo esaspera tale aspetto, fino 
a proporre una vera e propria dottrina eugenetica, legata anche ai suoi studi di 
criminologia: 

Maria interruppe Paolo: “Devi sapere che alcuni specialisti esaminano 
aspetti dei bambini appena nati e se scoprono in loro una irresistibile ten-
denza al crimine, li eliminano”. “È vero”, disse Paolo, “ma eliminano solo 
i delinquenti nati – questa organizzazione particolare delle loro cellule 
che vedi è fatalmente destinata al crimine” (Mantegazza 1897, 31).

Questa nozione del “delinquente nato” era alla base della criminologia italiana 
dell’epoca e soprattutto delle teorie di Cesare Lombroso. Le sue idee sulla raz-
zializzazione, secondo le quali il comportamento criminale derivava dalle carat-
teristiche anatomiche dell’individuo, erano state fondamentali per la differenzia-
zione interna fra Nord e Sud dell’Italia e in seguito saranno altrettanto importanti 
per la legittimazione scientifica del colonialismo fascista e per la teorizzazione 
delle leggi razziali nel 1938. Gli studi scientifici sul corpo femminile e sui mecca-
nismi di riproduzione portano Mantegazza ad una visione futura prossima all’eu-
genetica, in cui le persone non conformi vengono semplicemente soppresse su-
bito dopo la nascita, per non creare alcun problema alla società. 

Un ultimo elemento sul quale vale la pena insistere è la strategia reto-
rica dell’enumerazione, molto comune fra gli esploratori e utilizzata anche in 
L’anno 3000. L’enumerazione è tipica dei resoconti di viaggio meno moraleg-
gianti e più tecnici, venendo impiegata quale mezzo di studio e classificazione 
dell’altro. Il secondo Ottocento infatti è anche l’epoca dei moderni musei, degli 
zoo, delle esposizioni universali: luoghi in cui la scientificità occidentale mostrava 
parti dell’Africa o di Paesi lontani a chi non poteva viaggiare, contribuendo a cre-
are l’immaginario esotico descritto da Said (2013). D’altra parte anche Todorov 
(1982), nel secondo capitolo di The Conquest of America, individua proprio nella 
perfetta conoscenza dell’altro, inteso come avversario, uno dei mezzi più efficaci 
del primo colonialismo in Sudamerica. Tale musealizzazione dell’Africa aveva 
due scopi: da una parte serviva a normalizzare il “monstrum”, rendendolo alla 
portata della popolazione comune e relegando la paura dell’ignoto a semplice 
divertissement; dall’altra doveva creare un percorso di studio sull’altro, un’ana-
lisi sempre più profonda atta a prevenire e neutralizzare qualsiasi futura dina-
mica di ribellione. Le informazioni degli esploratori alla fine dell’Ottocento e all’i-
nizio del Novecento vengono riutilizzate durante il periodo fascista. La storica 
italiana Marta Villa per esempio ha citato un tema dell’alunna Angelina, della 
classe V della Scuola femminile pubblica di Rovereto “Dame inglesi”, sulle Sale 
Coloniali del Museo della Guerra locale nel 1934: 

Nel torrione Marino vi sono le sale delle Colonie. […] Che strane! Guardando le fotografie 

di ufficiali e soldati, appese alle pareti ho pensato ai caduti di Dogali. Cinquecento ita-

liani furono assaliti e massacrati dagli Abissini! Le Colonie Africane costarono ai nostri 

molto sangue e molti sacrifici e noi dobbiamo ricordarlo. Quante cose ho imparato visi-

tando il Museo della Guerra! Sento il desiderio di tornarvi un’altra volta (Villa 2012, 127). 

Il museo diviene un ponte verso il futuro, grazie al quale la sconfitta di Dogali del 
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1887, preludio ad Adua, può essere continuamente rivissuta per ricreare senti-
menti di rivalsa. Allo stesso modo Mantegazza descrive nel capitolo undicesimo, 
Il Museo di Andropoli, le fattezze della sala circolare, concepita proprio per poter 
divenire uno strumento di studio e applicazione del sapere.

Questa è anche la passeggiata favorita degli scienziati, che sono sicuri di trovarvi com-

pagnia letteraria e scientifica, persone che passano ora lì, ammirando le tele o approfit-

tando dello splendido panorama della città che si vede qui sotto, con giardini ovunque, 

con le infinite unità familiari dell’immensa metropoli planetaria (Mantegazza 1897, 72). 

Una delle ragioni più ovvie dell’ansia di archiviazione, catalogazione e musealiz-
zazione dell’altro, al di là del meccanismo di reificazione che lo priva di ogni po-
tere personale, è la necessità di possedere su di lui dei particolari meccanismi di 
sorveglianza. Allo stesso modo del film di James Cameron Avatar, in cui i Na’vi 
sono studiati e analizzati per essere meglio invasi e sfruttati, così “l’altro” colo-
nizzato è sezionato fino al più piccolo elemento, poiché nulla deve sfuggire al 
controllo del colonizzatore. Il finale del romanzo è a tale proposito emblematico: 
Mantegazza impiega la caratteristica sorpresa conclusiva, un artificio retorico 
molto usato anche nei libri di viaggio degli esploratori perché, rovesciando la li-
nearità della trama, l’autore in tal modo cercava di enfatizzare ancor di più il pro-
prio messaggio. In tal caso Paolo porta Maria ad una sessione dell’Accademia di 
Andropoli dove deve ritirare un premio scientifico. Nel corso della sessione ven-
gono citate le tre più grandi scoperte dell’umanità: una trivella che può giungere 
fino al centro della Terra, un telescopio talmente potente da poter scrutare i pae-
si lontani, e infine uno “psicoscopio” atto a vedere i pensieri delle persone. Un ap-
parecchio quindi che si presta immediatamente ad una duplice applicazione: ha 
certamente una valenza positiva per lo studio dell’animo umano ma può anche 
diventare uno spietato strumento di controllo. Non è affatto un caso che molti 
scritti distopici attuali in Italia, paese in cui la questione della sicurezza è stata a 
lungo dibattuta dai media e dai politici (Barbagli 2008, 45), facciano riferimento a 
mezzi simili: penso per esempio a I pregiudizi di Dio (2016) di Luca Poldelmengo, 
nel quale la lotta alla criminalità ha fatto grandi passi in avanti proprio grazie ad 
una macchina che scruta nella mente umana per carpirne i ricordi più reconditi, 
a scapito però della libertà individuale delle persone. Mantegazza, a partire dai 
propri studi antropologici e criminologici, descrive un’applicazione simile già nel 
1897, ispirata allo studio spasmodico sull’altro che come detto si può osservare 
nei documenti di viaggio degli esploratori a inizio Novecento.

Il sistema binario costruito da Mantegazza – dove su due linee parallele 
scorrono un’alterità malata e una normatività pronta a curarla –, molto simile a 
quello analizzato da Said in Orientalismo (uscito nel 1978), è efficace proprio nel 
senso di questa alterizzazione esasperata. Relegato ai margini del nostro pen-
siero, rappresentato sempre per contrasto, l’altro – mostruoso, orribile, terribile 

– deve essere civilizzato per ridurne il potenziale pericolo. D’altra parte, l’opera 
si colloca nell’immaginario nazionale a cavallo tra i due secoli, quando l’Italia, 
nazione giovane, aveva bisogno di narrazioni che ne rafforzassero, per contra-
sto, l’identità. Così per esempio Emilio Salgari da Torino con La montagna d’oro 
(1901), Enrico Novelli (detto Yambo) da Firenze con Gli esploratori dell’infinito 
(1907) e Paolo Mantegazza dalla Lombardia con L’anno 3000, tutti e tre prove-
nienti da centri geografici di potere ben delineati (la prima capitale, la capitale 
culturale e una delle regioni più industrializzate), rispondono al gusto dell’epoca 
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contribuendo a creare un immaginario che viene oggi riutilizzato ma che all’e-
poca al tempo stesso riutilizzava stereotipi e luoghi comuni presenti nelle nar-
razioni di viaggio. In tal caso sviluppo economico e produzione culturale vanno 
davvero di pari passo, anzi potremmo ragionevolmente affermare che senza 
la costituzione di un contesto editoriale adatto e di una letteratura popolare a 
grande diffusione questo tipo di opere non avrebbe avuto lo stesso impatto sulla 
società. La fantascienza diventa quindi una goccia ulteriore nel mare delle nar-
razioni identitarie, pronte a creare quel pensiero comune che vuol fare dell’Italia 
una nazione moderna e, come tale, una nazione colonizzatrice. 

Rileggere L’anno 3000 oggi

Il testo di Mantegazza si colloca al principio di un filone piuttosto felice della 
fantascienza italiana del Novecento: l’impiego della fantascienza sociologica, 
appannaggio per esempio di Primo Levi e Italo Calvino (senza dimenticare Dino 
Buzzati), che propongono una riscrittura e rilettura del genere secondo una chia-
ve positivista e moraleggiante. Le descrizioni scientifiche, pur effettuate da auto-
ri con cognizione di causa, sono volutamente vaghe e lasciano spazio a riflessioni 
più generali sull’evoluzione della società. Vi è però un elemento, legato in manie-
ra specifica all’uso dell’utopia, che marca una differenza fra la sociologia fanta-
scientifica di Mantegazza e quella degli scrittori italiani del secondo Novecento: 
le costruzioni narrative di Levi e Calvino, ancora oggi, ci appaiono come mondi 
utopici. La ricezione da parte di un lettore contemporaneo potrebbe rimanere 
colpita dal messaggio (volontariamente) esplicito, dal tentativo di rimettere in-
sieme i frammenti di una società sempre più complessa, ma difficilmente riusci-
rebbe a mettere in discussione l’obiettivo utopico dei testi.

Diversa risulta invece la lettura di L’anno 3000: gli assi portanti sui quali 
si poggia il lavoro di Mantegazza, ovvero il controllo, anche psicologico, della 
popolazione e la regolamentazione delle nascite, appaiono ora elementi classici 
delle narrazioni distopiche. Se ritorniamo al contesto in cui Mantegazza conce-
pisce e scrive il suo romanzo, i due punti centrali della sua narrazione appaiono 
logici: scrive, l’autore/scienziato/esploratore, dopo aver già sperimentato nei 
suoi viaggi e nei suoi libri precedenti l’incontro con “l’altro”. Ha dunque biso-
gno della scienza per analizzarlo, catalogarlo e riporlo in una precisa posizione 
rispetto al soggetto dominante, così come necessita di creare un immaginario 
che tale necessità di controllo giustifichi. La rimessa in discussione di una nuova 
modalità di relazione scaturita dall’allargamento geografico e non delle frontiere 
genera un testo che si vorrebbe educativo e ottimista: grazie alla scienza e alle 
sue applicazioni – appannaggio, è bene ricordarlo, dell’Italia (anzi di una speci-
fica parte dell’Italia) e in generale della cultura occidentale – il mondo può man-
tenere un suo ordine, senza sconvolgere gli equilibri e le dinamiche già esistenti.

Dunque, la lezione di Mantegazza non sarebbe tanto nel contenuto, ma 
nella capacità di descrivere un altrove – altrove solo apparentemente spaziale, e 
solo apparentemente “altro”, in realtà ben ancorato al presente di chi scrive e di 
chi legge – che ha la funzione principale di mettere in evidenza, in maniera volon-
taria o meno, le contraddizioni della società dello scrittore. L’utopia avrebbe dun-
que una funzione maieutica, volta a far emergere, ben più di altri generi o sot-
togeneri fantascientifici, i possibili problemi nascosti sotto la rappresentazione 
della realtà. 

Un’ulteriore riflessione, infine, può essere fatta dopo la lettura del già 
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citato romanzo di Huxley Il mondo nuovo (1932). I punti in comune fra i due testi 
sono numerosi, di seguito mi limiterò ad elencarne i più evidenti e utili al fine 
del mio discorso. Innanzitutto anche Huxley immagina un mondo futuro in cui 
le divisioni fra Stati siano ormai inesistenti: un unico Stato Mondiale si è appro-
priato dell’intero globo terrestre avendo così la possibilità di gestire la popola-
zione a suo piacimento. Ciò che però colpisce maggiormente a livello di somi-
glianze fra i due romanzi riguarda l’ipotesi riproduttiva: come in Mantegazza, 
anche in Huxley il futuro non prevederà alcun rapporto fisico per il concepimento. 
I nuovi nati sono creati in provetta, selezionati preventivamente, indottrinati e 
infine immessi nella società eliminando o almeno minimizzando il rischio che 
possano diventare soggetti pericolosi. Se ci si riflette bene, vengono qui riprese 
le riflessioni sui “delinquenti nati” cui accennavamo poc’anzi riguardo allo scrit-
tore italiano. George Orwell aveva definito l’opera di Huxley una “buona cari-
catura dell’utopia edonistica”, perché a suo dire la supposta utopia dell’autore 
sotto l’apparente organizzazione si tramutava in realtà in una inquietante disto-
pia. Oggi leggiamo anche l’utopia di Mantegazza in tal senso: l’assenza appa-
rente di guerre e conflitti nella società del futuro, è in realtà possibile solo grazie 
da una parte a sofisticati meccanismi di controllo e dunque di repressione (impli-
cita o esplicita) e dall’altra grazie allo scambio fra benessere materiale e neutra-
lizzazione emozionale. In cambio della propria sicurezza, gli uomini e le donne 
dei mondi di Mantegazza hanno rinunciato alle emozioni e alle idee individuali. 
La certezza di sopravvivere in buone condizioni materiali comporta l’apatia e il 
distacco dalla società e all’interno delle relazioni umane stesse. Certamente nel 
contesto attuale, dove la richiesta di sicurezza risulta uno dei motivi dominanti, 
L’anno 3000 ci appare sotto una prospettiva diversa e più inquietante.

Conclusione

L’anno 3000 ci mostra come la fantascienza italiana, declinata secondo i suoi in-
numerevoli sottogeneri, non sia un semplice elemento derivativo di altre fanta-
scienze straniere (in particolar modo di ambito anglosassone, soprattutto inglese 
o americana), ma sia capace, come nel caso di Mantegazza, di ispirarsi sì a model-
li esterni (il noto romanzo di Bellamy), per dialogarci in maniera autonoma e ori-
ginale, adattando la fonte esterna alla particolare situazione interna. Il rapporto 
fra finzione fantascientifica e resoconti di viaggio degli esploratori, in particola-
re, risulta interessante nel caso italiano perché mette in discussione due gene-
ri letterari diversi e molto in voga nell’Italia di fine Ottocento e inizio Novecento, 
aprendo dubbi sulla veridicità delle esperienze delle missioni esploratrici italiane.

La struttura portante del romanzo di Mantegazza concerne la divisione 
fra la sfera emozionale dell’uomo (considerata inferiore) e quella razionale (consi-
derata superiore), attraverso una prospettiva all’epoca comune e tuttora vigente 
nelle culture occidentali. Si tratta ovviamente di una distinzione del tutto cultu-
rale, che è ben evidenziata dalla strutturazione della riproduzione umana (nel 
quale il corpo è del tutto assente) presente nel libro. Recenti film come Avatar, 
per esempio, nel quale nel mondo dei Na’vi anche le piante e gli animali sono 
dotati di entrambi gli aspetti, mettono in discussione tale assioma e contribu-
iscono a farci rileggere L’anno 3000 sotto una luce diversa, legata alla visione 
lombrosiana della società, per cui l’assenza di anima era elargita, tra gli altri, agli 
abitanti dell’Africa e alle donne (Heffelfinger & Wright 2010, 45-54, Tursi 2018, 
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68-69). Un testo, quello di Mantegazza, che nonostante le sue ingenuità e un ide-
ologismo evidente e oggi mal celato, proprio per tali ragioni e per la particolare 
figura dell’autore, in bilico fra scienziato e scrittore di finzione, non smette oggi 
di interrogarci e di porre interessanti questioni.
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