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Mondi dentro mondi.

Eterotopie e iperoggetti nella narrativa
di Kim Stanley Robinson

Gianluca Didino

This paper intends to position the work of Kim
Stanley Robinson in a philosophical tradition that
combines ecologism and science fiction, specifi-
cally in relation to the concepts of “heterotopia”
and “hyperobjects”. The first half of this essay
retraces the history of this tradition, moving from
Foucault and back to the 19th century sources of
the concept of heterotopia/heterotopy, through the
utopian ecologism of the 1960s and up to the redis-
cover of the idea of future among the acceleration-
ist and Speculative Realist movements. It also
introduces the idea of hyperobject as formulated by
Timothy Morton.The second part of the essay
focuses on the literary figure of Kim Stanley
Robinson, placing his work in the context of the
postmodern novel and the contemporary science
fiction landscape, outlining the connections
between his work and the work of other ecologi-
cally engaged authors and its importance in an age
of global warming. Finally, it discusses the pres-
ence of both heterotopias and hyperobjects in
three of Robinson’s major works, the Mars Trilogy,
Aurora and New York 2140.
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Il concetto di eterotopia in Foucault

Michel Foucault parla per la prima volta di eterotopie in una trasmissione ra-
diofonica tenuta su France Culture il 7 dicembre del 1966. Pochi mesi piu tardi,
il 14 marzo del 1967, tiene al Centre d’etudes architecturales di Bruxelles una
versione ampliata della conferenza, intitolandola Des espaces autres. Dovranno
passare molti anni prima che il pensiero foucaulltiano sulle eterotopie trovi for-
ma scritta, con la pubblicazione nel 1984 della conferenza di Bruxelles nella rivi-
sta Architecture, Mouvement, Continuité. La versione originale della trasmissio-
ne di France Culture ¢ stata pubblicata in francese nel 2004 e tradotta in italiano
nel 2006 da Edizioni Cronopio (Foucault 2006). La conferenza di Bruxelles, inve-
ce, appare in Spazi altri. I luoghi delle eterotopie, pubblicato da Mimesis nel 2002
(Foucault 2002).

Sebbene le due conferenze presentino lievi differenze, i punti salienti
sono i medesimi. Il primo di essi € la distinzione tra utopie ed eterotopie. Queste
due forme di luogo, dice Foucault, sono accomunate dalla caratteristica di
«essere in relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una modalita che consente
loro di sospendere, neutralizzare e invertire I'insieme dei rapporti che sono da
essi delineati, riflessi e rispecchiati»: si tratta dunque di luoghi «legati a tutti gli
altri» e che «contraddicono tutti gli altri luoghi» (Foucault 2002). Le utopie (dal
greco ovtomia, “non-luogo”) sono «spazi privi di un luogo reale», che «intrat-
tengono con lo spazio reale della societa un rapporto d’analogia diretta o rove-
sciata». Al contrario, le eterotopie (dal greco &tepotomnia, “luogo diverso” o nella
formulazione di Foucault “luogo altro”) sono «luoghi reali», che

appaiono delineati nell’istituzione stessa della societa e che costituiscono una sorta di
contro-luoghi, specie di utopie effetivamente realizzate nelle quali i luoghi reali [...] ven-
gono al contempo rappresentati, contestati e sovvertiti (Foucault 2002)

Le eterotopie sono dunque «spazi assolutamente altri», e la «scienza» che se
ne occupa puod per Foucault identificare un numero di leggi che le regolano. La
prima € che le eterotopie giustappongono «in un luogo reale piu spazi che nor-
malmente [..] dovrebbero essere incompatibili» (Foucault 2006). In questo sen-
so sono eterotopie il teatro (nel quale «si susseguono sul rettangolo della scena
tutta una serie di luoghi estranei»), il cinema («una sala rettangolare, in fondo
alla quale, su uno schermo che € uno spazio a due dimensioni, viene proiettato
uno spazio che € nuovamente a tre dimensioni») e il giardino («spazio sacro» al
cui interno vengono rappresentate «le quattro parti del mondo>», e che dunque
rappresenta a sua volta «la piu piccola particella del mondo e anche la totalita
del mondo»). In secondo luogo le eterotopie sono «connesse a delle strane divi-
sioni del tempo», e dunque sono affini alle eterocronie (Foucault 2006). In questo
senso sono eterotopie il cimitero («il luogo di un tempo che non scorre piu») e i
musei e le biblioteche (i luoghi «del tempo che si accumula all'infinito»).

Inoltre, continua Foucault, «le eterotopie presuppongono sempre un
sistema di apertura e di chiusura che, al contempo, le isola e le rende penetra-
bili» (Foucault 2002). Per accedere a un’eterotopia sono generalmente necessari
riti di passaggio: eterotopie moderne come la caserma o la prigione, per esempio,
sono luoghi a cui si accede solo se costretti. Le eterotopie, dunque (quarta legge),
«sviluppano con lo spazio restante una funzione» che «si dispiega tra due poli
estremi»: esse «hanno il compito di creare uno spazio illusorio che indica come
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ancora piu illusorio ogni spazio reale» oppure «creano un altro spazio, uno spa-
zio reale, cosi perfetto, cosi meticoloso [..] da far apparire il nostro come disordi-
nato, maldisposto e caotico» (Foucault 2002). Un esempio del primo caso sono
le case chiuse, un esempio del secondo sono le colonie. A connettere questi due
«poli estremi» ¢ il luogo eterotopico per eccellenza, la nave:

case chiuse e colonie sono due tipi estremi di eterotopia e se si pensa, dopotutto, che la
nave € un frammento galleggiante di spazio, un luogo senza luogo, che vive per sé stes-
so, che si autodelinea e che € abbandonato, nello stesso tempo, all’infinito del mare [...]
comprenderete il motivo per cui la nave ¢ stata per la nostra civilta, dal XVI secolo fino
ai giorni nostri, non solo il piu grande strumento di sviluppo economico [...] ma anche il
piu grande serbatoio di immaginazione. La nave & I'’eterotopia per eccellenza. Nelle ci-
vilta senza navi, i sogni si inaridiscono, lo spionaggio sostituisce I'avventura e la polizia
i corsari (Foucault 2002).

La natura come luogo altro

Foucault non ha coniato il termine “eterotopia” (inglese heterotopia, francese
hétérotopie). Esattamente un secolo prima del discorso di France Culture, nel
1866, il naturalista tedesco Ernst Haeckel aveva parlato di “eterotopia” (inglese
heterotopy, francese hétérotopie) per indicare un «cambiamento evoluzionisti-
co nello sviluppo spaziale» dell’embrione, opponendola — proprio come il filosofo
francese un secolo piu tardi — alla “eterocronia” o «cambiamento nella velocita e
nel tempo dello sviluppo» dell’embrione stesso (Zelditch & Fink 1996). Possiamo
supporre che Foucault fosse stato influenzato da Haeckel?

Nella sua biografia di Alexander von Humboldt, L’invenzione della
natura, Andrea Wolf ricorda come Ernest Haeckel abbia giocato un ruolo di fon-
damentale importanza nella formazione del pensiero ecologista nel corso del XIX
secolo (Wolf 2015). L'influenza € innanzitutto terminologica, visto che Haeckel
e l'inventore del termine stesso “ecologia”. Anche “ecologia”, come le eteroto-
pie foucaultiane, € un termine che ha a che vedere con il senso del luogo. Esso &
infatti derivato dai termini greci oikog, “casa”, e Aoyog, “discorso”: per Haeckel I'e-
cologia ¢ il “discorso sulla casa” dell’'uomo, e dunque sull’ambiente che all'uomo
e dato di vivere. Haeckel era stato inoltre uno dei primi divulgatori della teo-
ria evoluzionistica di Darwin, soprattutto attraverso la sua opera di illustratore
delle forme naturali e della loro evoluzione, soprattutto con il suo Kunstformen
der Natur, letteralmente “Le forme d’arte della Natura”, pubblicato in serie tra
il 1899 e il 1901. In terzo luogo Haeckel aveva formulato la famosa “teoria della
ricapitolazione” secondo la quale “l'ontogenesi ricapitola la filogenesi”, concetto
che ha strettamente a che vedere con la la teoria delle eterotopie e delle etero-
cronie, la cui validita (oggi ampiamente accettata) era molto dibattuta ai tempi
di Foucault (McNamara 2002). Non € forse un caso che il termine “eterotopia” sia
nato proprio in questo contesto: eterotopia ed ecologia sono sempre andate di
pari passo.

Foucault conosceva il lavoro di Haeckel? Non ci sono modi di dimo-
strarlo, e il filosofo francese non fa menzione del precedente uso del termine “ete-
rotopia” nei suoi scritti. Tuttavia € stato sostenuto che Foucault «era forse piu
influenzato dalla storia della scienza che dalla storia della filosofia», che «la sua
immersione nella storia della biologia € nota» e che era stata particolarmente
intensa durante la scrittura de Le parole e le cose, pubblicato nello stesso anno
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del discorso a France Culture, il 1966 (Beckett 2016). Ipotizzare quindi un’in-
fluenza, conscia o inconscia, di Haeckel nel pensiero di Foucault € tutt’altro che
avventato. Come non € avventato pensare che Foucault fosse influenzato dalla
diffusa sensibilita ecologista di un luogo che negli anni Sessanta aveva frequen-
tato spesso in veste di visiting professor, il campus della University of Berkeley
in California.

Fantascienza, ecologismo ed eterotopie

Alla fine del 1967, Stewart Brand (attivista sociale, ingegnere, membro del col-
lettivo Merry Prankster e futuro fondatore della rivista Wired e della Long Time
Fundation) distribuiva per il campus di Berkeley spille con impressa la scritta
«Perché non abbiamo ancora visto una foto della Terra intera dallo spazio?» La
sua polemica era contro la NASA, che da qualche anno aveva cominciato a man-
dare satelliti in orbita intorno alla Terra come preambolo all’allunaggio di due
anni piu tardi e che tuttavia non aveva ancora adempiuto al suo obbligo sta-
tutario di distribuire al pubblico i risultati delle proprie esplorazioni. Secondo
Brand, la fotografia della Terra vista dall’alto nella sua interezza, che galleggia-
va nel nero cosmico dello spazio, avrebbe rafforzato il senso di fratellanza tra gli
esseri umani e posto fine a ogni guerra (tra cui, naturalmente, anche quella del
Vietnam). Quando agli inizi del 1968 la NASA avevarilasciato la prima fotografia
della Terra vista dallo spazio, Brand I'aveva utilizzata come copertina della sua
nuova pubblicazione, il Whole Earth Catalog, un manuale di vendita per corri-
spondenza di materiale per hippy che molti anni dopo, nel suo famoso discorso ai
laureati di Stanford del 20035, Steve Jobs avrebbe definito «I'antenato di Google»
(Jobs 2005).

Il Whole Earth Catalog si era diffuso tra le comunita che nella California
degli anni Sessanta coprendevano hippies, pionieri della nascente informatica,
ecologisti, seguaci di Marshall McLuhan e architetti visionari (Turner 2006). Tra
questi ultimi la figura di maggiore spicco era Richard Buckminster Fuller, cele-
bre per aver progettato il modello della cupola geodetica, un’abitazione ecoso-
stenibile e assemblabile con semplici metodi fai-da-te che aveva ispirato comuni
di artisti come quella di Drop City, in Colorado, e fantasie di colonizzazione di
pianeti alieni in sintonia con 'avvento della “era spaziale”. Nello stesso 1968,
Buckminster Fuller aveva pubblicato un libriccino diventato rapidamente cele-
bre, Manuale operativo per I’Astronave Terra, che si collocava a meta strada tra
un manuale di istruzioni per la costruzione di dimore ecosostenibili e un testo
teorico sull’architettura e la politica ecologista nell’epoca dell’esplorazione spa-
ziale (Buckminster Fuller 2008/1968).

Come le eterotopie foucaultiane, il concetto di “Astronave Terra” affon-
dava le proprie radici nel cuore del XIX secolo e piu precisamente nel — all’epoca
della sua pubblicazione, il 1879, celeberrimo - trattato di teoria sociale Progresso
e poverta dell’economista Henry George. George aveva paragonato la Terra a
una «nave ben equipaggiata» con la quale «viaggiamo nello spazio». Se «pane
e manzo sul ponte sembrano scarseggiare», tutto cid che dobbiamo fare e scen-
dere sottocoperta per trovare «una nuova provvista, della quale non sapevamo
nemmeno I'esistenza» (George 2006/1879).

Piu di un secolo dopo, in un’epoca in cui la limitatezza delle risorse
naturali stava diventando sempre piu evidente (la consapevolezza sarebbe
esplosa cinque anni dopo, nel 1973, con la crisi del greggio orchestrata dai paesi
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del’lOPEC) e in cui, sulla scia dei movimenti controculturali, I'ecologismo stava
diventando di massa, Buckminster Fuller aveva ripreso la metafora progressi-
sta di George in maniera decisamente piu cupa: la Terra € come un’astronave
che viaggia nello spazio, ma le provviste stivate sotto coperta non sono infinite.
Di conseguenza bisogna farne buon uso, perché quando finiranno ci troveremo
senza viveri (Buckminster Fuller 1968). In Buckminster Fuller a non esistere piu €
un “altrove” metafisico di infinta abbondanza in cui «pane e manzo» saranno per
sempre disponibili.

Foucault era stato influenzato dalle teorie di Buckminster Fuller o era
Buckminster Fuller ad aver ascoltato, prima di scrivere il suo libro, la trasmis-
sione di France Culture? Sia come sia, la relazione tra I’Astronave Terra e I'ete-
rotopia della nave foucaultiana € delle piu evidenti. Anzi, nella metafora dell’A-
stronave Terra si fondono eterotopia foucaultiana, nuovo ecologismo, orizzonti
fantascientifici e pensiero utopico. Di questi quattro elementi, proprio I'utopia
sarebbe venuta meno nel decennio successivo, gli anni Settanta.

L’utopia e il suo contrario

Per certi versi il 1969 ha rappresentato 'anno di culmine delle utopie degli anni
Sessanta. L’allunaggio, guardato in diretta da centinaia di milioni di persone, era
sembrato segnare l'inizio di un’epoca di esplorazioni spaziali, mentre la Summer
of Love del 1967 e le rivolte sociali e politiche del 1968 sembravano aver asse-
stato un colpo mortale al vecchio establishment borghese. E tuttavia proprio il
raggiungimento di quest’apice aveva anche segnato l'inizio del tramonto delle
istanze utopiche degli anni Sessanta, soffocate prima dalla crisi economica, poi
dall'instaurarsi di una forma di capitalismo piu aggressivo e infine dalla violen-
za terroristica. Gli investimenti nell’esplorazione spaziale erano drasticamente
crollati dopo che il traguardo simbolico del primo uomo sulla luna era stato rag-
giunto, di fatto congelando le fantasie di colonizzazione dello spazio degli anni
Cinquanta e Sessanta. Il futuro promesso si era realizzato solo in parte.
Nel suo studio sulla distopia, Dystopia: A Natural History, Gregory
Claeys ha rimarcato come distopia e utopia non siano I'una il contrario dell’al-
tra, ma piuttosto punti diversi di un unico continuum: l'utopia di una cultura e di
un’epoca storica € la distopia di un’altra (Claeys 2016). Ad aver assunto la fun-
zione di contrario dell’'utopia politica o sociale dagli anni Settanta in poi € piutto-
sto quello che Mark Fisher ha definito “realismo capitalista”, la sensazione diffu-
sasi nelle societa occidentali che «non ci sia alternativa» al capitalismo (Fisher
2009). A questa constatazione, che riecheggia gli slogan del periodo di Margaret
Thatcher, il critico britannico fa risalire la progressiva «perdita del futuro» che
ha caratterizzato la cultura in Occidente dagli anni Settanta in poi, favorendo una
continua rimescolanza degli stili e dei temi del passato culturale (Fisher 2009,
2014). Se sul piano politico questa “controrivoluzione” € incarnata dal neoliberi-
smo, su quello culturale prende la forma dell’arte e della filosofia postmoderna.
Per il post-marxista Fisher, proprio come per Fredric Jameson (Jameson 1991) —
dalla cui analisi sulla cultura postmoderna Realismo capitalista prende le mosse
— I'epoca postmoderna degli anni 1970-2000 € segnata dall’anti-utopismo e dal
brutale realismo del pensiero neoliberista.
Da dove viene il pensiero di Fisher sulla «fine del futuro?» Negli anni
Novanta, il critico britannico faceva parte di un movimento filosofico sviluppa-
tosi intorno alla Cybernetic Culture Research Unit della University of Warwick,

oulpiq eanjuels) — uosulqoy Asjuelg wiyj 1p eAljeleu gjjau 1319660i1adl 8 81d0104813 "IpuOW 043UBP IPUOIA

79



ISSN: 2385-1945 — Filosofia e fantascienza. Spazi, tempi e mondi altri

Philosophy Kitchen #10 — Anno 6 — Marzo 2019

che avrebbe piu tardi preso il nome di “accelerazionismo” (Beckett 2017). Al
centro del progetto accelerazionista c’era proprio il recupero dell’idea di futuro,
espressa nella forma della fantascienza cyberpunk come della musica elettronica
jungle, e il violento rifiuto delle logiche capitaliste. L’accelerazionismo si sca-
gliava insomma proprio contro il connubio di una logica culturale passatista e di
un sistema economico che annullava I'orizzonte utopico. Il cuore politico della
filosofia del gruppo della CCRU si fondava nel recupero di testi come /o libdinale
di Lyotard (1974) e Anti-Edipo di Deleuze e Guattari (1972), cioe nello stesso
ambiente di «critica politica postmoderna» di cui faceva parte anche Foucault
(Hornsey 1996).

Attraverso I'accelerazionismo, I'immaginario fantascientifico e il nuovo
slancio utopico era stato trasmesso ai filosofi del Realismo Speculativo, il cui
convegno fondativo si era tenuto nel 2007 alla Goldsmiths University di Londra,
dove molti esuli di Warwick — tra cui lo stesso Fisher — erano approdati dopo la
fine dell’esperienza della CCRU (De Sanctis 2017, Beckett 2017). Nel 2007, intanto,
aveva fatto irruzione nel discorso filosofico il problema del riscaldamento gobale,
e la tematica ecologista era tornata di pressante attualita. Lo stesso convegno
dedicato al Realismo Speculativo aveva mosso i propri passi dal problema del
global warming, e proprio il global warming era al centro dell’'interesse del piu
innovativo dei filosofi realisti speculativi, Timothy Morton.

Iperoggetti: la fine dell’altrove

Due anni dopo il convegno alla Goldsmiths, Timothy Morton pubblicava Ecology
Without Nature, il libro che avrebbe portato la sua provocatoria idea di ecologi-
smo all'interno del dibattito sul riscaldamento globale (Morton 2009). Per Morton,
perché il concetto stesso di ecologismo abbia ancora senso deve essere privato
della sua matrice antropocentrica, che assolutizza la natura come un “altrove”
(nel lessico di Morton, bello e intraducibile in italiano, “over yonder”) metafisico
da preservare, e deve entrare in un epoca compiutamente postumana nella quale
'uomo & parte integrante — e non membro privilegiato — di quel sistema di cui fa
parte anche la Natura che intenderebbe proteggere. La pretesa degli ecologisti
di salvare il mondo ¢ gia fallita in partenza, perché il mondo “€ gia finito”, come
spiega nel suo libro senza dubbio piu famoso, Iperoggetti (Morton 2013). Il mon-
do, dice Morton rifacendosi ad Heidegger, esiste solo in quanto costrutto di sen-
s0; senza un soggetto umano che lo pensa, esso si “demondifica”. Questa demon-
dificazione pu0 essere letta come un collasso dell’ordine tradizionale delle cose
che vede la Natura come uno “sfondo” contro il quale si staglia il soggetto umano
in primo piano. Per esempio, nel caso di un uragano originato dal global warming
che irrompe improvvisamente in una conversazione quotidiana tra due persone
sul clima, Morton scrive che

un iperoggetto ha rovinato la conversazione sul tempo, che funziona come parte di uno
schermo neutrale che ci permette di avere un dramma umano in primo piano. In un’epo-
ca di riscaldamento globale non ¢’¢ uno sfondo, e di conseguenza non c’€ un primo pia-
no. E la fine del mondo, dal momento che il mondo dipende dagli sfondi e dai primi piani
(Morton 2013)

La fortunata idea di “iperoggetto” viene formulata sulla base di questa duplice
fine della Natura e del Mondo in quanto concetti metafisici in un’epoca in cui “la
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realta dell’estinzione”, per usare le parole di Brassier, € diventata argomento di
pubblico dominio (Brassier 2007). Il termine “oggetto” qui viene usato in senso
heideggeriano, quindi molto vasto, per indicare qualsiasi ente dotato di una fun-
zione d’uso, sia €sso0 umano 0 meno, vivente o meno, semplice o complesso, con-
creto o astratto. Gli iperoggetti sono per Morton una classe di oggetti che pos-
siedono alcune caratteristiche tra cui: A) sono non-locali, esistono dunque in una
dimensione che trascende la propria manifestazione fisica; B) sono vischiosi, nel
senso che esistono contemporaneamente dentro e fuori di noi, ci avvolgono, non
possiamo uscirne — non c’e un “altrove” rispetto agli iperoggetti — e non possono
essere percepiti se non in maniera indiretta o speculativa, attraverso strumenti
artistici o scientifici; C) esistono su dimensioni temporali che Morton definisce
“grandi finitudini”, cioé sono finiti ma su una scala temporale che trascende la vita
e I'esperienza umana (Morton 2013).

Il riscaldamento globale si qualifica come il grande iperoggetto della
nostra epoca, proprio come I'energia nucleare era stato I'iperoggetto del secondo
dopoguerra: la sua complessita trascende le sue manifestazioni empiriche, non
puo essere esperito direttamente ma solo rappresentato attraverso rilevazioni
(per esempio attraverso i grafici che mostrano I'incremento di CO2 dall’epoca vit-
toriana a oggi), esiste da secoli e non finirebbe per secoli nemmeno se tutti i fat-
tori inquinanti venissero improvvisamente interrotti. Inoltre esiste dentro e fuori
di noi (nelle alterazioni cellulari provocate dagli agenti inquinanti come sulla
macroscala del sistema climatico globale) e non possiamo sfuggirvi: viviamo nel
riscaldamento globale e nessun provvedimento politico ci permettera di uscirne
per molti anni. Possiamo ora vedere come le tematiche trattate fin qui (etero-
topie, ecologismo, immaginario fantascientifico e iperoggetti) trovino sintesi
nell’opera di uno degli scrittori di fantascienza piu originali della nostra epoca.

Kim Stanley Robinson, utopia ed ecologismo

Kim Stanley Robinson nasce in Illinois nel 1952 e da bambino si trasferisce in
California. Dopo aver ottenuto la laurea in letteratura alla University of San Diego
e una specializzazione alla Boston University, torna alla University of San Diego
dove inizia un PhD con Fredric Jameson. Nel 1982, quando Robinson inizia il suo
PhD, Jameson sta gia lavorando a quello che sara il nucleo di Postmodernismo: o
la logica culturale del tardo capitalismo, verosimilmente il piu importante testo
di critica culturale dedicato al postmoderno degli ultimi vent’anni del Novecento.
E proprio Jameson a spingere il trentenne Robinson a leggere I'opera di Philip K.
Dick, anch’egli nativo dell'lllinois e residente di lunga data in California, descri-
vendolo come «il piu grande scrittore americano vivente» (Potts 2000).

Nella formazione del giovane Robison sono presenti gia tutti i temi che
ne contraddistingueranno la scrittura nell’epoca matura. L'imprinting di un cri-
tico marxista come Jameson € evidente nella dimensione politica dell’opera di
Robinson, che spesso presenta al suo interno la rappresentazione di ideali poli-
tici socialisti, come nel caso del personaggio del rivoluzionario Arkady nella
Trilogia di Marte. A questo interesse per la politica si accompagna I'esplorazione
di un’orizzonte utopico: come vedremo piu in dettaglio nei prossimi paragrafi, nei
romanzi di Robison € comune il tentativo di costruire utopie o societa ideali nel
mezzo di contesti economici o ambientali proibitivi se non addirittura ostili.

L’influenza di Philip Dick € molto piu evidente sul piano della composi-
zione e dello stile letterario che per quello che riguarda le tematiche: nell’'opera
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il

di Robinson manca del tutto la paranoia del maestro, non esistono “realta altre’
nascoste dietro la facciatarassicurante dellarealta di tuttii giorni ed & assente la
tematica religiosa tanto importante in Dick. Tuttavia soprattutto i romanzi corali,
che presentano i punti di vista di diversi personaggi, devono moltissimo alla tec-
nica letteraria di Dick, cosi come la rappresentazione di futuri in cui la tecnologia
e meno idealizzata di quanto gli standard di genere solitamente richiedono. Un
romanzo come New York 2140 € profondamente dickiano nel modo in cui persone
qualunque si trovano a fare i conti con cospirazioni piu grandi di loro, spesso con
risultati sospesi tra il tragico e il comico.

Ma il vero tema chiave dell’opera di Kim Stanley Robinson € senza dub-
bio quello dell’ecologia, che € onnipresente nei suoi lavori e che I'ha reso I'e-
sponente principale di un genere denominato Cli-Fi, compressione di “Climate
Science-Fiction”. Quasi tutti i lavori di Robinson hanno a che vedere in maniera
diretta o indiretta con il problema ambientale, e specificamente con quello del
riscaldamento globale, affrontato in maniera diretta gia nella trilogia Science in
the Capital (2004-2007), e che ritorna con forza nei due romanzi che analizze-
remo piu in dettaglio in questo lavoro, Aurora (2015) e New York 2140 (2017).
Anche la Trilogia di Marte, come vedremo, porta avanti un discorso sulla trasfor-
mazione ambientale sotto forma del dibattito che riguarda la terraformazione
del pianeta rosso. Nel 2014 Robinson ha anche co-editato un’antologia intitolata
Green Planets: Ecology and Science Fiction dedicata, come si capisce dal titolo, ai
rapporti tra la fantascienza e la questione ambientale.

Kim Stanley Robinson e la fantascienza contemporanea

Negli ultimi anni il problema del riscaldamento globale e diventato di pressan-
te urgenza, ed € naturale che la fantascienza abbia contribuito alla riflessione su
un tema tanto importante. Kim Stanley Robinson non e I'unico esponente della
Cli-Fi: opere di notevole spessore letterario che possono essere ricondotte al fi-
lone sono la trilogia di MaddAddam di Margaret Atwood (2003-2013) e I'opera
di Jeff VanderMeer, in particolare la fortunata Trilogia dell’Area X (2014) e Borne
(2017). Anche un testo che tratta solo in maniera tangenziale la crisi climatica,
come la Trilogia dei Tre Corpi dello scrittore cinese Liu Cixin (2007-2010) presen-
ta elementi di Cli-Fi, soprattutto nella figura di Evans, il capo dell’Organizzazione
Terra-Trisolaris che lotta contro 'umanita per ragioni ambientalistiche.

Anche il cinema di fantascienza ha toccato piu volte il tema del riscal-
damento globale, da blockbuster catastrofisti come The Day After Tomorrow
(2004) e 2012 (2009) di Roland Emmerich e Geostorm (2017), fino a pellicole
autoriali come Interstellar (2014) di Christopher Nolan o Mad Max: Fury Road
(2015) di George Miller. Anche Blade Runner 2049 (2018), il remake del celebre
film di Ridley Scott firmato da Denis Villeneuve, presenta elementi di Cli-Fi nella
rappresentazione di un mondo reso completamente sterile da una crisi climatica
globale, e si potrebbe sostenere che un film di culto come Children of Men (2006)
di Alfonso Cuarodn, in cui le donne non possono piu avere figli, potrebbe essere
letto come una metafora della sterilita in un mondo dove la specie umana € a
costante rischio di estinzione.

Tuttavia, negli ultimi anni, € ancora una volta la filosofia ad aver intes-
suto il legame piu forte con la fantascienza per quanto riguarda il problema del
riscaldamento globale, come abbiamo visto parlando del rapporto tra Realismo
Speculativo e global warming e discutendo il lavoro di Timothy Morton. Non
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€ quindi un caso che ci siano collegamenti diretti tra i filosofi del Realismo
Speculativo, in primis Morton, e gli scrittori di punta della Cli-Fi: Jeff VanderMeer
compare spesso nei ringraziamenti dei libri di Timothy Morton, e Kim Stanley
Robinson ha parlato e scritto piu volte di Iperoggetti, mentre Morton ¢ tra gli
autori i cui scritti compaiono nell’antologia curata da Robinson sul rapporto tra
fantascienza ed ecologismo, Green Planets.

Marte come eterotopia nella trilogia marziana

Sebbene la Triologia di Marte, pubblicata da Robinson tra il 1992 e il 1996, non
possa essere ricondotta pienamente alla Cli-Fi, essa presenta certamente le te-
matiche ambientaliste e politiche che contraddistinguono I'opera piu matura
dello scrittore. Tra queste la principale € quella relativa al processo di terrafor-
mazione del pianeta rosso, un progetto che vede opposti diversi schieramenti,
dagli ambientalisti che non vorrebbero alterare I’ecosistema marziano ai rivo-
luzionari guidati da Arkady che vedono in Marte la possibilita di una seconda
utopia socialista, dagli scienziati puri ai politici votati al piu bieco realismo per i
quali Marte altro non & che I’ennesima risorsa naturale da sfruttare per far soldi.
Proprio al processo di terraformazione fanno riferimento i tre colori che danno il
titolo ai libri (/] rosso di Marte, Il verde di Marte, Il blu di Marte, tutti pubblicati in
Italia da Fanucci).

Fin dall'inizio del primo libro Marte viene presentato come un’eteroto-
pia nel senso foucaultiano del termine. Tutti i personaggi del romanzo vedono il
pianeta come un’utopia: politica, scientifica, economica, intellettuale. Ma a dif-
ferenza delle utopie, “non-luoghi”, Marte esiste davvero, ed ¢ il luogo altro per
eccellenza, lo stereotipo del mondo alieno almeno dalla pubblicazione della
Guerra dei mondi di H. G. Wells nel 1898. Marte ¢, almeno per buona parte del
romanzo, un luogo completamente separato da tutti gli altri luoghi, e per lunghi
anni i primi cento coloni non possono lasciare il pianeta né possono essere rag-
giunti da altri esseri umani: ci troviamo qui in presenza di uno dei grandi “sistemi
chiusi” della narrativa di Kim Stanley Robison, un tema che come vedremo nei
paragrafi successivi € centrale anche nei romanzi piu recenti.

Marte, in quanto luogo rimosso dal mondo normale, cioé la Terra, € un
luogo diverso da tutti gli altri luoghi; e in quanto luogo “neutro” che raccoglie in
sé un campione rappresentativo della societa terrestre esistente € un luogo che
racchiude in sé tutti i luoghi. Per accedere a Marte € necessario un rito (il lungo
processo di selezione che ha portato i primi cento a essere selezionati dalla NASA
e dalla Roscosmos) e Marte non pud essere lasciato se non attraverso un pas-
saggio ancora piu grande, quello della morte. Marte, come la Terra, € una nave
che veleggia nello spazio, e proprio Buckminster Fuller € richiamato alla mente
nelle strutture a forma di cupola geodetica nelle quali le citta marziane vengono
costruite e si diffondono sulla superficie del pianeta.

Eterotopie e iperoggetti in “Aurora”

L’idea di un mondo chiuso in sé stesso che viaggia nello spazio € ancora piu for-
te in Aurora, pubblicato da Robison nel 2015. Il romanzo racconta il viaggio di
qualche migliaio di coloni alla volta del pianeta analogo terrestre Aurora nella
costellazione di Alpha Centauri. Il viaggio verso Aurora richiede diverse centi-
naia di anni per essere completato, e il lettore viene posto verso la fine di questo

oulpiq eanjuels) — uosulqoy Asjuelg wiyj 1p eAljeleu gjjau 1319660i1adl 8 81d0104813 "IpuOW 043UBP IPUOIA

83



ISSN: 2385-1945 — Filosofia e fantascienza. Spazi, tempi e mondi altri

Philosophy Kitchen #10 — Anno 6 — Marzo 2019

lungo percorso, quando gia molte generazioni si sono succedute a bordo dell’a-
stronave. L’astronave, guidata da un’intelligenza artificiale senza nome, ¢ il si-
stema chiuso per eccellenza: in essa infatti nulla pud essere sprecato e ogni cosa,
persino i cadaveri e gli escrementi, devono essere riciclati per sostenere la vita
al suo interno; I'astronave possiede un meccanismo di auto-riparazione dei gua-
sti, e I'impiego di stampanti 3D permette di ricreare qualsiasi materiale usurato
dal tempo o dall’'utilizzo. A bordo della nave, inoltre, sono stati riprodotti — in una
maniera che ricorda il giardino nell’accezione di Foucault — una serie di ambienti
naturali, dalla tundra ai laghi alle zone semidesertiche, popolati di animali dome-
stici e selvatici che servono sia a sostenere 'alimentazione dei viaggiatori che a
trasportare la biodiversita terrestre sul nuovo pianeta. Naturalmente al momen-
to dell'inizio del romanzo nessuno dei viaggiatori ha mai lasciato la nave: sono
tutti nati a bordo e molti di loro sono morti a bordo, senza aver mai conosciuto la
Terra e senza avere la speranza di mettere piede su Aurora.

Quando infine i coloni riescono a raggiungere Aurora e sbarcano, I'at-
mosfera si rivela piu ostile di quella che gli strumenti erano riusciti a rilevare,
e alcuni membri dell’equipaggio muoiono uccisi da un microorganismo. Persino
Freya, la protagonista del libro — che incontriamo ragazzina e lasciamo alla fine
del romanzo una donna anziana - viene infettata. Come gia nella Trilogia di Marte,
il romanzo si trasforma a questo punto in un dibattito tra coloro che vogliono
provare a terraformare Aurora, rimanendo nella sua orbita per i secoli necessari
al processo, e coloro che decidono di ibernarsi e tornare sulla Terra. La maggio-
ranza sceglie questa seconda opzione.

L’aspetto di eterotopia di Aurora e evidente e ricalca quanto gia detto
per la Trilogia marziana: a parte la dimensione chiaramente eterotopica della
nave, anche in questo caso Aurora rappresenta il “luogo altro” realmente esi-
stente su cui una diversa versione della civilta umana potrebbe andare in scena,
mentre e proprio la nave, con il suo microcosmo ecologico e antropologico, a
incarnare I'aspetto di “mondo che contiene tutti i mondi” tipico dell’eterotopia
secondo Foucault. Piu interessante € I'aspetto che accomuna Aurora alle tema-
tiche degli iperoggetti. La nave spaziale, innanzitutto, € un iperoggetto in sé
stesso, estremamente complesso (nessuno sa davvero come funzioni il compu-
ter quantistico che regola I'intelligenza artificiale) e “viscoso”, nel senso che tutti
i protagonisti del libro vivono al suo interno e non possono uscirne, perche al di
fuori c’e solo il buio mortifero dello spazio interstellare. Inoltre ¢ il viaggio stesso
della nave ad assumere la caratteristica della “grandi finitudini” che per Morton
e tipica degli iperoggetti, perché trascende la durata della vita individuale e le
distanze che copre sono immense.

Ma ad essere un iperoggetto in Aurora € anche la Terra stessa: lo
capiamo quando i coloni sbarcano su Aurora solo per scoprire che il pianeta e
inospitale e che il loro corpo non ¢ fatto per abitarlo. La Terra € un iperoggetto in
absentia, per cosi dire, perché sebbene nessuno dei personaggi abbia mai vissuto
sulla Terra o abbia alcun ricordo della Terra, tuttavia essa esiste ancora nel loro
codice genetico e nella struttura molecolare dei loro corpi rendendoli adatti alla
vita solo su quel pianeta, e non su un pianeta alieno. L’assenza dell’over yonder
che abbiamo visto essere centrale nel pensiero di Morton ¢ ricalcata qui dal falli-
mento del progetto di colonizzazione di Aurora: non c’e un “altrove” dove I'uma-
nita puo rifugiarsi per sfuggire ai problemi che essa stessa ha creato, ed & per-
tanto logico che 'unica cosa che i coloni possano fare € quella di tornare indietro
a quella che, haeckelianamente, € la loro casa.
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Eterotopie ed iperoggetti in “New York 2140”

Le cose sono piu complesse nel caso di New York 2140, pubblicato da Robinson
nel 2017 e tradotto in italiano da Fanucci. Il romanzo non ha un vero centro, ma
racconta una serie di storie che ruotano intorno alla vita nella Met Life Tower di
New York. Nel romanzo, questo storico edificio di Madison Avenue ¢ adibito a una
sorta di super-condominio capace di ospitare diverse migliaia di persone la cui
situazione abitativa viene gestita da una cooperativa e che, quindi, condividono
spazi e doveri in un sistema ibrido a meta strada tra il modello privato/capitali-
sta e quello pubblico/socialista. A fare da contorno alle storie dei personaggi, e a
portarle progressivamente a confluire, sono due elementi: il primo ¢ la situazione
in cui versa New York, che dopo secoli di riscaldamento globale incontrollato si
ritrova completamente sommersa a eccezione di Manhattan; il secondo ¢ il pro-
gressivo disgregarsi del sistema finanziario che regola I'economia occidentale, e
che nel libro sta attraversando un momento di crisi ciclica simile a quello che ha
portato al crack del 2008.

Anche in New York 2140 la dimensione utopica € molto forte: i perso-
naggi vivono in quello che potrebbe essere un modello possibile di unita abi-
tativa del futuro, capace di trascendere la dicotomia tra privato e pubblico, e
lottano insieme per sconfiggere il sistema economico che li opprime e che, con
il suo utilizzo irresponsabile delle risorse del pianeta, ha portato la principale
metropoli dell’Occidente a somigliare a una via di mezzo tra Waterworld e Il
mondo sommerso di J.G. Ballard. L’ottimismo sostanziale che caratterizza la
visione di Robinson € particolarmente presente in questo romanzo, in cui la New
York post-apocalittica del futuro non viene rappresentata come un luogo tetro
o decadente ma come una metropoli vibrante, multietnica e che sta vivendo un
vero e proprio rinascimento grazie all’energia e all'ingegno messi in campo dagli
uomini in un tempo di crisi. Allo stesso modo, come nel caso di Aurora, la Met Life
Tower non € un modello ideale, ma estremamente concreto; come nel caso della
nave spaziale del romanzo precedente, il super-condominio contiene in sé espo-
nenti di diverse correnti di pensiero — dagli attivisti ai VIP, da coloro che sfrut-
tano la cooperativa per avere un alloggio di lusso a basso costo a coloro che la
utilizzano come protezione dall’invasivita del corporation. Al contempo pero la
Met Life Tower € anche un luogo diverso da ogni luogo, concluso in sé stesso e
isolato dall’ambiente circostante. E in quanto spazio segnato da un accumulo del
tempo (le sue mura collegano idealmente la New York del boom dei primi anni
del Novecento, all'inizio della parabola ascendente del capitalismo americano,
con la New York sommersa del 2140, alla fine di quella stessa parabola) € anche
un luogo al di fuori dal tempo.

Questo suo essere separato dal mondo esterno, insieme alla sua com-
plessita — la torre contiene centinaia di appartamenti, decine di aree comuni e
una enorme zona sotterranea che ne regola il funzionamento, proprio come la
sala motori regola il funzionamento di una grande nave - la configurano anche
come iperoggetto, soprattutto nella scena centrale nel romanzo in cui i protago-
nisti rimangono intrappolati nell’edificio mentre fuori una tempesta tropicale si
scatena sulla citta, provocando danni irreparabili ai gia malandati quartieri fuori
Manhattan. In questa scena non ci troviamo di fronte a un solo iperoggetto, ma
addirittura a due: la tempesta provocata da un clima fuori controllo da un lato e
I'edificio dall’altro. Anzi, forse addirittura a tre, se aggiungiamo all’elenco anche
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New York, che viene rappresentata come un oggetto iper-complesso ed esteso
su dimensioni spazio-temporali sovra-umane dai paragrafi introduttivi di ogni
capitolo, che fotografano momenti della vita della metropoli nella sua ascesa e
nel suo declino.

Conclusioni

Nelle pagine precedenti abbiamo visto come dalla meta del XIX secolo in avan-
ti filosofia, ecologismo e immaginario fantascientifico sono andati a braccetto
nella definizione di una sensibilita neo-ecologista affascinata dall'idea di futu-
ro e dall’“alterita” di spazi e tempi, e abbiamo identificato tre momenti centrali
in questo processo (1840-1860 con la nascita del moderno ecologismo, gli anni
Sessanta del Novecento con la controcultura e la formulazione del concetto di
eterotopia, gli anni 1990-2010 con la riscoperta del futuro per mezzo del pen-
siero accelerazionista e I'ingresso sulla scena del problema del global warming).
Abbiamo infine visto come I'opera di Kim Stanley Robinson sintetizzi queste
tendenze.

Non solo Robinson € uno dei piu importanti scrittori di fantascienza
contemporanei, che affonda le proprie radici nella grande tradizione della lette-
ratura postmoderna e nel lavoro di Philip K. Dick, ma nei suoi romanzi sono con-
tenuti i discorsi fondamentali della nostra epoca — la nostra lotta per la soprav-
vivenza in un’epoca di estinzione di massa, la possibilita di una nuova utopia, le
sfide poste dalla complessita del nostro presente. Nei sistemi chiusi e nei mondi
dentro i mondi dei suoi romanzi si trova rappresentato, come in una miniatura,
buona parte del dilemma della nostra contemporaneita. In Italia il suo lavoro
ha appena cominciato a essere tradotto (al momento sono disponibili solo i tre
volumi della Trilogia di Marte e New York 2140, tutti pubblicati da Fanucci) e
sono presenti solo scarsi studi critici (una rara eccezione € De Matteo 2017). Una
tale lacuna richiede di essere colmata e questo studio spera di porre le basi per
future analisi.
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