The author, a psychoanalyst, essentially distin-
guishes three fundamental phases of psychoanal-
ysis in the over 100 years since its inception.

The first, hinged on Freud and his followers, was
founded on a metapsychology centered around
the notion of drive and repetition; at the time,
psychoanalysis understood itself not as one psy-
chological theory, but as Psychology tout court.

A second phase assumed various forms and
directions—from Winnicott to Lacan, from Bion
to Laplanche—where transference assumed an
ever more fundamental significance, and where a
sort of primacy of the other (the other as variously
understood) established itself in both practice
and in analytic theory. We have now entered a
third phase of a still imprecise character which

has for the time being uncovered only partial or insufficient theorisations,
and which aims more at recognising the analytic practice as it is actually
practiced rather than instituting a good analytic practice. In this context, the
Freudian metapsychology is viewed as myths, albeit perspicuous, to under-
stand in an essentially metaphoric sense. One expects more of a theory on

psychoanalysis than of psychoanalysis.
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Tempo fa mi capito di lavorare simultaneamente su Freud e su certi dialoghi di Platone.
A chi mi faceva osservare la distanza tra i due, replicavo che in fondo lavoravo su
Freud come se fosse un autore antico, e lavoravo su Platone come se fosse un con-
temporaneo. Con questo non volevo dire che facessi un lavoro puramente filologico
su Freud. Del resto la pura ricostruzione erudita implica sempre una agiografia non
esplicita. Non mi interessa fare I'apologia di Freud, ce ne sono gia tantissime in giro. In
un certo senso, cerco di mettere Platone e Freud alla stessa distanza da noi, sperando
che sia quella giusta.

Volevo dire che il mio lavoro su Freud non € un lavoro di scuola freudiana. Per
restare in Platone, ricordero la frase di Whitehead, secondo il quale la filosofia europea
e stata tutta una serie di note a pie di pagina ai Dialoghi di Platone (Whitehead 1979,
39). Anche la psicoanalisi & stata in fondo una serie di note in margine ai testi di Freud.
In effetti, questo porta alla domanda per me fondamentale: che cosa c’¢ di veramente
essenziale in Freud? Domanda a cui occorre agganciarne un’altra: cosa c’¢ di vera-
mente essenziale nella psicoanalisi?

So che alcuni di voi amano Lacan, e pensano che quel che c’e¢ di veramente essenziale
in Freud I'abbia detto Lacan. Sarebbe come dire — mutatis mutandis — che I'essenziale
di Platone I'ha detto Plotino, per esempio, qualche secolo dopo. Penso che sia Plotino
che Lacan abbiano scommesso per una certa essenzialita dei loro maestri, ma che noi
ormai siamo in un’altra epoca.

Come cerchero di mostrare, credo che siamo ormai in un terzo tempo della
psicoanalisi. Anche se molti analisti non se ne sono accorti, pensano che stiamo nel
secondo, o addirittura nel primo.

Nel “primo tempo” si prendevano alla lettera i concetti di Freud, si credeva
che certe battaglie teoriche che lui combatteva fossero ancora le nostre battaglie.
Sarebbe come dire che oggi si e platonici perché si crede nellimmortalita dell’anima,
nel mondo iperuraneo delle idee, e in una Repubblica retta da filosofi-re. Essere non
solo platonici, ma per esempio spinoziani o hegeliani o nietzscheani... non significa
seguire alla lettera tutto quello che Spinoza o Hegel o Nietzsche... hanno detto, credere
in tutto quello in cui loro credevano, e non sapere che nel frattempo lo sfondo filoso-
fico € cambiato. Limportante € decidere che cosa € essenziale — oggi - di Spinoza, di
Hegel, di Nietzsche... e di Freud.

Capire I'essenziale € anche capire che cosa per questi autori era essenziale,
anche quando loro stessi non lo sapevano. Nel caso di Freud, che cosa € essenziale
per lui dell’essere umano, e magari del vivente. Con questo dico che molti punti che
sono considerati concetti cruciali della psicoanalisi freudiana per me sono miti. Oggi si
riconosce che la teoria dell’'uccisione del padre dell'orda
in Totem e tabu, 1 o la fanta-storia di un Mosé egiziano
ucciso dagli ebrei (Mosé e il monoteismo), > sono miti
freudiani. Ma dico di piu: I'Edipo, il primato della ses-
sualita nella eziologia delle nevrosi e delle psicosi, le fasi
dello sviluppo libidico, il complesso di castrazione, la scena primaria [I'aver assistito al
coito dei propri genitori], ecc. ecc. sono tutti miti. Dicendo che sono miti non voglio
dire con questo che siano teorie false, anzi peggio, insignificanti. I miti sono una forma
di sapere. Oggi, ad esempio, va in auge un altro mito: quello secondo cui 'umanita, e
anche il linguaggio, sono connessi alla neotenia umana. Ovvero alla nascita prema-
tura del piccolo d'uomo. Questa connessione € un mito, ma € un mito interessante,



proficuo, da cui si traggono varie idee.

E cosi, certamente Freud parlando di Edipo, di ruolo della sessualita nei nostri
problemi psichici, dell'angoscia di castrazione, di fasi libidiche, ecc., ha colto qualcosa
di importante, e sarebbe miope liberarsene per la sola ragione che non ne abbiamo
delle prove scientifiche. Perché un altro presupposto su cui si basa la mia lettura di
Freud € questo: /a teoria psicoanalitica non é una scienza. E la pratica analitica non ha
nulla a che vedere con un’applicazione tecnica di una teoria scientifica, nel senso in cui
il computer € un’applicazione tecnologica della fisica. Non sono il solo a dirlo. Anche
Lacan, ad esempio, disse piu volte che non considerava
la psicoanalisi una scienza. : Questo va detto anche se la
moda che assilla molti analisti, oggi, € di produrre una
Evidence Based Psychoanalysis, di seguire i protocolli
scientifici per validare la pratica analitica.

Ho seguito per un po’ la letteratura che tenta comparazioni sull’efficacia
della psicoanalisi rispetto alle altre psicoterapie. 4 Non
¢ tutta da buttar via, ma I'impressione d’insieme & che
molte ricerche di validazione siano un po’ come era la
tortura in quanto sistema inquirente di un tempo: si
estorce dalla pratica psicoterapica proprio quel che lo sperimentatore-giudice gia
crede in precedenza. Non c’e nulla di piu difficile che studiare gli effetti delle psicotera-
pie, perché ogni psicoterapia ha una certa idea di quelli che sono “buoni effetti”.

2.

Freud disse che tre sono le professioni impossibili: edu-

care, governare, psicoanalizzare. s Non poteva essere piu

chiaro. Anche la psicoanalisi teorica & sulla falsariga del-

le teorie politiche ed educative, che non sono mai veramente teorie scientifiche. E lo-
devole ovviamente che un educatore — qual siamo tutti, o quasi - conosca le scienze
psicologiche e dell’eta evolutiva della propria epoca, € bene che un politico conosca le
teorie economiche e sociologiche, ma I'educatore e il politico fanno mestieri diversi da
quello dello psicologo, del pediatra, del sociologo, dell’economista, ecc. Analogamente,
€ importante che uno psicoanalista conosca le piu importanti teorie psicoanalitiche,
che conosca anche psicologia, biologia, scienze dell'evoluzione, ecc. — ma la sua teo-
rizzazione sara comunque strettamente legata alla specificita della sua pratica. Lacan
(2004) disse: «La verita della psicoanalisi, almeno in parte, &€ accessibile solo all'espe-
rienza dello psicoanalista» (282).

Credo che questa consustanzialita, per dir cosi, tra teoria e pratica, tra psi-
coanalisi come dottrina e psicoanalisi come legame sociale direbbe Lacan, si sia accen-
tuata dopo Freud. Sempre meno gli analisti importanti hanno scisso la loro visione
antropologica, per chiamarla cosi, dalla loro pratica. Cio che non ha impedito varie
loro scorribande nei vari campi dell'umano.

Il fatto che la psicoanalisi non sia una scienza,
perché non ne segue il metodo e i protocolli, non implica
che la psicoanalisi sia un’impostura, come pensano i
Freud-bashers, ovvero coloro che godono molto nel
confutare Freud. ¢ Analogamente, nessuna teoria eco-
nomica e veramente scientifica, ma I'economia non € (tutta) unimpostura. Gli Antichi
avrebbero detto che non € un’episteme, ma phronesis. Questo termine fu tradotto
dai latini con prudentia, che non & la nostra prudenza, forse piu vicina alla tedesca


https://www.bookdepository.com/author/Horst-Kaechele

Vorsicht. In greco questo termine ha una valenza pratica precisa: € la conoscenza che
guida nell'azione. E un sapere-per-fare. Cerchero di dire poi che cosa caratterizza la
phronesis psicoanalitica.

Dicendo che la psicoanalisi &€ phronesis, implico ipso facto che la teoria psi-
coanalitica non é ricerca di leggi, come nelle scienze. Una teoria scientifica — ad esem-
pio il neo-darwinismo di oggi — € una teoria che enuncia una legge generale, che non
ammette eccezioni. La legge neo-darwiniana € che ogni essere vivente € frutto di un
adattamento all'ambiente sulla base di un processo congiunto di mutazione e sele-
zione. Tutti i casi in cui il senso adattativo di comportamenti od organi viventi non
appare sono contro-fatti, sono difficolta per la teoria. Come ha mostrato T.S. Kuhn
(1962), gran parte del lavoro scientifico consiste nel venire a capo, come in un puzzle,
di questi fatti che recalcitrano a entrare nella legge enunciata. Ora, Freud non enun-
cia alcuna legge globale. Certamente quella di Freud € una grandiosa antropologia, ma
che non enuncia nessuna legge: € una teoria che parte piuttosto da quella che chiame-
rei un’essenza dell’essere umani.

Quasi tutte le grandi antropologie partono da un presupposto essenziale
dell'umanita. Nel caso di Hobbes, per esempio, 'essenziale e la paura di morire. Nel
caso di Marx, I'essenza dell'uomo ¢ essere produttore e riproduttore, € il suo essere-la-
voratore. Per Nietzsche ¢ la volonta di potenza. Per Heidegger ¢ il Dasein e la cura per
I'essere. A me pare che per Freud I'essenziale da cui bisogna partire sia die Lust.

Voi tedeschi conoscete bene I'ambiguita del termine die Lust. Freud scrisse
(in Tre saggi della teoria sessuale) 7 di essere stato ten-
tato di chiamare Lust il desiderio umano, ma poi opto
per il latino libido perché Lust in tedesco significa sia
desiderio che piacere. In inglese forse la migliore traduzione sarebbe /ust, nel senso
inglese ovviamente, come lussuria. Diremo che per Freud I'essere umano € soprat-
tutto desiderio (come aveva detto Spinoza) e godimento. L'essere umano pud anche
essere un animale adattato al proprio ambiente, come afferma il neo-darwinismo, ma
lo psicoanalista comincia a interessarsene nella misura in cui Homo sapiens mira a
desiderare e a godere, a costo anche della propria vita. Pur di godere, I'essere umano
e pronto ad allucinare.

La scelta essenziale di Freud e gia tutta nel
cosiddetto Progetto di una psicologia, s pubblicato
postumo. Nel fondo, Freud & rimasto sempre fedele a
quel progetto. Altrove ho cercato di mostrare che tutte le teorie di Freud su quelle
che Lacan ha chiamato “formazioni dell'inconscio” (sogni, sintomi, I'numour, atti
mancati) sono applicazioni di questa decisione essenziale: 'essere umano essenzial-
mente desidera godere, e gode, anche, del proprio desi-
derio. » Questo certo contrasta con un mito storiogra-
fico di matrice positivista, a cui credeva Freud stesso,
secondo cui la teoria psicoanalitica sarebbe stata tratta induttivamente dalla pratica
clinica. Ma la pratica clinica, se non € guidata da certe ipotesi di fondo, e soprattutto da
quella che chiamerei una scommessa sull’essenziale dell’essere umano, non conduce
da nessuna parte. O pud condurre in mille parti diverse. Certo Freud e gli altri anali-
sti hanno tenuto conto delle loro esperienze cliniche, che hanno avuto impatto pero
solo nella misura in cui si svolgevano sin dall'inizio entro un quadro teorico. Gli storici
della scienza ci dicono che la scienza parte dalle teorie, non dai fatti. Se questo e vero
per le scienze, &€ ancor piu vero per la phronesis psicoanalitica. La clinica insegna nella
misura in cui pone problemi a cid che pensiamo sia essenziale, ci costringe cioe a occu-
parci dellinessenziale.



Mi si dira che mi sono contraddetto, perché prima ho detto che la teoria psicoanalitica
€ una phronesis, un sapere-per-agire, ma poi inscrivo Freud in un progetto metafisico
in senso lato, diciamo meta-antropologico, quello di Lust e dei suoi paradossi. Ma non
c’é contraddizione.

Una parte della cultura occidentale si rifa essenzialmente a quella che chia-
merei la Moderna Trinita: Marx, Nietzsche, Freud. Non mi inscrivo in essa, ma ora la
cosa non importa. Si notera che questi tre pensatori si volevano a modo loro militanti,
le loro erano teorie per promuovere una trasformazione. Nel caso di Marx una tra-
sformazione della societa; in Nietzsche il passare dall'uomo all’'Uber-Mensch, all’Ol-
tre-uomo, per attuare il progetto di Zarathustra; in Freud una trasformazione dei sog-
getti. Eppure tutte e tre queste teorie militanti si basano su presupposti antropologici
fondamentali, come abbiamo visto. Le teorie che hanno una destinazione pratica — e
che quindi non sono scienze — di solito hanno basi metafisiche. Una militanza si fonda
sempre su una metafisica. Anzi, piu una militanza e ferrea e decisa, piu € permeata da
una visione metafisica.

Il fatto che I'analisi sia una militanza puo stupire molti; i lacaniani, per esem-
pio, di solito non concordano con quel che dico. Eppure penso che Freud sia stato
chiaro in Al di la del principio di desiderio-piacere: 10 I'a-
nalista milita per Eros contro Thanatos. Si dice invece
che l'analista debba essere neutro, non militare nem-
meno per Eros. Ora, Freud per Eros intende essenzialmente la creazione di legami
sociali, Eros ¢ legarsi. Per cui replico ai lacaniani che insistono sull'indifferenza dell’a-
nalista che Lacan stesso descrive il Discorso dell’Analista come uno dei quattro fonda-
mentali legami sociali. Il transfert, e I'analisi tutta, &€ un legame sociale forte, e quindi

— in quanto legame - € Eros. Questo non vuol dire che I'analista militi direttamente per
Eros attraverso prediche o manifesti. Milita per Eros nel momento stesso in cui pro-
pone di fare analisi.

4.

Ho enunciato quel che mi sembra I'essenziale di Freud, ma € noto che la psicoanalisi
successiva ha cambiato per lo piu il paradigma freudiano. Non escluderei da questo
cambiamento Lacan, che pure si voleva promotore di un ritorno a Freud: penso che
di fatto Lacan innovi profondamente rispetto a Freud. Dire che I'inconscio e struttu-
rato come un linguaggio decentra I'inconscio come originariamente pensato, perché
ne mette la fonte fuori del soggetto stesso. Del resto il progetto di Lacan si completa
con “I'inconscio ¢ il discorso dell’Altro™: il linguaggio ci viene dagli altri, lacanianamen-
te dall’Altro. Decentramento che quasi tutte le teorie post-freudiane, ciascuna a modo
proprio, compiranno.

Possiamo dire che la psicoanalisi, con Freud, ha avuto una prima fase in
cui ciod che prevale sono i concetti di pulsione e di ripetizione. Dei quattro fondamen-
tali concetti della psicoanalisi secondo Lacan 11 — incon-
scio, pulsione, ripetizione, transfert — possiamo dire che
il primato di pulsione e ripetizione caratterizza la prima
fase, classica, della psicoanalisi.

Nella seconda fase incontriamo l'object-relation theory, il kleinismo,
Winnicott, Lacan, Bion... Queste teorie post- hanno qualcosa in comune, o vanno in
direzioni opposte? Secondo me seguono in modi diversi uno stesso vento.



Credo che uno slogan condensi in modo perspicuo questa curvatura della
seconda fase: I'enunciato di Jean Laplanche “le primat de I'autre en psychanalyse” [il
primato dell’altro in psicoanalisi]. 12 Si dira che il termine
autre, “altro”, anche se ripreso da Lacan, &€ molto diverso
in Laplanche dall’Altro di Lacan con la A maiuscola, come

“tesoro del significante e garante della verita”. UAltro di Lacan & puramente simbolico,
mentre l'altro di Laplanche € I'altro inteso come adulto con una sua soggettivita. Ma lo
slogan di Laplanche riassume una tendenza generale post-freudiana a uscire dal sog-
getto, dal Self. Tutte le importanti teorie post-freudiane tematizzano questo primato
dell’altro. Alcune lo focalizzano nel rapporto con un oggetto, che nel kleinismo ¢ il seno
materno. In Winnicott 'altro € la madre da cui ogni bambino deve separarsi. In Bion
e la funzione “digestiva” dell’altro che trasforma gli elementi beta in alfa, e cosi via
andando... In alcune scuole la psicoanalisi diventa una “psicologia-a-due-persone”, e
scivola nella teoria dell'attaccamento. Oggi nelle facolta di psicologia, in particolare in
Italia, la teoria dell’'attaccamento — che pure attraverso
Bowlby 12 deriva dalla psicoanalisi — ha preso il posto di
teoria di riferimento fondamentale per gli psicologi cli-
nici. Tutto si decide, insomma, nel rapporto tra il soggetto (bambino piccolo) e I'altro
(per lo piu la madre). Questo altro diventa certamente un’istanza molto piu sofisti-
cata in Lacan, il quale perd mi sembra andare nella stessa direzione che ho chiamato
seconda fase. Da un primato della pulsione e della ripetizione, passiamo a un primato
della relazione con l'altro, comunque poi si intenda questo altro. Tutto si gioca in ter-
mini di transfert.

Freud vedeva I'essere umano come retto essenzialmente dal principio di pia-
cere. Winnicott in modo significativo dira che questo principio viene dall’altro (ovvero
dalla madre, il primo altro con cui abbiamo a che fare): € I'altro che vuole il nostro pia-
cere, percio ne facciamo il nostro principio.

Ma credo che siamo entrati in una terza fase. Non so citare un nome particolare che
incarnerebbe questa terza fase. Forse perché, lo confesso, non sono molto aggiornato
nella letteratura psicoanalitica degli ultimi anni, nel frattempo sono stato distolto da
essa da altri interessi.

Forse non esiste ancora un teorico di questa terza fase. La colgo comunque
nei gruppi di confronto clinico, con i discorsi che si fanno tra analisti. Mi pare che ci sia
un confronto serrato con 'immanenza, direi, della pratica analitica. Si tende a met-
tere tra parentesi quella che Freud chiamava metapsicologia, il che non significa ipso
facto che si punti a una pura pratica senza teoria. Non ¢ il trionfo di un puro empiri-
smo quasi cieco, che allontanerebbe ancor piu la psicoanalisi dall'ideale della scienza,
la quale, come ho detto, parte dalle teorie, non dai fatti.

In fondo, aspettiamo il Machiavelli della psicoanalisi. Suole dirsi che
Machiavelli & il fondatore della scienza politica perché la sua riflessione non € piti su un
modello di Buon Governo, ma sulla pratica politica cosi come €. Anche noi abbiamo
bisogno non piu di una teoria della buona psicoanalisi, ma sulla psicoanalisi cosi come
in pratica la si fa. E la psicoanalisi quale la si fa che andrebbe teorizzata, non fare la
teoria per applicarla poi alla pratica.

5.

La maggior parte degli analisti, e degli psicoterapeuti, descrivono la propria pratica
usando le categorie della propria scuola di riferimento. Di solito si appartiene a una



scuola psicoanalitica semplicemente perché ci si & imbattuti in un analista di quel-
la scuola, e ci si forma in quella. Alcuni cambiano paradigma nel corso della propria
carriera, ma sono una minoranza. Eppure ogni analista deve ammettere che i colleghi
delle altre scuole possono fare anche un ottimo lavoro. Ma cosa significa “un ottimo
lavoro”? E evidente che ogni griglia teorica prescrive anche che cosa bisogna consi-
derare “un ottimo lavoro”, per cui al limite non ci sarebbe possibilita di confronto tra
teorie e pratiche, tra loro incommensurabili. Ma di fatto tutti ammettiamo che ci sono
analisti e terapeuti di talento, e altri no; e questo talento non dipende dalla teoria in
cui ci si & formati. Ci si interroga allora su che cosa significhi fare un buon lavoro, al
di 1a delle griglie di scuola. Come ¢ possibile che certi analisti, partendo da presuppo-
sti che non condivido affatto, ottengano risultati che riconosco positivi? Questo porta
alcuni a chiedersi che cosa ci sia di veramente comune a tutte le pratiche, cercano co-
muni denominatori, puntano a una psicoanalisi minimalista. Altri, sulla scia di Kohut,
mettono in rilievo il fattore dell’empatia. Ma in generale si tende a pensare a cid che
agisce nella propria pratica. Questa interrogazione, credo, attraversa le varie scuole
trasversalmente.

Cosl, non scrivo solo per lacaniani, o solo per kleiniani, o solo per greeniani
(da André Green), ecc. Cerco di dire qualcosa che interessi tutti gli psicoanalisti, di
qualsiasi scuola. Perché li considero tutti colleghi, penso che tutti conducano delle ana-
lisi. Ovvero, non do mai per scontata una griglia teorica particolare, nemmeno quella
lacaniana, alla quale sono piu aduso. Spesso lacaneggio, per dir cosi, ma so che € un
mio limite.

Lapertura alle altre pratiche non esclude che ciascuno continui a seguire le griglie fon-
damentali della scuola in cui si € formato. lo sono passato per varie scuole ed espe-
rienze analitiche, ma in sostanza faccio ricorso alla mia formazione iniziale, quella la-
caniana. Con certi concetti lacaniani mi trovo piu a mio agio che con concetti di altre
tendenze. Ma sarei ingenuo e arrogante se dicessi che la vera psicoanalisi € quella laca-
niana e che le altre sono eresie. Ammetto che preferisco pensare certe cose in termi-
ni lacaniani perché un approccio di tipo strutturale € piu consono alla mia personalita,
alla mia storia culturale, alle mie predilezioni filosofiche; ma ammetto che si possa fare
ottima psicoanalisi con altre opzioni cliniche e teoriche. E questo relativismo delle scel-
te che caratterizza, credo, quella che chiamo “terza fase”. Si abbandona ogni dogmati-
smo. Percio da molti anni organizzo incontri clinici periodici a cui partecipano analisti
con background analitici e anche non-analitici molto diversi, puntando direttamente
sulla “cosa clinica”.

Si preferisce la propria griglia teorica perché & quella che diverte di piu.
Tempo fa assistetti a un confronto su un caso clinico monitorato da un analista laca-
niano, ma c’erano persone che avevano ricevuto altre formazioni. Uno si alzo e cercod
di interpretare quel caso secondo concetti desunti dalla Self Psychology. Il lacaniano
disse: “Questo modo di vedere pud anche essere convincente. Ma come € noioso!” Disse
la pura verita: I'analisi lacaniana lo divertiva, quella kohutiana I'annoiava. Un altro pud
reagire nel modo inverso.

Questo e vero per molti campi. (Scienza esclusa? Lascio la questione aperta.
Non si tende anche nelle scienze a preferire la teoria che piace di piu? Alcuni fisici
mi dicono che certe teorie che potrebbero anche essere verosimili vengono ben pre-
sto rigettate perché “mancano di eleganza”, e si da per scontato che Natura sia una
signora elegante). Ad esempio, ho le mie preferenze filosofiche e artistiche. Leggere
certi filosofi mi diverte, leggere altri filosofi invece mi annoia, devo bere molti caffe.
E con le opere d’arte ¢ lo stesso. Si dira: piace, diverte, cio che si sente piu vicino alla



verita. Ma che cosa ci garantisce che quella filosofia, quell'opera d’arte, quella psicoa-
nalisi € piu vicina alla verita? Possiamo solo dire che certe teorie, certe opere, ci danno
un affetto di verita. Si parla di effetto di verita, ma qui parlo di un affetto: certi discorsi,
certe opere, spandono — ai nostri occhi — un alone seduttivo di verita. Certi discorsi,
come certi individui, hanno carisma. Ma € proprio quel che accade in analisi, quando
si interpreta. Un capitolo a sé dovrebbe essere dedicato

alle fortune dell’interpretazione (Deutung) analitica, 14 a

cui oggi si fa sempre meno ricorso, se la mia sensazione

e giusta. Oggi prevale I'agire (enactment) piu che l'in-

terpretare, in quasi tutte le scuole.

Per quel che riguarda i lacaniani, un tempo erano dediti a interpretazioni
puramente enigmistiche: giochi di parole, rebus, e simili. Oggi mi pare che questo non
sia pit di moda nemmeno tra i lacaniani. Linterpretazione si limita sempre piu al modo
di tagliare una seduta. Linterpretazione tende a coincidere sempre piu con un atto.

Comunque, ¢ indubbio che certe interpretazioni creino nel soggetto un
affetto di verita che puo essere anche drammatico, e che rafforza il transfert. Si & cre-
ato questo affetto di verita perché si & data I'interpretazione giusta? Ma cosa significa
giusta, quella in linea con la teoria della propria scuola o istituzione? Eppure sappiamo
che questo affetto di verita pud essere creato da interpretazioni molto diverse, che
si riferiscono a modelli teorici molto diversi. E questa la phronesis: si da un’interpre-
tazione giusta, ma non perché applichi un modello teorico che sarebbe quello vero. E
qualcosa di giusto per quel soggetto.

Non affronterd qui la questione ricorsiva, illimitata, dei rapporti tra teoria
e pratica clinica. Questo rapporto puo essere paragonato al rapporto di ogni essere
umano con la propria madre. Ciascuno di noi ha bisogno di una nutrice, 0 comunque
di un adulto, che si prenda cura di noi, e che se ne prenda cura con amore, a meno di
non morire di ospitalismo. 15 E fondamentale chi ci sia
stato vicino nella prima infanzia. Ma, poi, compito di ogni
essere umano ¢ di separarsi dalle figure familiari origi-
narie, pena la coazione a ripetere modi di fare infantili.

Mutatis mutandis, la teoria € essenziale per cominciare,

e piu una teoria € good enough, meglio €. Ma a un certo

punto bisogna separarsi dalla teoria originaria, non perché sia sbagliata, ma perché e
inadeguata a rendere conto delle pratiche che di volta in volta si trasformano. E cosi
come una donna deve staccarsi dalla sua dipendenza infantile dalla madre, per poter
diventare una madre abbastanza buona a sua volta, ogni analista dovrebbe staccarsi
dalla dipendenza originaria alla propria teoria originaria per poter magari, se ne &
capace, elaborare una teoria nuova che non sia ripetizione di altra.

6.

Credo che questa terza fase sia connessa anche al fatto che ormai la psicoanalisi si e
rivelata a sé stessa finalmente per quella che € sempre stata: una teoria-pratica di élite,
insomma di avanguardia. Oggi abbiamo centinaia di psicoterapie diverse, alcune ria-
dattate da qualche nucleo psicoanalitico, altre invece basate su presupposti cognitivi-
sti o behavioristi. Jacques-Alain Miller scrisse che non dobbiamo considerare la psico-
analisi come una delle psicoterapie, al contrario, dobbiamo considerare le psicoterapie
tutte delle psicoanalisi, che perd si fermano a un certo
punto. 16 La psicoanalisi € una psicoterapia che va oltre....
Ma per “andare oltre” occorrono analizzanti disposti a
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pagare un’analisi per anni. Percio ci sono anche psicoterapie-massa. Dietro le differen-
ze tra psicoterapie ci sono differenze di classe sociale: sembra che la psicoanalisi sia ri-
servata a una élite. Che non € solo una élite economica — molti dei miei pazienti sono
poveri — ma una élite etica e culturale. E “di nicchia”, come diciamo noi in italiano per
indicare i pochi. Per chi e fuori di questa nicchia ci sono altri trattamenti, dagli psico-
farmaci alle psicoterapie cognitive a quelle sistemico-familiari...

La psicoanalisi € altamente concentrata nelle grandi metropoli industriali, &
una pratica che fiorisce in un contesto urbano ricco, in senso lato capitalistico. Non
sono freudo-marxista, non credo che la psicoanalisi abbia una vocazione anti-capi-
talista — credo che della modernita, che & capitalista ma non solo, la psicoanalisi sia
un sintomo, come diceva Lacan. 17 Certo ogni epoca si
caratterizza per la lotta che conduce contro sé stessa,
anche la nostra societa lotta contro sé stessa, e la psico-
analisi € parte di questa lotta che caratterizza la nostra
societa. Pochi hanno tentato una seria sociologia della
psicoanalisi che, se ben fatta, insegnerebbe tante cose.

Ma il fatto che de facto I'analisi sia una pratica di élite non toglie che essa
abbia influito enormemente sulla cultura del XX secolo, sul modo in cui la nostra
civilta considera il rapporto tra soggetto e verita. Proprio perché di élite, la psicoanalisi
€ molto influente. Anche in chi la rigetta.

Di recente ho visto a teatro una rappresentazione dell'opera La sonnambula
di Bellini. Credo che non abbia bisogno di raccontare l'intreccio “semi-serio” dell’'opera.
Mi ha colpito il fatto che quasi tutti gli spettatori oggi leggano quella storia in chiave
freudiana, anche se magari detestano Freud: che la sonnambula non a caso ¢ finita
dormendo nella stanza di un uomo ricco e nobile, che la desidera, mentre lei € una
contadina povera... Non € piu possibile oggi non essere freudiani, una certa ingenuita
€ passata via per sempre.

Periodicamente si annuncia la fine della psicoanalisi, 0 comunque la sua
decadenza. Quel che stupisce comunque ¢ la resistenza della psicoanalisi, se non la
sua resilienza. Mi chiedo spesso: come e che la psicoanalisi, malgrado tutti gli attacchi
che riceve, continua a sedurre tanti? A sedurre anche me? Che cosa, malgrado tutto,
convince di essa?

Credo che la psicoanalisi sia una pratica e una teoria che esprima meglio il
paradigma etico della nostra epoca, almeno fino a ora.

Lacan (nel seminario L’Etica della psicoanalisi) elenco tre idealita psicoanalitiche: I'i-
deale di autenticita, quello di non-dipendenza, e lamore
umano come valore. 1z E vero che poi nello stesso semi-
nario non riprende queste tre idealita, ma sviluppa il suo
discorso centrifugo verso das Ding, la cosa. Comunque, lascia intendere che questa
efficienza della Cosa si rivela sullo sfondo proprio di quelle tre idealita psicoanalitiche,
che sono comuni a tutte le scuole.

Ora, si da il caso che questi ideali analitici siano anche gli ideali etici della
nostra modernita. Ovvero, della parte moderna dell’epoca moderna - a meno di
non dire, come Bruno Latour, che non siamo mai stati
moderni.

Ideale di autenticita. E 'autenticitd nel senso esisten-
zialista? Direi che € quel che Freud espresse nella famo-
sa frase Wo es war, soll ich werden. 20 “Dove cio era, la



io devo addivenire”. L'ideale di autenticita accomuna i maestri della Moderna Trinita
di cui ho parlato prima, ma anche tanti altri pensatori che hanno marcato il nostro
tempo. Per non parlare di tutto il modernismo artistico, che ha fatto dell’autenticita
dell’arte il proprio vessillo. Alcuni hanno teorizzato esplicitamente I'autenticita, in al-
tri essa € come implicita, una chiave velata. Il senso dell'autenticita si oppone a un’al-
tra filosofia non meno dominante nella nostra epoca: all'utilitarismo, teorizzato da
Hume, Bentham, Mill. Potrei mostrare, avendo tempo, che sempre piu il nostro siste-
ma giuridico e politico si fonda su principi utilitaristi. Questo ideale di autenticita ri-
prende I'enunciato di Pindaro, “diventa te stesso”. 21 Non
essere Ci0 che si diventa, appunto (il conformismo so-
ciale), ma diventare cio che si &. Cio che si € per Freud
era il proprio vero desiderio e il proprio vero godimento.
Per Winnicott era il “true Self”. Per Lacan prima il soggetto della “parola piena”, poi il
soggetto che si rapporta al proprio Reale. Sono tutte declinazioni dell’autenticita, che
implica una critica di gran parte della vita sociale — e del’Ego - come falsificazione. La
psicoanalisi resta quindi un riferimento paradigmatico della nostra cultura in quanto
€ un antidoto che la societa capitalista e iper-industrializzata ha creato al disagio che
questa stessa societa crea: vale a dire, il primato utilitario di cio che si fa.

Certamente questo ideale di autenticita crea dei problemi alla psicoanalisi.
Perché e parte della nostra autenticita anche I'odio, la distruzione, Iinvidia, ecc. Che
cosa fare di tutta questa mortifera autenticita? E troppo facile dire che & falsa autenti-
cita, che l'autenticita € sempre buona. Qui I'idealita psicoanalitica incontra un proprio
punto di crisi, che ogni analista poi risolve ad hoc, caso per caso.

Ideale di non-dipendenza. E quel che in politica si chiama anche ideale di emancipazio-
ne. Lanalista tende a vedere ogni soggetto come un bambino che resiste alla propria
separazione dalle figure genitoriali. Ogni malessere rimanda a un’alienazione che non
ha reso possibile una separazione. E cio che alcuni analisti chiamano “maturazione”, il
che non toglie che nel fondo ogni soggetto resti bambino.

Oggi l'ideale di emancipazione e declinato in vari modi: emancipazione dalle
credenze religiose, emancipazione dalla subalternita sociale e culturale, emancipa-
zione dalla miseria, emancipazione dall’'obbedienza al potere. Nella psicoanalisi, € in
gioco I'emancipazione dalla propria infanzia psichica, dalla propria dipendenza, per lo
piu non riconosciuta, all’Altro genitoriale.

Ma anche questo ideale di non-dipendenza, di autonomia come dicono altri,
crea problemi alla psicoanalisi. A cui si rimprovera appunto di costruire una dipen-
denza degli analizzanti nei confronti del loro analista. Problema imbarazzante. Come
svezzare i propri analizzanti dall’analisi, senza per questo interromperla? Da qui l'insi-
stenza sulla terminazione dell’analisi come garanzia di non-dipendenza. Se un’analisi
si spinge abbastanza avanti, si arriva sempre allo stesso punto: “Mi rendo conto che, in
fondo, ho sempre fatto quel che volevano mamma e papa. Od ho fatto il contrario di
quel che volevano: e quindi ho voluto quel che non volevano”.

Ideale dell’amore umano. La psicoanalisi non € né una terapia in senso medico, né
un’edificazione morale o religiosa, né una strategia di saggezza. Ora, fino a un paio
di secoli fa, le saggezze, sia religiose che filosofiche, parlavano della sessualita uma-
na, e in genere di tutti i piaceri della carne come si diceva allora, come pericoli. Il sag-
gio doveva evitare la sessualita, 'amor profano. Questo & stato vero fino alla fine del
XVIII secolo, il vero filosofo € casto, non indulge ai piaceri sensuali. L'idea di fondo era
che indulgere ai godimenti implichi sempre lo strascico di grandi sofferenze. Ora, la



psicoanalisi ha contribuito a cambiare completamente la valutazione del’amore ses-
suale, proprio perché I'ideale della psicoanalisi — come quello della nostra epoca — non
€ piu un ideale di saggezza. Ovvero, occorre accettare pienamente i godimenti e le sof-
ferenze della vita. La genitalita, in molte teorie moderne, & esaltata. Non si tratta solo
di una morale edonista, ma dell’amore sessuale e di coppia come idealita che la psico-
analisi promuove in nome di Eros.

Anche questa idealita crea problemi alla psicoanalisi. Insistendo sull’amore
sessualizzato, la psicoanalisi trova alquanto enigmatico I'amore non sessualizzato. E
riducibile 'amore a passione narcisistica e a dipendenza anaclitica, come diceva Freud?
La la psicoanalisi € colta da imbarazzo, non solo teorico.

7.

Sono colpito dal fatto che, ancor oggi, a cinema appaia cosi spesso la scena tipica del-
la seduta analitica. Evidentemente la nostra epoca resta affascinata dal setting psico-
analitico, e dovremmo chiederci perché. Credo che il setting analitico attragga tanto
perché esso incarna gli ideali della nostra cultura, ovvero, gli ideali etici dell’élite che
da una direzione al mondo.

In effetti, il capolavoro di Freud é stato I'invenzione del setting analitico, che
comporta tutta una visione della soggettivita. E non a caso il setting analitico € ripreso
da molte psicoterapie che si dicono non-analitiche. D’altro canto, ho visto che certi
analisti non attrezzati di grandi capacita teoriche riescono lo stesso a funzionare bene
come analisti semplicemente perché sanno sfruttare bene il setting. Questo setting,
basandosi sulla parrhesia dell’analizzante e sull’astensione dell'analista, fa accadere
qualcosa di abbastanza speciale. Parrhesia per i Greci
era il parlar franco, il dire la verita senza censure.

In questo setting I'analista non prescrive, non
giudica, non consiglia. Si dice che € neutro, in realta si
astiene. Si astiene dal riportare I'analizzante a norme etiche trascendenti o a strategie
di saggezza: si limita a punteggiare la parola libera dell’analizzante. Egli invita I'analiz-
zante alla parrhesia, e scommette sul fatto che questa sua franchezza liberi il soggetto
dalle proprie alienazioni, dal discorso dell’Altro.

Percid la psicoanalisi € una delle pratiche etico-spirituali piu rappresenta-
tive del nostro tempo, e proprio per questo € cosi attaccata. Denunciandone i supposti
insuccessi, & il suo successo che inquieta. “Un analista non cura, produce un altro freu-
diano, cosi come un vampiro produce un altro vampiro”
dice Crews. 23 Ma non € vero, molti analizzanti finiscono
lanalisi senza nemmeno sapere chi sia Freud. E il rove-
scio dell'utilitarismo pragmatista, che € etica dominante anch’essa. La psicoanalisi &
rappresentativa della nostra epoca cosi come I'esame di coscienza stoico fu la pratica
piu rappresentativa delle classi dirigenti nellimpero romano, o cosi come I'amor cor-
tese fu la pratica erotico-estetica piu rappresentativa dell’Europa cristiana dopo I'’XI
secolo. Progetto di vita autentica attraverso la parrhesia, di sessualita e amore non
sacro ma profano, ideale di non-dipendenza disegnano un processo di conciliazione
tra il soggetto e la sua verita, come direbbe Foucault.

Per questa ragione, anche se criticata da piu lati o per non essere scientifica-
mente fondata, o per non essere abbastanza emancipativa, la psicoanalisi continua a
godere di un prestigio del tutto speciale nella forma di vita contemporanea, cosa che
le permette di proseguire. Anche al di la di sé stessa.
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