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Tra caso e progetto:

alea e forme di soggettivazione
nelle pratiche artistiche

Benoit Monginot
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moderne - attualmente Lettore

di scambio presso 'ambasciata

di Francia e I'Universita di Torino.
Dottore diricerca in Letteratura
francese, membro del gruppo di
ricerca ALEA, la sua ricerca verte sulla
poesia francese dell’Ottocento e del
Novecento, sulla teoria letteraria, sui
rapporti tra filosofia e letteratura non-

ché sulle pratiche di scrittura creativa.

Tra le sue pubblicazioni, ricordiamo
la monografia Poétique de la contin-
gence (Honoré Champion, 2015).

benoit.monginot@gmail.com

Stefano Oliva

dottore di ricerca in Filosofia all’Uni-
versita degli Studi Roma Tre, & stato
assegnista di ricerca nel medesimo
Ateneo ed e attualmente ricercatore
presso il Centro DISF (Pontificia
Universita della Santa Croce).
Docente presso la Facolta di Filosofia
del Pontificio Ateneo S. Anselmo e il
Quasar Institute for Advanced Design,
ha pubblicato La musica nell’estetica
di Pareyson (ll glifo, 2012), La chiave
musicale di Wittgenstein. Tautologia,
gesto, atmosfera (Mimesis, 2016), //
Mistico. Sentimento del mondo e
limiti del linguaggio (Mimesis, 2021)
e ha curato 'edizione italiana di Alain
Badiou, L'antifilosofia di Wittgenstein
(Mimesis, 2018).

oliva.fil@gmail.com

Sébastien Wit

Professore Agrégé di Lettere moderne,
e dottore diricerca in Letterature
comparate. Attualmente assegnista di
ricerca presso I’'Universita di Picardie,
segue e coordina le attivita della

rete scientifica ALEA. Ha pubblicato
nel 2019 una monografia dal titolo
Romans du hasard: Italo Calvino, Julio
Cortéazar, Philip K. Dick, Marc Saporta
(Presses universitaires de Rennes).

La sua ricerca verte sulla crisi della
cultura del libro nel XX secolo (intesa
sia come crisi della forma dell’og-
getto “libro” che come crisi del logos
in quanto facolta di comprendere il
mondo).

sebastien.wit@u-picardie.fr

Le forme artistiche traducono e producono forme di soggettivazione.
Presentandosi come il precipitato di un insieme di rappresentazioni, prati-
che, atti e decisioni dei loro autori, esse definiscono percorsi estetici e mo-
dalita interpretative che impegnano la condotta del pubblico, oltre a quel-
la dell'artista stesso. Possono quindi essere considerate “dispositivi” nel
senso preciso che Agamben attribuisce al termine: «Qualunque cosa abbia
in qualche modo la capacita di catturare, orientare, determinare, intercet-
tare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i
discorsi degli esseri viventi» (Agamben 2006, 22), o di definire “modi di es-
sere” in base alla loro “capacita dinamica di impatto esistenziale”, al modo
in cui intrecciano il piano delle forme e delle rappresentazioni a quello

dell’esistenza (Macé 2011).

Riconoscere esplicitamente all'alea un luogo nella creazione o rice-
zione dell'opera mette radicalmente in questione I'idea di una relazione tra
la significanza dell’'opera, il modo in cui essa si fa portatrice di senso e l'e-
sistenza di un progetto da cui essa prenderebbe origine. L'implicazione del
caso quale causa della produzione artistica da luogo dunque a una situa-
zione critica poiché non consente di accedere a un’interpretazione dell’'o-
pera come manifestazione di una verita preesistente. In altre parole, il
riconoscimento o la rivendicazione di una parte di caso nel processo cre-
ativo sembra implicare modalita di significanza per le quali l'identifica-
zione di un progetto diventa molto problematica. E altamente probabile,
dunque, che l'iscrizione dell'alea nelle opere condizioni le modalita di sog-

gettivazione prodotte.
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l. Forma e alea nelle arti performative

Posta la questione del triplice rapporto tra alea, pratiche artistiche e for-
me della soggettivita, ¢ di grande utilita riportare la ripartizione proposta
da Alessandro Bertinetto all'inizio del suo contributo. L’alea puo essere
i) il “tema” dell'opera o della pratica artistica; ii) un incidente di percor-
so, che interviene improvvisamente incidendo sul risultato finale; iii) un
ingrediente liberamente assunto dall'artista come stimolo e sfida alla pro-
pria abilita e capacita formativa; iv) I'immissione di un elemento caotico
che tende a prevalere sull'agency dell’artista, come in alcuni esempi tratti
dalle avanguardie e dalle neo-avanguardie. Mentre il terzo caso ¢ esempli-
ficato dalla pratica dell'improvvisazione, a partire dalla quale Bertinetto
delinea una “grammatica artistica della contingenza”, il quarto caso costi-
tuisce secondo l'autore una dissoluzione della stessa idea di pratica artisti-
ca, non piu ascrivibile all'intenzione di un artista. In breve: la prevalenza
dell’alea mette in discussione l'idea stessa di opera d’arte come prodotto
intenzionale.

Su questo secondo versante ci pare di poter collocare le “macchine
danzanti” di Trisha Brown, al centro dell'articolo di Veronica Cavedagna
e Alice Giarolo. Attraverso la tematizzazione del gioco tra caso e neces-
sita, improvvisazione e coreografia strutturata da movimenti meccanici
e ripetibili, le autrici approfondiscono il processo della creazione coreu-
tica. Nell'opera di Trisha Brown, la variazione improvvisata della forma
meccanica nasce dall'incontro del corpo con stimoli imprevedibili prove-
nienti dall'ambiente. Quest’incontro viene descritto come un’operazione
di traduzione di informazioni, al pari di cié che accade in una macchina
cibernetica. Pero il corpo extra-quotidiano del danzatore non é un corpo
meramente meccanico poiché si tratta di un corpo educato al perfetto
equilibrio tra passivita e attivita, un corpo capace di ricevere e tradurre
in azioni gli stimoli che riceve. Il sats barbiano-a cui é fatto riferimento
nel contributo—nomina questo stato in cui attivita e ricettivita diven-
tano riattivita permettendo all’alea di influire su un movimento che non
é puro caos, ma danza, forma inedita di gesti imprevedibili.

La tensione tra alea e progetto si ritrova anche nel contributo di
Carlo Deregibus e Alberto Giustiniano, che a partire da una impostazione
luhmanniana, propongono una riflessione sull’architettura come arte per-
formativa capace diincludere e assorbire il caso, orientando la forma verso
un futuro potenziale. La posta in gioco riguarda dunque sia la progettua-
lita architettonica sia la definizione stessa di arte. Gli autori propongono
la sostituzione del paradigma del modello con quello del campo di vali-
dita: nel secondo paradigma, l'architetto non subisce pit1 oscillazioni alea-
torie che avrebbe rimosso, ma progetta riconoscendo l'alea come un fatto
inevitabile da includere in ogni tappa della progettazione. Tale approccio
all'architettura si ispira alla definizione luhmanniana dell'esperienza arti-
stica, intesa come forma peculiare di comunicazione e di genesi del senso
attraverso la produzione di forme contingenti-le opere d’arte —concepite
come isole di stabilita, a meta strada tra il caso e la necessita.

Su un altro versante si colloca invece Daniela Angelucci, che nel suo
articolo si concentra su alcuni esempi tratti da diverse pratiche artistiche.
La pittura di Francis Bacon, la deambulazione surrealista, la deriva situa-
zionista e infine il cinema di Ugo Nespolo sono altrettante testimonianze
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di un’arte che concepisce se stessa come capacita di propiziare l'incontro
con il caso, portando l'estetica fuori dal campo dell’arte e facendone una
rinnovata esperienza del mondo. Con tutta l'inevitabile paradossalita di
una pratica concepita in vista della propria autodissoluzione, come pro-
getto che permetta di mettere a riposo ogni progettualita e che favorisca
I'incontro con il reale.

Differente rispetto a questo orizzonte di “depersonalizzazione
attiva”, che abbiamo ricondotto alle avanguardie, é invece la riflessione
articolata da Mauro Folci attraverso le risposte alle domande poste da
Guido Baggio e Stefano Oliva: aleatorio, nel senso di “flessibile, preca-
rio, infantile, mancante, indeterminato”, é l'essere umano per sua stessa
natura. Precaria e indeterminata ¢ perd anche la prestazione lavorativa,
almeno da quando il capitalismo linguistico ha iniziato a sfruttare le skills,
le competenze e le facolta specie-specifiche dell'animale umano. Il nesso
tra arte, lavoro e linguaggio ¢ al centro di molti lavori di Folci, che in que-
sta sede riflette sul ruolo del caso nella sua pratica artistica.

Il Toccare il codice: processi e alea

Sylvain Reynal mette in discussione il fantasma di un’intelligenza artifi-
ciale capace di creare opere d'arte a partire da formalizzazioni statistiche
di opere esistenti e da input aleatori che mirano a introdurre qualche no-
vita rispetto al modello. L'autore insiste sul fatto che se «la qualita di un
generatore aleatorio si misura sulla sua capacita di produrre serie di nu-
meri non correlati, basandosi quindi su un processo di generazione senza
memoria», la novita che produce non ¢ il segno di «nessuna storia partico-
lare del soggetto, di nessuna eredita, di nessuna singolarita e quindi di nes-
suna ambivalenza capace di intrigare I'Altro, di interrogarlo, di spiazzarlo
o di sedurlo attraverso il mistero dell'estraneita». Sylvain Reynal oppone
allora una casualita senza soggetto (che non lascia spazio a processi di sog-
gettivazione) alla reintroduzione nel processo macchinico di una portata
antropologica. Questa viene ripristinata, secondo l'autore, da un interven-
to umano che mira o alla sovversione del funzionamento delle macchine
(come nel caso del circuit-bending) o all'istituzione di una collaborazione
tra le produzioni aleatorie dell'algoritmo e l'artista che ne influenza il cor-
so. Come recita il contributo: «Se gli ingegneri sembrano fantasticare su
strumenti autonomi e autosufficienti, l'artista é senza dubbio colui che
puo meglio esplorare lo spazio del disordine, deviando, per esempio, gli
strumenti tecnologici dall'uso per il quale sono stati progettati, conducen-
doli, per cosi dire, nei loro propri margini, come lui stesso esplorerebbe i
propri».

Rodolphe Olcése si chiede come possa essere “fratturato” il recinto
delle immagini digitali che ostacola il nostro rapporto con il sensibile. II
lavoro di Jacques Perconte gli fornisce il modello di un’estetica basata
sulla decisione di “contrastare la definizione dell'immagine, di metterla
in una situazione di fallimento o di renderla disfunzionale” per mezzo di
interventi randomizzati sui processi informatici di compressione delle
immagini. Questi interventi permettono “di condurre le immagini che
ha filmato a uno stato di sé che nulla pué anticipare” e, cosi facendo, di
riscoprire I'infinito della realta stessa attraverso 'hacking dell’alta defini-
zione fotografica. Pianificata dall’artista che la attua in modo concertato,

Tra caso e progetto: alea e forme di soggettivazione nelle pratiche artistiche

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,5—11

Benoit Monginot, Stefano Oliva , Sébastien Wit



la casualita programmata della sfigurazione dell'immagine si presenta qui
come un modo di “devastare” I'immagine per abolire quella che l'autore
considera, in una prospettiva ispirata alla metafisica di Lavelle, una cesura
tecnologica tra 'uvomo e il mondo.

Alice Iacobone esamina gli effetti prodotti da Genesis, un’opera di
Eduardo Kac che compie una complessa operazione bioartistica basata
da un lato sull'incontrarsi di diversi codici (una citazione dalla Bibbia, il
codice Morse, il codice genetico di comuni batteri), dall’altro sulle impre-
vedibili mutazioni del codice genetico in questione generate dal pubblico
attraverso la possibilita di attivare, via Internet o sul posto per mezzo di
un pulsante, un fascio di raggi UV puntato sui batteri. Basandosi sulle
analisi derridiane e butleriane del performativo, l'autrice mostra come il
caso pervade la ripetizione di una frase della Genesi che dovrebbe stabi-
lire il posto egemonico dell'uomo sulla terra. Alice Iacobone spiega come
la componente biologica dell'opera studiata mette in evidenza I'aleatorieta
fondamentale dell’arte stessa e il fatto che essa fa parte di un’evoluzione,
allo stesso tempo aleatoria e vincolata, degli esseri viventi (Monod, Jacob,
Gould). Il caso presente nelle interazioni che presiedono a ogni ripetizione
del pezzo di codice sarebbe sia la matrice di una possibile sovversione ide-
ologica e politica sia 'esemplificazione di una coappartenenza dei soggetti
a reti simpoietiche che li depriva di ogni pretesa di considerarsi come 'o-
rigine unica del significato.

1. Scritture contingenti - caso e letteratura nel novecento

Jean-Pierre Zubiate ricostruisce una storia fenomenologica della poesia
francese basata sul rapporto tra essa e la contingenza (linguistica, onto-
logica) che la poesia ha riconosciuto come propria fin da Mallarmé. Nelle
sue analisi, l'autore evidenzia la successione storica di due paradigmi. II
primo e organizzato intorno alle figure di Mallarmé e dei surrealisti. Per
Mallarmé, la lingua ¢ contingente, intrisa di casualita, nella misura in cui
dipende dall’arbitrarieta del segno: come spiega Jean-Pierre Zubiate, la lin-
gua per Mallarmé ¢é “cid che sarebbe potuto essere diverso”. Per i surrea-
listi, invece, il caso che porta alla trovata ¢é ci6 che “avrebbe potuto non
manifestarsi ma che si manifesta” in un contatto privilegiato con la real-
ta. Secondo l'autore, queste concezioni del caso, al di 1a delle loro profonde
differenze, presuppongono entrambe I'impossibilita di fare del caso una
risorsa insita nel presente. Il creazionismo dualista su cui entrambe si basa-
no implica che creazione e realta non possono coincidere. Bisogna aspetta-
re che Bonnefoy teorizzi nella seconda meta del Novecento l'indistinzione
tra creazione estetica e realta affinché questo paradigma necessariamente
delusivo si trasformi e appaia il secondo paradigma. A partire da Bonnefoy
si apre la possibilita di definire il caso come “I'indeterminato necessario ad
ogni determinazione”. In questo senso, “il caso designa la realtd mentre si
offre all'emozione poetica” e la creazione poetica diventa “la realizzazione
del potenziale creativo e metamorfico dell'energia materiale di cui le pa-
role sono solo una forma”.

In uno studio dedicato all'opera di Ghérasim Luca, Sibylle Orlandi
analizza sia un immaginario del caso segnato dal surrealismo e da modelli
scientifici ed esoterici (senza ingenuita né mistificazioni) sia la sua concreta
incarnazione in dispositivi plastici e poetici caratterizzati da fenomeni
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di indeterminazione. Sibylle Orlandi illustra come uno stesso immagi-
nario legato al caso, complesso ed eterogeneo, alimenti le cubomanies e
alcuni testi poetici dello scrittore. In effetti, in entrambi i casi, si tratta di
comporre, ricomporre o discomporre, di aggregare o disaggregare segni.
L’autrice spiega come le pratiche poetiche e artistiche descritte si basino su
una “fisica del linguaggio” (secondo la bella formula di Dominique Carlat)
ispirata tanto al materialismo lucreziano quanto alle scoperte contempo-
ranee della fisica quantistica. Ella mostra inoltre come quello di Ghérasim
Luca sia “un tentativo costantemente rinnovato di sottrarre i corpi al
principio di causalita”. In effetti, secondo Sibylle Orlandi, per il poeta, “la
questione non e tanto far accadere il caso in un testo quanto evidenziare,
attraverso il linguaggio stesso, cio che nel linguaggio si sottrae al prevedi-
bile e alle determinazioni”. Da qui la dimensione performativa di opere
che si presentano come dispositivi di generazione dell'imprevisto capaci di
rivelare le possibilita inavvertite del linguaggio e dei segni, richiedendo la
partecipazione attiva del fruitore (lettore, spettatore) dell'opera. Da que-
sto punto di vista, la relazione estetica si configura come uno spaesamento
a buona distanza da ogni immagine pre-vista, da ogni discorso ben-inteso.
Il caso immaginato e messo in pratica dal poeta puo dunque essere con-
siderato una “terza istanza” che “attualizza un possibile sottraendolo al
regno del prevedibile-nonché a quello dell'intenzione”—sia essa quella
dell'autore o del lettore-spettatore.

Sébastien Wit ripercorre le controversie sul caso che hanno segnato
la storia dell'arte del XX secolo. Concentrandosi su due dispute specifi-
che (quella tra Pierre Boulez e John Cage in ambito musicale, e quella tra
André Breton Raymond Queneau in letteratura), l'autore propone di con-
siderare il caso artistico attraverso la storia delle sue crisi. In particolare,
egli mostra come le controversie intorno all'uso del caso nel processo di
composizione artistica siano legate a questioni sia postcoloniali che decolo-
niali. In effetti, in ognuna delle dispute menzionate, il caso si interseca con
la questione dell'Oriente quale terra immaginaria e idealizzata. Secondo
Sébastien Wit, la teorizzazione di una soggettivita artistica che abbandona
la tecnica e la maestria a favore di un caso deliberato si appoggia a una
bipartizione sistematica tra Est e Ovest in cui il regno orientale appare
generalmente come il luogo di una saggezza primordiale, extra-razionale.
Tuttavia, come spesso accade, questa fantasia orientale ¢ essa stessa pro-
fondamente euro-centrica. Per esempio, a differenza di quanto avviene
nella controversia tra Boulez e Cage, Queneau fa riferimento all'Oriente
(si tratta questa volta dell’Oriente del Maghreb) in quanto contro-mo-
dello da opporre al caso e all'irrazionalita del surrealismo di Breton. Il sag-
gio giunge dunque a delineare un’archeologia della formazione discorsiva
delle soggettivita post-razionali associate al caso, le cui risonanze con l'in-
terrogazione contemporanea sulla “post-verita” sono ricche di stimoli.

In un contributo centrato su alcune opere di Borges, Cortazar e
Pizarnik, Paulo Fernando Lévano studia i disturbi dell’enunciazione nar-
rativa basati sull'indecidibilita delle imputazioni enunciative mostrando
come esse portino a destabilizzare la distinzione tra autore e lettore.
Partendo dunque da un’osservazione dei disturbi nelle posizioni sogget-
tive classicamente attribuite ad ogni comunicazione narrativa (l'autore, il
narratore, le figure del lettore), Lévano giunge a considerare le loro con-
seguenze aleatorie sui processi sia di scrittura sia di lettura. Egli interpreta
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i processi descritti come l'iscrizione nel testo di un’aleatorieta “che il let-
tore restituira mediante la riconfigurazione dell'atto di lettura come
performance, non pitt mero sbocco di un flusso unilaterale di discorso.”
L'offuscamento dei poli dell’enunciazione narrativa porta cosi l'autore a
considerare il testo come un campo aperto di possibilita di lettura ove i
livelli testuali, metatestuali o intertestuali si dispongono senza precedenza
tra loro e secondo un gioco indeterminato affidato a una performance
di lettura imprevedibile. Le opere rioplatensi analizzate sono allora defi-
nite come dei racconti “che collegano scrittore e lettore al di sopra del
flusso significante che & l'autore” e con “cui si possono creare altri romanzi”
secondo “un gioco in cui sembra pit1 opportuno parlare di lettori impreve-
dibili anziché di opera aperta”.

IV. Coda - Les jeux sont faits

L’ultima parola del fascicolo monografico verralasciataad Anne Duprat che
risponde alle domande di Benoit Monginot e Sébastien Wit. Professoressa
di letteratura comparata all'Universita di Picardie Jules Verne, saggista e
traduttrice, Anne Duprat ¢ direttrice del progetto ALEA (“Figurations/
Configurations artificielles du hasard”), finanziato dall’Agence nationa-
le de la recherche. Secondo Anne Duprat, il caso “innesca un movimento,
una dinamica, e questa dinamica ¢ allo stesso tempo quella della conoscen-
za e quella della concezione estetica”. Per questa ragione, ella si oppone a
ogni impresa sistematica di riduzione nonché alle teorie critiche che con-
dannano il caso artistico a non essere altro che una trasposizione dell’epi-
steme scientifica in vigore in ogni epoca. Pertanto, cercando di scrutare
questo “punto cieco nel rapporto tra caso oggettivo e caso soggettivo” che
costituisce il momento della rappresentazione, la ricerca di Anne Duprat
mira a costruire una storia non concettuale del caso, vicina allo spirito del-
la Unbegriffsgeschichte di Hans Blumenberg. Volutamente panoramica,
la sua proposta affronta anche alcune delle questioni cruciali della con-
temporaneita riguardo al caso. Poiché, nell’era dell’Antropocene, la crisi si
¢ imposta come la forma stessa dell’evenemenzialita, il concetto di caso €
diventato una nuova questione di potere per le istituzioni. Per accompa-
gnare I'ampio movimento di riscoperta del caso che contraddistingue l'eta
contemporanea (dalla biologia alle scienze cognitive), Anne Duprat so-
stiene I'importanza degli studi sul caso in ambito artistico. In effetti, esso
rappresenta una risorsa fondamentale per la riconfigurazione narrativa di
traiettorie collettive.

V. Varia: focus su Guillaume Artous-Bouvet

La sezione “Varia” accoglie in anteprima un capitolo del prossimo libro di
Guillaume Artous-Bouvet. Il volume dal titolo Derrida, le poéme. De la
poésie comme indéconstructible, la cui pubblicazione é prevista per il 2022,
é frutto della ricerca condotta dall’autore nell'ambito del suo seminario “Le
poéme, I'indéconstructible: lectures de Derrida” presso il Collége interna-
tional de philosophie e cerca di ripercorrere l'evoluzione del rapporto di
Derrida con la poesia. In particolare, il capitolo pubblicato in questa sede
verte sulla lettura derridiana delle opere di Jabés e Artaud ne L écriture
et la différence (1967) in un momento in cui, la poesia rappresenta ancora,
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per il filosofo, l'incarnazione del sogno logocentrico di una parola pre-
sente a se stessa. Allo scopo di contestualizzare questa pre-pubblicazione
sara di utile lettura la recensione di Benoit Monginot all'ultimo saggio di
Guillaume Artous-Bouvet uscito nel 2019. In effetti, Inventio—Poésie et
autorité costituisce una premessa importante per comprendere il testo
dedicato a Derrida poiché l'autore vi analizza la costituzione moderna del
genere poetico come archivio di una crisi dell'autorita la cui vicinanza alla
decostruzione stessa sembra palese.
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In this article | discuss different ways in which chance can

intervene in artistic practices. The thesis | propose is
twofold.

. Ifthe intervention of alea (or chance) in art is taken to
its extreme consequences, it may be hard to understand
whether and in what terms there is still an artistic prac-
tice at stake; and if there is actually an artistic practice at
stake, then the contribution of alea (or chance) is organ-
ized, and therefore, in a sense, culturally tamed.

ll. Forthe purposes of developing a philosophy of art,
the improvisation approach to chance is the most sus-
tainable, fruitful and convincing one in order to show the
ability of art to shape disorder by interacting with contin-
gency (the unexpected).

[Il. In improvisation this interaction with chance is artic-
ulated in an artistic “grammar of contingency” and can be
understood in two different, complementary ways: in an
emphatic sense (a), it is an interaction with an unex-
pected emergency;in a more minimal sense (b), it is the
interaction with the specific situation in which the
improvisation takes place.

— AESTHETICS OF IMPROVISATION — GRAMMAR OF CONTINGENCY
— ALEATORIC ART — AVANT-GARDE — PHILOSOPHY OF ART
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Introduzione

In Opera aperta (1962), Umberto Eco scriveva che «l'arte contemporanea
si trova a fare i conti con il Disordine» (Eco 2016, 17). Il suo celebre saggio
si proponeva appunto di discutere «la reazione dell’arte e degli artisti[...] di
fronte alla provocazione del Caso [..]». E la sua tesi era che il disordine in
questione non fosse quello «cieco e insanabile, lo scacco di ogni possibili-
ta ordinatrice», bensi un «disordine fecondo» di cui la scienza e la cultura
moderna hanno indicato la possibilita.

Partendo dall'osservazione di Eco, il modesto scopo che si prefigge
questo articolo ¢ la proposta di un confronto tra i modi in cui, in generale,
il caso puo essere programmaticamente parte dei processi di produzione
artistica (in particolare, seguendo Eco, mi riferiro alla creativita aleatoria
delle Avanguardie del Novecento) e il modo in cui, di nuovo, in generale,
I'improvvisazione artistica puo confrontarsi con il caso. La mia tesi, arti-
colata nelle due sezioni principali di questo testo, puo essere riassunta nei
due punti seguenti:

L Qualora l'intervento dell’alea nell’arte sia portato alle estreme con-
seguenze, puo diventare difficile capire se e in che termini in gioco ci sia
ancora una pratica artistica; e qualora si tratti effettivamente di una prat-
ica artistica, allora il contributo dell’alea ¢ organizzato, e quindi, per cosi
dire, domato culturalmente.

II.  Aifinidell'elaborazione di una filosofia dell'arte, 'approccio dell'im-
provvisazione al caso é quello piu sostenibile, fecondo e convincente per
esibire la capacita dell'arte di formare il disordine interagendo con la con-
tingenza (I'imprevisto) e mostrandone, nei casi felici, la riuscita.

1. Il caso dell’arte: alea e indeterminazione all’opera

Scusandomi con il lettore per il gioco di parole, qui non mi sembra il caso

di discutere il concetto scientifico e filosofico di “caso”. E un tema trop-

po arduo, delicato e complesso per poter essere trattato sensatamente in

un articolo tutto sommato breve dedicato al ruolo del caso e della contin-

genza nelle pratiche artistiche. Quindi non mi addentrero in disquisizio-

ni sul dibattito sul caso nell'ambito delle scienze o della filosofia speculati-

va, ad esempio per discettare di determinismo e teoria della probabiliti o

soppesare la validita della tesi della necessita della contingenza di Quentin

Meillassoux («tutto € necessario tranne la contingenza stessa»; Meillassoux

2012) magari confrontandola con la tesi hegeliana della «necessita assoluta»

che, in quanto unione di necessita e contingenza, non ha il

contingente fuori di sé, bensi dentro di sé [1]. Passerd quin-  [1] Ritengo peraltro che la soluzione
di senza indugi a occuparmi della questione del caso e del- Z?uegiiiz\:it:?ij;acnhaeﬁfri?g;/iir:e N
la contingenza in ambito artistico. Al riguardo mi sembra tema dell’improvvisazione e alla sua
che possano essere delineati senza eccessive complicazioni gfﬁ':;’:T'Z"Z?r’)g:g:s'gfg'(azgfg)a'te
quattro aspetti [2]:

1. Il caso come tema artistico. 2] Sulla questione generale del

, . , rapporto tra arte e caso cfr. Hilmes
2. L’esorbitare non voluto e non previsto dell'opera dal & Mathi (1994); Janecke (1995);
controllo (intenzionale e causale) dell'artista. Gendolla & Kamphusmann (1999).
3. L’esorbitare intenzionalmente cercato dell'opera dal

controllo (intenzionale e causale) dell’artista.
4. L’indeterminatezza, il disordine, il caos e la conseguente
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incomprensibilita o insensatezza dell'opera (o della performance), poten-
zialmente derivante dall'assenza di un controllo da parte dell’artista e
misurabile in base al contesto delle attese del fruitore.

Prima di discutere il principale problema filosofico che solleva
I'intervento del caso nell'arte, soffermiamoci sui quattro aspetti appena
menzionati.

1. Il caso puo essere un tema artistico significativo. Ad esempio il
romanzo Il turno di Pirandello (1895, pubblicato nel 1902) e il film Destino
Cieco di Krzysztof Kieslowski (1981) (poi ripreso da Sliding Doors di Peter
Howitt, 1998) portano a espressione I'influsso del caso nell’esistenza umana.
La presentazione di questo contenuto artistico ¢ conseguita mediante pro-
cedimenti finalizzati e controllati, cosicché il prodotto artistico manifesta
ed esprime le intenzioni formative dell’'autore. Anche il processo di frui-
zione non ¢ particolarmente sorprendente nelle modalita in cui si realizza:
il fruitore é chiamato a leggere il libro e a vedere il film, comprendendone
il tema attraverso la sua interpretazione guidata dalle sue competenze di
lettore e spettatore cinematografico. Il contenuto del tema dell'opera non
¢ necessariamente esemplificato dal processo di produzione né dal modo
in cui i fruitori sono invitati a fare esperienza dell'opera.

2. Il caso puo pero anche incidere sulla produzione artistica. Come
capita in tutte le sfere dell’esistenza, anche gli artisti si trovano inevitabil-
mente a dover fare i conti con l'irrompere del caso nelle vicende umane,
con esiti diversi. Ovvero, per dirla piu prosaicamente, hanno a che fare
con situazioni impreviste che interferiscono sul loro operare modifican-
done le condizioni ordinarie.

Ne sanno qualcosa i musicisti, esposti a contrattempi di ogni sorta,
cui devono far fronte come possono, se possono: dal violinista costretto a
continuare la sua esibizione potendo contare soltanto su
tre delle quattro corde del suo strumento (3], ai membri del (3] Cfr. Goehr (2016).
gruppo rock che, a causa di un guasto al mixer, possono
continuare l'esecuzione della loro cover solo con chitarra e
batteria, lasciando tastierista e cantante alla necessita di improvvisare un
balletto, per ottenere la complicita consolatoria del pub-

blico [41. A volte il caso imprevisto ¢é tale dal bloccare del (4] E unesperienza vissuta in prima
persona: mi riferisco al gruppo Noise
Reduction (attivo a Torino tra anni’80
I‘OCk dovette rinunciare al concerto in programma 4 causa e primi anni’90), il cui tastierista era
I'autore di questo contributo.

tutto lattivita dell’artista: come quando lo stesso gruppo

del furto dell'impianto di amplificazione.

Altre volte, I'accadere di un infortunio imprevisto
puo rivelarsi un evento fortunato. La rottura di uno strumento musicale
puod inaspettatamente causare una modifica capace di sortire felici effetti
sonori, come accadde alla tromba di Dizzy Gillespie piegata per una caduta
accidentale. E un caso di fortuna artistica. Invece di impedire o danneg-
giare la riuscita dell'opera o della performance (come sembrerebbe lecito
aspettarsi), un imprevisto (relativo alle tecniche, alle procedure, agli stru-
menti, ai materiali, ecc.) pud diventare una risorsa ed essere (almeno in
parte) responsabile della riuscita artistica. In tal senso questa puo imporsi
non malgrado la cattiva sorte, bensi grazie alla cattiva sorte. Paradigmatica
¢ la vicenda di Protogene che gettando la spugna usata per pulire i colori
contro il dipinto cui stava lavorando per la rabbia di non riuscire a rendere
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la bava di un cane, proprio in questo modo, senza volerlo—e in tal senso

casualmente - riusci nell'intento per cui si era invano pro-

digato intenzionalmente (5]. [5] Plinio il Vecchio (1988, vol. V, §§
Situazioni come quelle descritte sono esempi di cat- 2?5{;%23%?405)' Cir. Bertinetto

tiva o di buona sorte: eventualita favorevoli o sfavorevoli

che, pur non dipendendo dal controllo di chi le vive, inter-

feriscono con la sua vita. Possono ostacolare o impedire l'attivita dell’arti-

sta o distruggere I'opera. Possono anche risultare favorevoli a un esercizio

imprevisto di creativita: un esercizio di improvvisazione artistica (su cui

tornero nella sezione II di questo articolo).

3. Il caso puo pero essere intenzionalmente cercato come utile a incre-
mentare il tasso di creativita attraverso il rilassamento del controllo inten-
zionale e causale dell’artista sul processo di produzione e i suoi esiti.

Ad esempio lo sfruttamento di processi chimici e fisici, casuali in
quanto indipendenti dal controllo umano, per la produzione, questa si
controllata, di artefatti artistici ¢ alla base del notissimo suggerimento che
Leonardo da all'apprendista pittore: prestare attenzione alle macchie che
possono comparire nella cenere e nelle nuvole, perché nelle loro forme
casuali si possono trovare «invenzioni mirabilissime, che destano I'ingegno
del pittore a nuove invenzioni» (Leonardo 1997, § LXIII). Nell'Ottocento
la stessa idea sara sfruttata dal metodo del blotting di
Alexander Cozens [6]: la realizzazione incontrollata e “natu-  [6] Bertinetto & Ruta (in stampa).
rale” (e in tal senso casuale) di macchie di colore invita I'im-
maginazione del pittore a dipingere paesaggi. Anche tecniche compositive,
che anticipano l'arte aleatoria, come il Musikalisches Wiirfelspiel prati-
cato da Mozart a scopo di intrattenimento, integrano nel procedimento
creativo il caso, in quanto selezione randomizzata e combinazione permu-
tatoria di elementi predeterminati in base a rigorose pro-
cedure armonico-sintattiche [77. Nuovamente, simili stra-  [7] Cfr. Zbikowski (2002, 140-154).
tegie di allentamento del controllo sui processi produttivi
possono essere adottate nell'improvvisazione artistica.

4. Negli esempi considerati, pur influendo sui processi di produzione
artistica, l'evento casuale e imprevisto-sia in quanto sfug-

gente al controllo causale e intenzionale dell’artista [8], sia  [8] Rientrano in questa definizione
anche eventi che, pur non essendo
previsti dall’artista, sono azioni inten-
controllo dell'artista su procedure e materiali—viene inte-  zionali compiute da un altro agente:
se la tromba di Gillespie fosse stata
intenzionalmente piegata da un trom-
sono riportati a un ordine formativo; inoltre il caso non bettista rivale per fargli un dispetto,
sarebbe comunque per Gillespie un
imprevisto, rivelatosi poi un caso for-
Eppure, per un verso disordine e caos intenzional-  tunato per la sua pratica musicale.

in quanto reso possibile dal volontario rilassamento del
grato in un artefatto in cui disordine e indeterminatezza
¢ sempre il tema dell'opera d’arte o della pratica artistica.

mente cercati possono prevalere sull'organizzazione for-

male e, per altro verso, l'adozione intenzionale del caso come strategia
(come vedremo, potenzialmente paradossale) di alimentazione della cre-
ativita puo esemplificare il tema estetico dell'opera. Con le avanguardie
novecentesche il caso € spesso insieme metodo deliberatamente scelto
per realizzare arte in modo creativo—secondo I'idea che per produrre arte
nuova, e dunque inattesa, occorra mettere fuori gioco il controllo inten-
zionale dell’artista—e tema dell'opera, con esiti che spesso esibiscono il
disordine caotico come cifra estetica di opere e performance. Esempi di
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queste tendenze sono stati la musica aleatoria, il Surrealismo, il Dadaismo,
Cage, Fluxus, e la tarda Avanguardia (cfr. Schulze 2000; Saurisse 2007;
Lejeune 2012). Per comodita di articolazione é possibile distinguere due
orientamenti principali (compresenti anche negli stessi movimenti arti-
stici e negli stessi artisti).

a. Le avanguardie classiche (il Surrealismo, il Dadaismo, l'arte e spe-
cialmente la musica aleatoria) adottano il caso soprattutto nei termini di
un gioco aleatorio come ricetta per la genesi creativa di opere.

b. Nelle “tarde avanguardie” (segnatamente Cage, Fluxus, il movi-
mento beat) I'alea tendenzialmente si sostituisce all’artista, ostacolandone
I'agency.

a. Nel Surrealismo la creativita ¢ intesa come scaturente dall’'automa-
tismo di procedimenti meccanici di tipo combinatorio in grado di mettere
fuori gioco l'intenzione individuale del soggetto. Tecniche come la scrit-
tura automatica di André Breton e il brainstorming mirano a manifestare
I'inconscio in quanto sottratto al controllo intenzionale dell'artista. Come
sosteneva Hans Arp, abbandonandosi all'inconscio & possibile conoscere
«la legge del caso», intesa come fonte di creativita vitale [9].

Il caso ¢ il mezzo che l'arte surrealista adotta per rivelare (9] Arp (1974, 56): «La legge del caso,
che racchiude in sé tutte le leggi e
resta a noi incomprensibile come
conscio. In questo quadro, I'improvvisazione € una strate-  Iacausa prima onde origina la vita,
puo essere conosciuta soltanto in un
completo abbandono all’inconscio. lo
automatismo, come processo motorio automatico, spon- affermo che chi segue questa legge
creera la vita vera e propria».

la verita, il senso della vita e della realta espresso dall'in-
gia per liberare il caso creativo. Essa ¢ tuttavia intesa come

taneo, immediato; come un flusso espressivo continuo di
tipo associativo che manifesta l'inconscio: responsabile del
processo improvvisativo non é l'artista consapevole, ma appunto l'incon-
scio e la distruzione dell'ordine a livello semantico e sintattico & mezzo per
un’affermazione “nietzscheana” di vitalita. Cosi il topos classico dell’artista
ispirato é radicalizzato sino a spogliare l'artista del controllo consapevole su
cio che fa. La regola del gioco creativo ¢ I'anti-intenzione (Schulze 2000,
79), capace di rivelare I'inconscio come espressione del sé autentico e orig-
ine di vitalita creativa. Si tratta di un orientamento programmatico cui
sono riconducibili anche l'action painting di Pollock, il teatro della cru-
delta di Artaud e altre modalita di improvvisazione teatrale, come quella
di Keith Johnstone.
Nel Dadaismo I'inconscio esprime l'illogico, la distruzione del signi-
ficato e della bellezza: il gioco aleatorio produce una scintilla creativa che
fa appello all'inconscio, ma non risiede in esso. Al contrario dello sfrut-
tamento razionale dell'irrazionale proposto nel Surrealismo, il Dadaismo
pratica un’idea anarchica e corrosiva di alea come gioco privo di scopo
(cfr. Lejeune 2012, 98-106). In particolare, nel ready made di Duchamp
I'improvvisazione non ¢ un processo automatico che rivela I'inconscio,
bensi il gioco della selezione di oggetti trovati abbinati a titoli privi di fun-
zioni illustrative: I'unica intenzione € la mancanza di intenzionalita esibita
mediante un’evidente decontestualizzazione di oggetti non dipendenti
dal fare materiale dell’artista. Anche nella poesia dadaista di Tristan Tzara
parole o pezzi di parole estratte per esempio da articoli di giornale vengono
usate come materiale ready made e ricombinate in modo
aleatorio. L'arte non mira qui a esporre il senso del caso, [10] Cir. Schulze (2000, 98-101). Cir.
ma a praticare il caso come non-senso: unica intenzione €  Tzara (1992, 266).
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la mancanza di intenzionalita, 1'assenza di senso [10].

Dunque, in generale nelle pratiche aleatorie a essere tendenzial-
mente messa fuori gioco non ¢ I'intenzione di produrre qualcosa, ma I'in-
tenzione in quanto «realizzazione finalizzata di un progetto determinato»
(Schulze 2000, 17). In musica, il compositore é autore di un’opera aperta,
in cui alcuni parametri sono indeterminati. La loro deter-

minazione é demandata all'improvvisazione dell'esecu-  [11]Cfr.Feisst (1997).

tore [11]. L'esecuzione é dunque un processo il cui «[...] svi-
luppo é stabilito nelle linee generali, ma dipende dal caso
nei dettagli» (Meyer-Eppler 1955, 22). Con l'introduzione di un decisore
altro rispetto al compositore aumenta la distanza tra questo e la forma
del risultato musicale il cui tasso d'imprevedibilita é cosi incrementato.
Se nelle opere aleatorie di compositori come Pierre Boulez

solo alcuni parametri sono indeterminati e l'alea é cosi
«controllata» dall'organizzazione compositiva [12], in altri
casi il compositore diventa una sorta di primo motore non

[12] L’alea e cosi rigorosamente
distinta dal caso per “inavvertenza”,
cioé dipendente da una mancanza
di controllo. Cfr. Boulez (1964). Cfr.

pit1 responsabile dell’esito del processo [13. Nell'esecuzione ~ 'renkamp (1976).

di un’opera di musica indeterminata da parte di perfor-  [13]Cfr. Lejeune (2012, 181sgg). Cfr.
mer improvvisatori, I'improvvisazione & cosi adottata Danuser(1990)

come espediente per generare incontrollabilita aleatoria: &

un dispositivo per attivare il disordine.

b. Affidare all'interprete la determinazione dell'opera non cancella la

soggettivita creativa: la delega all'improvvisazione dell'interprete. Com’e
noto (Feisst 2009), Cage giungera percio a considerare I'improvvisazione,
intesa a mo’ dei Surrealisti in quanto automatismo che esprime il sé incon-
scio, come manifestazione di una personalita precostituita e come ostacolo
alla novita imprevista, incapace di autentica novita. Percio, per un verso
allestira dispositivi per la composizione aleatoria non controllata—segu-
endo, ad esempio in Music of Changes, 1951, il sistema simbolico del libro
cinese I-Ching—e, per altro verso, rinunciando alla composizione, assumera
i suoni ambientali incontrati (ready made) come elementi

aleatori offerti alla percezione dell’ascoltatore, facendo  [14]Su4'33"(1952) cfr. Bertinetto

virare la musica verso la performance art (14). Anche attra- @012

verso il ricorso alla tecnologia (come 'uso aleatorio di tras-

missioni radiofoniche), il coinvolgimento del caso mira proprio a evitare
I'improvvisazione in quanto espressione della storia del soggetto (in termini
di memoria, educazione ed emozioni). In 45’ for a speaker (1954) la parti-
tura—un testo scritto—diventa un generatore di opere che sfrutta la realta
come ambiente ready made mediante selezione casuale: qualsiasi oggetto
casualmente disponibile alla percezione puo diventar parte di una perfor-
mance aleatoria perché dipendente da quanto accade nella situazione per-
formativa. Il caso diviene non piu solo il mezzo dell’arte, ma il suo fine.

In generale, dunque, mentre nelle avanguardie classiche il gioco ale-
atorio € esperimento artistico isolato, in Cage e nelle neo-avanguardie (per
esempio Fluxus, Oulipo, Beat) si struttura come un genere artistico: un
genere artistico paradossale che mette a repentaglio la sua stessa dimensione
di arte. Il metodo aleatorio diventa un’ars inveniendi non intenzionale: la
casualita della realta assurge a tema di pratiche in cui tendenzialmente da
ricetta per generare opere il gioco aleatorio diventa cata-

lizzatore di opere e performance che mettono fuori gioco  [15] Cfr. Schulze (2000, 339).
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lI'intenzione dell'artista anche grazie al coinvolgimento del pubblico [15].
L’artista non inventa né genera piu opere: piuttosto catalizza e/o registra
eventi che non dipendono da lui/lei, il cui significato artistico dovra poi
essere magari esplicitato e giustificato discorsivamente mediante “teorie”.

Cio che vale non soltanto in musica e nelle arti performative, ma
anche in arti figurative come la pittura e la fotografia. Tra

gli altri, Francois Morellet in pittura (Lejeune 2012, 129-172)  [16] Sulla distinzione tra estetica del
caso ed estetica dell’improvvisazione
in fotografia cfr. A. Bertinetto (in

e John Baldessari in fotografia (Kelsey 2015, 284-310) [16]
lasciano intervenire il caso nelle loro opere in modo siste-  stampa).
matico: l'artista € distanziato dalle sue opere e la creati-
vita, intesa come espressione dell'interiorita dell’artista, é programma-
ticamente, e paradossalmente, negata. Il caso non opera piu, come nel
surrealismo, come risultato: ora € un processo che separa I'input dell’arti-
sta dall’esito di una pratica che non é piu davvero “sua”.
L’improvvisazione viene tutt’al pit1 riconsiderata non come pratica
del soggetto, ma come azione del caso. Come avviene per es., per tornare
a Cage, con Child of Tree (1975) e Inlets (1977): € la natura (alberi, con-
chiglie, funghi..) a improvvisare. La musica non ha piu

bisogno di composizioni: € qualcosa che semplicemente  [17]Lejeune (2012, 202-204);

accade 17]. L'arte non ha pili bisogno di artisti creatori: ~ FreVisi¢ (2014)

negli Happenings di Allan Kaprow sono i partecipanti a

diventare (potenziali) performer e nei Circuses di Cage (dalla meta degli
anni ‘60; cfr. Lejeune 2012, 207-216) il pubblico é coinvolto strumental-
mente come fattore di indeterminatezza.

In generale—e passo cosi a una breve discussione della principale
questione filosofica circa il rapporto tra arte e caso—non si tratta piu sol-
tanto di radicalizzare I'idea romantica del genio che, in quanto non “com-
pos sui”, € espressione di forze che lo sovrastano (Baumeister 1947); il
punto ¢ ora che queste forze non hanno pitl nulla di regolato (com’e sicu-
ramente nella celebre formula kantiana del genio in quanto «natura che
da la regola all'arte»; Kant 2008, 1059) e in molti casi non sono pit1 neppure
forze o poteri, bensi semplicemente 'accadere di eventi su cui né artisti,
né interpreti, né il pubblico ha pit alcun controllo. I significato artistico
di cio che il pubblico percepisce, magari partecipando all'evento, non va
ricondotto a un’intenzione soggettiva di tipo autoriale. Infatti, I'intenzione
autoriale (almeno in casi eclatanti) si esaurisce nell’allestimento del dispo-
sitivo che dovra poi attivare 'evento aleatorio. E anche il dispositivo puo
essere allestito in modo aleatorio. Mettere fuori gioco l'intenzione in que-
sta accezione significa mettere fuori gioco I'idea stessa che l'opera abbia
un senso per tematizzare il ruolo ontologico del caso nella realta—ovvero
I'idea che alla fine dei conti € la stessa realta a essere casuale—attraverso
la decostruzione performativa dell’atto artistico che da pratica realizzata
diventa evento che accade. Un evento che, programmaticamente, si sot-
trae all'interpretazione (cfr. Mersch 2016) e il cui esito ultimo sembra essere
la dissoluzione dell’arte.

Infatti, come ho sostenuto altrove (Bertinetto 2014), il problema che
queste pratiche presentano ¢ ovviamente se e come possano essere intese
come artistiche. Intuitivamente riteniamo che un’opera d’arte esprima
il punto di vista dell’artista sul mondo e sul sé e che, pertanto, ci debba
essere una qualche connessione intenzionale tra l'opera o l'evento che il
fruitore esperisce e le idee dell’artista, dato che l'opera incorpora queste
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“idee”. In particolare, responsabile di parte del valore dell'opera é quello
che Richard Dworkin (Dworkin 2011, 197sgg e 241sgg) ha chiamato il per-
formance value, cioé il valore che l'opera possiede per il fatto di essere
il risultato di una prestazione finalizzata. Ma un evento casuale, indi-
pendente dal controllo intenzionale e causale dell’artista, non puo incor-
porare e manifestare idee o intenzioni dell’artista: 'oggetto o l'evento
in questione é privo di performance value. Dunque sembra non poter
essere inteso come il risultato, eventualmente coronato da successo, di
un achievement, di una realizzazione umana. Percio risulta problematico
considerarlo un’espressione artistica.

Il problema non si pone con il contributo guidato dell’alea a parte dei
processi di produzione artistica. La ragione per cui gli effetti del colpo di
fortuna di Protogene sono degni di considerazione artistica ¢ che il pittore
li riconosce come significativi per 'opera e quindi li integra nella sua rea-
lizzazione. Piu in generale, il colpo di fortuna, I'improvvisazione del caso,

o della natura, o dell'inconscio risulta compatibile con il

carattere artistico dell'opera, qualora l'artista risponda  [18] Uso questo termine, nel senso

all'accaduto in quanto occasione per esercitare una forma- o' -Uigi Pareyson come un fare che
inventa le sue modalita di realizza-

tivita 18]. Lasciare al lancio di dadi la determinazione di  zione (Pareyson 2010).

alcuni elementi di una composizione, affidare all'apertura

casuale di un dizionario il reperimento delle parole da usare nel testo di

una canzone (come ha fatto anche chi scrive per un brano del repertorio

del summenzionato gruppo rock), delegare all'improvvisazione dell’'esecu-

tore—non controllabile dal compositore-la determinazione di porzioni di

opere aperte e indeterminate, presentare come arte un oggetto trovato

cui viene assegnato un titolo, registrare e fissare su un supporto materiale

mediante una tecnica artistica (pittorica, fotografica, cinematografica,

musicale, ecc.) un evento aleatorio: sono tecniche per incrementare I'im-

prevedibilita dell'opera mediante l'alleggerimento del controllo dell’artista

o del compositore sul processo di produzione il cui risultato e un artefatto

finalizzato a un’esperienza di tenore estetico, che a buon diritto puo essere

considerato frutto di una performance di cui un’artista é responsabile e

il cui senso puo essere una tematizzazione artistica del caso come ingre-

diente o aspetto della vita.

Il problema sorge quando ci6 che ¢ messo fuori gioco, almeno pro-
grammaticamente, non sono le intenzioni intese come cause che, ante-
cedenti l'opera, la maturano come loro effetto, bensi l'intenzionalita
come possibilita di attribuire un evento a un agente e, piu in generale,
come espressione del senso dell'evento. Sospetto che, almeno in alcuni
casi, questa distinzione non sia chiara ai protagonisti dei movimenti arti-
stici che hanno fatto dell’alea la loro bandiera. Agire intenzionalmente
per «sorprendere I'intenzione» intesa come causa di un’azione e del suo
prodotto € non solo possibile, ma in qualche modo inevitabile, se, come
pare lecito sostenere, I'intenzione non € una causa che precede l'azione,
bensi una ragione che, mediante una certa descrizione,
viene data retrospettivamente di un’azione per renderne  [19] Cfr. Anscombe (2000).
conto e per intendere un certo evento come un‘azione [19].

«Sorprendere l'intenzione» vuol percio dire operare in modo tale che
avvenga qualcosa senza disporne in anticipo, eliminando ostacoli che abi-
tudini, capacita, idee, credenze e desideri legati al passato

pongono alla creativita. In tal senso, significa disporsi e [20] Bertinetto (2016).
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disporre le condizioni per agire in modo da «eseguire I'inatteso» [20] attra-
verso l'interazione con forme, materiali, stili, situazioni performative e
altri agenti: € un caso paradigmatico di agire creativo.

Tuttavia, quando il «sorprendere l'intenzione» ¢ inteso nel senso
dell’eliminazione dell'intenzionalita come possibilita di assegnare un senso
a cid che avviene attribuendo a un agente (individuale o collettivo) la par-
tecipazione responsiva a un processo, allora quanto accade non sembra
possedere i requisiti per essere considerato una pratica e quindi una forma
d’arte. Il contributo di un fare umano a quanto accade viene eliminato e il
senso dell’evento non puo essere di tipo artistico.

Almeno tendenzialmente cid sembra accadere in casi estremi di
“arte” aleatoria, dove l'artista intende non interferire con il caso. In che
senso il fenomeno di cui si fa esperienza in questo ambito € un opera
d’arte? Il punto é che la nozione stessa di «arte aleatoria» & ossimorica.
Infatti, la sua pratica presenta performativamente l'impossibilita di
un’arte totalmente affidata al caso. Benché i risultati concreti dei processi
che l'artista mette in moto non siano poi controllabili da parte dell’artista,
l'artefatto (un‘opera o una performance) finisce per acquisire (possibilita
di) senso (intenzionalita) grazie alla sua contestualizzazione in un campo di
pratiche culturali. La messa in scena mediatica e la semantizzazione dell’e-
vento, o dell'artefatto, operata da discorsi e teorie programmatiche (come
gli scritti di Cage influenzati dallo Zen giapponese) ricon-
duce l'evento nellalveo delle pratiche artistiche. Il puro  [21] Lésel (2013).
evento diventa cosi espressione di un gioco con il caso (e
con il caos) [21): una manifestazione di un gusto per il caso
(e per il caos) [22]. Non € pitl un puro evento, tuttavia: ma [Ciillgzzzir%f;; Zﬁ;"st’uplii‘e?;::i?:
un evento articolato da/in un contesto culturale [23]. ovviamente Fischer-Lichte (2014).

[22] Fertel (2015).

Il. Caso per caso: il confronto creativo con I'imprevisto

Nonostante la riconduzione dell’accadere casuale nell'ambito di pratiche
artistico-culturali, resta il fatto che il gioco con il caso mobilitato da avan-
guardie e soprattutto dalle neo-avanguardie ¢ mosso dall'ideale della li-
mitazione o addirittura della cancellazione dell'intervento umano e del-
la soggettivita. L'arte non é piu espressione dell’artista, ma ¢ idealmente
intesa come risultato e immagine e/o causa scatenante o elemento di pro-
cessi oggettivi indipendenti dall'intervento di un o una artista. In questa
prospettiva desoggettivante, le opere diventano dispositivi sistemici per
la produzione del caso, oggettivamente indipendente dall'essere umano e
programmaticamente svincolato da una normativita estetica.

Il caso dell'improvvisazione (meglio: il caso nellimprovvisazione) &
diverso. Pur nella diversita tra le diverse pratiche improvvisative, anche
all'interno di una stessa pratica artistica, mi sembra che il marchio spe-
cifico dell'improvvisazione—generalmente intesa come una produzione
artistica caratterizzata da un’intenzionale coincidenza, in

un grado rilevante, di invenzione ed esecuzione [24]—sia  [24] Per una discussione pit detta-
gliata di questa concezione dell’im-
provvisazione artistica cfr. Bertinetto
mente di introdurre nell'opera elementi prodotti in modo (2016 e 2021a).

aleatorio e ancor meno di affidare al caso (a fattori non
controllabili di ordine naturale o tecnologico o all'arbitrio dell’alea) la pro-
duzione dell'opera (a prezzo di negare il carattere artistico della pratica),

il confronto con la contingenza. Non si tratta semplice-
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bensi di confrontarsi con il caso. L'improvvisazione non cancella intenzio-
nalita e normativita: anzi esibisce performativamente la falsita di modelli
statici di intenzionalita e normativita. La specificita estetica dell'improv-

visazione nelle diverse pratiche artistiche é 'elaborazione
di una grammatica della contingenza [25] in cui il caso,
l'accidente imprevisto, diventa materiale artistico elabo-
rato artisticamente. Il (confronto con il) caso, anche nel

[25] Devo questa felice espressione
a Bruno Besana e a una serata d’im-
provvisazione radicale, e radicata, al
Loophole di Neukdlin, a Berlino.

senso della specifica situazione performativa, e costitutivo
della normativita situata, in fieri e autopoietica dell'improvvisazione (cfr.
Bertinetto 2016, cap. 7; Bertinetto 2021a, capp. 2 € 4).

Nella sezione precedente si ¢ menzionato che in un‘opera aperta
o indeterminata il compositore puod lasciare all'esecuzione improvvisata
la determinazione del contenuto musicale. Dalla sua prospettiva, I'im-
provvisazione é uno strumento dell’alea. Dalla prospettiva interna di chi
improvvisa I'intervento del caso concerne invece, piuttosto che I'indeter-
minatezza dell’alea, I'accadere di imprevisti con cui gli artisti devono con-
frontarsi. A differenza dall'arte aleatoria, infatti, I'improvvisazione non
affida i propri esiti al caso come randomness. Improvvisare non € un gio-
care a dadi. Piuttosto ¢ partecipare a interazioni con media, materiali,
soggetti e circostanze diverse a seconda della natura della pratica artistica
in questione, senza imporre un controllo assoluto sul proprio agire, ma
neppure rinunciandovi, abbandonando cosi la possibilita che da quanto
accade emerga un senso articolabile. Improvvisare é semmai interagire
con il gioco dei dadi, rispondere all'alea. Improvvisare significa elaborare
una grammatica artistica della contingenza: articolare un senso per un
fare consegnato a contingenze cui risponde (in modo adat-

tativo/exattativo [26]) senza soccombervi.

Come suggerito anche da alcuni esempi menzio-
nati in precedenza, in ambito artistico l'accadere di con-
tingenze e imprevisti esorbitanti dal controllo intenzio-
nale e causale degli artisti puo costituire sempre un evento

[26] Secondo Gould & Vrba (2008),
mentre I'adattamento di un organi-
smo all’ambiente dipende dalla sua
selezione in base alla funzione da
compiere, I’exaptation costituisce
I’effetto che un organismo ha sull’am-
biente, in virtu di caratteristiche evo-
lute per usi passati e poi cooptate per

cui rispondere nel modo piu efficace possibile, vuoi per
tenere in piedi una performance, vuoi per riuscire lad-
dove la padronanza di tecniche e 'agire intenzionale risul-
tano insufficienti, vuoi, ancora, per realizzare creativamente qualcosa di
sorprendentemente inatteso, proprio perché non voluto. Si puo sostenere
che nell'improvvisazione il caso imprevisto &, entro certi limiti, previsto
dalla “natura” stessa della pratica, che ha nella reazione responsiva e acco-
gliente a quanto accade la sua specifica risorsa. L'improvvisatore sa che
deve integrare I'imprevisto nel suo fare, e in tal senso lo prevede (negan-
dolo come imprevisto); eppure 'imprevisto, nella sua irriducibile concre-
tezza, rimane tale, anche per lui.

L’accadere casuale, che nella danza assume anche le vesti del cadere
vero e proprio (Lampert 2007, 130sgg), € allora integrato nel processo
improvvisativo. Nulla garantisce la riuscita della risposta all'invito a intera-
gire con quanto accade imprevisto: anzi nulla garantisce che quanto accade
sia inteso come un invito a un’interazione creativa—e gran parte dell’arte
dell'improvvisare (che, come dice efficacemente il trombonista e improv-
visatore Giancarlo Schiaffini (2006), «non s'improvvisa») consiste proprio
nella capacita di vedere e sentire I'im-pre-visto come invito a una risposta
creativa. E cosi Keith Jarrett in una sera del 1975 comincio a improvvisare il

il loro uso attuale.
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suo celebre K6In Concert rispondendo alla melodia imprevista delle cam-
pane che annunciavano l'inizio del concerto e Miles Davis, durante una
performance di So What rispose creativamente a un accordo imprevisto
e “sbagliato” di Herbie Hancock intendendolo (anche nel senso francese di
“ascoltandolo”) come qualcosa che era semplicemente accaduto.

Insomma, il senso dell'opera e della performance improvvisata
emerge proprio grazie all'incontro con la situazione imprevista. Il che
riguarda ovviamente le arti performative, in cui il senso della perfor-
mance emerge attraverso le interazioni reciproche tra i performer nonché
attraverso le interazioni tra i performer e la situazione in cui la perfor-
mance si svolge. Ma riguarda anche arti tradizionalmente non classificate
come performative: nella fotografia istantanea, ad esempio, il fotografo
non controlla tutti i processi in cui é coinvolto e la foto emerge dall'in-
terazione tra I'apparecchio fotografico (e i processi elettronici e/o mecca-
nico/chimici che esso governa), il referente (I'evento/oggetto) fotografato
e il fotografo che non vede in anticipo il risultato del proprio confronto
con la situazione (Bertinetto in stampa). In casi di pratica pittorica come
quello degli urban sketches, il disegnatore si trova a raffigurare una situa-
zione imprevista e gran parte del valore artistico dello schizzo dipende
dalla sua capacita di stare nel momento, ritraendo la situazione stessa in
cui si trova a dipingere in modo responsivo (Bertinetto & Ruta in stampa).
Il punto é sempre lo stesso: 'artista che improvvisa non pud vedere in anti-
cipo (pre-vedere) e quindi controllare il risultato del suo fare, perché il suo
fare consiste nell'interagire con cid che accade, ed ¢, imprevisto: interagi-
sce con il caso, con avvenimenti che esorbitano dall'orizzonte del suo con-
trollo e della sua previsione, con materiali la che sfuggono a una predeter-
minazione calcolante.

Questa interazione con il caso come contingenza pud essere intesa
in due accezioni diverse, tra loro complementari: in un senso enfatico (a),
¢ interazione con un’'emergenza imprevista; in un senso pitt minimale (b), &
interazione con la situazione specifica in cui I'improvvisazione si svolge.

a. Esaminiamo prima l'accezione enfatica di interazione con la con-
tingenza. Essa consiste nel fatto che nell'improvvisazione gli artisti rispon-
dono alla contingenza per lo pit non attraverso manovre di assoggetta-
mento, bensi interagendo con essa come un’affordance (Gibson 2014) alla
creativita: quanto accade per caso—cioe, senza essere previsto e predeter-
minato dal controllo preveggente di artisti e pubblico-¢é dunque integrato
in un’organizzazione artistica dinamica che 'evento imprevisto contribu-
isce a generare.

Questa interazione con la contingenza non ¢ finalizzata program-
maticamente ad annullare il carattere di azione, di fare, di pratica dell'im-
presa artistica. L'improvvisatore non nega di contribuire in modo forma-
tivo—intenzionalmente e causalmente—a quanto accade. Rispondendo a
cio che accade, entrando in risonanza con i processi cui da vita configu-
rando i materiali artistici—suoni, gesti, parole, colori ..—se ne assume la
co-responsabilitd. Anche quando gli artisti escogitano tecniche per fare
qualcosa di nuovo sorprendendo le proprie abitudini artistiche e le loro
intenzioni estetiche legate all'esperienza passata-che possono fungere da
ostacoli a un agire creativo capace di inventare la novita imprevista -,
non rinunciano all'intenzionalita dell’agire, né al suo nesso causale con lo
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svolgersi degli eventi. Competenze, abitudini, progetti non sono program-
maticamente eliminati o esclusi: sono anzi presupposti come condizioni
della pratica artistica. Eppure la loro assunzione come condizioni della pra-
tica non impedisce, anzi garantisce, la possibilitd di metterli in gioco nella
pratica stessa.

Infatti, 'improvvisatore sa come fare senza sapere  [27]Incio consiste I'apparente para-
dosso epistemico dell’improvvisa-

che fare [27). Abilita di tipo tecnico e pragmatico, acqui- " (Bertinetto 2016, cap. 2)

Alessandro Bertinetto

site mediante esercizio e allenamento-quali la capacita di

suonare uno strumento musicale, di configurare gesti, di

usare pennelli e colori, ecc.—sono attivate operativamente in una prassi
che potenzialmente nega l'efficacia delle competenze acquisite, rimet-
tendole in gioco: il sapere dell'improvvisatore € quindi una sorta di (non)
sapere come fare la cui efficacia non solo non ¢ mai garantita ed ¢ costitu-
tivamente esposta al rischio del fallimento-cosa che caratterizza ogni pra-
tica umana (artistica e non, inclusa I'esecuzione di composizioni e progetti
predeterminati) -, ma piuttosto esibisce il rischio del fallimento, che I'ar-
tista si assume nel mettersi in gioco, come condizione di possibilita della
riuscita artistica; invece, nelle pratiche aleatorie radicali I'idea stessa di
un rischio di fallimento viene tendenzialmente e programmaticamente
svuotata di senso, dato che qui non ¢é l'artista, ma il caso, a “improvvisare”.

Cosi, mettere in gioco I'abitudine performativa non significa can-
cellarla, bensi (tras)formarla in modo da rendere possibile la riuscita del
suo esercizio alla prova della contingenza. Non si tratta, come nella con-
cezione dell'improvvisazione accolta dai Surrealisti e rifiutata da Cage, di
affidare la realizzazione dell’arte agli automatismi spontanei dell'inconscio;
ma non si tratta neppure di lasciare libero corso ad avvenimenti del tutto
aleatori, senza prendervi posizione. Si tratta piuttosto di sfidare i meccani-
smi (della memoria, dell’identita soggettiva e culturale, delle competenze
tecniche) per eseguire I'inatteso nel formare (performare, riformare, tra-
sformare) le condizioni stesse della pratica nell'interazione con la contin-
genza imprevista.

Questo e precisamente il tratto che distingue l'improvvisazione
come pratica umana dall"“improvvisazione” di un performer computa-
zionale (Saint-Germer 2017; Bertinetto 2021b). Robot e computer “improv-
visano” perché possono realizzare sequenze inedite di suoni, gesti, parole,
colori, ecc. mediante I'applicazione di algoritmi, cioé di regole, e input ale-
atori. Pero gli output dei loro processi sono il risultato dello svolgimento
di procedure predeterminate e non retroagiscono sulle regole che guidano
tali procedure: cosi la specifica circostanza dell'applicazione dell’algoritmo,
anche tenendo conto delle variabili randomizzate, non € occasione per
(tras)formare la regola. Invece, le abitudini e abilita dell'improvvisatore
umano si modificano proprio grazie al modo in cui rispondono alle cir-
costanze in cui sono applicate. In altri termini la pratica improvvisativa
risponde alla contingenza, con maggiore o minore successo, assorbendola
o scontrandosi con essa. Si risponde efficacemente quando una pratica si
riorganizza grazie all'incontro con I'imprevisto; si fallisce quando la pratica
non riesce a farvi fronte creando il nuovo.

In cio I'improvvisazione artistica mostra il suo radicarsi nelle pra-
tiche quotidiane. Anche le nostre pratiche piti comuni (scrivere un testo,
guidare un’auto o una bici, sciare, conversare, cenare in un ristorante...)
funzionano “automaticamente” sulla base di abitudini individuali e sociali

(Caso) per caso. La contingenza nell'improvvisazione artistica

26

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,15 — 35



apprese che, per essere efficaci, devono essere rimodellate in risposta alla
specifica circostanza, e possono fallire. Un algoritmo invece non si ripro-
gramma attraverso il suo uso: le variabili di utilizzo sono gia preprogram-
mate. In tal senso un robot pué “improvvisare” nello stile di Miles Davis
o Mozart, ma non puo forgiare uno stile. Infatti, uno stile é un‘abitudine
di produzione artistica che si (tras)forma in base al modo in cui un o una
artista risponde alla specifica circostanza in cui la si mette in gioco. Invece,
improvvisare consiste proprio nel poter configurare uno stile attraverso
l'esercizio ripetuto di una prassi, che precisamente grazie alla ripetizione
(e non suo malgrado) pud produrre il nuovo. Analogamente, 'inconscio e
la memoria non sono entita fisse cui si puo attingere dando libero corso
a routine automatizzate, ma sono riformate retroattiva-
mente attraverso il confronto con la situazione in cui ven-  [28] Sul tema cfr. ora Cimatti
gono attivate [28]. (2020).
Cosi I'intento programmatico di sorprendere inten-
zioni che configurino previsioni tali da impedire l'inatteso (appunto
intendendolo) non comporta mettere fuori gioco l'intenzionalita dell’agire
come avviene quando si affida la produzione artistica a procedure algo-
ritmiche. Tutt’altro. Proprio I'agire improvvisativo, correttamente inteso,
puo essere preso a modello dell’agire intenzionale (Bertinetto 2015). Per
consentire la distinzione tra eventi e azioni, I'intenzione non puo essere
pensata come causa previa dell'azione. Piuttosto l'intenzionalitd si arti-
cola attraverso lo sviluppo stesso dell’azione nelle specifiche circostanze
del suo realizzarsi. Queste non sono semplicemente il teatro in cui 'azione
si svolge, ma con-costituiscono l'azione, la quale si costruisce attraverso
il modo in cui risponde alle circostanze, includendole cosi come propri
elementi. Come ho anticipato alla fine della precedente sezione, I'inten-
zione dell’'azione ¢ quindi determinabile solo ex post, attraverso descri-
zioni di quanto accaduto. Una stessa sequenza di eventi puo cosi essere
intesa come realizzazione di azioni diverse, in base alle diverse intenziona-
lita che vengono loro attribuite. L’intenzionalita in questione costituisce il
senso dell’evento in quanto azione e concerne il carattere normativo che
deve essere attribuito all'evento in quanto azione.
Poiché I'intenzionalita dell'azione, e quindi l'azione stessa, si confi-
gura attraverso il confronto imprevedibile, in quanto non controllabile
preventivamente, con la contingenza delle circostanze concrete in cui l'a-
zione si svolge (Preston 2013), I'improvvisazione non esibisce le condizioni
costitutive dell'azione. Lungi dal negare l'intenzionalita, l'improvvisa-
zione ne esibisce I'emergere attraverso |'(inter)azione dell’agente (I'artista)
nella situazione del suo operare formativo. Dunque, l'alleggerimento del
controllo su cio che accade, che caratterizza I'improvvisazione, non é un
mezzo per cancellare o ridurre I'intenzionalita: piuttosto &
il modo per far emergere il senso dell'agire attraverso 1'a-  [29] Come ha recentemente soste-
zione performativa, che é costitutivamente un’interazione c:lte°psrer;?‘;zlfsgi§:::;fa 29(36);‘::;:0
tra diversi fattori (Sawyer 2003) [29]-1a quale puo peraltro  Cfr.anche Bertinetto & Bertram
coinvolgere anche performer computazionali [301. Gli arti- ~ #929
sti rispondono alle circostanze in cui si trovano a operare.  [30] Infatti, benché,come si & detto,
Si assumono la responsabilita di quanto accade proprio per- computer non improvvisi davvero,
interazione tra performer umanoe
ché il senso dell’agire non & determinato da un’intenzione performer computazionale puo essere
che causi I'azione, ma emerge attraverso il confronto con le improvvisativa e potenzialmente

. creativa. Cio accade per esempio
circostanze. Per questo non tanto devono agire in modoea nelle improvvisazioni musicali del
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tempo opportuno, nella situazione opportuna, ma devono  trombonista George Lewis con il
fare in modo che il modo, il tempo e la situazione in cui gg%:ab';ma Voyager. Cfr. Bertinetto
agiscono diventino opportune attraverso il loro inter-a-

gire. L'interplay in un’improvvisazione di gruppo esem-

plifica bene questo aspetto. La creativita della performance non ¢ control-

lata da un soggetto agente, ma ¢é distribuita tra gli elementi costitutivi del

processo (Clarke & Doffman 2017), cosicché, come ho recentemente sug-

gerito (Bertinetto 2021a, cap. 3.2.2.), l'autorialita stessa del singolo perfor-

mer é non solo messa in scena, bensi anche messa in questione, dato che

chi improvvisa si assume la responsabilita di un accadimento artistico che

sfugge al suo pieno controllo.

Come osservava gia Eco in Opera aperta, '«avventura formativa»
dell'improvvisatore consiste nel connettere caso e intreccio, nel«mante-
nere l'unita dell'intreccio mentre questo fattualmente si svolge, e si svolge
frammisto ad altri intrecci»: I'improvvisatore «deve inventare l'evento
nello stesso momento in cui avviene di fatto, e deve inventarlo identico
a quello che avviene; fuori di paradosso,deve intuire e prevedere il luogo
e 'istante della nuova fase del suo intreccio [..., in modo da] crescere con
I'evento, avvenire con 'avvenimento» (Eco 2016, 197ssg). Insomma, «per
fare di questa casualita un nodo di effettive possibilitd é necessario intro-
durvi un modulo organizzativo» (Eco 2016, 201). In altri termini, si tratta
di affrontare costruttivamente l'incidente, il disordine, il caos (Dell 2004,
119)-relativamente a un sistema di attese —, lasciando emergere attra-
verso questo confronto felice un senso (in modo) imprevisto. L’artista non
rinuncia a operare intenzionalmente; ma non controlla neppure comple-
tamente la sua azione regolandola in anticipo verso precisi obiettivi pre-
fissati. Piuttosto, risponde a quanto accade. L'improvvisazione mette cosi
in questione l'idea che l'artista sia la sola origine del significato della sua
opera: piuttosto, ¢ il luogo in cui diversi sistemi e fonti di significato si
intersecano (Smith & Dean, 36).

E questo il senso in cui si pud intendere 'improvvisazione come arti-
colazione di una grammatica artistica della contingenza. Il termine gram-
matica € qui da intendersi nell’accezione di Wittgenstein (1999), ovvero
come insieme delle norme che configurano il senso delle pratiche in cui
siamo coinvolti dall'interno delle pratiche stesse. Il pit1 complesso concetto
di contingenza va inteso nei termini di cio che accade senza necessita, vuoi
perché frutto di scelta arbitraria, vuoi perché semplicemente cosi capita:
indipendentemente da qualsiasi possibilita di scelta. La locuzione gram-
matica artistica della contingenza significa dunque l'intreccio di senso
che prende forma attraverso cio che si fa e accade artisticamente nel con-
fronto situato e materiale con la contingenza, senza dipendere esclusiva-
mente da piani e intenzioni prefissati e codici estetici predeterminati.

Questa grammatica—grazie alla quale si configura il senso este-
tico dell'imprevisto che caratterizza l'improvvisazione artistica, nel suo
riuscire e nel suo fallire—puo essere articolata in base ad

alcune categorie-guida quali I'emergenza del senso, la pre-  [31] Per una discussione piu appro-
fondita, cfr. Bertinetto (2021a, cap. 2

senza, la curiosita e I'autenticita, capaci di qualificare la . :
Grammatica della contingenza).

specificita dell’'esperienza dell'improvvisazione [31].

. il senso di un’improvvisazione emerge, inatteso e
incontrollabile, dall'interazione con la contingenza della situazione attra-
verso i materiali e le forme artistiche in gioco;
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. la copresenza dei partecipanti alla pratica (artisti e pubblico) e il
loro agire (cor)responsivo rispetto quanto accade nel presente non sono
circostanze esteriori all'evento artistico, ma hanno valore formativo;

. l'attenzione partecipativa al presente che avviene (ovvero, al pre-
sente a-venire, come si potrebbe dire con un’espressione leggermente ossi-
morica) é curiosa, esperienziale e sperimentale, aperta all'inedito e dispo-

sta all'avventura;

. ed ¢ autentica, non soltanto perché chi improvvisa ¢ autentica-
mente l'autore o l'autrice di cio che fa, ne ¢ responsabile, bensi perché chi
improvvisa ¢ chiamato/a a rispettare il momento, rispondendovi in modo
opportuno—ovvero rendendo opportuno quanto accade nel momento ed
esprimendo se stesso/a attraverso la propria auto-costruzione in intera-

zione con la situazione.

Credo che questi siano alcuni aspetti specifici dell’artisticita dell'improv-
visazione, aspetti che vanno poi ovviamente declinati concretamente in
rapporto ai mezzi e alle situazioni proprie di ogni fenomeno artistico. Se
nell'agire quotidiano improvvisiamo per venire a capo delle situazioni im-
previste in cui siamo coinvolti-si pensi a come tutti abbiamo dovuto im-

provvisare per rispondere al Covid-19..—e se nell’esperien-
za dell'arte, seguendo un’idea ancora del tutto attuale di
Hegel 32], I'essere umano reduplica se stesso, potendo cosi
comprendere se stesso attraverso la rappresentazione arti-
stica, 'improvvisazione offre all’essere umano la possibilita
di reduplicare il suo confronto esistenziale con la contin-
genza, elaborandone una grammatica, cioé articolandone
un senso. Dunque, la specificita dell'improvvisazione ar-
tistica risiede nel mettere (per)formativamente in scena il
gioco con l'esistenza in cui I'essere umano é coinvolto. Cosi
come la riuscita del confronto esistenziale con la contin-

[32] Hegel (1997, 157): «Il bisogno uni-
versale dell’arte & [..] il bisogno razio-
nale che 'uomo elevi alla coscienza
spirituale il mondo esterno ed interno
come un oggetto, in cui egli riconosce
il proprio io. Egli soddisfa il bisogno

di questa liberta spirituale in quanto
da un lato fa per sé interiore cio che é,
ma parimenti realizza esteriormente
questo essere per sé e cosi in questo
sdoppiamento di se stesso porta ad
intuizione e conoscenza per sé e per
gli altri quel che & in lui».

genza non é mai garantita, anche l'esito dell'improvvisazione artistica non
¢ mai garantito, soprattutto, perché i criteri stessi del suo successo sono
negoziati attraverso il suo concreto esercizio. Proprio per il fatto di non

poter essere valutata soltanto in termini di criteri presta-
biliti e di dover inventare un senso nel corso del gioco di
immaginazione e intelletto in cui I'esperienza estetica stes-
sa consiste [33], un senso che e senso comune [34], sentire
(in) comune - proposta e invito a condividere senso e sensi
-, I'improvvisazione é paradigmatica dell’arte e dell’espe-
rienza estetica tout court.

[33] Cfr. Kant (2008, § 9, 964).

[34] Cfr. Kant (2008, § 20-22,
985-988).

b. Dunque, il confronto con il caso e I'imprevisto che I'improvvisa-
zione mette in scena nelle diverse pratiche artistiche non ha soltanto il
senso enfatico di una risposta creativa alle affordances di accadimenti
imprevisti. Piuttosto concerne anche, in un senso pitt minimale (e pit1 per-
vasivo), la sensibilita del riferimento responsivo alla situazione concreta,
al caso specifico. Imprevisto non ¢ dunque, in tal senso, unicamente un
evento contingente che comporta potenzialmente un impedimento fisico,
una violazione normativa, un'emergenza da risolvere (il piu efficacemente

e creativamente possibile).

L’imprevedibilita riguarda piuttosto la contingenza irriducibile della
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concretezza del caso singolo che, per natura sua, non ¢ dipendente da, né
riconducibile a, regole o schemi. Anzi, come si € gia suggerito nelle pagine
precedenti, I'improvvisazione consiste in gran parte proprio nella capacita
di inventare modalita di azione/produzione artistica in grado di applicare
abitudini e norme comportamentali e culturali cosi come abilita e compe-
tenze tecniche a situazioni per loro costituzione inedite e imprevedibili, in
modo che queste stesse abitudini, norme e abilitd possano modificarsi, gra-
zie a questa “applicazione”, proprio per risultare (creativamente) efficaci.
Il confronto con il caso, nell'improvvisazione, ha allora il senso della sen-
sibilita per il caso singolo, che non puod essere gestito applicando regole,
ma dev’essere concretamente vissuto. La portata dell'improvvisazione va
quindi ben oltre I'improvvisazione artistica deliberata (per intenderci,
quella del jazzista, dell'attore della commedia dell’arte o

dell'improv theatre o dei ballerini di contact improvisa-  [35] Quindi suggerisco di intendere
proprio I'improvvisazione come trait
d’'union tra arte e artigianato. Non
realizzazione artigianale efficace [35]: in entrambi i casi il  posso sviluppare questa ipotesi qui;
Sennett (2008) offre comunque
ottimi spunti al riguardo.

tion) e coinvolge sia ogni pratica artistica creativa sia ogni

modo di fare dev'essere articolato caso per caso.

Cosi, in senso piu generale, il compito artistico
dell'improvvisazione ¢ quello di dare un senso—nell'acce-
zione performativa propria dell'espressione inglese to make sense-alla
specifica situazione (in termini di circostanza spazio-temporale, materiali
a disposizione, performers e spettatori coinvolti, ecc.) della performance,
adattando I'evento artistico alla sua concretezza imprevedibile.

Anche selanovita di un’improvvisazione non € eclatante, ed é la stra-
grande maggioranza dei casi, cio che caratterizza specificamente I'improv-
visazione, anche come marchio espressivo peculiare dell'umano, é il rimo-
dularsi di volta in volta, caso per caso. L'improvvisazione viene allora a
caratterizzare non soltanto l'arte deliberatamente prodotta mediante pro-
cedure in cui invenzione e performance programmaticamente tendono a
coincidere (fino a un certo grado: 'improvvisazione non € mai ex nihilo);
piuttosto essa caratterizza, sul piano artistico cosi come su quello dell’a-
gire in generale, ogni performance, anche le performance interpretative
(Gould & Keaton 2000) e anche le azioni in qualche modo routinarie e pro-
grammate. Come sostiene Ryle (1976), in questo senso non enfatico I'im-
provvisazione caratterizza l'agire come tale, perché ogni azione deve adat-
tarsi alla specifica circostanza, al caso specifico. L'improvvisazione artistica
deliberata esplicita questo tratto di creativita localizzata che caratterizza
l'esercizio di un sapere come in risonanza con la specificita della situa-
zione, con il caso specifico che, nella sua concretezza, non ¢ programma-
bile. Esplicita quindi la dimensione artigianale e situata del fare umano
consapevole del suo rapporto con la circostanza concreta, e imprevedibile,
del suo esercizio.

A questa tesi si potrebbe obiettare che I'improvvisazione é pur sem-
pre una pratica artistica, e che la sua riuscita concerne 'espressione di un
imprevisto estetico. Esattamente questo ¢ il punto. L'imprevisto estetico
¢ realizzato non soltanto in modo enfatico, quando il nuovo emerge in
modo eclatante a causa dell'interruzione di un ordine di attese provocata
da una contingenza imprevedibile che genera un’emergenza cui si deve
rispondere assorbendo I'imprevisto ed eseguendo I'inatteso. L'imprevisto
estetico e realizzato, in senso minimale e generale, ogni qualvolta una prassi
improvvisativa riesce a confrontarsi in modo felice con la sua situazione
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specifica. Pertanto ogni riuscita artistica ¢, in tal senso, improvvisativa,
perché ogni opera riesce quando produce una normativita estetica (un
senso estetico) a partire dal suo singolo caso.

Come pensare allora le differenze specifiche tra 'improvvisazione
come reazione all'imprevisto, I'improvvisazione di una pratica routina-
ria (artigianale), I'improvvisazione come marchio della riuscita artistica
e 'improvvisazione artistica deliberata? Credo che in prima battuta il
carattere specifico delle quattro tipologie di improvvisazione possa essere
cosi delineato. La prima arrangia una risposta all'emergenza; la seconda
gestisce il rapporto con il caso specifico e la contingenza dell’(inter)agire
dell’'essere umano; la terza esprime l'emergere imprevisto del senso dell'o-
pera d’arte come caso felice; la quarta programmaticamente provoca pos-
sibilita di confronto con il caso specifico e la contingenza dell’agire come
invito a realizzare 'inatteso estetico.

In nessuno di questi casi I'intervento della contingenza e del caso
¢ sostitutivo del fare (com’¢ invece il caso di casi estremi di arte aleato-
ria); piuttosto € costitutivo del fare. In questo quadro, insisto, il senso spe-
cifico dell'improvvisazione artistica consiste nel mettere in scena, attra-
verso diversi media e procedure, I'avventura esistenziale dell’essere umano
nel confronto con la contingenza che trova espressione creativa nell’arte.
Tale avventura in casi eclatanti deve fare i conti con imprevisti che stra-
volgono l'esperienza ordinaria; ma ordinariamente si svolge applicando
norme di azione a circostanze specifiche: norme, che per poter essere
realizzate, devono rispondere alla specificita della circostanza, e sono
cosi (tras)formate caso per caso. Attraverso questa risposta al mondo, e
agli altri, nel caso concreto si realizza la liberta umana in quanto capa-
cita (fallibile) di confrontarsi con la contingenza. L'improvvisazione arti-
stica produce e mette in scena questa (incerta) realizzazione della liberta,
esibendo cosi anche quella che, come ha sostenuto Hegel (1997, 157 pas-
sim), & la ragione dell’arte: la sua capacita di rappresentare la liberta come
essenza dell'umano-in quanto concreta autorealizzazione nel suo agire
nel mondo-—attraverso una reale espressione di liberta che non ¢ soltanto
liberta da vincoli e per scopi autonomamente posti, ma anche liberta con:
libertd come realizzazione del carattere interattivo e intersoggettivo dell’a-
gire che a livello estetico—lo mostra paradigmaticamente
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I'improvvisazione—trova espressione nella normativitd di  [36] Larticolazione teorica di questa
nozione intersoggettiva di liberta
estetica dovra essere tuttavia rinviata
a un’altra occasione.

un senso comune che si rimodella caso per caso [36].
Conclusione

Per trarre qualche conclusione dall'indagine, qui tentata—ma che sareb-
be sicuramente da approfondire e ampliare —, tra modi diversi di acco-
gliere il caso nell'arte,riprendo I'idea di Eco da cui ero partito. Nella sua
Opera aperta Eco sosteneva che il disordine generato dall'intervento del
caso nella produzione artistica del Novecento non ¢ un caso «cieco e insa-
nabile», ma un «disordine fecondo» di nuove possibilita creative per l'arte.
Mi sembra si possa affermare che questo valga soprattutto per I'improvvi-
sazione (pero, non limitatamente alle pratiche artistiche novecentesche),
in cui il confronto con la contingenza, si articola nei termini di una nor-
mativita situata e in fieri, cioé di una grammatica artistica in cui, nei
casi felici, un senso imprevisto emerge. Questa grammatica consente di
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risolvere la potenziale impasse cui puo portare il coinvolgimento dell’alea
nei procedimenti produttivi nelle pratiche artistiche: o l'evento, proprio
in quanto affidato al caso, sfugge al controllo causale e intenzionale di un
“artista” tanto da non poter essere piu inteso come frutto di un impegno
creativo—ma allora, nei casi limite in cui il gesto di sprez-

zatura diventa rinuncia completa a una partecipazione [37] D'Angelo (2005).

formativa [37], non sembra piu lecito intenderlo come ar-

tistico, almeno nel senso per cui l'arte é una pratica uma-

na (Bertram 2017); oppure, qualora sia integrato nei discorsi dei mondi
dell’arte, I'evento e, per dir cosi, articolato culturalmente e ricondotto nei
contesti delle istituzioni artistiche, al prezzo di spogliarlo della sua forza
vitale-Talea assume, insomma, un’aria di arbitraria indifferenza, tale da
rendere irrilevante l'idea stessa di una riuscita estetica. Come ho recente-
mente sostenuto in riferimento non soltanto alle arti performative, ma a
tutte le arti (Bertinetto 2021, cap. 3), 'improvvisazione consente invece di
praticare e pensare insieme il confronto con la contingenza e il corrispon-
dente alleggerimento del controllo dell'artista sul processo creativo, da un
lato, e l'articolazione di una normativita artistica capace di configurare un
senso del caso e del caso specifico, dall'altro. L'imprevisto puo accadere per
caso; il suo senso artistico € configurato caso per caso.
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Starting from the analysis of Accumulation (1971) and Set
and Reset, the article intends to analyze the relationship
between chance and artistic creation in Trisha Brown. The
notion of “dancing machine”, used by Trisha Brown herself
to refer to the dancer, will be the occasion to attempt the
juxtaposition between dancing body, animal and cyber-
netic machine. As we will see, the case is an element of
creation proper to the living and, in general, to every
self-poietic system.

Il testo & concepito congiuntamente
dalle due autrici, che ne condividono
completamente impostazione, con-
cetti e contenuti. Tuttavia, ai fini di
valutazioni comparative, e attribuibile
ad Alice Giarolo il paragrafo introdut-
tivo e la prima sezione, e a Veronica
Cavedagna la seconda sezione e il
paragrafo conclusivo.
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— PRE-INDIVIDUAL
— ANIMAL — BODY

37

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,37 — 54


mailto:veronica.cavedagna@gmail.com

Non forme ma midolla di forme. E quel che sembra fiore in realta é
miele

F. Garcia Lorca

Accumulation 1971 e Set and Reset sono le opere di Trisha Brown che eleg-
giamo a punti di partenza per illustrare come l'operazione compiuta dalla
coreografa-danzatrice sia, nel panorama coreutico del secondo Novecento,
uno dei lasciti piu fecondi per indagare il rapporto tra caso e creazione ar-
tistica. Basti richiamare, a titolo di prima suggestione, l'espressione “mo-
vimento browniano” (Marphy 2005; Mazzaglia 2007) con cui s'indica la sua
intera produzione e che tiene insieme il suo nome e il richiamo al moto
casuale di particelle in un fluido, osservabile nell'ordine microscopico, sco-
perto da R. Brown. I concetti e le tesi che intendiamo sviluppare sono I'im-
provvisazione (diversa dalla spontaneita pura o sbrigliata), il caso (come
elemento che gioca con la necessita), il corpo danzante (di cui tentiamo un
primo accostamento all’animale e un secondo alla macchina cibernetica),
il vivente (caratterizzato da un’attivita di sperimentazione). Occorre tene-
re a mente che nel risultato finale dell’arte di TB processo creativo e opera
creata non sono davvero scindibili, come se si stesse assistendo a un’opera
che si crea creando, contribuendo all’effrazione di regole e categorie della
tradizione coreutica operata dalla cosiddetta post-modern

dance, etichetta entro cui anche il nome di TB compare. [1]  [1] Sulla post-modern dance,

Pontremoli (2006).

. Ambienti magici e linee di fuga

Set and Reset (1983) fa parte del ciclo denominato strutture molecolari

instabili. 11 balletto, presentato per la prima volta al Next Wave Festival,

BAM Opera House (Brooklyn), dura una trentina di minuti e vede in sce-

na sei danzatori (tra cui TB). La coreografia é sostenuta dalla partecipazio-

ne artistica di Laurie Anderson cui si deve il brano Long time no see e di

Robert Rauschenberg che realizza costumi e scenografia, Elastic Carrier

(Shiner), un’installazione sospesa nel cielo, composta di una scatola rettan-

golare con dentro due piramidi e ricoperta da un tessuto su cui sono pro-

iettati spezzoni in bianco e nero (montaggi cinematografici, cinegiornali,

programmi televisivi e filmati della NASA). Pur mantenendo la loro au-
tonomia—ogni intervento artistico porta un titolo diverso—danza, musica

e scenografia s'integrano perfettamente, per armoniosa corrispondenza o

per contrasti stranianti, nel rendere manifesto il dialogo tra visibile e in-

visibile: cio che si vede e cid che non si vede ma c’e. “Giocare con il visibi-

le e 'invisibile” era una delle cinque istruzioni assegnate da TB ai danza-

tori durante la costruzione del pezzo, racconta A. Yager (Candoco Dance

Company 2012), danzatrice della compagnia. Le altre erano: allinearsi,

viaggiare ai margini dello spazio, agire d’istinto, mantenere la semplicita.

Le istruzioni sono un elemento essenziale nella creazione artistica di TB:
rappresentano le regole sintattiche dentro cui si sviluppano le frasi di mo-

vimento, le regole del gioco con cui i danzatori compiono

le loro mosse. [2] Il lavoro preparatorio di Set and Reset ha  [2] Trai lavori che indagano tema
attraversato, dice Yager, una fase iniziale in cui TB doman- ﬂi‘rgis?;’)I‘;e;:rosi;':v;?;’tfi?;zr?;?amo
dava ai danzatori di imparare a memoria le frasi (cui TB  aHuizinga (2002) giacché in esso
dichiara di arrivare tramite improvvisazione in studio) per ;f::;;‘::geugrssgge tra animalita e
giocare con questo materiale come fosse un vocabolario,
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piccoli pezzi di fabbricazione, al fine di costruire successivamente un im-
pianto architettonico. Poi, TB chiedeva loro di ripetere la struttura del
pezzo nella sua interezza come si segue una ricetta, rimanendo fedeli alle
istruzioni date in partenza. Nella formazione condotta da TB, tale appren-
dimento consente di giungere al punto di essere capaci d'improvvisare ov-
vero scoprire nuove possibilitd da quelle assimilate.

In questa descrizione della genesi di Set and Reset troviamo la com-
presenza tra costrizione/liberta, tra ripetizione/variazione. Da unlato I'im-
provvisazione s'inscrive all'interno di una partitura precisa che la rende in
ultima istanza possibile, dall’altro I'architettura finale non nasce da una
progettazione che a priori detta il posizionamento delle componenti costi-
tutive, ma da un lavorio costante di accostamento e ri-accostamento dei
singoli mattoni. La realizzazione di un‘architettura solida e visibile-che
TB considera I'intento del suo lavoro complessivo—e il riferimento alla
struttura—presente anche nel titolo del ciclo strutture molecolari insta-
bili—cozzano con il richiamo all'instabilita e con I'immagine con cui la core-
ografa descrive l'effetto di queste coreografie simile a un’ameba in conti-
nua trasformazione, a un branco di pesci che si scinde, quando si butta una
pietra nell'acqua, per poi ricomporsi. Potremmo affermare che si tratta
piuttosto di architetture metastabili perché realizzate attraverso modi
compositivi che si assestano con la costante organizzazione e riorganizza-
zione, lasciandosi permeabili al caso e alla sperimentazione di possibilita
impreviste, pur nel ripresentarsi di tracce che riemergono dalla memoria
tematica del corpo. Troviamo a fondamenta della coreografia la moltepli-
cita, che produce come esito finale I'impressione di una creatura mobile e
fluida, multiforme piuttosto che uniforme. La frase di movimento é l'ele-
mento di base, attraverso il quale prende consistenza una
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sorta di tematismo che si genera per variazioni, (3] diffe-  [3] Sul rapporto tema e variazioni in
riferimento al nostro ordine concet-

renza e ripetizione, sperimentando le possibilita e i limiti tusle, Amoroso & De Fazio (2020),

della frase stessa che viene giocata e rigiocata fino all'ul-
tima goccia.

La presenza di una partitura nella fase dell'improvvisazione consente
di esplorare un'ampia gamma di sfumature, ritmi, connotazioni e di ripen-
sare il significato stesso del verbo ‘improvvisare’, cosi come I'importanza
della precisione, altro aspetto a prima vista paradossale per chi in questa
pratica vede la manifestazione dell'assoluta liberta creativa del danzatore.
In questorizzonte la creazione ex nihilo non é pensabile, essendo piutto-
sto legata al riproporsi di qualcosa che a ogni sua ricomparsa puo produrre
una nuova elaborazione. Lavorare sulle micro-sequenze cosi come sulla
precisione consente, secondo quanto scrive E. Barba ne La canoa di carta
(1993, 179), di «lasciar spazio a un nuovo collaboratore: il Caso [...] che sug-
gerisce soluzioni inattese». Indica inoltre, facendo riferimento al lavoro di
L. Jouvet, alcuni procedimenti per collaborare con il caso. Le fasi da attra-
versare sono due: un periodo di dissolvimento dell’'ordine e un momento
di ricomposizione. La fase della dissociation «consiste nella caduta nel
disordine, nel frazionamento dei materiali, nell'abbandono dei piani d’in-
terpretazione [...] fino ad arrivare a un’'indeterminazione mobile» (Barba
1993, 179). La fase seguente, di association, mette in pratica una sorta di
tessitura degli elementi sparsi per costruire sequenze che utilizzano i fram-
menti emersi nella fase di distruzione. Alla base di questo modo di proce-
dere vi é I'esigenza di impedire che le idee preventive, la programmazione,
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un piano di lavoro, posture e abitudini soggettive vengano a soffocare il
processo creativo che presenta perd una sua normativita. Si assiste a un
costante andirivieni tra casualita e regola, tra disordine e organizzazione.

Tornando a TB e al ciclo strutture molecolari instabili troviamo
sia la compresenza delle due fasi appena descritte, sia il rapporto strin-
gente tra cornice e caso, che si insinua tra le pieghe di cio che puo appa-
rire come la mera ripetizione di una serie di automatismi, la ricetta che
é diventata I"habitus dei danzatori. Piu in generale queste tensioni sono
delle costanti all'interno dell'opera di TB, che disegna griglie stringenti al
fine di lasciare una parte di lavoro al caso. TB fa sua la procedura concre-
tista della “macchina automatica”14] dove la composizione

crea una cornice all'interno della quale si produce qualcosa 4] 1 concetto ¢ esplicitato da G.
Maciunas, fondatore di Fluxus, un
gruppo di artisti attivia New York tra il
il contributo primario di un artista veramente concreto 1962 eil 1978, che ha giocato un ruolo
molto importante nella formazione
artistica di TB.

indipendentemente dall'artista-compositore. «Pertanto

consiste nell'ideare un concetto o un metodo con cui la
forma possa essere creata indipendentemente da lui, piut-
tosto che definire forma o struttura» (Maciunas 1993, 157).
La presenza di costrizioni strutturali stimola la creativita, apre lo spazio
alle infiltrazioni del caso e riduce le pretese dell'ego a favore di una sorta
d’'impersonalitd. Ancora una volta puod essere significativa un’immagine
che Barba (1993, 62) utilizza per spiegare questa messa tra parentesi della
soggettivita che ¢ quella di un quadro dipinto da un pittore cieco la cui
mano esperta fa danzare sulla tela movimenti che non vede, poiché «il
vero messaggio € il risultato non previsto, non programmato d'un viaggio
in una oscurita cosciente: I'anonimato». Avviciniamo il tema della corpo-
reita, poiché “il corpo ¢ il fondamento della danza” (TB citata in Mazzaglia
2007, 155). La danza é un’esperienza primariamente corporea, dove il corpo
del danzatore implica una presenza qualitativa diversa rispetto al corpo
comune, quotidiano. Come descrive Barba (1993, 30-32, 25) si tratta di un’u-
tilizzazione particolare del corpo per cui € possibile distinguere tra una tec-
nica quotidiana e un’extra-quotidiana, legata a una qualita extra-ordinaria
dell'energia che rimanda al livello pre-liminare del bios dell'attore-danza-
tore o, suggeriamo, al livello biologico inteso come cio che non varia al di
sotto delle individualita. Prima di indagare le caratteristiche del livello che
Barba definisce “pre-espressivo”, é necessario precisare che tra quotidiano
ed extra-quotidiano non e tracciata una dicotomia, nella misura in cui il
danzatore non esibisce un “altro corpo”, seguendo tecniche cosi diverse
da quelle quotidiane tanto da perdere qualsiasi contatto con queste, come
accade nel caso dell'acrobata. Il corpo del danzatore resta un corpo credi-
bile che rende 'azione reale. L'energia extra-quotidiana inaugura piutto-
sto un rapporto differente tra il corpo del danzatore e il mondo, intro-
ducendo, rispetto al quotidiano, una differenza di grado. Le tecniche e le
correlative energie extra-quotidiane, infatti, consistono in procedimenti
fisici fondati sulla realta che si conosce, secondo una logica perd non imme-
diatamente riconoscibile (Barba 1993, 59) che implica da un lato I'esplora-
zione di una relazionalita diversa tra corpo e mondo, dall’altro I'infrazione
di automatismi attraverso equivalenze extra-ordinarie. Gia nel mondo
animale possiamo riconoscere relazioni che s’instaurano tra vivente-mi-
lieu che deviano da una logica immediatamente riconoscibile e che pro-
ducono ci¢ che il naturalista tedesco J. von Uexkiill (2013, 142-143) definisce
“ambienti magici”. La peculiarita di tali ambienti é che in questi contesti
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le esperienze non vengono legate tra loro in modo logico, seguendo rela-
zioni di causa/effetto. Si tratta piuttosto di ri-significazioni inedite che
ricordano, come accennato da von Uexkiill, I'attivita ludica, che pure ¢é
presente nel mondo animale quando s’instaura con I'ambiente circostante
una relazione che potremmo definire “gratuita”, in quanto non indirizzata
immediatamente e specificamente dalla necessita biologica ma orientata
piuttosto alla sperimentazione. 51 E il caso del canto e della

danza che, in molte circostanze nel mondo animale, ecce-  [5] Per un approfondimento sugli
intrecci etologici rimandiamo al lavoro
di Amoroso (2019).

dono una funzione meramente riproduttiva mostrando
gia una ricchezza espressiva.

Il pre-espressivo, stando alla definizione fornita da
Barba, indica l'organizzazione della presenza fisica tesa all'espressione, la
condizione necessaria ma non sufficiente della stessa espressione artistica.
Rappresenta dunque la base, il fondo-sfondo su cui s'inscrive ogni processo
creativo e ha a che fare, in ultima istanza, con il livello biologico che rende
possibile ogni genesi, e con la stessa materia mobile compositiva su cui ini-
zia il lavoro del danzatore. Esiste dunque una vita pre-espressiva dell’at-
tore-danzatore che non riguarda pero la fisiologia, la meccanica del corpo
(il riferimento al fisico e al biologico potrebbe in questo senso ingannare),
rimanda invece a un mondo subatomico in costante fermento descritto
da Barba in termini energetici. Questa vitalita pre-espressiva afferisce alla
concezione di un corpo caldo «ma non in senso sentimentale ed emotivo
[..] € un corpo al calor rosso, nel senso scientifico del termine. Le particelle
che compongono il comportamento quotidiano sono state eccitate e pro-
ducono pit energia. Hanno subito un incremento di moto, si allontanano,
si attraggono, si oppongono con piu forza, piu velocita» (Barba 1993, 148).

Questa energia e presente in ogni essere animato, percio e necessaria
ma non sufficiente all'espressione artistica; cio che é cruciale ¢ il modo in
cui il processo biologico della materia vivente viene rimodellato, scompo-
nendo, trattenendo, sospendendo 'energia e facendola passare con inten-
sita diverse attraverso il disegno dei movimenti (Barba 1993, 109). Piu che
di energia, il mondo subatomico del bios del danzatore é caratterizzato
da salti di energia che producono una serie di variazioni che, secondo il
metodo creativo descritto, si basano su micro-sequenze che sono mon-
tate e rimontate e che diventano quelle che, secondo Barba (1993, 109), «le
diverse lingue di lavoro chiameranno “azioni fisiche”, “disegno di movi-
menti”, “partitura”, “kata”», la cui peculiarita é di comporsi nel momento
stesso in cui vengono eseguite. Nella pratica il compito del danzatore ¢ di
«suddividere e architettare un percorso preciso che permetta all'energia di
saltare. Questo verbo ¢ usato nel linguaggio scientifico per indicare il com-
portamento dei “quanta” d’energia. Per ilatini voleva dire danzare» (Barba
1993, 110). Una danza di energia, in cui si riaffaccia la valenza della preci-
sione analizzata in relazione alle procedure compositive della stessa TB e al
tema della frase di movimento. L'esattezza del movimento, l'accuratezza
dell’azione definita in ogni suo tratto, la precisione con cui sono tracciati i
punti di partenza e i punti di arrivo di una sequenza, consentono all’'ener-
gia di saltare, con i suoi impulsi e contro-impulsi, con i suoi cambi di dire-
zione, e rappresentano la condizione preliminare per la danza. Anche in
TB possiamo intercettare una danza dell’energia che coinvolge primaria-
mente il corpo che diventa «luogo di passaggio della forza gravitaria e della
forza di reazione, un luogo di passaggio di flussi, al fine di essere adattabile
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a tutte le situazioni di disequilibrio, in modo da trovare la sua densita, per
non parlare della sua danzita» (Mazzaglia 2007, 172).

Il livello pre-espressivo della danza, e in generale dell'espressione
artistica, rimanda dunque a un corpo intensivo, molecolare, che in qual-
che modo accompagna, attraversa, eccede il corpo organico (Barba 1992,
1986) e afferisce, come abbiamo accennato, a una dimensione corporea
anonima, pre-individuale. Concetti come “pre-individuale”, “corpo orga-
nico-corpo inorganico”, “versante molare e molecolare” dell'organizza-
zione sono stati elaborati in ambito filosofico per descrivere i processi,
definibili a tutti gli effetti come processi auto-poietici, attraverso i quali
i viventi s'individuano ed elaborano le loro peculiari coreografie vitali, di
cui quelle dei danzatori non sono che un prolungamento. Cosi scrive N6
Hisao Kanze (citato in Hoff 198s, 5): «Voglio essere sul palcoscenico come
vi sarebbe un fiore cresciuto i per caso. [..] Come un fiore. Il fiore é vivo.
Il fiore deve respirare. La scena racconta la vita del fiore». E ancora Barba
(1993, 55): «L’attore-danzatore ricrea il vivente nell'azione». Per usare i
concetti di Deleuze e Guattari in Millepiani, (6] il movi-

mento che vediamo al lavoro nelle attivita del vivente &
dunque sempre duplice: un processo di costante territo-
rializzazione e de-territorializzazione. Essi mutuano le due
nozioni dall’etologia, cosi come quella di fuga che rappre-
senta il momento in cui avviene una nuova creazione, una
nuova assiomatica, una nuova configurazione spaziale e
temporale, e dunque una mutata relazione tra l'organismo

[6] La nostra ripresa di Deleuze &
Guattari (2010) si concentra su intro-
duzione; 3 su molare e molecolare; 6
sulla nozione di corpo senza organi;
10 sullo sviluppano dei divenire
(intenso, animale, impercettibile); 11
sulle parti dedicate a territorio, terri-
torialita e concatenamenti.

vivente, il suo milieu e gli altri organismi (Deleuze & Guattari 2010, 443-

446).111 Un animale che tenta di allontanarsi da un peri-
colo costituisce una vera e propria creazione poiché l'ani-
male, fuggendo, non modifica solo la sua posizione in seno
al dispositivo in cui ¢ preso e minacciato, ma lo stravolge
rivelando le linee di fuga che porta in esso. Si mette cosi
in luce il carattere attivo e creativo delle linee di fuga, che
hanno come caratteristica propria di essere attualizzate
indipendentemente da ogni pre-figurazione o pre-deter-
minismo causale. La vita fa di ogni vivente un’avventura

[7] Su animalita e territorializzazione,
anche sul solco deleuziano-guatta-
riano, menzioniamo Despret (2019).
A quest’opera che parte dall’osserva-
zione del comportamento un merlo

(si colga 'occasione per ricordare I'ai-
rone di Lorenz), affianchiamo Morizot
(2020b) ispirato dalle tracce dei lupi e
Morizot (2020a) piu in generale sulla
prossimita tra animali e umani.

ricca di processi di produzione in divenire che lo espongono, da un lato,
al carattere aleatorio del milieu e, dall’altro, alle forze stesse che sotterra-
neamente lo attraversano. Ciascun vivente non abbandona quello che ¢
per diventare un’altra cosa; ma un altro modo di vivere, sentire, relazio-
narsi con il mondo si sviluppa nel suo, facendolo per cosi dire fuggire dalla
sua configurazione attuale, in una compresenza di attivita e passivita che
caratterizza i processi viventi e dunque anche quelli creativi.

Nel descrivere il processo d’individuazione, Simondon riprende
dagli studi sulla termodinamica il concetto di metastabilita che coincide
con la condizione che rende possibile la produttivita della vita. Un sistema
si definisce in equilibrio metastabile quando la minima modificazione dei
parametri del sistema (pressione, temperatura ecc.) é sufficiente a rompere
l'equilibrio iniziale. Simondon, prendendo a riferimento gli studi della
fisica quantistica, spiega, mediante la nozione fisica di energia potenziale,
la possibilita di trasformazione dei sistemi vitali. Parliamo di sistema vitale
in opposizione a quello che Simondon (2011, 288 e 745) definisce “sistema
morto”, ossia un sistema che ha raggiunto lo stato piti stabile d’equilibrio,
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“il grado pit1 elevato di omogeneita possibile” e in cui “non si pud verificare
piu alcuna trasformazione” poiché “il processo irreversibile é compiuto”.
In un sistema vi € energia potenziale e quindi “capacita di trasformazioni
reali” (Simondon 2011, 94) quando sono soddisfatte altre due condizioni:
la presenza di una relazione di eterogeneita e una differenza di potenziale.
Questa matrice potenziale ed energetica che condiziona di fatto ogni tra-
sformazione e ogni genesi, Simondon l'accosta alla nozione di pre-indivi-
duale. Il reale pre-individuale non ¢é altro che uno stato di metastabilita
“primitivo ed originale” (Simondon 1989, 230), una riserva inesauribile di
energia potenziale da cui dipende 'ingresso nel regime d’individuazione
e il suo procrastinarsi in individuazioni e individualizzazioni successive
(Simondon 1989, 2010). Il problema € per Simondon evitare di ricadere
nell'idea che il pre-individuale porti in sé, in nuce, tutte le individualizza-
zioni possibili che via via verranno realizzate. Per fuoriuscire dall’'ottica di
un pre-individuale ridotto a un possibile astratto e per comprendere come
esso sia, al contrario, un “potenziale reale”, dobbiamo riconoscere nel pro-
cesso d'individuazione il darsi di “un’invenzione risolutrice” (Simondon
1989, 124-126). L'invenzione designa 'operazione propria ai regimi d’indi-
viduazione che consta nella risoluzione inventiva di problematiche. La
metastabilita rivela una condizione d’incompatibilita interna al vitale (o
disparition), che ¢ la cifra della sua problematicita, per risolvere la quale
la vita esibisce la sua capacita di auto-risoluzione, indice della sua creati-
vita. La produttivita della vita ¢ concepita da Simondon come la scoperta
di assiomatiche sempre nuove all'interno di relazioni conflittuali; assio-
matiche che via via incorporano e unificano tutti gli elementi disparati e
quindi eterogenei in una nuova configurazione. Da una situazione d’in-
compatibilita, si da la scoperta di una compatibilitd. L'operazione attra-
verso cui si realizza la risoluzione di un’incompatibilita ¢ la

trasduzione (8], che procede mediante due attivita gemelle
e complementari: integrazione e differenziazione, le due
tendenze peculiari della vita e del vitale, e che abbiamo
visto all'opera anche nelle procedure artistiche qui prese in
esame. Come in Barba, anche in Simondon (2011, 221, 426-
427, 434-435) € riconosciuta la presenza di una dimensione
preliminare di carattere impersonale e attestata I'esistenza
di una sorta di energia potenziale, e il problema anche in
questo caso riguarda la comprensione delle modalita attra-
verso cui “prendono forma” in questo caso le produzioni
vitali. L'espressione “prendere forma” é quanto mai ade-
guata, giacché Simondon, per dimostrare che il processo
d’individuazione procede, a tutti i livelli, per modula-

[8] Riportiamo la definizione di “tra-
sduzione” offerta da Simondon (2011,
44) perché riecheggia con i temi della
seconda parte della nostra tratta-
zione: «Un’operazione, fisica, biolo-
gica, mentale e sociale, per mezzo
della quale un’attivita si propaga pro-
gressivamente all’interno di un certo
settore, fondando tale propagazione
su di una strutturazione, operata da
un luogo all’altro del settore stesso:
ciascuna regione strutturata occorre
alla regione successiva quel principio
di costituzione, cosi che una modifica-
zione si sviluppa progressivamente e
contestualmente a questa operazione
strutturante».

zione, propagazione e trasduzione, fa riferimento alla teoria dell'infor-
mazione (Simondon 2011, 738-741). Anche in questo caso possiamo dire
che Simondon descrive un processo metastabile che viene a instaurarsi,
che propaga una forma di strutturazione, che modella continuamente la
materia indifferenziata, che tende a prendere possesso, per cosi dire, di
cio che si trova al suo limite per farlo entrare nella sua “presa di forma”.
Questo ¢é possibile perché la modulazione é trasduttiva, cioé una propa-
gazione de proche en proche (cfr. ‘progressivamente’ Simondon 2011, 45),
ovvero un’attivita di propagazione basata sulla strutturazione, in cui ogni
regione della struttura serve alla successiva da principio costitutivo. Ogni
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tappa riprende la precedente a un livello diverso di risoluzione della pro-
blematicita. Lattivita di strutturazione é correlativa alla formazione di
dimensioni che sorgono nel corso del processo d'individuazione attraverso
rapporti che vengono alla luce nel processo stesso, dando origine a una
struttura reticolare amplificante caratterizzata da un regime di risonanza
interna, cioe da un sistema di relazioni. La trasduzione ha la peculiarita
di essere dunque un’attivita relazionale: ogni nuova individuazione pro-
duce un nuovo sistema di relazioni da cui emerge il darsi di una nuova
assiomatica che si regge sin tanto che una mutazione non viene a desta-
bilizzare questo reticolato di rapporti e a dare il la a una loro nuova e
peculiare articolazione (Simondon 2011, 45-46). La permanenza, in seno
ai processi d’individuazione, del pre-individuale da cui dipende la stessa
metastabilita, oltre a rappresentare un elemento di eccedenza rivela nuo-
vamente un nucleo d’'indeterminatezza al cuore delle pratiche creative che
sfugge dunque a ogni pianificazione/controllo da parte dell’artista, che fa
in qualche modo i conti con un’estraneita costitutiva: quella che porta
in sé (Simondon 1989, 193) e cid che trova dalla relazione con I'ambiente
(Simondon 1989, 151-152).

Quest’ultimo aspetto risulta centrale nell'analisi di alcuni tratti della
creazione artistica di TB che riguardano la relazionalita dinamica interno/
esterno, la permeabilita del corpo del danzatore e in generale del soggetto
rispetto all'ambiente esterno, “il gioco chiasmatico instabile di forze inten-
sive e di vettori eterogenei” (Mazzaglia 2007, 208) che rimanda alle dina-
miche del corpo intensivo che si configura qui come un corpo aperto, in
circuito con il mondo. L'esperienza della relazione tra organismo-mondo
é rimanda primariamente all'inerenza del corpo al mondo, gia inscritta
nella capacita dell'animale che, sollecitato dal variare dei contesti, si
mostra capace di differenziare le proprie posture, di rinnovare le proprie
condotte, pure in maniera inusuale, mostrando la propria ricettivita, cioe
la propensione a stare in allerta. La ricerca di uno status animale volto alla
presenza corporea e inteso come metafora di una reattivita che il danzato-
re-attore deve recuperare (Mazzaglia 2007, 163) attraversa le pratiche crea-
tive ed espressive a cui sin qui si ¢ fatto riferimento e in qualche modo le
sovrappone. Negli animali é possibile riconoscere “uno stato di danza”, e
per analizzarlo Mazzaglia rimanda alla riflessione di Barba in cui il corpo
del danzatore si trova nello stato in cui tutto il sistema ¢é predisposto all’a-
zione, € sul punto di agire. Questo stato particolare che accomuna l'ani-
male e il danzatore rimanda al concetto di sats, nuovamente descritto da
Barba (1993) in termini energetici, d'impulso e contro-impulso. Si tratta
del momento in cui l'energia propria del bios é tutta li pronta ma come
sospesa. E il momento della preparazione dinamica, che richiede un impe-
gno muscolare, nervoso e mentale, in cui l'azione che coinvolge tutto il
corpo € pensata e agita all'interno dell'organismo. Viene meno dunque la
separazione tra azione e pensiero del dualismo mente-corpo di matrice
moderna. Questi termini subiscono una sorta di cortocircuito, s'innestano
I'uno sull’altro, I'uno nell’altro. «Il lavoro sui sats € la via per penetrare
nel mondo cellulare del comportamento scenico, ed eliminare la separa-
zione tra pensiero e azione fisica [..] € essenziale, per esempio saper cam-
minare senza pensare a come si cammina. Il sats ¢ una minuscola scarica
in cui il pensiero innerva l'azione e viene sperimentato come pensiero,
azione energia, ritmo nello spazio» (Barba 1993, 91). Nella descrizione del

I movimento: tutto qui. Lordine aleatorio delle macchine danzanti

Veronica Cavedagna, Alice Giarolo

44

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,37 — 54



sats troviamo un riferimento esplicito all’etologia (Barba 1993, 89): si tratta
della condizione del felino in allerta, pronto a balzare dinanzi a una possi-
bile preda.

Ogni atto creativo, dunque, implica una sorta di livello primitivo,
preliminare, un trampolino che prepara al balzo che ¢ definito da Koestler
una “pre-condizione creativa” descritta come «momento che sembra
negare tutto cio che caratterizza la ricerca di un risultato; non determina
un nuovo orientamento, € piuttosto un disorientamento, che obbliga a
mettere in moto tutte le energie del ricercatore, acuisce i suoi sensi, come
quando si avanza nell’oscurita. Questa dilatazione delle proprie potenzia-
lita ha un prezzo elevato: si perde il dominio del significato della propria
azione» (Barba 1993, 133). Tale “pre-condizione creativa” si connette all'ana-
lisi gia affrontata del pre-espressivo in cui «non ¢ ancora essenziale il signi-
ficato di cio che si fa, ma la precisione di un’azione che, secondo quanto
descrive lo stesso Barba (1993, 133), prepara il vuoto in cui un senso impre-
visto puo essere catturato». Nel sats, come nel pre-espressivo, € possibile
il proliferare di significati imprevisti, nella misura in cui il danzatore-a-
nimale non si chiede “che cosa sto facendo?”, non esercita un dominio
assoluto sul significato della propria azione, ma si lascia mutare cum-cre-
scendo con la materia (Barba 1993, 135). Circoscriviamo cosi un’ulteriore
accezione che viene ad assumere il corpo, inteso come “corpo deciso” che
rivela la compresenza di attivita e passivita. Questa relazione chiasmatica
I'abbiamo vista al lavoro sia nella descrizione delle pratiche d’'improvvisa-
zione sia nelle pratiche attualizzate dai viventi, tra le quali tracciamo una
continuitd. Per comprendere il significato dell'espressione “corpo deciso”
ci affidiamo a una lettura di carattere linguistico operata da Barba (1993,
56-57): «In molte lingue europee esiste un'espressione |[..] paradossale, in
cui una forma passiva viene ad assumere un significato attivo e in cui l'in-
dicazione di un’energica disponibilita all'azione si mostra come una velata
forma di passivita. Non é un’espressione ambigua ma ermafrodita, somma
in sé azione e passione [..] si dice infatti “essere deciso”, “étre décidé”, “to
be decided”. Non s’intende dire che qualcuno o qualcosa ci decide, che
subiamo una decisione o siamo oggetto di essa. Ma neppure s'intende dire
che stiamo decidendo, che siamo noi a condurre 'azione di decidere». Il
danzatore, come 'animale in stato di allerta, attenzione e tensione, modella
la forma da cui ¢ al contempo modellato: agisce e si lascia agire, crea e
si lascia creare. Come scrive TB (citata in Sears 1982, 50), quando invita a
lasciare che sia il corpo a prendersi cura dei movimenti, «la danza viene
verso te e tu giungi alla danza allo stesso momento».

1. La vitalita della macchina danzante

Accumulation (1971) € una coreografia di quattro minuti e trenta secondi
ideata da Trisha Brown, la prima ad averla interpretata da sola in scena (l'o-
pera puo essere eseguita anche da piu danzatori) al New York University
Gymnasium. I costumi sono abiti comuni e la scenografia coincide con
uno sfondo nero. In quell'occasione, la performance fu accompagnata dal
brano dei The Grateful Dead, Uncle John’s Band ma altre volte € stata
eseguita in silenzio. A prima vista, la coreografia consiste nello svolgimen-
to di un’azione semplice ripetuta un certo numero di volte, cui si aggiun-
ge un’altra ripetuta in uguale quantita, e di seguito una terza, una quarta
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e infine altre azioni, appunto per accumulazione, ripetute a catena ripar-
tendo sempre dall'inizio, come se le azioni precedenti venissero inglobate
dalle successive trovando in esse l'origine. Ecco la descrizione di TB: «One
simple gesture is presented. This gesture is repeated until it is thoroughly
integrated into my kinesthetic system. Gesture 2 is then added. Gesture
1 and 2 are repeated until they are assimilated, then Gesture 3 is added. I
continue adding gestures until my system can support no further addi-
tions. The first 4 gestures occur on the first 4 beats. The subsequent gestu-
res are packed into that one measure» (Repetory). Con ‘integrazione’ si in-
tende il fatto che, senza perdere in nitidezza e distinzione, 'energia di ogni
gesto si traduce in quello successivo, informandolo e dando cosi vita a un
flusso di movimento unitario. «Ogni movimento é responsabile del conte-
sto nella sua totalita, di cio che precede e di cio che segue. Ogni movimen-
to é I'ultimo, ma é anche I'inizio del seguente. Il passato ¢ legato al futuro
da una frazione di secondo, che € pero chiaramente distinta dai due» (TB
citata in Mazzaglia 2007, 174). Se le azioni coinvolgono in modo puntuale
le singole parti del corpo, con il comporsi della catena di azioni, il movi-
mento finisce per attraversare il corpo nella sua unita, stabilendo cosi una
dinamica stringente tra parti e tutto. Ma guardando Accumulation vie-
ne da chiedersi se nonostante la compiutezza dell'opera-precisando che la
compiutezza nelle opere di TB non ¢ qualcosa che si possa riportare a uno
sviluppo narrativo da A a B ma a un esplorare fino in fondo il movimento
sempre nel mezzo—non si possa interpretare pure come una sorta di studio
preparatorio: se quello che ci si presenta, oltre ai movimenti in quanto tali,
non sia anche un corpo in grado di agire gesti il cui svolgimento ¢ sempli-
ce solo in apparenza, gesti che finiscono cosi per assumere una dimensio-
ne extra-ordinaria. Un corpo, cioe, preparato, predisposto alla traduzione
dell'informazione in movimento (e viceversa) attraverso una trasmissio-
ne d’energia, e per tali ragioni aperto ad accogliere la nascita della danza.
L'opera é iscritta nel cosiddetto ciclo matematico Accumulation
pieces, detto anche da TB macchine danzanti. L’aspetto matematico non
riguarda tanto il rapporto tra la ripetizione dei gesti e la loro traduzione
in una corrispondente struttura matematica, elemento che tuttavia esiste,
quanto la stessa generazione dei gesti che parrebbe procedere da un pro-
cesso evolutivo interno (Tescari 1999): € prima di tutto il processo a essere
matematico, impersonale. Emerge un nodo al contempo cruciale e proble-
matico riconducibile da un lato allo stesso meccanismo compositivo, dall’al-
tro a una sorta di dimensione universale propria al corpo che permane
sullo sfondo delle singole individualita e le rende a sua volta possibili. La
precisione della struttura operativa messa in campo in Accumulation pro-
duce una sorta di spersonalizzazione/oggettivazione nella misura in cui la
macchinazione prende forma indipendentemente dall’ego dell’artista, che
agisce senza voler operare alcuna produzione di significati, senza investire
con la propria personalita il movimento che si da come movimento-in-mo-
vimento. Il movimento: tutto qui. TB, descrivendo Accumulation pieces,
esprime con chiarezza questa idea del movimento senza alcun valore orna-
mentale, che non é niente di piu o di diverso da quello che e: «Mi pas-
sava per la testa “é tutto qui’, ma poi si attivava un altro movimento e
di nuovo “é tutto qui”.\...] Nessuno dei movimenti aveva senso oltre cio
che era» (in Mazzaglia 2007, 68). Il movimento nell'autoevidenza del suo
funzionamento, prima che I'individualita del danzatore lo incanali in una
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direzione o in un‘altra, lo colori di una sfumatura propria. Sul piano della
gestualita corporea, la procedura qui adottata porta il corpo del danza-
tore ad abbandonare automatismi, ritornelli, abitudini che si sono via via
incrostate liberandolo da quella che Barba, parlando del danzatore-attore,
definisce come la condanna di rassomigliare sempre a se stesso e di rappre-
sentare solo sé. L'operazione di spersonalizzazione promossa da TB di fatto
consiste nel togliere ogni artificio e ridurre all’osso.

Dell'andamento della macchina danzante abbiamo compreso che si
mette in moto grazie a un processo interno che presenta una sua auto-
nomia e che si auto-costruisce per accumulazione mediante la trasmis-
sione di un flusso d’energia che mette in interazione le parti. Il circuito dei
movimenti s'innesca nella macchina, l'attraversa per ritornare su se stesso
e questa costruzione coreografica, come dichiara TB (citata in Rosenberg
2012, 39), “tends to make it object-like”. Un oggetto con un suo specifico
meccanismo di funzionamento che puo reiterare e adattarsi in contesti
diversi finché l'energia non si esaurisce. Anche per questo sono state pro-
poste innumerevoli versioni di Accumulation con durate tra loro diffe-
renti, dove lo stop, talvolta segnalato da un gesto della mano del danza-
tore, indicava l'esaurimento dell’energia, la fine della sua trasmissione, lo
spegnimento della macchina. Lo scopo di queste piéces diventa non tanto
l'esposizione del prodotto finito e compiutamente realizzato, piuttosto I'at-
tualizzazione del processo in fieri. La danza di TB non ¢ né narrazione né
rappresentazione, giacché la coreografa non ¢ interessata né alla logica del
risultato né al dispiegamento di un senso, ma al livello operativo, come si
evince dalle procedure che mette in atto nella costruzione delle proprie
creazioni.

Nella reiterazione e addizione ritroviamo l'indiscutibile presenza
dell’elemento della costrizione del ciclo delle macchine automatiche (in
Set and Reset stava nelle indicazioni da seguire), fondamentale per com-
prendere I'innesco della creativita che si manifesta in un rapporto costante
con il vincolo. Anche in questo caso, coppie apparentemente paradossali
come disordine/ordine, ripetizione/differenza, partitura/imprevisto sono
costitutive della vitalita delle macchine danzanti. Riprendiamo allora cosa
significhi improvvisare. Anche quando la composizione coreutica pare,
agli occhi dello spettatore, lasciata al furore caotico o alla libera iniziativa,
rivela TB (Tescari 1999), tutto € in realta frutto di un ordine preparato
e educato nel lavoro di training in sala prove. A tale ordine TB arriva
integrando nella preparazione alla danza una parte considerevole di edu-
cazione somatica, quale metodo per affinare l'ascolto interiore, acquisire
consapevolezza della relazione tra parti del corpo in termini di energia e
ritrovare un corpo neutro o, per dirla con Barba, il bios. Eppure, nono-
stante il rigore, caso e improvvisazione intervengono nella creazione: per
esempio nella ricerca delle frasi di movimento, nella selezione e nell’'or-
dine di concatenazione.

Si ¢ visto che I'improvvisazione di cui TB si serve ¢ quella struttu-
rata o contenuta, distinta dall'improvvisazione libera che si svolge nella
totale pretesa spontaneita dell'azione. Gli elementi introdotti servono ad
allestire il campo in cui interverra pure 'elemento casuale, cioé non pre-
vedibile o non tracciabile in partenza, dell'improvvisazione vera e propria.
Come altri danzatori prima di lei, A. Halprin o M. Cunningham (in colla-
borazione con J. Cage), TB sperimenta I'adozione di procedure aleatorie, e
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anch’essa con lo scopo di discostarsi da un modello antropocentrico della
danza: per mettere in scacco l'intenzionalitd sovrana e 'ancoraggio del sog-
getto a posture o gestualita entro cui esercita il controllo e non sospende
mai se stesso, finendo per confermare la pantomima dell'imitazione di sé
e per trascurare la propria coscienza cinestetica (si noti che, paradossal-
mente, cio accade con piu facilita nelle procedure strutturate che in quelle
libere). I giochi a regole o l'uso delle schede rappresentano un esempio
concreto di come si organizzi un’improvvisazione strutturata e fungono
da metodo creativo cui TB ricorrera dagli inizi degli anni Sessanta fino alla
produzione matura. In sostanza: in un caso sono stabilite norme comuni,
in un altro viene scritto, su un mazzo di schede da pescare, un elenco d'i-
struzioni o indicazioni; in entrambi, i danzatori devono attenersi pedisse-
quamente a cio che ricevono e sviluppare la danza a partire dalle “costri-
zioni strutturali” assegnate (Mazzaglia 2007, 38) (come in Set and Reset).
In molti casi i vincoli dialogano con I'ambiente in cui la performance si
realizza, che diventa fonte di stimoli che il danzatore deve Ii per Ii inte-
grare nella danza. Scrive TB: «Se all'inizio definisci una struttura e decidi
di avere a che fare con i materiali, X, Y e Z in un certo modo, la fissi ulte-
riormente e chiarisci che puoi solo camminare in avanti, non puoi usare
la voce o che devi fare 195 gesti prima di sbattere contro il muro dall’al-
tra parte della stanza, allora ottieni un’improvvisazione entro limiti sta-
biliti. Questo ¢ il principio, per esempio, che sta dietro il jazz» (citata in
Mazzaglia 2007, 38).

Il danzatore (la cui posizione, improvvisando, coincide con quella del
coreografo) si trova quindi a dover maneggiare una certa quantita d'infor-
mazioni con cui ha potuto familiarizzare in sala o che riceve ex abrupto, e
che deve leggere, interpretare, assimilare, computare, infine realizzare in
un movimento concreto, chiaro, comunicabile. Secondo un dialogo aperto
tra sé e il milieu (altri danzatori compresi) il danzatore immagazzina infor-
mazioni-stimoli cui deve fornire un’informazione-risposta, frutto dell’e-
laborazione dialettica di azione-reazione che comprende anche l'ascolto
del proprio sentire o stato interno, cui il danzatore ¢ educato. Immerso nel
processo creativo, il danzatore funziona come un vero e proprio trasdut-
tore: ¢ appunto una macchina danzante. Benché i gesti realizzati da TB
richiamino per nostra associazione o alludano volutamente ai movimenti
operati dalle macchine concrete del paradigma meccanicistico classico, di
cui le parti del corpo dei danzatori sembrano replicare pezzi o funzioni,
quando diciamo ‘macchina’ non ci riferiamo a enti fisici ma a entita reali
seppur virtuali, alla macchina cibernetica, cui tentiamo l'accostamento
analogico col danzatore immerso nel processo creativo. Innanzitutto chia-
riamo J'uso di ‘cibernetica’ in termini di teoria dell'informazione con la
definizione di Simondon: «lo studio delle operazioni particolari che tra-
sformano un’informazione in un’altra specie d’informazione» (Simondon
2018, 17) e I'accostiamo alla scienza della complessita, come studio dell’orga-
nizzazione e composizione dei sistemi viventi e non.

Secondo von Foerster (2007, 103-104) “la nozione di macchina ¢
uno strumento puramente concettuale”. Da Turing in avanti, seguendo
von Foerster, ‘macchina’ diventa una modalita di comportamento, l'ese-
cuzione di determinati passi o operazioni secondo una sequenza precisa.
Egli pone una distinzione importante tra “macchina banale” e “macchina
non banale”. Nella macchina banale il rapporto tra input (causa-stimolo) e
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output (effetto-risposta) é stringente: tra stimolo/risposta o causa/effetto
esiste un determinismo diretto. Da fuori, anche un osservatore sem-
plice, intendendo con questa espressione una persona che non ha costru-
ito la macchina programmata nel dettaglio per un uso specifico e secondo
un preciso modo di operare, dopo attenta osservazione del suo funzio-
namento e puntuale raccolta di dati, puo determinare e anticipare il suo
comportamento, giacché la macchina seguira—a meno di errori o gua-
sti—le leggi cui e vincolata, senza traccia di memoria o storia. In una sif-
fatta macchina non c¢’é margine d’imprevedibilita: «si sa sempre tutto cio
che fara la macchina quando le si dara un particolare input», perché il pro-
grammatore, attraverso il programma, le impartisce anche 'output. Della
macchina non banale, invece, da uno stesso input si ottengono output
diversi (von Foerster 2007, 105). L'osservatore non puo offrirne una deter-
minazione analitica, inoltre non sa cosa aspettarsi: essa € imprevedibile.
La macchina non banale si trova sempre a uno stato interno ovvero a un
certo tipo di organizzazione (per analogia: senso interno) che influenza cio
che la macchina fara o non fara; e cambia il proprio modo di funziona-
mento, per mezzo di un sistema di feed back retroattivi, in virtu di ope-
razioni precedenti (von Foerster 2009, xiii). Quindi, quando la macchina
riceve I'input, non si comporterd necessariamente come si era compor-
tata in precedenza e il suo comportamento influenzera il comportamento
futuro attraverso il cambiamento dello stato interno, disponendo cosi la
macchina in uno stato nuovo tra gli infiniti stati possibili. Il margine d'im-
prevedibilita della macchina non concerne solamente l'esperienza dell’os-
servatore, ma ¢ parte integrante del suo processo e del suo statuto. Del
processo, non perché, banalmente, la macchina sia in completa balia degli
input, ma perché la loro variabilita deve necessariamente combinarsi con
lo stato-sempre provvisorio poiché cangiante, dunque impossibile da
stabilire preventivamente—in cui essa si trova e sara tale combinazione
a decidere per cosi dire dell'operazione della macchina e, in senso forte,
della macchina stessa, del suo senso, posto che—come abbiamo detto-la
macchina coincide puramente con le operazioni che esegue: dunque, la
traduzione delle informazioni implica una trasduzione ontologica. Dello
statuto, perché la macchina non banale ¢ priva di programma; possiede
invece una struttura morfogenetica che fa si che essa coincida con la sua
stessa auto-programmazione —che procede per connessioni e composizioni
di connessioni-volta alla regolazione autonoma del rapporto tra lo stato
interno e 'ambiente, con il solo scopo di continuare a funzionare nel suo
funzionamento, qualunque esso sia.

Modello di un agente a tutti gli effetti, la macchina agisce unica-
mente su se stessa, ristrutturando continuamente il proprio senso interno
e dunque il suo comportamento, con cui fara fronte a un ambiente che
puo dirsi aleatorio sempre e solo in rapporto alla macchina (non ¢ possi-
bile slegare i due poli della relazione e considerarli a sé stanti). La strut-
turazione del proprio stato interno, e dunque del suo funzionamento,
avviene secondo il principio formulato da von Foerster dell’order from
noise e cosi spiegato da Morin (2007, 27): «da un’agitazione o una turbo-
lenza disordinata possono nascere fenomeni ordinati (preferirei dire orga-
nizzati)». Disordine e ordine non sono giudizi. Come abbiamo gia visto, ma
con parole diverse, questi rimandano alla complessita e alla contingenza,
alle capacita d'integrazione e adattamento attraverso il riconoscimento di
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regolarita tra le irregolarita che si trovano nell'ambiente, e che la macchina
fa proprie per organizzare la sua consistenza. Anche la macchina ciberne-
tica deve passare per l'esplorazione di sperimentazioni per cosi dire rando-
miche, mettere in pratica innumerevoli comportamenti da cui essa stessa
impara, per elaborare e realizzare il suo funzionamento ottimale. E cosi
facendo giocare con l'aleatorio, che assume dunque un ruolo generativo
essenziale, giacché la variabilita delle combinazioni delle catene causali e
occasione di varieta, novita. Allo stesso modo, in continuita tanto con la
macchina quanto con 'animale, anche il danzatore impara, ripete, esplora
e sviluppa frasi di movimento possibili, cioe affina la capacita di distin-
guere fra traduzione in gesti efficaci e non efficaci; gesti che, una volta
compiuti, avranno come effetto il ricadere retroattivamente sul corpo che
li ha compiuti, cambiandone lo stato d’energia. Efficace sara quel gesto
che possiede maggior senso, capace di esprimere al massimo la tensione
tra soggetto e mondo (Simondon 2011, 333-334). O ancora quel gesto che
decreta una risoluzione problematica da un punto aleatorio che puo essere
quindi paragonato al “précurseur sombre” descritto da Deleuze come cid
che mette in comunicazione due serie eterogenee senza mai essere rintrac-
ciabile. Questo punto aleatorio, infatti, & «“la macchia cieca”, [..] inter-
rogante a partire dalla quale l'opera si sviluppa come problema facendo
risuonare le sue serie divergenti» (Deleuze 1997, 257) ribadendo cosi l'estra-
neita del problema alle sue soluzioni, e quindi insistendo sul carattere non
pre-determinato delle produzioni vitali. Efficace sta precisamente per cio
che funziona, memori dell'insegnamento di TB della danza come atto e
non come ornamento. Solo cosi potra in situ emergere di volta in volta il
gesto giusto-precisamente quello, non un altro—dall'immanenza dell’in-
terazione aleatoria tra la macchina danzante e i vincoli ambientali. Nel
corpo del danzatore guardiamo controluce 'oggetto strano (espressione
di Monod 2013) che ¢ il vivente all'opera nella sua relazione ecologica: € un
corpo che si auto-progetta senza progettista, un corpo che si crea senza un
creatore, tra la leggerezza del caso e la consistenza della necessita.
Affrontiamo cosi l'ipotesi che l'aleatorieta sia lo spazio di possi-
bile che si apre dal gioco tra il caso come causa ignota e la necessita come
causa stringente, entrambi concetti-limite poiché di fatto non potrebbero
essere sopportati. Forzando a nostro utile la distinzione tra le parole, l'alea
é cio che sta nel mezzo tra i due: la possibile variabilita delle combinazioni
dell'interazione delle catene causali, cosicché la causalita non ¢ eliminata
ma impossibile da determinare puntualmente. La natura aleatoria ¢ pro-
babilistica: € lo spazio in cui, teoricamente, tutte le sequenze sono possi-
bili e con lo stesso grado di possibilita, e percio tutte ugualmente improba-
bili. In teoria, perché in pratica le costrizioni (ambiente, regole, istruzioni)
entro cui l'evento danza si dispiega, costituiscono la cornice da cui il volere
del danzatore non puo prescindere. La necessita si da solo a gesto fatto,
cioé apreés-coup. Immerso in una dinamica in cui non puo non prendere o
ricevere e, conseguentemente, reagire o rispondere, in cui ¢ al contempo
passivo e attivo, il danzatore é un orecchio all’ascolto, un animale pronto
alla fuga. I gesti compiuti sono l'attestato di un processo di negoziazioni
metastabili che portano a forme che devono poter scomporsi per ricom-
porsi in forme nuove, secondo un processo di organizzazione e riorganiz-
zazione in cui cio che ¢ contingente si rende necessario per affrontare la
contingenza che seguira. «La contingenza [...] deve pensarsi per se stessa: la
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fatticita non é cio di cui bisogna render conto. [..] Di qui il ritorno a un’i-
dea presocratica della Natura: la Natura, diceva Eraclito, € un bambino che
gioca; essa produce senso, ma come fa un bambino quando gioca, e questo
senso non € mai totale» (Merleau-Ponty 1996, 123).

Non solo il danzatore, la stessa danza ¢ un sistema con un suo fun-
zionamento che si crea e compone attraverso il corpo del danzatore, si
potrebbe dire sorprendendo il danzatore, giacché fino alla fine dell'im-
provvisazione-negoziazione egli non sa ma puo solo fare. La consistenza
della danza sara decretata inoltre dall'intervento dell'osservatore, al quale
spetta un ruolo attivo, una parte nel gioco, potendo egli scegliere a cosa
rivolgere l'attenzione, come ricevere l'opera (per esempio se guardare
alle singole parti o alla dinamica compositiva complessiva). L'osservatore
dunque chiudera un altro cerchio della significazione/creazione di senso
dell’'atto danzante. Questa esperienza che TB esprime nei termini di una
co-mozione non € secondaria, ribadisce ancora l'ipotesi di considerare l'a-
leatorio come la dimensione su cui stiamo camminando: “il suolo della
nostra esperienza” (per parafrasare Merleau-Ponty 1996, 115). La co-mo-
zione puo essere letta nei termini di una partecipazione condivisa a quello
che sta accadendo in scena e vi si puo aggiungere anche l'idea del “muo-
versi con”: un muoversi insieme verso qualcosa che sta accadendo e di
cui nessuno dei partecipanti é davvero padrone fino all'estremo bordo
delle cose. In questa concezione del reale, in cui prende posto «un uni-
verso caratterizzato da stati lontani di equilibrio e in perenne evoluzione,
dalla ricchezza e dalla varieta delle strutture e degli oggetti, dalla possibi-
lita stessa di mutamento delle leggi che lo regolano [..], I'accento si spo-
sta dalla semplificazione alla complessita. La sintesi cede il passo al fram-
mento, l'edificio al contesto e ai percorsi. I confini diventano il centro, le
zone d’ombra [..] gettano nuova luce» (Ceruti 2009, 2).

La creazione non é solo dell’arte. Si configura quale elemento trasversale
che investe i processi d'individuazione di ogni vivente impegnato in una
serie di operazioni di trasduzione attraverso cui organizza le sue assioma-
tiche. Il danzatore, alla stregua dell'animale, si trova preso all'interno di
un campo di forza, intensita, elementi eterogenei che costituiscono il suo
piano di composizione e lo eccedono. L’animale e il danzatore sono mac-
chine cibernetiche in azione. La cifra peculiare della produzione artistica
non ¢ né il risultato né il prodotto ma il processo in cui I'elemento aleato-
rio viene a giocare una funzione d’innesco. In questo gioco il danzatore &
al contempo passivo, nella misura in cui accoglie gli elementi d’indeter-
minatezza e imprevedibilita che puo per cosi dire fiutare, e attivo poi-
ché li ingloba all'interno della sua creazione operando una trasformazione,
sempre in corso, delle contingenze a cui reagisce, gesto dopo gesto. Come
I'animale pronto alla fuga o la macchina in attivita, il danzatore non pud
che essere in costante stato di allerta se vuole fare dell’elemento aleatorio
un segno che trova una traduzione particolare. Il danzatore ¢ un sogget-
to contingente permeabile alle sollecitazioni del caso e in circuito con cid
che proviene dall’esterno della sua soggettivita e dall'interno di sé. Non si
tratta quindi di un individuo involontario, di una pagina bianca su cui me-
ramente si registrano stimoli e tracce lasciate su di esso, ma di un sogget-
to che elabora segni e li traduce in gesti, movimenti, andature, ritmi. In
questa peculiare prospettiva, il caso non annulla I'azione dell’artista, anzi é
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il materiale grezzo su cui s'innescano la sperimentazione e la molteplicita
delle variazioni operate dal danzatore. Il corpo del danzatore risuona con i
dinamismi del proprio corpo, con gli altri corpi e con tutto cio che, veloce,
transita nel e attraverso il processo di creazione.
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We have a continuous chance to experience peculiar qualities of the space, either
the private space of our houses or the public space of our cities. More than critics,
these qualities make us decide whether a building is an architecture or a simple
construction: thus, the architecture is indeed a very performative art. But these
experiences hardly can be designed: chance plays a major role in the development
of a project, to the point that we could say that it is an ontological part of the pro-
ject. The paper inestigates how to change chance from an enemy, to an opportu-
nity, by defining the “fields of validity”: or the distinction of inter-related systems,
which give chance a space of action, including it since the very beginning. Thus,
the form is defined by excluding what cannot be accepted, more than defining the
perfect shape:in this way, also guaranteeing the freedom of its performativity.
Furthermore, the approach to fields of validity will be related to the conceptual
tools of systems theory in Niklas Luhmann’s version. This analysis leads

us to Luhmann’s reflections on the nature of the artistic experience, intended as a
peculiar form of communication and the genesis of meaning through the produc-
tion of contingent forms - the artworks — conceived as islands of stability, halfway
between chance and necessity.

The paper proposes a side-by-side reading: on the left, an archi-
tectural glance toward the topic; on the right, a philosophical one. The reader will
have the chance, and the power, to build bridges between the two parts, so that
the punctual inspiration of one part could serve also for the other: and in the belief
that, in those thresholds, the theory may change in practices.

Il testo & concepito congiuntamente
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Ineluttabilita della performativita

L’architettura ¢ un’arte dai confini sfocati:
lo iato tra l'edilizia e l'architettura, tra gli
edifici e le architetture, ¢ infatti intuitiva-
mente ovvio ma difficile da definire e ancor
piu da cogliere nella realta. Nessuna defini-
zione di architettura ha mai davvero risolto
la questione. Certo, fino a che una conven-
zionalita sociale rendeva condivisa questa
distinzione, era possibile definire l'archi-
tettura secondo termini canonici comprese
le rivoluzioni (Deregibus 2020a): per questo,
alcune architetture iniziavano o cessavano
di essere tali con il mutare dei tempi-a vol-
te con grandi revival, come quello del goti-
co, o addirittura assurgendo a vette eterne,
come nel caso di Villa Savoye. Ma il fatto
che dopo il moderno questa convenziona-
lita cada-o appaia meno facilmente iden-
tificabile—non sposta davvero la questione.
Ogni definizione, infatti, in quanto distin-
zione (Luhmann 1996, 47), designa il campo
di applicabilita di sé stessa, inevitabilmen-
te escludendo opere che potrebbero essere
considerate architetture per motivi diver-
si. Tanto che persino un edificio che, in sé,
non é un’architettura secondo nessuna de-
finizione, magari lo diventa quando consi-
derato a una diversa scala—cioé all'interno
di una diversa distinzione: ¢ cio6 che acca-
deva e accade nelle medievali strade senesi
(Secchi 2005), nei suburbs americani dise-
gnati dalle villette a schiera (Gielen 2013) o
ancora nella non-forma autoregolata degli
slum (Werthmann & Bridger 2015). La vera
questione ¢é che, in un mondo (tendente al)
convenzionale (cioeé, semplificando, pri-
ma del post-modernismo), la distinzione
era socialmente condivisa, mentre oggi la
distinzione appartiene alla sfera dell'indi-
viduale: cioé diventa, effettivamente, una
scelta, consapevole o meno distinzione
(Luhmann 1996, 59). Siamo noi, ora, a qua-
lificare l'architettura.

Questa rivoluzione cambia profon-
damente il senso della performativita in
architettura. Infatti, in passato era possi-
bile progettare l'esperienza, cioé costruire
luoghi sapendo come sarebbero stati espe-
riti: “esperiti” non solo dagli abitanti-per

Che tra l'attivita artistica e 'ambito seman-
tico coperto dalla nozione di aleatorio ci
sia da sempre un legame pit o meno pro-
fondo, a seconda delle epoche storiche, e
pitl o meno condiviso, a seconda delle va-
rie “arti” e delle diverse sensibilita degli ar-
tisti, appare chiaro, quasi ovvio, se si consi-
derano le concettualita che in essa vi sono
ricomprese. Casualita, sorpresa, imprevi-
sto, improvvisazione, improbabiliti, ri-
schio, incertezza sono ingredienti ben noti
della pratica artistica, tuttavia e solo di re-
cente—per convenzione possiamo fissare in
Opera aperta di Umberto Eco un punto
di svolta—che il problema della contingen-
za si € imposto come elemento di indagi-
ne strutturale della relazione estetica e non
solo come un tema tra i tanti della riflessio-
ne sui linguaggi artistici. Come noto, Eco
riconosce nel campo estetico innanzitutto
un’organizzazione comunicativa tra fruito-
re, contemplatore e opera finalizzata a un
particolare rapporto conoscitivo fondato
sulla ricerca di una forma capace di veico-
lare la sua propria indeterminazione e cosi
generare esperienze del possibile diretta-
mente nell'atto interpretativo del fruito-
re (Eco 2009, 33-34, 89-93). La tesi che qui
si intende sostenere fa un passo ulteriore,
provando a mostrare che il rapporto tra la
pratica artistica e l'aleatorio non si colloca
soltanto sul piano della collaborazione de-
gli interpreti al completamento dell'opera,
che e si imprevista nei suoi esiti ma sem-
pre preventivata, quanto piuttosto al livel-
lo delle stesse condizioni di possibilita del
riconoscimento dello status di opera d’ar-
te. Lo si pud constatare a partire dai movi-
menti d’avanguardia che si sono susseguiti
dal secolo scorso a oggi: se tutto puo essere
arte, dagli oggetti di uso quotidiano al ma-
teriale grezzo (sia esso un oggetto, un corpo,
un tono, un movimento o una parola), dal
singolo evento irripetibile alla performan-
ce eseguita senza il pubblico (Danto 2008),
sarebbe fuorviante intendere il campo este-
tico come organizzazione comunicativa fi-
nalizzata alla domanda “che cosa significa?”
rivolta a una configurazione di significanti.
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esempio, nel caso di un palazzo, i nobili, i
servitori, gli ospiti ecc.—-ma anche dagli
altri, da chi non sarebbe mai entrato nell’e-
dificio ma ne avrebbe fatto esperienza
come fatto urbano (Le Camus de Méziéres
1780). Ora, invece, larchitetto perde il
controllo della performativita della sua
opera, cioe di come essa sara esperita. Anzi,
la stessa qualifica del suo operare deri-
vera dalla distinzione performativa ope-
rata dagli individui che vivranno (in vario
modo, anche virtuale) la sua opera: sara la
performativita degli altri a determinare
il suo essere o no architettura. La gestione
di questa incertezza, sia a livello di statuto
disciplinare sia a livello meramente pratico,
¢ il tema attorno a cui si arrovella il dibat-
tito degli ultimi cinquant’anni. Tra nostal-
gici e cinici, 'aleatorio perturba la conce-
zione e la produzione dell'architettura. Al
tempo stesso, questa continua soggettiva-
zione performativa rende chiara l'assur-
dita di gran parte delle retoriche archi-
tettoniche contemporanee, impegnate in
una pratica metaforica che, ai significati
convenzionali, sostituisce velleitd simboli-
che con risultati inevitabilmente fallimen-
tari. Perché anche quei significati passano
dalla soggettivazione performativa, con
effetti talvolta comici—come nel caso dei
cosiddetti “Gianduiotti” di Torino, due
padiglioni che Giugiaro voleva evocassero
la forma di un’arca—o grotteschi-é il caso
del recente padiglione Italia per l'expo di
Dubai 2020 di Carlo Ratti, in cui il tetto &
costituito da tre barche rovesciate conce-
pite per simboleggiare l'innovazione tec-
nologica e celebrare gli esploratori italiani,
e immediatamente avvicinate dal pubblico
alle piu recenti tragedie dei migranti. No:
l'architetto non puo (pit1) ragionare in ter-
mini di trasmissione di un messaggio che
sia altro dallo spazio stesso (Deregibus &
Giustiniano 2020): quello spazio che sara poi
reso, forse, architettura, dalla performati-
vita degli altri, cioé dall'assumere un signi-
ficato nell’essere esperito. In compenso,
cid che rende particolare larchitettura
rispetto alle altre arti—che vivono certa-
mente un’analoga modifica di legittima-
zione del significato—¢ che not vi viviamo

Sembra invece essere in gioco direttamente
il rapporto autoreferenziale che l'opera in-
trattiene con sé stessa pretendendo di esse-
re opera d'arte e contemporaneamente sua
autodescrizione (Danto 2020). La parteci-
pazione dell'aleatorio nel processo di pro-
duzione artistica non si limita piu all'inseri-
mento di “momenti” di casualita situati al
fine di rendere piu sorprendente la compo-
sizione e cosi piul ricca l'esperienza del fru-
itore. In questo caso la perdita di controllo
viene resa operativa come forma “calcola-
bile” nel processo creativo, le si da uno spa-
zio che e gia spazio dell'opera e come tale
predefinito e distinto da tutto il resto. Quel
che sembra emergere nella contemporanei-
ta é invece una ricerca di possibilita espres-
sive che siano in grado di mettere in crisi
sé stesse rendendo sempre pitt improbabi-
le il proprio riconoscimento in quanto for-
me d’arte, al fine di confermare la propria
autonomia rispetto a tutto cio che é stato
fatto fino a quel momento, facendo rien-
trare nell'arte ogni possibile “non arte”. Il
processo di casualizzazione allora si raddop-
pia: non si tratta piu di introdurre l'aleato-
rio come forma tra altre, ma di spostare sul
piano della contingenza la sua possibilita di
ingresso, generalizzandola, cosi da rendere
sempre piu sorprendente la distinzione tra
arte e non arte resa disponibile all'esperire
del fruitore.

Partendo da queste considerazioni,
vorremmo seguire le riflessioni sull’arte
maturate nell'alveo della teoria dei sistemi
di Niklas Luhmann (2017) per mettere in
evidenza il legame apparentemente con-
trointuitivo che intercorre tra la progres-
siva differenziazione dell’arte come sistema
autonomo della societa moderna, capace
di generare da sé i parametri per la pro-
duzione di opere, e l'esigenza di interrom-
pere e destabilizzare continuamente la rela-
zione che ci si aspetterebbe di osservare tra
la significanza dell'opera (il suo farsi por-
tatrice di senso) e il suo essere riconduci-
bile a un progetto inteso come procedura
seguita per ottenere un effetto deside-
rato. In questottica, ancora semiotica, il
progetto e al contempo dentro e fuori
dal sistema dell’arte, assume il ruolo del
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continuamente dentro, esperendo, che
lo vogliamo oppure no, “dal cucchiaio alla
cittd”: non solo nel senso di possibilitd poe-
tica espressa da Ernesto Nathan Rogers
(1946), e ancor meno nel fiducioso senso di
progettazione integrale della simile espres-
sione di Hermann Muthesius (1912). Il fatto
é che 'ambiente antropizzato, solo per la
nostra esistenza corporea, «offre conti-
nue possibilita di esperienza, oppure ce le

riduce» (Laing 1990, 23), dove “continue”

va considerato nel suo senso letterale di ine-
luttabilita: «l'architettura é lo strumento
primario del nostro rapportarci allo spa-
zio e al tempo e nel dare a queste dimen-
sioni una misura umana» (Pallasmaa 2007,
26). Dunque, sta all'architetto progettare
quell'ambiente qualificando quelle possi-
bilita di esperienza, cosi da far si ch'esse, a
loro volta, qualifichino la sua opera.

In questa non semplice situazione,
dal punto di vista del progettista, l'alea
entra prepotentemente: e lo fa da nemico.
Anche progettando affinché
venga vissuto in un certo modo, infatti,
potra sempre capitare qualcosa—una varia-
zione nel progetto, una realizzazione difet-
tosa, un calo di risorse, una variante norma-
tiva—che aprira una frattura tra intenzione
progettual-artistica e soggettivazione: o
meglio, quel qualcosa capitera (Deregibus
2020b). Non si tratta di un’eccezione, come
vorrebbero gli architetti quando parlano
di casi come le Vele di Scampia o lo Zen di
Palermo: ma di una condizione ontologica
che apre e anzi obbliga a rispondere all'im-
previsto implementando altri atti proget-
tuali. E questo perché il progetto, per essere
tale, proietta nel futuro aspettative e pre-
scrizioni: e per questo, si sostanzia in docu-
menti prescrittivi che vorrebbero defi-
nire quanto pit in modo inequivocabile
desiderata che altri, su base contrattuale,
realizzeranno. In questa idea, il progetto
modellizza il futuro, o meglio, modellizza
un futuro-del-presente (Luhmann 1996,
51) cioé profetizza cosa dovra essere par-
tendo dal punto di vista del progetto-1'u-
nico disponibile, naturalmente. E, peral-
tro, deve farlo, perché in effetti il progetto
diventa anche una base contrattuale su cui

I'edificio

supplément discusso da Derrida (1997) e
finisce per rendere incomprensibile il suo
funzionamento operativo. Cioé che blocca
il ragionamento ¢ il paradosso generato dal
considerare il significato come qualcosa di
impresso nell'opera e dall'idea di una strut-
tura teleologica delle operazioni indirizzate
all'inserimento del significato nella sua
materialita. Procedendo in questo modo
viene presto da chiedersi come stabilire se
le operazioni messe via via in campo, fatal-
mente non riconducibili in modo univoco
al regno del senso o della materia, saranno
significative o meno in vista dello scopo. E
qui ci si trova nell'impasse del criterio del
criterio, o se vogliamo, in quel campo pro-
blematico proprio delle ingiunzioni del
tipo: “sii spontaneo” (Luhmann 2017, 205-
206). Tuttavia il sistema dell’arte continua
a esistere e a comunicare senso nonostante
questo paradosso.

In un’ottica sistemica i termini della
questione dovranno essere riorganizzati:
se partiamo dall’'opera e dal suo significato
non andiamo lontano poiché non consi-
deriamo, nemmeno nella forma dell’“e-
scluso”, il piano condizionale dal quale essa
si genera come possibilita tra altre, piu o
meno adeguate. Ci limitiamo ad analiz-
zare il piano dell'applicazione dei valori
(per esempio, bello/
brutto) come se questi fossero gia dati nella
cosa stessa. In termini meno astratti, in

tradizionalmente,

cid consisteva la nozione di imitatio, sulla
base della quale si era orientata la produ-
zione artistica fino al tardo medioevo. In
quella lunga fase, secondo Luhmann (208-
213), il sistema dell’arte non aveva ancora
raggiunto la sua piena autonomia poiché
il criterio dell'imitazione poggiava diret-
tamente su una serie di assunti generati
e controllati da altri sistemi della societa,
come la religione e la politica. Tale condi-
zione inizia a essere percepita come insod-
disfacente solo a partire dal Rinascimento,
per raggiungere la sua piena consapevo-
lezza con le riflessioni del Romanticismo.
Nel XV secolo la riscoperta degli antichi
stimola una riorganizzazione delle priorita
attraverso l'introduzione della dimensione
dell'abilita resa evidente dalla necessita di
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vengono effettuate promesse sul futuro.
Ne consegue che tutto cio che non va come
dovrebbe ¢ mancanza previsionale, o una
fallacia del progetto. Non bisogna quindi
demonizzare il progetto come modello:
ogni disegno progettuale, cosi come ogni
documento, puo infatti essere considerato
un modello perché seleziona alcuni segni
per rappresentare uno stato di qualche tipo,
semplificandolo, cogliendone gli aspetti
essenziali entro quel codice informativo.
L'essenziale € riconoscere che i modelli
non possono che rappresentare il passato, il
presente e il futuro-del-presente, ma non
sono in effetti in grado di modellizzare il
presente-del-futuro.

Ma in fondo, che il futuro non si
possa prevedere non dovrebbe sorpren-
dere e, ancor piu ovviamente, l'alea non
influenza affatto ogni cosa in modo cosi
drammatico (Jedlowski 1998). Per que-
sto gli edifici stanno su (quasi sempre), o
sappiamo quanta energia servira per scal-
dare una casa (pit o meno). Molti pro-
blemi della progettazione, anzi tutti quelli
che hanno a che fare con eventi misura-
bili, sono in generale risolvibili, e il risul-
tato puo essere previsto con un alto grado
di precisione, ovvero con una minima
approssimazione: € per questo che nei cal-
coli si introducono fattori di sicurezza. In
un processo molto controllato, potremmo
ridurre quei fattori di incertezza quasi allo
zero: ed ¢ cio che avviene in cicli industriali
ad altissimo livello di precisione. L’alea ha
pero una natura ben pit perturbante e ubi-
qua se ad assumere importanza sono fat-
tori poco o per nulla misurabili, come negli
eventi sociali (Boudon 198s) o, appunto,
negli aspetti qualitativi dell'architettura
(Deregibus 2020b), dove vige una sorpren-
dente incapacita di ammettere che la pro-
iezione progettuale non puo, ontologica-
mente, avverarsi: una «cecita al futuro»
(Taleb 2007, 208).

riprodurre la destrezza perduta quale unica
possibilita di raggiungere la pienezza d"“es-
sere” (210). Preminente diviene allora l'at-
tenzione e la conoscenza delle regole come
veicolo per la dimostrazione della propria
abilita e di conseguenza esplode la stagione
della trattatistica, sfruttando le opportu-
nita garantite dall'invenzione della stampa.
Cosi facendo si verifica un salto di livello:
dall'osservazione di primo ordine, temati-
co-simbolica, si passa a un'osservazione di
secondo ordine, che sposta l'attenzione sul
come si osserva per creare. Si tratta sem-
pre di riconoscere l'opera in quanto “arte”
ma su un piano di astrattezza maggiore,
dove le regole vengono apprese come
repertorio di azioni-vincolo applicabili in
una varieta di contesti, anche diversi dai
temi della cosmologia tradizionale. Questa
prima forma di differenziazione dell’arte
come sistema autonomo-cosi intesa poi-
ché in essa ora la varieta di applicazione
«costituisce proprio il senso regolativo
della regola, ma senza danneggiarne 'iden-
tita» (211)-si compie solo tra XVII e XVIII
secolo, quando diviene essenziale non limi-
tarsi a fare le cose in modo corretto ma a
farlo sempre anche in modo nuovo. L'arte
si delimita cosi con una doppia cesura: da
un lato il distacco dal repertorio tema-
tico verso regole generali della correttezza
(come la prospettiva centrale), dall'altro la
discontinuita rispetto al passato attraverso
il divieto di copiare come condizione del
piacere e del godimento di un destinatario,
col quale per la prima volta ci si confronta
sul piano della complementarieta di ruo-
li-funzione (212-213). Il problema del caso
nella produzione artistica irrompe allora
indirettamente col venir meno del rife-
rimento alla natura e alla teologia, artico-
landosi come selezione tra deviazioni dalla
regola ben riuscite e mal riuscite.
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Alea come nemico, alea come risorsa

Le risposte degli architetti a questo po-
tere perturbante sono di tre tipi. Il pri-
mo ha una dimensione interamente sim-
bolica: alcuni architetti, come Eric Owen
Moss o Frank Gehry, hanno cioe proget-
tato e costruito edifici che cercano il piu
possibile di comunicare una impressione
di non-ordine, di casualitd «come “artisti-
ca” legge della composizione architettoni-
ca» (Gregotti 2012, 62)-gli antesignani sono
certamente i SITE architects, con la loro
BEST Indeterminate Fagade, un centro
commerciale che sembra in fase di crollo
realizzato a Houston, Tennessee, nel 1975.
Ma é un atteggiamento (postmoderno) del
tutto interno alle poetiche architettoniche.
Perché la forma sembri casuale, ma l'edi-
ficio sia egualmente costruibile, il proget-
to dovra infatti modellizzare la percezione
di irregolarita per trasformarlo in prescri-
zioni: con il paradossale risultato che i mo-
delli saranno ancor piu complessi, tanto da
richiedere software appositamente svilup-
pati (come CATIA), non per questo pero
assicurando la performativita desidera-
ta. Il secondo tipo di risposta, forse meno
evidente ma piu impattante, viene dal si-
stema delle procedure e delle norme, di-
ventati nel tempo sempre piu dettagliati e
complessi: un progetto che cinquant’anni
fa richiedeva qualche disegno e poche ri-
ghe di relazioni, oggi include centinaia di
documenti, tavole grafiche, computi e ca-
pitolati. Viene cioe aumentata la prescrit-
tivita del progetto modellizzante: ma que-
sta aumentata capacita proiettiva non si
traduce affatto in una capacita predittiva.
Infatti, al crescere delle distinzioni-defi-
nizioni, prescrizioni, segni progettuali—au-
tomaticamente crescono i campi di fattori
esclusi dalle stesse, cioe le potenziali irrita-
zioni del sistema-progetto: molte piu cose,
cioe, potranno andar storte. Cosi, gli unici
effetti di questa esasperazione prescrittiva
sono una maggior complicatezza delle pro-
cedure e uno smisurato allungamento dei
loro tempi (Sistema dei Conti pubblici ter-
ritoriali 2018). La terza risposta ¢ quella di
ignorare il problema, senza curarsi di come

Quel che emerge dall’evoluzione tratteggia-
ta da Luhmann ¢ che il piano condizionale
dal quale si genera l'opera d’arte ¢ al con-
tempo: a) precondizione operativa dell’agi-
re dell’artista, che da un certo periodo in
poi ¢ libero di iniziare in un modo o nell’al-
tro e valutare se continuare cosi o ricomin-
ciare da capo-ed é questo 'unico frangente
nel quale ci si confronta propriamente con
il caso; b) risultato del processo di autorga-
nizzazione dell’arte, che diviene autonoma
attraverso l'autoregolazione della legittimi-
ta delle proprie operazioni, rendendo ogni
gesto, suono, linea o volume di volta in vol-
ta fissati come non necessari e non impos-
sibili, dunque contingenti (Luhmann 2006,
63-64). E importante qui sottolineare la pro-
fondita logica dell'argomento di Luhmann:
le negazioni di “necessario” e “impossibi-
le” non vanno considerate la stessa negazio-
ne bensi due negazioni distinte, cio che ¢

“non-necessario” non ¢ di conseguenza im-

possibile cosi come ci6 che ¢ “non-impos-
sibile” non per forza é necessario. La con-
tingenza dunque va intesa come una forma
di generalizzazione di queste due differenti
negazioni e per questo tenuta ben distin-
ta dalla nozione di caso. Pitl precisamen-
te essa pud essere definita come “possibi-
lita non necessaria”. Il punto di vista della
contingenza riunisce dunque sotto di sé sia
il reale dato sia le possibilita non realizzate,
escludendo tuttavia che qualsiasi cosa sia
possibile indifferentemente (Esposito 1993,
208-213): delimitando in questo modo un
campo di validita nel quale ritroveremo il

“luogo” dell'opera. Questo significa che an-

che se la precondizione del gesto inaugurale
dell'artista ¢ il caso—nel senso di quel piano
del tutto indistinto che ancora non ¢ sta-
to tracciato da nessun segno (cfr. Derrida
1997; Spencer Brown 1969)—da ci6é non con-
segue necessariamente che, una volta che
il primo dei gesti sia compiuto, ogni gesto
successivo sard poi arbitrario in assenza di
direttive provenienti dall’'esterno. Al con-
trario, il sistema dell'arte mostra la tenden-
za a servirsi di concetti autologici, ottenu-
ti per astrazioni successive, per descrivere
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e se l'altrui esperienza performativa avven- le proprie operazioni e regolarle; ¢ appun-
ga. Certo, con un certo cinismo, si potreb- to questo il caso dell'interesse, del tutto au-
be dire che in questo modo 'aleatorieta del ~ toreferenziale, per la novitad. Il suo aspetto
risultato viene eletta a vero referente del- peculiare risiede proprio nel riorganizza-
lo spazio: ma ¢ una soluzione illusoria. Non re in modo autonomo le forme artistiche
esistono infatti spazi “neutri”, proprio per- al fine di produrre qualcosa che si presen-
ché comunque, dovendoli vivere, siamo ti in quanto mera possibilita ancora ine-
obbligati a esperirli: dunque, anche se non  spressa ma non del tutto casuale, bensi ap-
possiamo veicolare uno spazio certamente punto cercata come tale. La funzione del
e universalmente foriero di esperienze po- suo esercizio sarebbe dunque dimostrare la
sitive, esiste comunque il problema di non  possibilita di alternative all'esistente che si-
“ridurre” l'esperienza performativa, nelle ano ancora riconoscibili come ordine non
parole di Laing. Inoltre, poiché comunque  tematico ma riscontrabile direttamente at-
la costruzione richiede un processo lungo traverso la composizione formale dell'ope-
e complesso, ignorare il risultato significa ra (Luhmann 2017, 188-190), configurandosi
in effetti trasferire l'autorialita progettua- in questo modo come una peculiare comu-
le su qualcun altro: il committente, il tec- nicazione critica nei confronti dell’esisten-
nico comunale, il finanziatore o qualunque te. Tali forme vengono scelte, non piu in
altro decisore, che diverra il reale “archi- quanto simboli o segni che rappresentano
tetto” dell'intervento in base a logiche altre  un significato, ma per la loro “elementa-
(Deregibus & Giustiniano, 2019). Una va- re” disposizione a distinguere cid che ap-
riante di questo chiudere gli occhi ¢ la re- partiene loro da cio che escludono, ovvero
sistenza attiva di coloro che, riconoscendo  in quanto indicazioni in sé stesse. L’escluso
con tristezza 'incertezza come tratto emi- in questo modo non viene perduto ma reso
nentemente contemporaneo e post-moder- riconoscibile come qualcosa che si puo6 an-
na, invocano su basi morali la continuazio- cora determinare in qualche modo, e non
ne di una supposta missione degli architetti come cio che ¢ meglio sanzionare con tale
(Gregotti 2012, 49): proponendo cosi di fare  gesto escludente. Tale “autocontenimen-
cid che si pud, tollerando l'incertezza e con- to” della forma (Luhmann 2017, 35; cfr.
trobattendo colpo su colpo le sue minacce  Focillon 2002, 6) che delimita nuovi campi
(Venezia 1987). Insomma, I'alea non sembra  di determinazione possibili emerge nel suo
poter esser sconfitta. funzionamento proprio quando si richiede

Ma forse lerrore € nel vederla all'opera d’arte di essere nuova e non piu
come nemico, invece che come parte inte- solo conforme alle regole (2017, 213). In ter-
grante del campo di gioco. Come problema, mini sistemici, si realizza cosi la separazio-
invece che come risorsa. Come limite del ne tra il codice, ovvero il tipo specifico di
progetto, invece che come suo ingrediente  operazione che caratterizza l'arte distin-
primo. L’alea non dovra piu, cioé, essere  guendola da qualsiasi altro sistema, e il suo
considerata a partire dalla distinzione pro- programma ovvero il complesso di condi-
getto/imprevisto, modello/realta, cioé zioni attraverso cui i valori del codice ven-
come nemico in una visione contrattuali- gono attribuiti correttamente. Dal codice,
sta e prescrittivista del futuro: al contrario, nella forma canonica di “operazione orien-
dovra entrare nel sistema-progetto in cui  tata alla realizzazione del bello e all'esclusio-
l'architetto agisce. Questo significa guar- ne del brutto”, non € piu possibile dedurre
dare al progetto come progressivo avvi- direttamente linee guida per la creazione o
cinamento al presente-del-futuro, cioé al il giudizio dell'opera—prima garantite dal-
suo essere, continuamente, stato presente la referenza ad altri sistemi; al contempo
di un processo in divenire: non la prescri- dal nuovo programma orientato alla novi-
zione assoluta di cio che dovra essere, ma  ta non avrebbe senso dedurre regole preci-
un andare verso il progetto, in una dire- se di allocazione dei valori in grado di co-
zione da costruire, secondo un principio  dificare tutto il sistema dell'arte secondo
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del tutto formativo che costruisce la sua
propria regola nel farsi (Pareyson 1954, 18).
Un cambio di atteggiamento certa-
mente difficile, che si scontra con una seco-
lare tradizione europea, nata con Platone
e rinforzatasi nel Medioevo (Jullien 2011;
cfr. Taleb 2007, 67) fino a diventare un
vero e proprio pregiudizio in senso husser-
liano: quello per cui il progetto ¢ modello
di un’architettura da realizzare, un ideale
astratto che viene il pit possibile prescritto
dal progetto. Ma per evitare la deriva cinica
che abbiamo visto nella terza risposta, il
progetto non dovra semplicemente ade-
guarsi agli eventi: li dovra orientare. Senza
cioe rinunciare alla dimensione architetto-
nica, cioe a quella intenzionalita—in senso
di nuovo husserliano—-artistica che costru-
isce una potenziale esperienza estetica, il
progetto dev’essere in grado di diventare
strumento tattico capace di orientare il
cambiamento del sistema e insieme di ride-
finirsi in base alle irritazioni del sistema
(De Rossi & Deregibus 2020). Orientarlo,
ovviamente, verso una direzione quali-
tativa che solo il progetto stesso puo far
emergere, e che deve valorizzare il poten-
ziale della contingenza (Jullien 1998). A ogni
scala, cioe, a seconda dello sviluppo tem-
porale, il progetto si orientera in base alle
irritazioni esterne, e insieme potra essere
utilizzato per irritare il sistema pitt ampio
entro cui si agisce: cioe per orientare il pro-
cesso, mentre da questo si ¢ orientati-il
che implica la capacita di «distinguere le
contingenze positive da quelle negative»
(Taleb 2007, p. 219). Un progetto modelliz-
zante definisce la forma in modo rigido: ad
esempio, per decenni gli architetti hanno
disegnato considerando muri e solai di spes-
sore esattamente pari a 3ocm, vincolando
a questa misura l'intero equilibrio este-
tico. Ma quella misura ¢ oggi resa impos-
sibile dall’evoluzione costruttiva e norma-
tiva: fattori esterni al sistema formale ne
invalidano cosi i caratteri, perché troppo
rigidi. E piu le distinzioni saranno rigide,
pit saranno irritabili da parte dei sistemi
piu prossimi. Quante volte un architetto
disegna una forma e poi questa “non si
pud fare”, oppure “costa troppo”? A quel

vecchio =brutto /nuovo = bel-
lo, annullando tutta l'arte esistente (214).
Nell’eta moderna l'arte si rende cosi auto-
noma, aumentando notevolmente il suo
grado di complessita interna. Non basta
pit distinguere “essenze” o “cose” univoca-
mente intese—il bello e il brutto, la regola
dal caos, ecc.—poiché l'autonomia ¢ otteni-
bile solo con l'interruzione delle referenze
esterne come fonti di direttive per l'agire.
Diversamente, bisogna distinguere distin-
zioni autoprodotte differendole, per con-
tinuare a operare senza bloccarsi nell'im-
passe del criterio del criterio (2006, 19ss).

I'equazione

La separazione tra codice e programma in-
dica questo mutamento. Ora il codice puo
essere mantenuto stabile nella funzione di
delimitare I'arte da tutto il resto attraverso
il suo schematismo binario, ma cosi facen-
do non puo garantire altro che la generale
contingenza di tutte le operazioni del siste-
ma. Il programma invece puo fornire indi-
cazioni per allocare correttamente o scor-
rettamente i valori del codice nelle singole
situazioni senza che questo significhi che
un errore di allocazione dei valori coincida
con il valore negativo del codice: non tutti
gli errori sono brutti cosi come non tutte
le novita sono belle, e questo lo si puo af-
fermare senza mettere in discussione la ri-
cerca di novita e il divieto della copia (2017,
214). Tuttavia nell'arte contemporanea il
discorso si complica ulteriormente poiché
ad essere tematizzato ¢ il funzionamento
stesso del programma. Si pretende di ri-
trovare nell'opera stessa i criteri per l'allo-
cazione dei valori del codice, non facendo
riferimento a nulla di esterno nello stabi-
lire quali novita siano degne di nota. Cio
é particolarmente significativo per l'archi-
tettura, poiché in questo caso la comunica-
zione del senso non avviene tramite 1'uso
strumentale del linguaggio o per mezzo di
un oggetto prodotto solo per la sua utilita,
ma direttamente, tramite 'esperienza delle
forme. Soltanto l'opera pud mostrare di es-
sere “opera riuscita” rendendo cosi proba-
bile la focalizzazione dell’attenzione di un
osservatore su sé stessa; sulla base della sua
composizione formale. Programma e opera
allora coincidono: «i programmi penetrano
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punto il piano del processo si trasferisce su
un altro livello, quello della forza contrat-
tuale—e di solito la storia dice che gli archi-
tetti perdono. Un progetto tattico invece
sfrutterebbe la natura ontologicamente
indeterminata della forma, che per forza
ha approssimazione in fase di progetto (non
fosse altro per le scale di lavoro). Questa
dimensione ontologica svela la dimensione
dell'alea, che non ¢é l'intervento di qualcosa
di “imprevisto” ma l'avvento del normale
sviluppo del processo in contrasto con una
previsione ontologicamente impossibile.

la singola opera» rendendola unica e 'ope-
ra non puo che essere programma di sé in
quanto composizione di distinzioni loca-
lizzate esclusivamente in sé stessa (215). Si
puo allora affermare con Luhmann che 'o-
pera si stabilizza nel processo di morfoge-
nesi convertendo continuamente caso in
contingenza: «scegliendo le proprie forme
essa deriva le regole che guidano appunto
la scelta delle sue forme» (216). Tale affer-
mazione dovra essere chiarita.

Dal modello ai campi di validita

Nel fare uno schizzo, si tracciano segni mol-
to imprecisi: immaginando che rappresenti
un muro, ad esempio, la sua effettiva po-
sizione ¢ volutamente approssimata—e per
esaltare la natura imprecisa dello schizzo,
spesso si usano matite grasse e con punta
grossa. Possiamo dire che lo schizzo non
prescrive la posizione del muro, ma ne de-
signa un campo di validita: il muro do-
vra trovarsi all’incirca li, in una posizione
delimitata non fisicamente dal segno dello
schizzo, quindi, ma dal significato spaziale
che quello schizzo porta in sé. Lo schizzo ¢
insomma una distinzione con ampi margini
di tolleranza, capace quindi di assorbire fa-
cilmente le irritazioni esterne. Ovviamente
lo schizzo pud condensare altre prescrizio-
ni (ad esempio un segno curvo puo indica-
re una continuita di curvatura da rispetta-
re anche al variare della posizione assoluta
del muro), e quindi il suo campo di validi-
ta sara contingente e strettamente relativo
a quel preciso segno: il muro, finché sara
all'interno del campo, non spostera gli ef-
fetti del progetto in modo significativo.
Progressivamente, quel segno diverra piu
preciso, secondo una tendenza all'esattez-
za: o almeno, questo vorrebbe la tesi tradi-
zionale (Gregotti 2012, 78) che vede il pro-
getto come oggetto artigianale e artistico,
una pietra che viene prima sbozzata e poi
rifinita-sconfiggendo l'ilea finalmente. Al
contrario, noi sosteniamo che proprio I'in-
certezza costituisce il valore potenziale del
segno in relazione all'ilea. Quando infatti

Convertire caso in contingenza é un’affer-
mazione criptica, poiché il “caso” per defi-
nizione é tutto cio che sta al di fuori del no-
stro campo conoscitivo, o per meglio dire
oltre il nostro controllo cognitivo/operativo.
Si pensi al problema dell’accidente, del ci-
gno nero, ecc. Tuttavia ognuna delle nostre
operazioni afferenti all'agire e all’esperire si
inserisce in un orizzonte costitutivamente
incerto e incompleto che puo essere sem-
plificato, ovvero sufficientemente ridotto
per continuare a sopravvivere agendo e co-
noscendo, solo orientandosi ad aspettative
(Luhmann 1990, 462ss). Quest'ultime non
sono altro che selezioni, stabilizzate a par-
tire da un ventaglio di possibilitd in base
alle quali ¢ ragionevole orientarsi—il che si-
gnifica riconoscere loro una certa costanza
nel tempo. Le aspettative divengono cosi
strutture attraverso le quali si compiono
azioni ed esperienze evitando di trovarsi in
un mondo totalmente inedito (467-478). Ma
se € banale affermare che il mondo si da a
noi come un sovrappiu mai completamen-
te governabile, non lo e affatto constata-
re che la funzione dell’'aspettativa ¢ quella
di convertire caso in contingenza permet-
tendo di trasformare quell'incertezza asso-
luta costitutiva del mondo in contingenza
relativa delle proprie aspettative, ovve-
ro in qualcosa di sufficientemente affida-
bile per orientarsi in un orizzonte di falli-
bilita e ristrutturazione continua (479-481).
Questo significa che le aspettative si con-
densano in identita stabili come oggetti,
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il segno ¢ uno solo, il campo di validita po-
trebbe essere molto ampio-ma non é detto,
perché un’architettura puo essere fatta an-
che da un singolo segno estremamente si-
gnificativo, come il Parco Archeologico di
Selinunte di Pietro Porcinai (1981), e quin-
di avere limitata possibilita di variazione.
Tuttavia, in un progetto, i “segni” sono so-
litamente molti e vari, sia come scala di ri-
ferimento, andando dal livello del layout
territoriale a quello del dettaglio costrutti-
vo, sia come tipo, da quelli piu strettamen-
te tecnici a quelli estetici a quelli normati-
vi (Deregibus & Giustiniano 2019). Si forma
un sistema di campi di validita tra loro de-
bolmente, ma indissolubilmente legati: la
variazione di un segno entro il suo campo a
causa di una irritazione esterna avra effetti
a cascata sull’intero sistema, come un uccel-
lo in uno stormo. La variazione dei singoli
segni sara quindi libera e insieme vincola-
ta: e il risultato, cioé l'edificio (e non solo
il progetto, che ¢ una fase intermedia) sara
il frutto di questa interrelazione che, du-
rante tutto il processo, porta a un adatta-
mento interno dei campi entro i loro limi-
ti—una «forma delle forme» (Deregibus &
Giustiniano 2020). Naturalmente, ogni va-
riazione potrebbe prendere direzioni diver-
se e irritare altri sistemi (limiti di proprieta,
pratiche normative, standard da monetiz-
zare): ma all'interno di questa “contingenza
radicale” (Deregibus 2020b), cid che rende
accettabile la modifica di un segno proget
tuale ¢ il suo rimanere all'interno del cam-
po di validita che realizza I'intenzionalita
progettuale: o meglio, che non la tradisce
in modo significativo.

Questo approccio cambia radical-
mente lo statuto del progetto, che passa dal
denotare prescrizioni all'operare distinzioni,
e al tempo stesso produce una relazione tra
architetto e fruitore molto diversa da quella

tradizionale, ancorata a una visione ancora
vitruviana dell’architettura. Ad esempio, i
parametri di progetto, in un progetto pre-
scrittivo e modellizzante, assumono la fun-
zione di benchmark e di standard, mentre
in un progetto basato su campi di validita,
la premessa concettuale ¢ che la forma
sia libera entro 1 limiti dell'inaccettabile:

norme, individui o eventi e legano pensie-
ri, azioni e comunicazioni, permettendo
la loro riproducibilita nel tempo. Un caso
particolare di aspettativa si incontra quan-
do I'identita a cui ci si riferisce non é occu-
pata da un oggetto, ma da un individuo a
cui si attribuisce la stessa capacita di ave-
re aspettative su un altro, dunque su di sé.
Quando questa eventualita si verifica, se-
condo Luhmann entriamo nel campo della
comunicazione (253-260) e dunque nell'am-
bito propriamente detto dei sistemi socia-
li, tra i quali troviamo anche le arti. I due
individui, Ego e Alter, nel loro incontrar-
si in quanto identita in grado di proiettare
aspettative sull’altro, si trovano immedia-
tamente imbricati in un intrico di aspetta-
tive reciproche che si riflettono I'un l'altra.
Ego non si aspetta semplicemente che Alter
agisca in un certo modo ma che lo faccia
a sua volta sulla base di aspettative da lui
proiettate sul suo stesso agire. Si entra cosi
in un regime di doppia contingenza (205ss)
nel quale entrambi operano inserendo nel-
la propria prospettiva quella dell'altro, ov-
vero relativizzando ogni singola referenza.
Ogni possibilita diviene contingente, poi-
ché orientata ad aspettative di selezioni di
Alter sempre variabili, e al contempo mai
del tutto casuale, poiché delimitata dalla
necessita da parte di Ego di aspettarsi che
Alter si orienti a sua volta in base ad aspet-
tative rivolte verso di lui. Solo in questo
modo ¢ possibile anticipare le anticipazioni
altrui e cosi costituire il piano sociale, nel
quale Alter e Ego divengono solo due po-
sizioni che ognuno assume di volta in vol-
ta a seconda dei casi (473-476). Quanto det-
to funge secondo Luhmann da dettagliata
descrizione dei rapporti che i soggetti coin-
volti intrattengono quando provano a co-
municare attraverso opere d'arte. Nel caso
dell'architettura le cose si complicano ul-
teriormente, poiché il gioco di aspettative
non si limita soltanto all’architetto e al con-
templatore ma si moltiplica sia in sede pro-
gettuale, poiché le aspettative di chi pro-
getta sono continuamente coordinate con
diversi soggetti che concorrono e determi-
nare la forma in senso giuridico e tecnico,
sia in fase di fruizione, poiché i fruitori
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c’¢ cioé un rovesciamento, per la quale la
distinzione opera nell’escludere ci¢ che non
va bene invece che nel definire cio che va
bene. Qualsiasi risultato imposto dalle irri-
tazioni al sistema va bene, purché rientri
nel campo, ovvero non vada oltre: e poiché
in un progetto, abbiamo detto, i segni sono
diversi, i campi di validita interrelandosi
evidenziano campi di accettabilita comune
del risultato. Un esempio e il Meiso no
Mori a Gifu, di Toyo Ito (2004-2006): un
crematorio costituito da un’unica sinuosa
copertura in calcestruzzo, la cui forma non
¢ stata precisamente disegnata, ma archi-
tettonicamente designata entro range
dimensionali minimi e massimi; l'analisi
strutturale ha ottimizzato la copertura con
I'intento di avere uno spessore costante
(cioé entro l'unica distinzione architetto-
nicamente imposta), producendo la forma
effettiva, che quindi non era inizialmente
prevedibile ma il cui risultato rispondeva a
una intenzionalita progettuale precisa.
Naturalmente pero, nell'essere for-
mativo in senso pareysoniano, il processo di
distinzione e sempre tentativo: e richiede
quindi la capacita, mentale prima che pra-
tica, di muovere gli elementi del progetto
attorno e verso il risultato sperato anche
qualora qualcuno di questi campi venga
irritato oltre i suoi limiti—da un evento
impattante, un
nero» (Taleb 2007). Nel momento cioé in
cui due o piut campi di validita si rivelas-
sero del tutto incompatibili,—ad esempio
un’esigenza tecnologica confliggesse con
una certa forma, o una soluzione estetica
sforasse il budget—allora il progetto dovra
riorientarsi, ricalibrandola in un nuovo
campo di validita che ricomporra un equi-
librio nuovamente diverso—magari com-
pletamente diverso. Diventa qui evidente
che non tutti i campi hanno, ovviamente,
pari rilevanza-come le network theo-
ries dimostrano rispetto ai nodi (Barabasi,
2007). Ad esempio, il progetto di recupero
del grande complesso di Torino Esposizioni
(un progetto molto modellizzante e quindi
fragile), é stato annichilito da una evolu-
zione normativa del tutto settoriale appa-
rentemente poco influente (il modo di

casuale molto «cigno

sono molteplici e di diverso tipo: inquilini,
utenti, dipendenti, passanti e cosi via.
Possiamo ora queste
considerazioni al problema della genesi
dell'opera darte come autoprogramma-

ricondurre

zione. Sostenere che l'arte con la moder-
nita diviene una forma di comunicazione
specifica non significa affermare che le
opere darte possono essere temi possi-
bili della comunicazione, bensi ricono-
scere loro il ruolo di medium comunica-
tivo del senso (2017, 86). L'opera attraverso
la sua composizione formale non indica
altro se non direttive per essere esperita
che non rimandano ad altro se non a que-
sta funzione (l'opera d’arte & in questo
senso “artificiale”). Da questa prospettiva
l'oggetto in quanto tale perde centralita,
divenendo supporto per la comunicazione
artistica, che comunica senso attraverso la
percezione di forme-per questo ¢ insen-
sato stabilire il valore estetico in funzione
del materiale utilizzato (87). Come Alter/
Ego, artista e contemplatore nel loro agire
ed esperire entrano in un legame di dop-
pia contingenza nel quale l'agire del primo
é esperito dal secondo sulla base di aspet-
tative riflessive. Il contemplatore esperi-
sce sulla base dell’agire dell’artista ma, gia
per il solo rivolgere la sua attenzione all’'og-
getto come qualcosa di prodotto con I'in-
tenzione di essere esperito e nientaltro,
riconosce in esso un atto comunicativo dal
quale potra aspettarsi un’informazione (87-
88); si pone cioé come destinatario aspet-
tandosi che anche altri saranno coinvolti
e che cio sia voluto, ovvero che ci sia un
artista che avanza aspettative di riconosci-
mento dell'opera come atto comunicativo.
Egli dunque esperisce, ma insieme agisce
orientandosi sulla base delle aspettative che
ha riconosciuto, ad esempio manifestando
indifferenza o apprezzamento. Allo stesso
modo anche l'artista al contempo agisce ed
esperisce attraverso l'opera, orientandosi
alle aspettative che il contemplatore pro-
ietta su di lui in quanto artista che desidera
comunicare per mezzo di un’opera realiz-
zata—e solo per questo. Egli infatti articola
la composizione formale dell'opera in fun-
zione della sua riconoscibilita, e per farlo
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considerare le armature per la resistenza
sismica degli edifici in calcestruzzo) che
ha pero avuto effetti su un altro campo (i
costi). Salvare le strutture originali era pri-
oritario, e quel campo poteva essere quindi
spostato: ma la variazione richiesta era cosi
forte (i costi sarebbero raddoppiati) da
eccedere qualsiasi limite di accettabilita.
Il progetto ha quindi richiesto un totale
ripensamento. Ecco che, in questo caso, un
progetto che operi per campi di validita
non considerera quel cambio normativo
come un disastroso cigno nero: al contra-
rio, procedera ricalibrando 'intero equili-
brio del sistema, trovandone un altro-cioé
definendo nuovi campi di validita rispon-
denti a nuove intenzionalita. In fondo, era
davvero “quella” l'unica forma adatta al
luogo? Era davvero “quello” 'unico spazio
possibile, capace di massimizzare la perfor-
mativita degli altri? Probabilmente no, e i
concorsi di progettazione, dove decine di
progetti affrontano il medesimo tema, lo
dimostrano: ci sara un vincitore, certo, ma
saranno diversi i progetti egualmente inte-
ressanti, egualmente riusciti, eppure total-
mente diversi. La necessita (Deregibus &
Giustiniano 2020) ¢ interna al sistema, non
assoluta.
Dunque,
imprevedibile del processo, la sua «opa-
cita» (Taleb 2007, 34)-non viene annullata:
sarebbe ontologicamente impossibile. Ma
se il progetto opera per campi di validita
che consentono un adattamento viscoso,
essa diviene parte effettiva del progetto, e
anzi ne definisce, a tutti gli effetti, lo stato
finale (il presente-del-futuro). In qualche
modo, ogni architetto opera gia in questo
modo-gli schizzi lo testimoniano-e anzi
c’¢ una tendenza chiara verso quello che
Patrik Schumacher (2008) ha definito para-
metricismo: cioé un modo di progettare
che non opera per segni tradizionali ma per
algoritmi morfogenetici, evolvendo l'idea
di architettura parametrica che Moretti
(1960) aveva anticipato. Anche qui troviamo

l'alea—cioé il divenire

un uso non solo metaforico delle teorie
sistemiche e unavversione per gli oggetti
concettuali platonici o ermetici: tuttavia il
parametricismo si fonda sulla fascinazione

deve continuamente osservarsi agire per
capire se e come altri osservatori giudiche-
ranno le sue scelte adeguate o meno nel
campo delimitato dall'oggetto.

L’artista per comunicare usa dun-
que dei media della percezione come vista,
udito, tatto, ecc. dai quali crea forme con-
densando il medium in modi altamente
improbabili. Tali forme vengono presen-
tate con il solo intento di essere ricono-
sciute in quanto campi di validita, selezio-
nati tra altri in funzione della loro capacita
di collegamento; nel momento in cui cio
accade si accede al piano della comunica-
zione ed é possibile osservare il modo in
cui le forme condensate si susseguono (126).
A questo punto cio che conta ¢ osservare i
gradi di liberta creati per proseguire nella
costruzione di forme nel medium percet-
tivo. Ogni volta che si designa un campo
di validita della forma nell'opera si com-
pie una scelta che indica solo sé stessa, ma
lo fa attraverso tutto cid che viene escluso,
che dunque cofunge nel rendere visibile
cio che si e scelto. La specificita della comu-
nicazione artistica risiede proprio nel fatto
che tutto cio che viene escluso, scelta dopo
scelta, non puod piu essere inteso come
campo di liberta assoluta dal quale attin-

gere la prossima mossa, poiché “l'altro lato”

della forma fissata ¢ a sua volta progressi-
vamente delimitato dalle scelte effettuate
fino a quel momento. Cio che viene escluso
non ¢é determinato ma sottratto all’arbitrio,
poiché cio che verra dopo la forma appena
fissata dovra essere “adatto” all'intera com-
posizione e non solo all'ultimo gesto (126).
In questo senso le forme nei media percet-
tivi divengono medium per le forme della
comunicazione artistica: fissare le forme
come opera d’arte significa allora indicare
I'oggetto concreto come composizione, ma
anche dare istruzioni su come cercare e fis-
sare cid che ancora non ¢ stato deciso. E
un esercizio che coinvolge nella comuni-
cazione sia lartista che il contemplatore
come osservatori che si osservano grazie al
supporto dell'opera e cosi facendo possono
generare senso.

Tuttavia, una volta accolto lo stimolo
a scegliere cio che non € ancora stato deciso,
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indotta dal potere di programmi generativi
(cfr. Tedeschi 2014), limitandosi in effetti a
rendere possibile la progettazione di forme
libere—non casualmente, finendo in quelle
derive simboliche del caos cui si accennava.
Non ¢ un caso infatti che le sperimenta-
zioni piu radicali sull'argomento, come la
blob architecture di Greg Lynn (1995) o le
sperimentazioni del team di Cecil Balmond
(2002) siano puramente astratte, cioé sepa-
rate dalla dimensione performativa dell’ar-
chitettura—e abbiano peraltro ispirato lo
stile di una generazione di architetture
che mettono a dura prova l'esperienza, e
la pazienza, di abitanti e visitatori (cfr.
Deregibus 2015). Al contrario, 'approccio
che stiamo proponendo esalta il progressivo
avanzamento verso il progetto come natura
ontologica del progettare: indipendente-
mente dalla forma designata, che potrebbe
essere del tutto tradizionale. Perché cio
che (ri)orienta continuamente il progetto,
cio che permette di operare la distinzione
dei campi di validita e, eventualmente, di
cambiare scala ridiscutendoli, ¢ la valuta-
zione (tentativa) che quei campi hanno
sull'effetto finale, cioé sull'esperienza che
gli edifici possono garantire. O, meglio, su
quella che non devono offrire, stabilendo
non l'ottimale, ma i limiti dell'inaccetta-
bile. In fondo, «'impatto dell’architettura
sulla libertd umana é particolarmente evi-
dente quando essa viene negata, indipen-
dentemente dal fatto che tale negazione sia
deliberata o involontaria» (Plummer 2016,
10). Tornando all'incipit: non possiamo pre-
scrivere l'esperienza spaziale che gli abi-
tanti avranno, ma comunque ne descrive-
remo un campo di possibilita. Progettando
una piazza in un certo modo, un progetto
modellizzante selezionera solo gli usi possi-
bili: mentre uno tattico lavorera su campi
di possibilita, in modo da non «inscrivere
al presente» (Derrida 1991, 151) gli usi non
prevedibili, limitando solo quelli inaccet-
tabili. Dunque ampliando le possibilita di
performativita, invece di definirle.

Certo, suppone
che gli architetti studino esattamente le-
sperienza da offrire: e questo é possibile,
se i soggetti coinvolti sono pochi. Con un

normalmente si

quel che viene determinato ¢ nuovamente
solo un lato di una distinzione, una nuova
forma che possiede un altro lato (127). E
allora in questo senso che l'arte non trova
pitt la sua “autenticitd” attraverso l'imita-
zione: essa non entra mai in contatto con
il mondo per includerlo, poiché esso esiste
solocome medium. Lasuafunzione ¢invece
quella «di riattivare possibilita rimosse» da
tale medium, assorbendo necessita per ren-
dere visibili possibilita sempre pitt impro-
babili nell’esperienza di fruizione dell'o-
pera (Luhmann & De Giorgi 2003, 132-133).
Cosi facendo l'arte fa apparire il mondo nel
mondo attraverso il susseguirsi rigoroso di
forme che rimandano ad ogni passo all'in-
visibile che le rende visibili. In tal modo
pone, per cosi dire, “a tema” un’alternativa
fino a quel momento inconcepibile, sug-
gerita dalla precedente composizione di
forme ma che ancora nessuno era riuscito
a “formulare” prima di quella particolare
esperienza,
tra quell’artista e quel contemplatore spe-
cifici. E lo fa senza riferirsi a un modello,

comunicativamente situata,

ma mostrando che «'arbitrarieta dell'inizio
cattura e toglie sé stessa, si fa necessaria da
sé. Comunque si cominci, con il produrre
o con l'osservare: se si comincia, cio che
ne segue non & piu libero. Diventa neces-
sita cercata» (134). Quando cid avviene la
rappresentazione del mondo modifica il
mondo stesso, poiché lo mostra ogni volta
in modo diverso dal solito, originale, e cosi
dimostra necessariamente che «il raggio
d’azione del possibile non é esaurito», pro-
ducendo «una distanza liberatrice rispetto
alla realta» (133). Una distanza frutto di
un'esperienza altamente improbabile: I'o-
pera esibisce la necessitd interna nascon-
dendo larbitrarieta dell'inizio attraverso
un progressivo autocondizionamento nella
scelta di forme adeguate, e in tal modo si fa
riconoscere in un paesaggio di esperienze
usuali. Il suo riconoscimento puo gene-
rare approvazione o rifiuto ma, comunque
vada, essa avra reso disponibile la possibilita
di esperire, sia all’artista che al contempla-
tore, unalternativa radicale alla coerenza
del mondo osservata fino a quel momento.
In questo modo l'arte comunica, per mezzo
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cliente individuale, lavori non troppo com-
plessi e quindi poche imprese coinvolte,
tempi limitati, autorizzazioni semplici,
controllare leffetto ¢ tendenzialmente
piu semplice: ma quel margine di sfoca-
tura esiste sempre. Naturalmente i campi
di validita hanno estensione e importanza
variabile da caso a caso. Ma proprio il loro
controllo continuo consente, nel passare
dal progetto al progettare, di inscrivere un
significato spaziale nell'architettura evol-
vendolo secondo il potenziale della situa-
zione: dando cosi un nuovo fondamento al
fare architettura.

di una ricerca estrema di coerenza for-
male autoprodotta, la possibilita che tutto
I'insieme di coerenze e costanti che costi-
tuiscono la realta possano essere riorganiz-
zate in modo diverso senza per questo dive-
nire finzione. La funzione dell'arte sarebbe
allora rendere probabile l'esercizio di una
costrizione locale in grado di essere spe-
rimentata al fine di esperire alternative
possibili del reale: se questo € necessario,
allora tutto puo essere diverso, senza essere
casuale.
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The article starts from the assumption that a certain role
of chance, perhaps controlled, or guided, led towards a
desired outcome, is always present in our existence as in
artistic practices, hidden under very different names and
masks. This paradox often nests in what we call the out-
come of a work of art: the completeness of the work is,
after all, the result of a series of contingencies, which
gain their own special necessity after the fact. The article
shows how this dynamic concerns painting and the artis-
tic practice of walking, typical of some avant-gardes.
Finally, the paper focuses on the example of Ugo
Nespolo’s film Buongiorno, Michelangelo, which recounts
a very particular walk of a few young artists through the
streets of Turin in the 1960s.
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Nel suo libro dedicato alla contingenza nelle arti Massimo Carboni, affer-
mando che 'opera d’arte é sempre esposta all’evento fortuito a partire da
un fuori che irrompe incontrollabile, vede in questa circostanza un «para-
digma della condizione umana generale: quella di trovarsi sempre, appun-
to, situata, invischiata nella contingenza, legata all'immanenza predecisa e
irrisolvibile di un mondo che ¢ gia la. E soltanto in questo modo, soltan-
to in questo ‘installarsi’ dell’esistenza, solo nel vincolo di questa dimensio-
ne finita, possiamo scegliere, decidere» (Carboni 2007, 50-51). In effetti, in
senso generale, un certo ruolo del caso, magari controllato, o guidato, con-
dotto verso un esito desiderato, ¢ sempre presente—nella nostra esistenza
come nelle pratiche artistiche—nascosto sotto nomi e maschere molto di-
versi tra loro: alea, contingenza, accidente, inconscio ottico, e persino il la-
caniano apreés-coup. In quella che chiamiamo la riuscita di una opera d’ar-
te si annida spesso questo paradosso: la compiutezza dell'opera ¢ in fondo
il precipitare in una forma di una serie di gesti, eventi fortuiti, contin-
genze, che guadagnano nell’esito una loro speciale necessita. Fulminante
la formula usata dal regista Jean-Luc Godard a proposito del suo Questa e
la mia vita (1962), che parla di «definitivo per caso» per descrivere il suo
paradossale obiettivo durante la realizzazione del film. Si tratta di quella
strana casualita che rivela alla fine, soltanto “a cose fatte”, la sua irrinun-
ciabilita, e che trova un’altra formulazione folgorante nell'espressione di
Blanchot che da il titolo a queste pagine: I'«infallibilitd dell'improbabile»
(Blanchot 2015, 497).

Il pittore e la roulette

Se alcuni autori, alcune correnti e pratiche artistiche sembrano poter ac-
cordare piu facilmente un ruolo chiave al caso, e forse ancora piu interes-
sante andarlo a cercare laddove non ce lo si aspetterebbe, per esempio nella
capacita e persino nel virtuosismo insito nel gesto del pittore, nel momen-
to in cui i suoi atti non sono regolati soltanto dal nesso causa-effetto ma,
appunto, dalla spontaneita del processo artistico. Il tema dell’accidentalita
emerge in modo molto forte nell'analisi che nel suo libro sulla Logica del-
la sensazione Gilles Deleuze propone di Francis Bacon. La sua pittura, il
cui obiettivo é quello di rendere visibili le forze invisibili che agiscono sui
corpi, spostandoli e deformandoli, viene definita come un’arte né astratta
né figurativa, ma «figurale». Una pittura figurale ¢ quella in grado di con-
servare la figura senza divenire segno illustrativo e rappresentativo, senza
implicare una narrazione. Cosa puo fare il pittore per superare la figurati-
vita senza percorrere la strada dell’astrazione pura, per evitare sia di dipin-
gere clichés, sia di sovvertire i clichés pittorici tramite operazioni mera-
mente intellettuali? Risponde Deleuze: «Bisognera eseguire prontamente
dei “segni liberi” all'interno dell'immagine dipinta, per distruggere in essa
la nascente figurazione e dare una possibilita alla Figura, che é I'impro-
babile stesso. Questi segni sono accidentali, “a caso”, ma ¢ evidente che
qui la parola caso non designa piu in alcun modo delle probabilita, bensi
un tipo di scelta o di azione senza probabilita. Questi segni possono essere
definiti non rappresentativi appunto perché dipendono dall’atto casuale
e non esprimono nulla dell'immagine visiva: riguardano solo la mano del
pittore» (Deleuze 1995, 162-163). Tuttavia, all'aspetto involontario e casuale
si accompagna, necessariamente, un elemento di selezione, che permette
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infine di reinserire in un insieme coeso e ancora piu potente i tratti ma-
nuali liberi, i segni «a caso» che il pittore ha tracciato.

Questa lettura dell’attivita artistica di Bacon, cosi affine alla filosofia
di Deleuze nel sottolineare 'aspetto impersonale dell'azzardo da far pen-
sare a una forzatura del filosofo, € in realta una trasposizione quasi lette-
rale di quello che afferma lo stesso pittore nel corso di molte interviste, e
in particolare durante le sue conversazioni con il critico David Sylvester.
Bacon insiste piui volte sulla fortuita dei suoi gesti come unica possibilita di
effettuare I'operazione che piu gli interessa, ovvero «aprire le valvole della
sensazione», «piazzare una trappola» per catturare la vitalita, definendosi
addirittura «un medium del caso». Una pratica troppo cosciente di sé e
intenzionale, infatti, rischia di mancare l'obiettivo di catturare le forze e
'elemento vitale, che puo essere veramente colto soltanto attraverso segni
e colori «inevitabili» perché posseduti dalla strana necessita del caso. E il
caso viene richiamato da Bacon come forza vitale sempre presente, al di
1a del momento specifico della pittura. Per esempio, alla domanda sul per-
ché, sela vita é un gioco senza senso come spesso dichiara, continua a voler
vivere, risponde: «Sono avido di vita, e sono avido come artista. Sono
avido di cio che il caso puo, e lo spero, darmi: cio che supera di gran lunga
qualunque cosa potrei calcolare logicamente» (citato in Sollers 2003, 13).

Dal punto di vista dell'attivita pittorica, i segni involontari, casuali
sono «capaci di suggerire modi pitt profondi con cui intrappolare il fatto
da cui si ¢ ossessionati», senza limitarsi ad una semplice illustrazione
dell'oggetto che si sta rappresentando. Questo aspetto, che mira alla distru-
zione di ogni eventualita figurativa, é ben descritto da Deleuze: «Questi
segni manuali, quasi ciechi, stanno dunque a testimoniare l'intrusione di
un altro mondo nel mondo visivo della figurazione. Sottraggono in parte il
dipinto all’'organizzazione ottica che gia vi regnava, rendendolo in anticipo
figurativo. La mano del pittore é intervenuta per liberarsi della dipen-
denza e infrangere la sovrana organizzazione ottica, come in una cata-
strofe, in un caos, non si vede piu nulla» (Deleuze 1995, 168).

Ma Bacon non manca, allo stesso tempo, di evidenziare come I'i-
stinto e i gesti spontanei siano radicati in una conoscenza e in un sapere
e debbano convogliare in un certo ordine se si vuole «aprire un campo
di sensazioni», se si vuole colpire con violenza «il sistema nervoso» dello
spettatore. In questo senso, come notava lo stesso Deleuze, il caso stesso
coincide con un atto di scelta, libero e azzardato. Leggiamo, per esempio,
in questa intervista del 1962: «Sa, nel mio caso, ogni dipinto [...] € qualcosa
di accidentale. Lo prevedo nella mia mente, lo prevedo, e tuttavia quasi
mai lo realizzo cosi come lo prevedo. Si trasforma quando applico il colore.
..e il colore fa spesso cose migliori di quanto potrei fargli fare io. E un
fatto accidentale? Forse si potrebbe dire che non ¢ accidentale, perché sce-
gliere di conservare una parte piuttosto che un‘altra di questa accidentalita
diventa un processo selettivo. Si tenta ovviamente di mantenere la vitalita
dell’azzardo salvaguardando la continuita» (Sylvester 2003, 16).

L’erompere dell’azzardo nella continuita, del caso nell'ordine, dell'in-
coscienza nel sapere riguarda secondo Bacon in primo luogo la fase iniziale
dell'opera, un atto pre-pittorico in cui all'artista pud capitare di gettare
a caso i colori sulla tela, o di tratteggiare alcune linee senza sapere dove
andra a parare («Io getto con la mano. Premo semplicemente la pittura
nella mano e la getto»), ma compare anche nel bel mezzo del suo lavoro,
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durante il quale il quadro puo subire trasformazioni impreviste che con-
ducono sempre altrove il pittore, e tanto pit immediate nel colpire lo
spettatore quanto pitt compiute quasi senza volonta. Al proposito Bacon
racconta di avere piu volte, durante il lavoro, ricoperto di colori e di pen-
nellate casuali un dipinto ritenuto banale e troppo illustrativo, per pura
esasperazione, e di accorgersi poi che quei segni, concepiti per distrug-
gere il quadro, si avvicinavano di piu all'immagine che stava cercando
di catturare. Infine, sebbene non venga detto esplicitamente, il fattore
casuale sembra determinare anche la fine del dipinto, nel momento in cui
il pittore prende come d’istinto la decisione di interrompersi, a partire
da un misto di incoscienza e consapevolezza. Nel reagire a una domanda
di Sylvester sulla possibilita di un rapporto tra il processo stesso della pit-
tura e la sensazione che si ha a volte durante il gioco della roulette (che il
pittore afferma di amare per la sua impersonalita, rispetto alle relazioni
personali che si pretendono di instaurare durante altri giochi d’azzardo),
I'impressione di essere in sintonia con la ruota e di non poter sbagliare,
Bacon risponde: «Ecco, sono sicuro che in effetti c’¢ un rapporto molto
forte. Dopotutto Picasso ha una volta affermato: “Non ho bisogno di gio-
care d'azzardo, io con il caso ci gioco sempre”» (Sylvester 2003, 88).

Appuntamenti con la liberta

Il ruolo del caso, presente nell'attitudine spontanea e nella valorizzazione
delle coincidenze e degli incontri inaspettati, ¢ centrale nella pratica del
camminare senza meta proposta da alcune avanguardie artistiche. La pri-
ma “visita” dadaista—che si € svolta a Parigi, seguendo l'eredita della flan-
erie baudelairiana—¢é del 1921. Intellettuali, scrittori, poeti, tra cui André
Breton, Paul Eluard, Louis Aragon, Tristan Tzara si incontrano davanti
alla chiesa di Saint Julien le Pauvre per dare inizio alla prima escursione
nella cittd “banale”, durante la quale lo spazio urbano viene trasformato
tramite azioni poetiche, letture, incontri e scambi con i passanti, alla ri-
cerca dell“inconscio della cittd”. Tre anni dopo, nel 1924, ancora Breton e
Aragon, insieme a Max Morise e Roger Vitrac, raggiungono in treno Blois,
meta scelta a caso su una mappa, e da li si incamminano nella campagna
per la prima “deambulazione” surrealista, fatta di movimenti spontanei e
senza meta, di conversazioni prolungate e senza scopo. La passeggiata, in-
sieme alla scrittura automatica, ai sogni, all'enfasi posta sulle coincidenze
misteriose—tratti tipici della poetica e della pratica surrealista —, viene in-
tesa come un’esplorazione della soglia tra vita cosciente e vita sognata, un
modo per portare alla luce i meccanismi di funzionamento della psiche.
Soprattutto, in entrambi i casi, quello della visita dadaista e quello della
deambulazione surrealista, cio che importa ¢é favorire gli incontri, gli im-
previsti, al fine di assistere alla loro magica integrazione nel percorso.

Il potere creativo conferito all'imprevisto € condensato nel con-
cetto bretoniano di “caso oggettivo”, ovvero il carattere di quegli oggetti e
quei luoghi che, al di 1a dell'iniziativa cosciente, di ogni tentativo di previ-
sione o padronanza, si rivelano decisivi e paradossalmente infallibili. Cosi
le coincidenze di cui é popolato il romanzo di Breton Nadja (1928)-reso-
conto degli incontri fortuiti e decisivi del poeta con la flineuse Léona
Delcourt-guadagnano la loro necessita, la loro ineluttabilita aprés coup.
Camminare senza meta per le vie di Parigi, cogliere le corrispondenze
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misteriose (mai volontariamente ricercate, ma semplicemente tro-
vate)—questo ¢ in fondo il contenuto del romanzo-sono attivita che sve-

lano gli aspetti latenti degli spazi e delle cose, contro ogni supremazia della
volonti. Un'altra tattica per “espellere 'uomo da se stesso”, secondo i det-

tami della psicoanalisi che Breton esplicitamente accetta, la scrittura auto-

matica, che affida la regia della narrazione al caso attra-
verso giochi collettivi come quello del cadavre exquis [1],  [1] 1l gioco consiste nello scrivere
mettendo da parte la logica causale e facendo emergere la :r;aelr’;zlsaacr’l(‘)"”daofgss;::;‘:i;?f;:m
potenza delle parole nella loro autonomia. Oppure, 'uti- nascondendone i contenuti, al gio-
lizzo degli spazi in modo diverso da cid per cui sono stati sslttc;rzsgﬁfne;;zour?:f):g;a:s;‘:l
pensati [2]: cosl, per esempio, avviene nella sala cinema- via. Lesito sara la produzione di frasi
tografica dalle parti di Porte Saint-Denis, dove Breton si T:g;izz,srigs;ﬁoﬁgni?zt;?odezcii;ane||a
reca con l'amico scrittore Jacques Vaché per cenare in pla-  loro autonomia dal significato. Il nome
tea facendo un gran chiasso, con meraviglia e fastidio degli sf(')g;if;j:lrg’ri‘;S!ﬁ,ﬂ'l’;’;ag:fee/squi_
altri spettatori. sito/berra/il vino/nuovo” (cfr. Binni

Lospiritoironicodelle prime avanguardie, chehanno ~ 2003-89-9%-

proposto passeggiate sovversive e senza scopo, viene eredi-  [2] Qualche decennio dopo i situazio-
tato dai situazionisti, la cui pratica della “deriva” viene cosi Zf:':;’\::fobjr:‘;’l?;;azt;a‘:;gﬂg'g Sim
teorizzata da Debord: «Una o pit persone che si lasciano  reimpiego di elementi preesistenti in
andare alla deriva rinunciano, per una durata di tempo  'Utt@ltroambito.

pitt o meno lunga, alle ragioni di spostarsi o agire che sono

loro generalmente abituali, concernenti le relazioni, i lavori, gli svaghi che

sono loro propri, per lasciarsi andare alle sollecitazioni del terreno e degli

incontri che vi corrispondono» (Stanziale 1998, 56). Camminare senza meta

conduce a un uso creativo degli ambienti cittadini, a un uso del tempo

non strumentale, poiché il “comportamento spaesante” lascia emergere

incontri, imprevisti, possibilita: si tratta infatti di svincolarsi dai “penosi

obblighi di un appuntamento normale” per un “appuntamento possibile”.

L’attitudine della deriva—che implica anche un aspetto goliardico, provo-

catorio, come emerge dai resoconti scritti dai membri del gruppo-per-

mette di vedere non tanto qualcosa di nuovo, ma la stessa cosa con occhi

diversi, da una differente prospettiva.

Soprattutto, la deriva € uno dei metodi che dovrebbe approdare alla

costruzione di situazioni, ovvero alla «costruzione concreta di ambienta-

zioni contingenti della vita, e la loro trasformazione in una qualita passio-

nale superiore» (Bandini 1999, 281, trad. mia). E questa infattila definizione

che Debord da nel testo del 1957 Rapporto sulla costruzione delle situa-

zioni e sulle condizioni dell’'organizzazione e dell’azione della tendenza

situazionista internazionale, che possiamo considerare una sorta di mani-

festo teorico del gruppo. Nell'ambito della critica alla societa dello spetta-

colo compiuta da Debord nell' omonimo celebre testo del 1967, la situazione

¢ la provocazione a quel gioco che ¢ la presenza umana, ¢ la costruzione di

una nuova vita quotidiana, basata sulla liberazione del desiderio. Secondo

Debord ¢ questa vita che la societa capitalistica annulla, trasformandola in
“tempo libero”, separato e specializzato, cosi come l'arte é divenuta attivita

isolata, borghese, un lusso da concedersi quando gli altri bisogni sono sod-

disfatti, da cui l'affermazione da parte dei situazionisti della necessita di

un superamento dell’arte. Si comprende insomma che non si tratta di una

pratica separata, ma di un modo di vivere e che, come Debord affermera,

le difficolta della deriva sono in fondo le difficolta stesse della liberta.
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Registrare il caso

In una conversazione raccolta nel volume Philosophical Essays on
Nespolo’s Art and Cinema, dal titolo Il rapporto tra arte e teoria (Dal
Sasso & Angelucci 2018), Ugo Nespolo descrive il suo passaggio dalle arti
visive al mezzo cinematografico nella seconda meta degli anni Sessanta,
come un’occasione di liberta, come la possibilita di esprimersi indipenden-
temente dalle esigenze del mercato e da ogni altro fattore condizionante.
Questa affermazione puo suonare paradossale se si pensa a quanto nella
storia del cinema l'aspetto tecnico, industriale ed economico del dispositi-
vo abbia pesato come un elemento restrittivo rispetto alla creativita degli
autori. Tuttavia, guardando ai primi film di Nespolo, legati all'esperienza
della neoavanguardia torinese, ma nello stesso tempo personali, coerenti
con l'aspetto ludico ed eclettico della sua opera visiva, si comprende su-
bito come il mezzo cinematografico abbia per lui potuto significare una
maggiore liberta espressiva. In essi l'artista riprende e sviluppa il tratto
sperimentale, evitando il vincolo della narrazione (senza perd abbandona-
re completamente il contatto con il cinema piu tradizionale) e potenzian-
do l'elemento collettivo e imprevisto. In molte delle opere di quegli anni
il coinvolgimento di altri artisti e di compagni di percorso risulta infat-
ti decisivo, rappresentando molto piu di una semplice documentazione
dell'ambiente artistico torinese dell’epoca, sebbene il lavo-
ro di Nespolo sia stato anche questo [3]. [3] Per una ricognizione dell'intera
Il film del 1968-69 Buongiorno, Michelangelo, B?'iﬂr:r?i";eggﬁgraﬂca diNespolo, cfr.
al pari dei due precedenti Neonmerzare (1967) e
Boettinbianchenero (1968), mette al centro le opere e la
figura di uno degli artisti vicino a Nespolo in quegli anni, in questo caso
Michelangelo Pistoletto, ma lo fa imprimendo al film, girato in 16 mm,
uno sguardo personale, e realizzando cosi una piccola ode, ironica e spen-
sierata, al gioco e alla gratuita. Nei primi secondi del film Pistoletto ter-
mina una delle sue opere-specchio, dando quelli che sembrano gli ultimi
tocchi, salvo poi, subito dopo, usarla per specchiarvisi sorridente, e radersi
la barba. Lo vediamo poi girovagare in compagnia di una donna per le
strade e le gallerie di Torino, portando con sé, sopra una macchina decap-
pottabile oppure a piedi, una grande sfera fatta di carta di giornale. Ha ini-
zio cosi una passeggiata giocosa e senza meta che dura dalla mattina fino
alla sera, coinvolgendo altri amici e personaggi [4].

L’opera coinvolta, una delle sculture sferiche fatte (4] Maria Pistoletto, Daniela
Chiaperotti, Tommaso Trini, Daniela
Palazzoli, Gianni Simonetti, Vasco Are,
definita dallo stesso artista un “oggetto in meno”, ovvero  Gian Enzo Sperone, Gilberto Zorio.

non un oggetto che rappresentil'autore, o che risponda alle

esigenze del pubblico, con “tempismo”, ma il risultato di una percezione
contingente che viene poi esternata definitivamente: non una costruzione,
ma una liberazione (cfr. Pistoletto 1966). La sfera, oggetto in sé del tutto
insensato, risultato di un’azione libera, non prestabilita, durante il film
di Nespolo viene lanciata in aria, rotolata, passata da una mano all’altra,
calpestata nel tentativo di salirvi e di rimanervi in equilibrio: I'arte esce
dai musei e si ritrova per le strade, tra la gente e le automobili, attira lo
sguardo perplesso dei passanti, crea scandalo, diverte, produce reazioni
e relazioni inaspettate. Nell'epilogo del film, a pochi minuti dalla fine,
diviene invece protagonista una rosa gigante di cartapesta, altro “oggetto

conigiornali che Pistoletto realizzava in quegli anni, e stata
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in meno” di Pistoletto, ora calata a terra e poi di nuovo innalzata con una
corda dalle finestre della galleria Stein. La rosa, al pari della sfera, sembra
a volte muoversi da sola, sembra spostarsi prendendo vita propria, grazie
al montaggio sincopato dell’artista, che moltiplica nel finale le inquadra-
ture storte e al contrario. L'introduzione di elementi insensati e gratuiti
induce nei personaggi come negli spettatori un nuovo modo di muoversi
e di guardare il mondo, instaurando una prospettiva diversa sulla citta e
sullo spazio pubblico.

Buongiorno, Michelangelo pud essere letto quindi come filmato
d’artista che documenta una certa epoca, ma anche come opera personale
di Nespolo che-grazie alla paradossale liberta offertagli dalla macchina da
presa—riprende e sviluppa linee espressive a cavallo tra i temi della factory
di Andy Warhol e alcune ascendenze Dada, notate per esempio dalla cri-
tica Lea Vergine (2014). Anche a partire da questa ultima vicinanza, risulta
interessante dal punto di vista teorico il movimento senza meta, diver-
tito e a tratti frenetico, riprodotto nel film, un movimento la cui gratuita
¢ accresciuta dagli oggetti enigmatici che ne sono protagonisti. Possiamo
inserire la passeggiata con la palla di carta al centro del film di Nespolo
nel filone che parte dal flaneur, passa per la visita dadaista e la deambula-
zione surrealista, fino alla deriva dei situazionisti, poiché ne possiede I'a-
spetto ludico, ma anche di rottura e critica nei confronti di una esperienza
ordinaria condizionata dall'utile. Lartista e il suo gruppo di amici, artisti
anch’essi, sembrano far irrompere I'opera negli spazi della vita quotidiana,
criticando implicitamente, con leggerezza e allo stesso tempo con radica-
lita, la separazione del mondo dell'arte da quello della vita. II presuppo-
sto perd é che questo camminare non sia un movimento mirato, bensi sia
pensato al di fuori di un uso strumentale, che non sia un atto, ma un gesto,
qualcosa senza una fine e senza un fine.

Nel breve film di Nespolo, grazie alla presenza di opere d’arte inse-
rite nello spazio urbano e al movimento libero compiuto dai personaggi
intorno ad esse, assistiamo proprio all'emergere di “situazioni”, alla costru-
zione di momenti dalla tonalita diversa rispetto a quelli quotidiani. Si
incontrano qui, come tra i situazionisti, un elemento propriamente ludico,
l'aspetto della rinuncia ad uno scopo qualsiasi, ma anche l'aspetto costrut-
tivo di un soggetto che crea I'ambiente e le premesse perché eventi di

“qualita passionale superiore” accadano. Per questo motivo, la folle passeg-
giata di Pistoletto e dei suoi sodali per le vie di Torino con la palla gigante
sembra ereditare da quel movimento proprio il desiderio di far emer-
gere cio che non si vede, di favorire I'inatteso e I'imprevisto con spirito
ludico, ma anche di rivolta. E questo viene confermato dalle parole dello
stesso Nespolo, quando aggiunge subito dopo che la questione al centro del
film é quella di leggere la realta nei suoi aspetti paradossali e inesplicabili
(Nespolo 2011, 81). Un esempio di “vita non programmata”, ma “inventatae
registrata al momento”, in cui il ruolo del caso e dell'imprevisto trova spa-
zio anche all'interno della tecnica cinematografica.
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— LANGUAGE — POTENCY

La sua pratica artistica ha approfondito a piu riprese te-
matiche politiche e filosofiche legate all'evoluzione dei
sistemi economici cosi come alle ripercussioni sociali di
tali cambiamenti. In particolare, sulla scorta delle anali-
si proprie dell'operaismo italiano, alcune sue performan-
ce hanno portato in superficie I'intreccio tra lavoro e lin-
guaggio caratteristico del capitalismo contemporaneo. In
Chiacchiera (2003), in particolare, l'attivita linguistica di
Raffaella De Santis (giornalista), Tito Marci (sociologo e ar-
tista), Paolo Virno (filosofo) e Alberto Zanazzo (artista) si
esercita in maniera volutamente fortuita, non predeter-
minata, di fronte al pubblico occasionale degli avvento-
ri di un bar nel quartiere San Lorenzo a Roma. Come ha
scritto Marta Roberti, «la chiacchiera é il luogo piu tipico
dove ad esprimersi ¢ una soggettivita pre-individuale, un
“noi”: il carattere non ancora individuato dell'essere uma-
no» (Roberti 2018a, 53). Qual ¢ il nesso che stringe alea, lin-
guaggio e individuazione?

Mauro Folci: Chiacchiera [1] € un lavoro davvero particola-  [1] Chiacchiera (2003) & una per-

re, lo ricordo come la manifestazione di una crisi, della mia

formance eseguita in un bar di San
Lorenzo a Roma nel 2003. Con la par-

come artista e come attivista: volli esporre il sentimento  tecipazione di Tito Marci, Paolo Virno,

di frustrazione e di impotenza che provavo a seguito di al-

http://www.maurofolci.it/works/

cune conclusioni maturate in quel periodo, che parevano  chiacchiera-it/
chiudersi inesorabilmente in una totale identificazione di

Raffaella De Santis e Alberto Zanazzo.
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linguaggio e lavoro: Parlo dunque lavoro. Creo un’immagine, penso una

situazione, realizzo un’opera dunque lavoro. Chiacchiera, infatti, & 'ulti-

mo capitolo di una trilogia sul lavoro che pone al centro della riflessione le

nuove forme di sfruttamento all’epoca della produzione di merci per mez-

zo di linguaggio. Il primo, forse il pit radicale della trilogia, ¢ Lavoro mor-

to dove la curiosa analogia del numero delle auto prodotte alla fiat di Melfi

con i decessi che si registrano annualmente in Italia (anno di riferimento

2001), fa da fondale alla tesi, bizzarra quanto si vuole, secondo cui tutti i

decessi, indipendentemente dalle cause che li hanno determinati, sono

morti bianche. Ammazzati dal lavoro. Analisi portata alle estreme conse-

guenze alla base della quale c’é I'idea che tutte le facolta che posseggo per

condurre liberamente il mio processo di individuazione-linguistiche, re-

lazionali, creative e via dicendo—e le eccedenze che produce il mio corpo

e la mia mente sono piegate alla necessita e trasformate in meri strumen-

ti della produzione; catturate dentro la macchina valoriale e messe a lavo-

ro. Il secondo capitolo della trilogia ¢ L’'ameno appena in

tempo [2]: in una fossa scavata in un campo della periferia  [2] L'ameno appena in tempo (2003)
romana, una stanza a cielo aperto tre metri per tre per tre, ;Zzlf\?if;:‘;ig?f:\j’:;ﬁiG"iill‘i;i:mcco’
due filosofi, due sociologhe del lavoro e un artista discuto-  Commisso http:/www.maurofolci.it/
no con il pubblico, disposto lungo i margini della buca, del- Werks/lamenc-appena-in-tempo/
la fabbrica integrata e dei suoi dispositivi di attivazione e

di controllo della forza lavoro. Si fa riferimento alla Fiat di Melfi che ¢ la
prima fabbrica integrata nata in Italia ma, ovviamente, il discorso eccede
lo spazio circoscritto di Melfi perché la fabbrica integrata ¢é il modello di-
venuto sistema universale di produzione di merci e di societa. La fabbrica,
infatti, lungi dallo scomparire, ha aperto i cancelli e abbattuto i muri gas-
sificandosi tra le vie delle citta fin dentro le nostre case. la Fiat di Melfi e
il prototipo della fabbrica linguistica. Il modello non ¢ piu quello fordista
dove era vietato parlare tra lavoratori, ora comunicare ¢ il requisito fon-
damentale per lavorare in una fabbrica di questo tipo. La comunicazione
¢ il cuore del nuovo layout, occorre infatti un sistema di comunicazione
super efficiente, fluido e senza intoppi per realizzare il just in time. Una
gigantesca macchina comunicativa che opera capillarmente a tutti i livelli,
naturalmente anche interpersonali, che sollecita la predisposizione alla re-
lazione, al senso di comunita, al piacere di fare squadra, alla partecipazio-
ne attiva agli interessi dell’azienda.

La fabbrica integrata ¢ la smart city, ¢ la comunita dei par-
lanti. La classe operaia di questa fabbrica a cielo aperto ¢ la moltitudine.
Qual ¢ il linguaggio comune della moltitudine? E la chiacchiera. E que-
sta la modalita che tiene banco nella comunicazione interpersonale, ed &
per questo motivo che ¢ divenuta, nell'epoca del capitalismo linguistico
e sotto il dominio delle tecnologie che ne hanno amplificato a dismisura
la potenzialita, la maggiore forza produttiva. Certo, rimane in servizio
attivo il linguaggio ideologico, quello pubblicitario o dell’'amministrazio-
ne totale, quello performativo che risponde a criteri tecnologico-ope-
rativi, ma quando si parla di chiacchiera che ¢ il discorso generico si sta
parlando della stessa possibilita di dire e di fare che viene ridotta a mero
strumento. Il materiale prezioso non ¢ tanto cio che si dice ma la stes-
sa possibilita di dire, ossia la medesima facolta del linguaggio. Pensate al
fenomeno dello smartworking esploso in questi tempi di pandemia con
oltre 7 milioni di lavoratori che svolgono le loro mansioni da casa con
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risultati in termini di produttivita davvero sorprendenti, si ¢ cosi sco-
perto per la gioia degli apologeti del lavoro a oltranza che tra le mura do-
mestiche si lavora di pit1 e meglio. Ci sarebbero tutte le condizioni per
una drastica riduzione del tempo dedicato al lavoro schiavistico e invece
diviene strutturale I'equazione vita-lavoro: si lavora mentre si insegna al
bambino a dire mamma, mentre si amoreggia con il partner o ci si pren-
de cura del proprio corpo e di quello dei nostri cari anziani. Impossibile
distinguere i tempi della vita e quelli dedicati al lavoro, distinguere il la-
voro produttivo da quello improduttivo; il lavoro produttivo da quel-
lo riproduttivo. Le classiche teorie del valore sono saltate dal momento
che le parole cosi come le immagini, gli odori, i suoni e gli infiniti colori
dell'anima sono diventate macchine e materie prime della produzione,
capitale fisso e circolante.

Le aziende maggiormente quotate nel mercato finanziario sono
quelle che vantano un capitale cognitivo promettente, potenzialmente
promettente, infatti non importa tanto il progetto che si chiede di finan-
ziare quanto il potenziale di cui in termini cognitivi I'azienda dispone. Una
specie di Future dell'intelletto che va a ruba nei mercati finanziari. Allora
cio vuol dire che a tutti i livelli del linguaggio, che sia chiacchiera o lin-
guaggio tecnico scientifico, che sia del corpo o linguaggio astratto e simbo-
lico, cio che conta sono le facolta e non le professionalita, non tanto cio che
so fare quanto cio che il mio corpo e la mia mente ¢ in potenza di dire e di
fare. Insomma, cio che é messo a lavoro é I'indeterminatezza della potenza
trattenuta dai corpi. In una performance di poco successiva a Chiacchiera,
cioe Concerto transumante per flatus vocis [3], questo di-

scorso informale e per certi versi asignificante che intrat-  [3] Concerto transumante per flatus
vocis (2005): http:/www.maurofolci.
it/works/concerto-transuman-
dimensione pre-linguistica cioe alla condizione di potenza, te-per-flatus-vocis/

tiene la moltitudine viene ricondotto al flatus vocis, alla

alla possibilita che il linguaggio sia.

I1 lavoro linguistico, cio che lega il linguaggio alla prassi, quel-
lo prodotto naturalmente e incessantemente dalla comunita dei parlanti,
per lo piu chiacchierando, sembra oggi ridotto alla sola produzione di va-
lore e alla creazione e diffusione di comunita naturalmente capitaliste, dal
momento che il sistema produce ricchezza a mezzo di comunita. A questo
punto sembrerebbe non ci sia pit1 bisogno di alcuna mediazione che regoli
i rapporti tra le persone, non c’é piu necessita dello spettacolo o di un ope-
ratore semiotico che dispensa verita universali: si mette al lavoro la merce
parlante per riprodursi attraverso sogni, desideri, immagini. Sotto il regi-
me della simulazione totale, scriveva Jean Baudrillard 4],

i segni si scambiano fra di loro senza scambiarsi pit1 con  [4] «Simulazione, nel senso che tutti
i segni si scambiano ormai tra di loro
senza scambiarsi piu con qualcosa di
ha caratterizzato il tempo propriamente umano € giuntoa reale (e non si scambiano bene, non
si scambiano perfettamente tra di
loro che a condizione di non scam-
ma; cosi nell'indifferenza generalizzata la forma-segno si  biarsi pit con qualcosa di reale.)»
(Baudrillard 2007, 18).

qualcosa di reale, e il conflitto tra forma e contenuto che
termine risolvendosi totalmente nella spazialita della for-

impadronisce del lavoro, lo svuota di qualsiasi contenuto
storico e sociale e lo rende pervasivo di tutta l'esistenza in
una sorta di “mobilitazione generale”.Ora, collocata Chiacchiera nel con-
testo originario, possiamo entrare nel merito di quale relazione esiste tra
alea, linguaggio e individuazione. In realta lo abbiamo gia detto chiara-
mente: il denominatore comune ¢ I'indeterminatezza. E I'indeterminatez-
za potenziale della vita.
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La chiacchiera, abbiamo detto, ¢ il modo in cui si presenta il lin-
guaggio della moltitudine, ¢ la modalita con cui si esprime il molteplice e
I'indifferenziato, e ci6 vuol dire che ci passa di tutto compreso il discorso
inautentico che Martin Heidegger riferisce espressamente alla chiacchie-
ra. C’é di tutto, c’¢ la relazione, c’¢ il mondo fumoso delle passioni, dei gio-
chi di potere, degli oggetti e delle merci, della solidarieta e dell'odio, del-
le verita e delle menzogne, insomma c’é tutto il materiale necessario per
sorreggere (o far sprofondare) il mio inesauribile processo di individua-
zione. Questo ¢ lo spazio pubblico, in questa piazza ho coscienza della mia
soggettivita, qui mi esibisco senza copione né reti di protezione. Mi vie-
ne in mente l'antica metafora del camminatore cara ai filosofi, agli artisti,
ai senza patria, Friedrich Nietzsche diceva che poteva pensare solamente
camminando e che seduti anche il pensiero si siede. E cosi che procedia-
mo nella nostra esistenza, che diamo forma alla nostra vita, direi in modo
analogo con cui procediamo alla realizzazione di un’opera: si inizia racco-
gliendo oggetti e parole che si incontrano casualmente, una vecchia foto,
una pagina di libro aperto a caso, un mazzo di chiavi, due chiacchiere al
supermercato e cosi via fino a quando, ma non e certo che arrivi il mo-
mento, un elemento della raccolta salta alla luce e come un magnete attrae
a sé tutti gli altri frammenti che magicamente si compongono nella nuova
storia. Controlli ben poco, sembra davvero una magia, basta che un dito
mi sfiori il braccio per scatenare la cataratta della passione, diceva Pina
Bausch. Detto diversamente, pensando a Walter Benjamin, ogni attimo
é buono per fare la rivoluzione. «Se si osserva un cane che segue le infor-
mazioni del suo naso, si capisce che attraversa un pezzo di terra in modo
del tutto erratico», racconta Winfred Georg Sebald del proprio modo di
procedere nella scrittura (in Schawrtz 2019, 74). E cosi, si procede, indivi-
duandoci, in modo erratico e in balia della contingenza, come gli automi
di Spinoza, corpi tra corpi che si attraggono e si respingono e in questa are-
na entro con le prerogative che sono dell'animale linguistico: infantilismo
cronico, facolta di linguaggio, di memoria e cosi via, cioé con nulla di reale
ma solo potenzialitd. Sono decisamente sorretto e condotto dall’aleatorio,
dall'indeterminatezza, da cio che non é.

Io € un altro, Je est un autre scrive Arthur Rimbaud che sostitu-
isce I'io penso con il pitt umile e potente sono pensato. Al

seminario Avere. Opera. [5] se n’é parlato a lungo, ne han- 5] Avere. Opera. seminario a cura
di Mauro Folci e Guido Baggio in
collaborazione con il Dipartimento
separazione, della distanza incolmabile ma costitutiva del diFilosofia, Comunicazione e
Spettacolo dell’Universita Roma Tre.
Il seminario & parte integrante della
logico e 'altro da me che ¢ il mio mondo esperienziale, 1a  mostra Della vendetta, Museo D'arte
Contemporanea di Roma, 2019.

no parlato Felice Cimatti e Paolo Virno a proposito della
soggetto in sé, della frattura insanabile tra me dato bio-

mia biografia, cio che ho detto e fatto. Virno, argomen-
tando questo tratto distintivo della natura umana a partire
dal verbo avere—controprova del rapporto di esteriorita—e dalla relazione

amicale, chiama in causa ’heterosautos di Aristotele che «fonda la teoria

della genesi amichevole dell'autocoscienza che dice: io divento consapevo-

le di percepire e di pensare allorché osservo e rilevo con delizia che I'hete-

rosautos, I'altro me stesso che é I'amico, percepisce e pensa, nel senso che

parla; é allora che comincio a esaminare la mia percezione

e il mio pensiero» [6]. Se nell’altro vedo il riflesso di me stes- (6] Paolo Virno, Avere, intervento al
so vuol dire che ¢ nella relazione discorsiva che il sogget- SeminarioAvere. Opera.

to si da a vedere, ¢ il linguaggio che istituisce il soggetto, &
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solo l'atto di prendere parola che istituisce I'io. Solo nel contesto discorsi-
vo che Io esiste, scrive Emile Benveniste, autore molto citato in quel se-
minario: «& nel linguaggio e mediante il linguaggio che I'uomo si costitu-
isce come soggetto; perché solo il linguaggio fonda nella realta, nella sua
realta che ¢ quella dell’essere, il concetto di ‘ego’» (Benveniste 1994, 312).
La realta in cui io e tu trovano un senso ¢ una realta di discorso: «Jo signi-
fica la persona che enuncia I'attuale situazione di discorso contenente io»
(Ibidem). Felice Cimatti coglieva in questo passaggio la fine della psicolo-
gia che pensa l'esistenza dell'io indipendentemente dall’attivita di dire io:
«viene prima la parola e poi quella roba strana che possia-

mo chiamare la psiche, la mente» [7]. Insomma, la sogget-  [7]Felice Cimatti, Essere, intervento
al seminario Avere. Opera.

tivita e una istituzione del linguaggio.Questo animale che
ha linguaggio e che si individua discorrendo con l'altro da
sé e con l'altro della moltitudine &, oltre cid, circondato da oggetti/merci e
da immagini che similmente al rapporto che abbiamo con il linguaggio ci
osservano e ci individuano, ci parlano e ci immaginano. Che letteralmente
istituiscono lo spazio delle mie azioni e alimentano le connessioni neuro-
nali del mio cervello. Allora, tornando alla questione lamentata nella per-
formance Chiacchiera di una identita tra linguaggio e lavoro che non la-
scia pit alcun margine, la domanda che retoricamente continuo a pormi
¢ che tipo di individuazione posso incontrare a queste determinate con-
dizioni? Come posso nell’epoca del dominio dell’estetico condurre, come
diceva Michel Foucault tanti anni fa, il mio processo soggettivante come
fosse un‘opera d’arte?

Chiacchiera,

(2003) E’ una performance organiz-
zata in un bar di San Lorenzo a Roma.
Non era previsto un pubblico, se non
quello occasionale delle persone che
si trovavano nel bar. E’ consistita
semplicemente in una chiacchiera
alla quale hanno partecipato Raffaella
De Santis, giornalista, Paolo Virno,
filosofo, Tito Marci, sociologo e artista
e Alberto Zanazzo, artista. Tema di
conversazione era la chiacchiera nella
societa contemporanea.
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Un tema connesso all'intreccio tra lavoro e linguaggio ¢
quello del precariato, incarnazione contemporanea della
messa all'opera della facolta linguistica. La flessibilita del
lavoro senza garanzie ¢ oggetto del suo Effetto kanban
(2002), in cui lei assume con regolare contratto di fornitu-
ra di lavoro temporaneo interinale un operaio, con la man-
sione di trasportare delle casse da imballaggio da una parte
all'altra del piazzale dell'Universita La Sapienza di Roma,
che ospita l'opera. Sara proprio 'Universita, secondo quan-
to lei riferisce (Folci 2018, 77), a sabotare 'opera e costrin-
gerla a sospendere l'azione con una settimana di anticipo.
In un certo senso, la precarieta del lavoro ¢ stata enfatizza-
ta dall'intervento imprevisto dell’istituzione. Flessibilita e
precarizzazione possono essere considerate le trasposizioni
dell’alea sul piano del mercato del lavoro?

MF  Si, certo, la dimensione aleatoria, come abbiamo detto per la chiac-
chiera, e la maggiore forza produttrice di socialita, di invenzione, di di-
scorso pubblico. Non c’¢ nulla intorno a noi, opera d’'ingegno o d’arte, che
non sia il risultato di questo incessante lavorio linguistico che sotto trac-
cia produce la moltitudine, e quanto pit le tecnologie della comunicazio-
ne e dello spettacolo si evolvono tanto piu ampia sara tale produzione. Per
questo la cattura dell'intelletto generale é la posta in gioco—gia dalla de-
mocrazia ateniese che lo trasforma in doxa—del potere politico e di quel-
lo economico. Si sono sviluppati saperi e tecniche sempre piu invasive e
di precisione chirurgica per catturare e disciplinare il potenziale dell'uma-
no, e paradossalmente l'innalzamento generale delle facolta intellettive e
creative della popolazione mondiale ha finito per accelerare il processo di
sussunzione alla macchina capitalista. Walter Benjamin in L opera d'arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica riconosceva nella proliferazio-
ne meccanizzata degli oggetti/merce e delle immagini-oltre tutto-le con-
dizioni per un significativo aumento delle potenzialita creative e di aper-
tura a mondi e immaginari che prima della rivoluzione tecnologica erano
preclusi alla maggior parte della popolazione. Qual ¢ il problema, dov’e il
paradosso? Sta nel fatto che queste potenzialita aumentate invece di con-
durre a compimento l'era delle necessita, dell'economico, della schiavitu
del lavoro, hanno finito per occludere ogni apertura su panorami diffe-
renti dallo squallore imperante. L’aperto, promessa tradita per ultimo del-
le tecnologie, ha finito per svelare una chiusura ulteriore: il pensiero unico.
La fine dell’Azione negatrice.

Flessibile, precario, infantile, mancante, indeterminato, aleato-
rio, sono i termini che descrivono la natura umana, sono le invarianti che
la specificano e le permettono la massima apertura all'esperienza, che de-
nota I'umano come l'essere in potenza, ma sono anche i punti cardina-
li dell'odierno sfruttamento capitalista. Gli ideologi del liberismo, infatti,
usano lo stesso parallelismo per riaffermare il carattere naturale del capi-
talismo, consustanziale, dicono, alle prerogative della natura umana: parlo
dunque produco ricchezza, cosa voglio di pit1? Naturalmente la discrimi-
nante rimane lo sfruttamento che anzi, ampliato a dismisura il suo campo
d’azione e in gran parte mistificato dalla stessa dimensione linguistica e af-
fettiva, ha finito per occupare ogni aspetto della vita umana.
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Un amico musicista, che curiosamente ¢ interessato alla musi-
ca aleatoria, un giorno, dialogando intorno alle invasive forme di sfrutta-
mento, mi ha detto che tutto sommato la sua condizione precaria di lavo-
ratore flessibile, occasionale e non qualificato non gli dispiace affatto anzi,
é per lui l'unica forma accettabile di lavoro che gli permette di avere tutto
il tempo che desidera per studiare e fare musica liberamente. Non c’é¢ dub-
bio che quella dell'amico musicista sia una modalita apprezzabile di sottra-
zione dal regime del lavoro, una forma seppur parziale di esodo felice, ma
nella sua testimonianza c’¢ anche in opera quel nascondimento dei reali
rapporti di comando e di subordinazione che solo il linguaggio permette di
fare. C’é all'opera una sorta di falso riconoscimento verosimilmente de-
rivato da quello che si produce nel déja vu, la passione triste e invalidante
egemone nella nostra epoca e che in tanti scambiano per la fine del tempo
storico e il riconoscimento delle classi in guerra: «Si agisce e tuttavia si “é
agiti”. Si sente che si sceglie e si vuole, ma che si sceglie qualcosa di imposto
e che si vuole qualcosa di inevitabile» (Bergson 1990, 110).

Un esempio di tale nascondimento ¢ Effetto

Kanban 18], 1a performance a cui fate riferimento, che met- (8] Effetto Kanban (2002):
http:/www.maurofolci.it/works/

te in luce uno dei dispositivi linguistici intorno cui si strut-
tura il layout della fabbrica integrata e cioé il kanban, che
vuol dire letteralmente cartellino. E la notula che si compi-
la dal concessionario al momento dell’acquisto dell’automobile, qui si scel-
gono gli optional come il colore della tappezzeria, i cerchi in lega delle ruo-
te e via dicendo, la chiamano personalizzazione. Ma questa nota d’acquisto
non entra in fabbrica dalla testa, cioé dalla direzione che poi impartisce i
tempi di produzione, no, il kanban entra dalla coda, cioé da dove escono
le automobili finite e da i, a ritroso, risale tutti i reparti dall’assemblaggio
fino alle presse della lastratura. Questo espediente che pud apparire bana-
le provoca un effetto mistificante, e dunque ideologico, sui reali rapporti
di comando e di subordinazione, spingendo il lavoratore a credere che il
tiranno non sia la proprieta—identita per di pit1 evanescente in balia del
mercato finanziario—ma il cliente, 'uomo qualunque della strada, l'astrat-
to mercato che chiede un prodotto di qualita assoluta. La qualita assolu-
ta € il refrain pubblicitario della fabbrica integrata. Questo meccanismo
ingegneristico non serve per ottimizzare la produzione in linea che rimar-

effetto-kanban/

rebbe tale anche se il cartellino entrasse dalla direzione dell’azienda, ma é
un efficace dispositivo di ingegneria biopolitica che ha eliminato ogni for-
ma di conflittualita interna e serrato le fila di una comunita di guerra, fat-
ta di operai, capetti e padroni che unitariamente tiene botta alle pressioni
esterne del nemico mercato. Si pensa di agire ma si € agiti, per 'appunto.
Nella Silicon Valley, tanto per fare un altro esempio, le riunioni d’azienda
si fanno camminando, hanno scoperto che passeggiando amichevolmente
si produce di piti e si rinserra lo spirito di squadra.

Allora, il problema dello sfruttamento si risolve solamente fa-
cendo saltare una volta per tutte la forma lavoro. Punto. Il discorso ¢ reali-
stico e i tempi sono maturi. Gia J.M. Keynes (1991), nel 1930 a Madrid, nel
corso di un congresso mondiale di economisti terrorizzati dalla crisi in atto,
annunciava la fine del Problema economico, il Problema con la P maiusco-
la che ha schiavizzato 'umanita fin dai suoi albori e di conseguenza la fine
del lavoro. Consigliava, tuttavia—nota divertentissima e di gran conto—di
ridurre il tempo di lavoro a 5 ore settimanali ma solo per pochi anni e non
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perché ce ne fosse ancora bisogno per soddisfare la pancia, ma unicamente
per disporre del tempo necessario per disintossicare 'umanita dalla mali-
gna consuetudine al lavoro.

Rimanendo nell'ambito economico, ma spostandoci sul
piano finanziario, la sua opera Future (1996), ritratti di
sette facolta universitarie di economia dei paesi del G7,
prende il nome dallo strumento, usato abitualmente dai
brokers, da lei definito «un vero e proprio gioco d'azzar-
do, la cui posta in gioco sono le pensioni francesi, l'acqua
potabile del Peru, 'assistenza sanitaria in Grecia, le derra-
te alimentari dell’Eritrea... e cosi via» (Folci 2018, 85). Dio
non gioca a dadi, diceva Einstein, ma forse il mercato fi-
nanziario si.

MF  Lanatura non gioca a dadi perché essa ¢, succeda quel che succeda,
catastrofi naturali o mille Cernobil, resta in eterno quel che e da sempre.
Noi giochiamo a dadi, il broker gioca a dadj, il fisico quantistico e l'artista
giocano a dadi. La natura no.

Fin qui abbiamo ricondotto 'alea all'indeterminato e in quanto
tale alla potenza, non al lancio dei dadi ma a cio che rende possibile ogni
combinatoria del gioco. Il tutto aperto dell’essere in potenza che ¢ la con-
dizione della liberta non dice nulla su di essa, non entra nel merito di cosa
sia, € per questo che quando diciamo “io posso” facciamo appello, per lo
pitt inconsapevolmente, a qualcosa di capitale importanza e carica di con-
seguenze che possono essere nefaste oppure felici. Nick Leeson, il ragaz-
zotto di Sidney che con una serie di operazioni finanziarie sbagliate pro-
voco la bancarotta della Barings Bank, con conseguenze reali sulle vite di
tante persone in diverse parti del mondo, avra pensato “io posso” e lancia-
to il dado sfidando la sorte.

Abbiamo detto come il potenziale umano sia diventato la mate-
ria prima piu ricercata che si acquista sul mercato del lavoro e come sia-
no decisive le tecniche linguistiche e di ingegneria biopolitica per estrar-
lo e sfruttarlo a pieno. Eserciti di ricercatori e scienziati sparsi nell'intero
globo terrestre lavorano assiduamente, dentro e fuori le universita, per
il controllo totale, senza resti, della materia preziosa. Da questo punto di
vista I'alea diventa una cosa reale, una macchina che sollecita le relazioni,
che stimola quelle attitudini alla creazione e al gesto innovativo che per-
mette di accumulare capitale. E non stupisce affatto che l'alea sia anche la
piu potente delle tecniche dell’arte, della letteratura, della musica, e anche
della scienza. In campo musicale ad esempio c’¢ una lunga e consolidata
tradizione dell'uso dell’alea e diverse scuole di pensiero si sono sviluppa-
te alla meta del secolo scorso sul suo utilizzo, da una parte l'indetermina-
zione, cioe 'improvvisazione, dall’altra la musica seriale, I'opera oggettiva.
Mozart aveva messo a punto un metodo compositivo basato sul lancio dei
dadi e John Cage, capostipite della musica aleatoria, quasi tre secoli piu tar-
di sul lancio delle monetine dell'T Ching. Robert Schuman inseriva dei se-
gni non musicali, le famose sfingi, per aprire alle interpretazioni dei mu-
sicisti. Pensate al surrealismo, alla beat generation, all’happening, a Fluxus,
al punk degli esordi, e per un altro verso alla musica elettronica seriale o
agli scrittori matematici dell’ OuLIPO, Raymond Queneau, Italo Calvino,
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Georges Perec. Insomma il problema ¢é tenere l'opera aperta, aperta alla
frantumazione, alla disseminazione, alla propagazione differente, alla per-
dita dell'autorialita e via dicendo, l'utilizzo dell'alea serve a questo e cio
vale in generale per tutta l'arte oltre i pochi esempi menzionati.

Voglio dire che ci sono delle pratiche in arte come delle tecniche
nell’economia e nella finanza che sono di controllo e di sollecito dell’aleato-
rio perché sia maggiormente produttivo, in arte nel senso di apertura a in-
terpretazioni differenti, nel lavoro salariato o nella finanza come estratto-
re di forza lavoro e plusvalore dalle potenzialita ancora latenti. Il problema
¢ che tra i due universi, diciamo per semplificare quello astratto e quello
strumentale, ¢ venuto a crearsi un rapporto di stringente solidarieta, tale
che i dispositivi del capitalismo linguistico che funzionano come disini-
bitori delle cariche immaginifiche dei corpi della moltitudine, che que-
sta produce naturalmente parlando, amando, sognando e riproducendosi,
sono gli stessi dell’arte. Non é certamente un caso il dominio incontrastato
dell’estetico sulla politica, sull'economia e sulla finanza. Ho adottato da di-
versi anni un'espressione di Edoardo Sanguineti che tiene insieme il «dia-
volo dell’astrazione» e il «materialismo» (Sanguineti 2006), € un concetto
che ripeto spesso ai miei studenti e proprio in funzione dell'aperto, ma so
perfettamente, anche questo dico, che ¢é la formula magica dell'odierno si-
stema universale di sfruttamento.

Future,

(1996) Future e parte di una mostra,
Luoghi di produzione della cul-
tura, curata da Cecilia Casorati al
Mlac, Museo Laboratorio di Arte
Contemporanea dell’Universita La
Sapienza di Roma.

Vengono qui esposti dei ritratti foto-
grafici di sette facolta universitarie
di economia tra le piu autorevoli dei
paesi industrializzati (G7): London
School of Economics, Londra / Yale
University, New Haven / Universitat
zu Koln, Colonia / HEC Hautes Etudes
Commerciales, Parigi / Universita
Luigi Bocconi, Milano / McGill
University, Montreal / Hitotsubashi
University, Tokio.
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Torniamo alla filosofia attraverso l'ispirazione heidegge-
riana della sua Noia (2009), video in cui un uomo e un le-
one si fronteggiano seduti a un tavolo, le mani e le zam-
pe impegnate in lenti movimenti che lasciano emergere
un’esperienza assoluta del tempo come pura potenza. Cio
che si fa percepibile in questa esperienza, secondo Marta
Roberti, € la «indeterminatezza di qualsiasi possibilita io
possa mettere in atto» (Roberti 2018b: 147). La tensione ge-
nerata dal video ¢ dovuta al fatto che potrebbe accadere di
tutto (soprattutto, potrebbe accadere il peggio) ma non av-
viene nulla. Qual ¢ I'evento con cui 'arte —tutta l'arte, non
soltanto la performance—si misura?

MF  L'evento dellimmagine e con essa la meraviglia del possibile.
L’immagine ¢ sempre un concatenamento di situazioni eterogenee, € un
panorama, ovviamente, ma questo viene dopo perché prima c’e 'immagi-
ne pura quella che balena improvvisa nell'adesso, direbbe Benjamin, fu-
gace e vibrante tra un presente che passa e un passato che conserva. Che
apre ai possibili che il passato puro custodisce. Un’immagine cristallo che
ti fa precipitare nell’essenza del tempo, un'immagine cioe che ti fa vedere
il fondamento del tempo li dove scaturisce la differenziazione tra la per-
cezione del presente e il ricordo di questo, ossia, tra I'attuale e il virtuale.
L’immagine-cristallo, dice Gilles Deleuze che la mutua da Felix Guattari,
é un’immagine che ha perso ogni struttura narrativa ed é fuori dalla con-
sequenczialita del tempo, dove il virtuale e il reale, ossia la potenza e l'at-
to, si confondono senza mai fondersi nella stessa immagine. L'immagine,
quella che dici “ho I'immagine”, é quella scossa da questa scissione interna
tra virtuale e attuale, che si potenzia seguendo cio che succede al tempo
a cui dipende: il tempo mentre si svolge «si scinde in due getti asimme-
trici uno dei quali fa passare tutto il presente e dall'altro conserva tutto il
passato. Il tempo consiste in questa scissione, € questa che si vede nel cri-
stallo» (Deleuze 2017, 96). L'immagine di questo tipo non ha nulla a che
vedere con la metafora o la rappresentazione o con il simbolo, «I'immagi-
ne nel suo rapporto con la vita—scrive Andrej Tarkovskij—-e infinitamen-
te precisa, esprime la vita e non designa, non simboleggia qualcos’altro»
(Tarkovskij 2012, 70). E un’immagine della potenza e come tale ¢ indeter-
minata, non rappresenta alcunché, apre semplicemente, se cosi si puo dire,
al divenire, al molteplice e alla differenziazione. Il possibile, il divenire e
I'evento, dice Marcel Duchamp, aprono a delle «regioni non governate né
dal tempo, né dallo spazio» (Lazzarato 2014, 30).

Avevo in mente la noia di Heidegger gia da qualche anno quando
inaspettatamente, nel corso di una visita di piacere al museo Capodimonte
di Napoli, mi trovai di fronte un piccolo dipinto di Colantonio dal tito-
lo San Gerolamo nello studio, un olio su tavola dove viene raffigurato il
santo seduto nel suo studio pieno di libri, intento a togliere una spina dal-
la zampa di un leone. Quel maneggio tra le mani dell'uomo e le zampe del
leone era cio che andavo cercando, naturalmente '’ho saputo solamente
in quel momento. E I'ilmmagine cristallo, la riconosci perché si presenta
come evento, come una epifania, come un annuncio: scuoti le spalle e un
brivido che ti attraversa il corpo dalla base del cranio alle caviglie ti avvisa
che hai trovato I'immagine, quella capace di scardinare 'ordine del tempo
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e dello spazio. Esattamente cio che succede quando cadiamo senza alcun
preavviso nella noia profonda, allora siamo come incatenati dal tempo che
cessa di scorrere e incantati dal mondo che non ci risponde pit1. Cose tra
cose diveniamo indifferenti e indifferenti a noi stessi, e questa condizione
di sospensione nell'abisso del nulla € la condizione umana pit1 prossima allo
stordimento che caratterizza la relazione dell'animale con il suo ambiente.
Ma ¢ anche il punto in cui si manifesta I'irriducibile distanza con I'animale
in quanto la disattivazione dei disinibitori ¢ cio che rende possibile I'esserci
e coincide per 'umano all'attimo della decisione ad agire: il tempo-la noia
é l'essenza del tempo—che incanta e incatena, negandosi mostra in realta
cio che rende possibile ogni cosa, nell'indisponibilita dice e chiama ci6 che
nega, e cosi facendo ci annuncia e rinfaccia tutte le possibilita che giaccio-
no inutilizzate. Ma le possibilita che 'ente ritraendosi ci mostra non sono
in alcun modo determinate, ritraendosi I'ente non ci dice nulla delle pos-
sibilita mancate, perché cio6 a cui la noia apre ¢é esattamente ci6 che rende

possibile ogni possibilizzazione ossia la pura potenza (9].

[9] «In questione, nell’ente che si
rifiuta nella sua totalita, — scrive
Heidegger - é l'esserci in quanto tale,
cioé cio che fa parte del suo poter-es-
sere come tale, cio che riguarda la
possibilita dell'esserci come tale »
(Heidegger 1983, 215-216).

Noia,
(2009) Video, 3’33~
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Una delle sue ultime opere, Vacanze (2017), che da il nome
alla mostra che si e tenuta tra aprile e maggio 2017 presso
I’Auditorium della Musica di Roma e al volume pubblica-
to da Quodlibet (2018), lei mette in ‘opera’ proprio il rap-
porto tra tempo produttivo e inoperosita. Come afferma,
«Essere vacanti ¢ la potenza che definisce la natura umana,
é cio che delinea il confine tra 'essere dell'animale e l'esse-
re dell'umano» (Folci 2016). Potremmo rintracciare quindi
nella dimensione dell “essere vacanti” da lei messo in opera
un modo di intendere I'alea come abitare la potenza?

MF Si, & cosi. L'essere vacanti non ¢ solamente la descrizione di una fe-
nomenologia, € anche un habitus cioé una modalita di stare al mondo, &
una forma di vita e pertanto ha a che fare con 'etica. L'essere vacanti vuol
dire mantenersi nel tutto aperto del possibile e dunque cercare forme di
esodo felici dal determinismo della produzione. Il problema e che il capi-
talismo odierno ne pensa una pitt del diavolo per mettere a lavoro l'essere
vacanti. Condizione di ogni divenire ¢ la posta in gioco nella lotta tra bar-
barie e liberta.

Rimanendo sempre su Vacanze, il fotoromanzo ideato

per la mostra—Motto di spirito—fotoromanzi (2017)-te-
matizza il “motto di spirito” come dispositivo linguisti-

co che offre una nuova prospettiva sul mondo, un colpo
d’occhio spiazzante e, per cosi dire ‘paralogico’. Motto di
spirito—fotoromanzi ¢ preceduto da Non ora. Non anco-

ra (2013), in cui viene performato un dialogo occasiona-

le, rapido, che mostra e allo stesso tempo indica la «bana-

le quotidianita», «l'indicibile contingenza», dinanzi a un
pubblico inconsapevole e occasionale [10].

Ecco, il pubblico é in realta il vero protago- [10] M. Folci, Motti di spi-
nista, poiché é colui che rende lo scambio ﬂff{[ﬁﬂiﬁféﬁfgi/mrks ,
riconoscibile. Vi ¢ qui proprio I'implicazio-  motti-di-spirito-fotoromanzi/
ne del caso che, affidato al pubblico, rende

possibile I'identificazione dell'opera d'arte e che chiama in

causa una modalita di iscrizione particolare dell’alea, una
iscrizione che mette in discussione proprio la possibilita di

una soggettivazione dell'opera d’arte e del rapporto tra ar-

tista e pubblico. Potrebbe offrirci qualche indicazione ul-
teriore sul ruolo che questo rapporto con il pubblico gioca

nella determinazione della dimensione aleatoria della per-

formance artistica?

MF 1l motto di spirito ¢ una modalita interessante di sovvertimento

del reale, ti fa vedere in una frazione di tempo come potrebbe essere al-
trimenti da come appare: un signore dice all'altro «lei suona abbastanza

male»; l'altro risponde «si suono male ma non voglio suo-

nare bene» allora il primo risponde «ah se € cosi allora va  [11] In Wittgenstein (2005, 8).
tutto bene» [11]. Cio che mi interessa del motto di spiri-

to ¢ la distanza incolmabile tra norma e sua applicazione,

tra significato e significante, cosa evidentemente difficile da trasporre
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nel linguaggio e nei luoghi dell'arte dove invece tutto é gia predisposto
e supposto in un ordine discorsivo. E una forma elegante per negare cio
che appare nella consuetudine inevitabilmente data. Non

ora non ancora [12] € una performance che per le modali- [12] Non & di facile esecuzione, ha dei
tempi molto veloci e una ritmica che
deve scorrere liscia come una melo-
essere accettato come manifestazione artistica, qui non c’€  dia. E tutto nella normalita, non c&
alcuna enfasi, € la banale quotidianita,
e l'indicibile contingenza, due persone
di musei, nulla di tutto questo pero c¢’¢ un pubblico, quel-  siscambiano queste poche parole e
finisce li:http://www.maurofolci.it/
works/non-ora-non-ancora/

ta estreme di esecuzione ¢ davvero al limite di cio che puo

opera, né autore, tantomeno critica o direttori di gallerie e

lo della performance ¢ il pubblico dove nulla ¢ gia dato. I
motto di spirito per essere efficace ha bisogno di due ac-
corgimenti, uno riguarda i tempi di esecuzione che devono
essere molto veloci e fluidi, I'altro ¢ la presenza di un terzo, il pubblico oc-
casionale e non di parte, che determina inconsapevolmente la riuscita del
motto. Qual ¢ il segno che permette di capire se il motto di spirito ha colto
nel segno? Un labile sorriso nel volto della terza persona che del tutto for-
tuitamente ha colto il divertente battibecco. E un‘azione che ho proposto
in diverse occasioni e con esiti quasi sempre fallimentari, tranne due volte

all'interno di due bar differenti, uno a Genova l'altro a Roma, mentre si
pagava il conto alla cassa e al banco mentre si consumava un caffé. Qui l'a-
lea non ¢ quella dell'opera d’arte aperta, perché un vero pubblico dell'arte
capace di cogliere la spiritosaggine non c’¢ e il sorriso strappato al cassiere
e al cameriere non ha nessun riferimento all'operazione artistica, ma solo
testimonia del godimento per l'arguzia del locutore estemporanea e diver-
tente: €, in un certo senso, un meravigliarsi per il mondo com’é, non cer-
to per l'opera che manca. Pero in questa situazione dove tutte le referenze
concettuali e le coordinate spaziali dell’arte sembrano svanire c’¢ qualcosa
che non torna: l'autorialita che si voleva tenere fuori dalla porta insieme
alle altre determinanti dell’arte, in realtd é rientrata comodamente dalla
finestra nella forma di una testimonianza altamente performativa: sono io
che attesto l'artisticita dell’'operazione dichiarandolo.
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Parliamo di della Vendetta (2019). Nel video viene riporta-
ta una frase di Edoardo Sanguineti (2006): «<Noi siamo nati
per vendicare le sofferenze dei padri». Alla lettura dei testi
di Walter Benjamin e Sanguineti si accompagnano foto e
video di famiglia. La tesi ¢ chiara, e lei la esplicita bene nel
testo che accompagna l'opera: «gettare sul tavolo del dibat-
tito che insiste sull'incantesimo del tempo e su come te-
ner fronte alla violenza del capitale, la parolina vendetta»
(Folci 2019). Il riferimento e ovviamente alla tesi kojéviana
della fine della storia e l'obiettivo polemico sembra essere
la prospettiva che rintraccia nell'amore francescano e nel-
la poverta altissima una possibile modalita di sottrazione
dal dispositivo capitalistico. Inoltre, in questo lavoro si co-
glie la necessita di trovare una via alternativa alla nozione
di pura potenza e si percepisce I'urgenza del ritorno a una
chiara prospettiva conflittuale. Cio che pero colpisce parti-
colarmente é l'inserirsi dopo l'affermazione di Sanguineti,
a chiusura del video, di un frammento di Stanlio e Ollio
che ballano e che sembrano disinnescare le intenzioni pre-
cedentemente espresse. In qualche modo, con Stanlio e
Ollio entra in gioco nuovamente la dimensione aleatoria
che sembra pero offrirsi a una deriva ironica che disinne-
sca la portata di drammatico pathos che l'appello alla ven-
detta chiama in causa. Era questo il suo intento o abbiamo

deragliato nella nostra lettura?

MF  La scenetta comica di Stanlio e Ollio ¢ stata provvidenziale, in un
certo senso, perché ha permesso di mantenere aperta I'opera che altrimen-
ti sarebbe stata una banale comunicazione o un manifesto politico, e I'arte,
si sa, non comunica e non rappresenta nulla. Il balletto di Stanlio e Ollio

che scompagina la narrazione ¢ in relazione con la tesi di
apertura della filosofia della storia di Benjamin [13], tesi
che certamente doveva rivestire un'importanza particola-
re per il filosofo che la voleva, a differenza delle altre tesi
di cui non esprimeva preferenze di ordine, in apertura del
saggio. E forse la pill ermetica, dove il giocatore di scac-

chi (la teologia) e il fantoccio detto “materialismo storico”

sono chiamati alla collaborazione per vincere il tiranno e il
fascismo. E un passaggio per molti paradossale perché qui
il teologico non si trasforma come nella tradizione mate-
rialista e marxista in antropologico, ma possiamo leggerlo,
cosi lo propongo nel video Della vendetta, come la neces-
sita di un rapporto di mutuo soccorso tra il diavolo dell'a-
strazione e il materialismo storico.

Pero non sono certo che I'intermezzo comico ab-
bia disinnescato la carica drammaturgica dell'appello alla
vendetta proletaria, almeno non era questa la mia inten-
zione, direi che ¢ un elemento che apre a un di piu, che
accoglie altre letture che perd non necessariamente depo-

[13] «Si dice che ci fosse una specie
di automa costruito in modo tale
darispondere, ad ogni mossa di un
giocatore di scacchi, con una contro-
mossa che gli assicurava la vittoria.
Un fantoccio in veste da turco, con
una pipa in bocca, sedeva di fronte
alla scacchiera, poggiata su un'ampia
tavola. Un sistema di specchi susci-
tava l'illusione che questa tavola fosse
trasparente da tutte le parti. In realta
c’era accoccolato un nano gobbo, che
era un asso nel gioco degli scacchi e
che guidava per mezzo di fili la mano
del burattino. Qualcosa di simile a
questo apparecchio si puo imma-
ginare nella filosofia. Vincere deve
sempre il fantoccio chiamato «mate-
rialismo storico». Esso puo farcela
senz’altro con chiunque se prende

al suo servizio la teologia, che oggi,
come € noto, € piccola e brutta, e che
non deve farsi scorgere da nessuno»
(Benjamin 1995, 75).

tenziano o sostituiscono le altre. Quel pezzo di comicita puo essere visto
come dispositivo riflettente che per contrasto potenzia 'argomentazione
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intorno la vendetta. La lastra riflettente, allo stesso modo della dichiara-
zione di fallimento—altra tecnica di potenziamento che spesso torna nel-
le mie operazioni -funziona in questo modo: ho fatto una genealogia della
vendetta seguendo prospettive diverse, quella del mito, della democrazia
ateniese, dell'antropologia, della filosofia, del diritto, della letteratura, del-
la sociologia e altro ancora, da Eschilo a Walter Benjamin, dal codice bar-
baricino a Edoardo Sanguineti. Dopo di cio arriva la comica di Stanlio e
Ollio che sembra stemperare il patos di cio che é stato mostrato nella ge-
nealogia, forse ¢ cosi, perché no, pero intanto ti ho fatto vedere tante cose.
ecco, il gioco e questo: ti faccio vedere tutto nel mentre lo ritraggo, dichia-
ro fallimento ma intanto ti faccio vedere tutto cio che nego. Questa ¢ la
lastra riflettente.
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interazioni tra Arte e Scienza, la crea-
zione artificiale, I’Arte e I'lA nonché la
Filosofia della Tecnologia.

reynal@ensea.fr

The huge amount of data produced by the Big Tech in the
last twenty years has contributed to the emergence of
creative artificial intelligence as an automated tool that
could allegedly produce works of art ex nihilo by itself.
Only distantly reminiscent of the human brain, these
algorithms produce pure statistical models by sifting
through millions of images, videos or songs and identify-
ing statistical correlations that occur between their con-
stituents. As they lack historicity by nature, these systems
are only able to generate novelty by relying on random
number generators. This article explores the foundations
and intricacies of what appears to be a paradigm of crea-
tion based solely on stochastic processes and statistical
models. We specifically examine the hyperrational per-
spective from which engineers envision creation, how this
perspective thrives on the assumption that the post-mod-
ern subject is void of all intrapsychic conflict, how it may
catch on finally in an environment where normative-refer-
enced evaluation has become paramount.
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En 2016, les créateurs du site deepart.io avaient suscité un émoi médiatique
singulier en proposant, i partir d’'une photographie fournie par l'utilisa-
teur, de faire générer par une Intelligence Artificielle (IA) un tableau «a

la maniére de», imitant I'ceuvre de tel peintre célebre [1].
La méme année, les créateurs du programme AIVA [2] dé-
dié a la composition musicale de bandes originales de films
avaient annoncé étre parvenus a faire adhérer leur pro-
gramme informatique a la SACEM [3]. Plus récemment
enfin, Huawei faisait achever la huitiéme symphonie de
Franz Schubert par une IA (4], et plusieurs startups a l'ins-
tar de Museek ou de Jukedeck proposaient des outils de gé-
nération automatique de contenu musical destiné a I'habil-
lage de vidéos a partir d'indications de tempo, de style et
de rythme. Quel que soit leur degré de sophistication, ces
programmes d’IA-créatrice ou «IArtistes» sont tous peu
ou prou réductibles a la combinaison de deux mécanismes:
I'entrainement, soit I'optimisation automatique d'un mo-

[1] Voir par exemple Leloup (2016) et
Jones (2016).

[2] « The Artificial Intelligence com-
posing emotional soundtrack music »
sur le site http://aiva.ai

[3] La Société des Auteurs,
Compositeurs et Editeurs de Musique
(SACEM) est la principale société
francaise de gestion de droit d’auteur
musical. Elle est le pendant frangais
de la PRS for Music Limited britan-
nique ou de la GEMA allemande.

[4] Avec néanmoins l'interven-
tion humaine du compositeur
Lucas Cantor, voir https:/consu-
mer.huawei.com/fr/campaign/
unfinishedsymphony/

déle numérique destiné a lui permettre d’apprendre puis
de restituer des corrélations observées dans un corpus
d’ceuvres (des progressions d’accord chez Duke Ellington par exemple); la
génération du contenu de I'ceuvre proprement dit, consistant a produire
a l'aide d'un générateur aléatoire des éléments de I'ceuvre (ainsi, une suc-
cession particuliére d’accords) selon les corrélations précédemment ap-
prises (Briot et al. 2019, 38-39).

Il est aisé de se convaincre en interrogeant quelque moteur de re-
cherche en vue que non seulement ces cas de startups commercialisant
des IA-créatrices ne sont pas isolés, mais qu’'en outre ils suscitent d’indu-
bitables réactions de fascination et d’idolatrie devant la possibilité que
de tels algorithmes remplacent purement et simplement, demain, les ar-
tistes. Ces réactions sont généralement assorties, de surcroit, d'une mise
en garde quant au fait que les artistes pourraient étre véritablement «cha-
hutés par les machines» (Du Sautoy 2020) s’ils venaient a réagir trop tar-
divement a ce péril qui les menace. Jean Baudrillard analysait déja en 1990
le secret désespoir que les hommes formulaient a I'endroit de leur intelli-
gence, suggérant que s’ils exorcisent précisément leur intelligence « mons-
trueuse et inutile » dans des machines, c’est pour pouvoir en jouer et en
rire (Baudrillard 1990, 58-59). «Si les hommes révent de machines origi-
nales et géniales», ajoutait-il, «c’est qu’ils désespérent de leur originalité,
ou qu'ils préférent s'en dessaisir et en jouir par machines interposées». La
honte prométhéenne théorisée par Gunther Anders, «l'opprobre fonda-
mental qui donne a 'homme honte de lui-méme», cette «honte d’étre de-
venu plutét que d’avoir été fabriqué» (Anders 2002, 38) aura-t-elle raison
des artistes, actant leur grand remplacement par des IA, reléguant l'acte
créatif organique au rang de vieillerie?

De fait, toutes ces réalisations informatiques constituent effective-
ment des exploits techniques indiscutables (développer un programme
informatique capable de traiter en un temps raisonnable des quantités
astronomiques d’informations et d'en générer un modéle statistique) et
donnent corps au «décalage prométhéen » qu'évoque Anders. Pour autant,
les fantasmes dont témoignent les réactions que suscitent ces réalisations
nous éclairent de maniére précieuse sur la place que pourrait désormais
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occuper cet acte créatif —acte par essence fragile et insaisissable—dans la
Cité post-moderne ; ou a tout le moins, sur la place que la communauté
des concepteurs d'TA souhaiterait lui voir occuper. Le désir de concevoir
un automate capable de créer des ceuvres ex nihilo parait en effet susci-
ter une quantité non négligeable de travaux de recherche

dans cette communauté (5], chaque article proposant une [5]Voir par exemple, la bibliographie
extensive proposée dans Caramiaux

R , , . . L, (2019, 1-35). Pour la création pictu-
gle d’'un réseau de neurone a3 méme de generer un conte- rale on pourra également se référer

a Elgammal (2017). Pour la génération
de textes on consultera par exemple
2016). L'emploi systématique par les chercheurs de métrig-  Martin (2018),

ues d’évaluation a des fins de validation du contenu artis-

tique produit par tel ou tel algorithme signe également, nous le verrons,
I'inscription de l'acte créatif dans un processus de « pilotage par les chiffres
aux dépens des grands récits» (Gori 2013, 130-131) qui semble avoir inves-
ti toutes les strates de la société et de l'organisation du travail, ce dont
témoigne également I'émergence d'une hyper-norme dont l'influence se
percoit tant dans la production que dans la réception de I'ceuvre.

amélioration annoncée comme disruptive de la topolo-

nu enfin apprécié par les auditeurs (Kalingeri & Grandhe

Des modeles statistiques pour identifier les corrélations

La génération d’ceuvres d'art par le calcul est une idée ancienne dont les
contours s'affinent des les années so avec, par exemple, Pithoprakta de
Xenakis (1956), piéce musicale o1 chaque instrument est «gouverné» par
la physique du mouvement brownien, ou encore avec le travail de Vera
Molnar en art numérique. L’intrusion récente des tech-

niques de Deep Learning (6] dans le «marché» de la créa- (6] Résurgences d'un ensemble de
techniques algorithmiques inven-
tées elles aussi dans les années
trois facteurs techniques apparus au seuil des années 2000: 60 — comme le Perceptron —, regrou-
la production par les GAFAM par le biais de leurs plate- "¢ desormais sous |e vocable de
achine Learning, et dont le prin-
formes respectives [7] et la mise i disposition publique de  cipe —dans la grande tradition de
bio-mimétisme qui caractérise de
nombreuses inventions techniques
tistiques relatives aux comportements d’achats, aux golits  récentes — consiste a imiter 'archi-
tecture neuronale du cerveau pour
entrainer un algorithme a reconnaitre
disponibilité de moyens de calculs performants, financés  un motif dans une image.

en partie par les mémes acteurs; enfin, des progres algo-

tion par algorithme procéde donc de la combinaison de

quantités astronomiques de données, images, vidéos, sta-

cinématographiques ou musicaux, etc., des individus; la

[7] Google a ainsi commencé a
rithmiques majeurs, par exemple en terme d’architecture indexer des milliards d'images dés le
début des années 2000 grace a son

de réseaux de neurone. : :
projet de Google Directory.

Le Deep Learning n’est en effet pas un algorithme
monolithique, mais une collection d‘algorithmes qui
ont en commun de sappuyer sur une topologie consistant en plusieurs
couches neuronales de traitement de l'information organisées hiérar-
chiquement, topologie capable de décomposer une représentation com-
plexe en représentations plus simple au fil de la hiérarchie (Lee et al. 2009).
Avant d’étre utilisées en création artificielle, ces techniques ont prouvé,
tout au long des années 2000 et 2010, leur capacité exceptionnelle a re-
connaitre automatiquement un chat dans une image, traduire automa-
tiquement un texte ou retranscrire par écrit des fragments de voix par-
lée. L'engouement qu’ont suscité ces algorithmes tient bien évidemment,
mais pas seulement, a leurs performances remarquables dans la résolut-
ion de problémes, par exemple les problémes de classification automa-
tique (classer une image, une chanson, une vidéo, dans une catégorie), ou
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les problémes de prédiction (de la météo, des cours de la bourse, des com-
portements d’achats d’'un consommateur en ligne (Toth et al. 2017)). Ces
performances se mesurent notamment a I'aune de la faible occurrence de
faux positifs, au prix évidemment d’un entrainement de ces réseaux de
neurones, au cours de la phase dite d’'apprentissage, sur des bases de don-
nées (ou datasets) de plusieurs millions d’éléments, images ou bribes de
voix, vidéos ou chansons, clicks, posts ou likes témoignant des comporte-
ments d’internautes sur les réseaux sociaux (Cardon 2015, 67).

La simple capacité a résoudre des problémes ne justifie pas a elle
seule I'engouement pour ces techniques, car aprés tout de nombreux algo-
rithmes de calcul, 3 commencer par la résolution analytique d’équations
algébriques, visent a résoudre des problémes. Les algorithmes d’'IA ont
ceci de spécifique qu’ils permettent d'identifier des corrélations entre des
éléments d'un ensemble de données disparates. Ils permettent y compris
d’identifier des corrélations faibles ou cachées, invisibles ou faiblement
perceptibles, qui échappent al'ceil et au savoir de'expert. En «moulinant»
des milliers de photographies de tableaux de Van Gogh, ils construisent
peu a peu (par entrainement) un modele statistique des corrélations pré-
sentes entre pixels, motifs, couleurs, traits présents dans chaque photogra-
phie. Ils voient ce que l'analyste, I'historien de l'art, I'expert ne voient pas,
et I'encodent dans un schéma numérique. Or ces corrélations cachées re-
présentent a la fois la capacité d'automatiser 'expertise traditionnellement
dévolue aux humains (la lecture d'une radiographie médicale, la surveil-
lance du taux d’occupation d'un parking) tout en présentant le visage de
I'infaillibilité numérique. Ces deux ingrédients sont cruciaux pour expli-
quer le succés des techniques d’'IA: identifier les corrélations cachées entre
évenements, de maniére automatisée qui plus est, potentiellement donc a
grande échelle et a grande vitesse, garantie notamment de pouvoir effec-
tuer des prédictions de comportement et de cibler des messages publici-
taires ou, ce qui revient sensiblement au méme, de proposer le bon pro-
duit au bon consommateur et au bon moment.

Il est important de souligner ici que ce changement de paradigme
consistant a prendre des décisions sur la base exclusive de corrélations
statistiques n’est pas anodin, puisqu’il remise de facto le modéle explica-
tif, le corpus théorique, aux oubliettes. La compréhension globale, pro-
bablement envisagée depuis une perspective sociale, de phénomeénes ou
de comportements individuels, ou pour ce qui nous concerne davantage
dans ce travail, I’étude fine du style d'un artiste et son inscription dans un
contexte historique, dans un mouvement artistique, I'ensemble des cau-
salités en somme dont se soutient la théorie, disparaissent au profit d'un
modeéle statistique encodé dans les poids synaptiques d'un réseau et qui
semble tout a coup détenir la vérité sur le réel. Des applications de recon-
naissance faciale au diagnostic automatisé en médecine (Leenhardt et al.
2019) jusqu’a la prédiction de comportements “anti-sociaux” (Zinovyeva
et al. 2020), 1a prégnance de la vérité numérique contenue dans le modele
statistique irrigue pleinement aujourd’hui la subjectivité de I'ingénieur.
Et précisément, qui oserait remettre en question la vérité numérique
contenue dans un modéle capable de détecter un cancer avec un taux de
réussite largement supérieur a celui d'un médecin spécialiste ? Le succes
de I'IA semble bien ici se nourrir du besoin de sécurité qui s'exprime tou-
jours davantage dans les sociétés occidentales, et auquel répond, comme
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le formule Roland Gori, une «nouvelle économie phobique » dont le fonc-
tionnement requiert «avant tout d’éviter le risque et la catastrophe » (Gori
2015, 297). Il ne saurait étre question, en effet, que l'on puisse se tromper
pour avoir choisi, par arrogance ou conservatisme, de se fier 3 un humain
plutot qu'a un modéle numérique (France 2006). Mais en matiére de créa-
tion artificielle (a tout le moins), ce qui se dessine bien évidemment ici en
filigrane, a travers ce fantasme de vérité numérique, de vérité statistique,
dans cette subjectivité de I'ingénieur irriguée d'une foi dans le modéle sta-
tistique pour solde de tout compte, c’est la mise a mort définitive de toute
tentative de laisser 'ambivalence du sujet, I'acte manqué, la négativité, le
malentendu, se glisser dans notre rapport au réel.

Aléa et création dans le style de : le bon éléve d’'un maitre génial

Entrainer des modéles statistiques a identifier des corrélations présentes
dans toutes les fugues de Bach (ce qui permettra ainsi aux chercheurs d’af-
firmer par ricochet que le modéle a «appris» le style de Bach, voire méme
qu’il en a débusqué le génie) et utiliser ce modéle pour générer automa-
tiquement des fugues de Bach inédites, voila quelle sorte de challenge
technique occupe, si 'on en juge par la quantité de publications, une
part importante de 'activité de recherche en IA. Néanmoins, générer de
la nouveauté a partir d'un modéle statistique implique inévitablement
d’utiliser un ingrédient exogéne, en l'occurrence un générateur stochas-
tique chargé de produire —par tirage aléatoire —de nouveaux échantillons

conformes au modele statistique précédemment appris [8].
On voit bien 1a a quel endroit le modéle statistique incor-
pore sa propre limite: parce qu’il n'est qu'une statistique,
parce qu’il n'est qu'une estimation d’une distribution de
probabilité inconnue supposée décrire statistiquement
un phénomene réel, il est en quelque sorte pauvre en dy-
namique. Forcons le trait: on pourrait imaginer une IA-
créatrice connectée au réel par un ensemble de capteurs,

[8] Briot (2020, 14). Par exemple, si
chez Bach, un accord de Do majeur
est plus fréquemment suivi par un
accord de La mineur que tout autre
accord, celui-ci aura simplement une
probabilité supérieure d'apparaitre
aprés un Do majeur dans le contenu
généré.

capable a partir de I'ensemble de ces informations exogénes, de générer du

contenu de maniére univoque, causal et déterministe [9].
Ce n'est pas le cas: un modeéle statistique ne contient pas
en lui-méme de regle dynamique lui permettant de géné-
rer du contenu a partir de telles entrées (et comment le
pourrait-il d'ailleurs, sauf a mettre en équation, ce qui est a
peine imaginable, 'intégralité de I'acte de composition de
Bach? [101), et tout ce qu'il est possible de faire i partir de
ce modele est de générer de I'information musicale aléa-
toirement selon la distribution de probabilité précédem-
ment apprise, c'est-a-dire, a la maniére de ou dans le sty-
le de. Ce que je tente bien évidemment de brosser ici, a
grands traits, touche au rapport que les concepteurs d'TA
entretiennent a la complexité du réel, et—point crucial —a
I'illusion qu’ils nourrissent que modéliser cette complexi-
té n'est qu'une affaire de puissance de calcul et de volume
de dataset. En somme, I'IA est une machine a produire du
réel conforme d une loi de probabilité [11]. Que ces mémes
concepteurs en nourrissent l'espoir de pouvoir créer de la

[9] Bien sdr, on voit par la qu'en I'équi-
pant d'une historicité (et ce n'est pas
rien), on aurait probablement quelque
chose qui commencerait a ressembler
a un étre humain, avec, évidemment,
inévitablement, sa litanie de défauts
et d'imperfections. Ce n'est pas, on
I'imagine bien, ce qu’'ont en téte les
concepteurs d’lA....

[10] Dans son Essai philosophique
sur les probabilités (1814), Laplace
affirme qu’en connaissant I’état de
I’'Univers a I'instant présent (i.e., les
positions et vitesses de toutes les
particules qui le composent) il est
possible de prédire, a I'aide du prin-
cipe de la dynamique de Newton,
I’état de I’'Univers a n'importe quel ins-
tant ultérieur.

[11] On notera néanmoins le change-
ment majeur de paradigme, puisque

la ou auparavant cette loi de probabi-
lité possédait une fonction explicative
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musique dans le style de tel ou tel compositeur dit bien
combien se raconte ici le fantasme de modéliser rien moins
que l'intégralité du génie créatif de Bach, de percer le se-
cret du génie créatif, a coup d’estimateurs statistiques.
Appliqué a un dataset construit a partir de l'en-

permettant de comprendre le monde
en interprétant sa forme a partir
d’un corpus théorique (sociologique
par exemple), elle est désormais un
ingrédient algorithmique permettant
de produire un réel qui respecte le
modeéle qui le... modélise.

semble des ceuvres produites jusqu’d aujourd’hui, on voit

ce qui se joue alors en filigrane: ne peut étre généré par construction,
qu’un contenu conforme a ce qui a déja été créé jusqu'a présent. Rien qui
ne tranche avec la norme, qui ne lui résiste, qui ne lui tienne téte, ne peut
émerger d'une telle procédure. En quelque sorte, tout fonctionne comme
si le modele statistique construit a partir du réel modélisait a son tour, en
retour, le réel a venir, mais sans qu'a aucun instant ne puisse naitre le jail-
lissement singulier de la radicalité, faute d’espace, d'interstice. Tout fonc-
tionne comme si, depuis la perspective de I'ingénieur, l'acte créatif se ré-
sumait alors a2 un mélange d’imitation scolaire et de touches de hasard
produites mathématiquement. L'TA-créatrice est le bon éléve d'un maitre
génial, un bon éléve obéissant qui ne fera pas de vagues.

En finir avec le désir: processus stochastiques et historicité

Si le marché libéral se satisfait de cette approche, s’il la plébiscite méme,
c’est bien évidemment parce que cette derniére sarticule 3 merveille
avec économie libidinale qui en constitue le coeur fonctionnel, c’est-a-
dire avec son régime pulsionnel (Dufour 2014). Tout contribue en effet
dans ce processus a «empater » le sujet dans ce qu’il connait et aime déja,
et dans un méme mouvement a réduire son désir au bruit statistique de
l'algorithme, aux fluctuations du générateur aléatoire qui pourrait pro-

poser, a l'occasion, une fois n'est pas coutume, une pro-
gression daccord le laissant perplexe [12]. Tout se passe
alors comme si l'expérience de la fabrication—ici, numé-
rique—faisait oublier la douloureuse incertitude de l'ac-
tion, éloignait le spectre terrifiant de la liberté et de son
corollaire, le renoncement qui procéde du choix. Les algo-
rithmes d’TA sont de merveilleux dispositifs de servitude
volontaire, et la coliteuse ambivalence du sujet, 'antago-
nisme entre ordre et liberté, entre autorité et complexité,
entre désir de fusion et aspiration de liberté se résout alors
au profit exclusif de la sécurité du sujet. Cette résolution
est généralement assortie d'un discours vantant les capaci-
tés de l'algorithme i étre au plus prés du désir du consom-
mateur [13], a telle enseigne que ce discours semble méme
étre devenu, désormais, le paramétre déterminant de l'in-
novation vantée dans les sessions de pitch des créateurs de
start-up. La part incompressible de vide dont se soutient

[12] Il me semble important ici de
rendre justice a quelques auteurs qui
ont bien senti ce que les modeéles imi-
tatifs contenaient de risque d’em-
patement. Ainsi, Margaret A. Boden,
qui ne questionne rien moins que

la valeur d’'une ceuvre a sa capacité

a explorer notre part de répulsion,
mais qui délegue néanmoins a l'al-
gorithme lui-méme le soin de nous
convaincre :“The ultimate vindication
of Al-creativity would be a program
that generated novel ideas which ini-
tially perplexed or even repelled us,
but which was able to persuade us
that they were indeed valuable.” Cfr.
Boden (1998, 103, 347-356).

[13] Le slogan de deepart.io est par
exemple :“Repaint your picture in the
style of your favorite artist”.

le rapport a I’Autre (Lebrun 2015, 60), cette part d’incomplétude du sujet,
constitutive du fait politique, semble donc progressivement disparaitre
au profit de la norme statistique hyper-présente, de I’hyper-norme, du
modéle statistique qui en constitue l'ossature objective, et de son corol-
laire: I'errance du sujet qui s'ennuie, dont la pulsion se trouve alors livrée
i elle-méme, ne trouvant plus son objet. Cette pulsion errante semble
bien d’ailleurs I'une des caractéristiques majeures du sujet post-moderne,
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possiblement dépressif, englué dans I'ennui, déraciné, se fantasmant au-
to-fondé (Lebrun 2020, 230), et pour lequel I'extréme normativité des so-
ciétés post-modernes, faite de procédures et de modes d'emploi, consti-
tue précisément un cadre rassurant. S’il fallait s'en convaincre encore
davantage, il suffirait sans doute de prendre au mot le slogan du militant
transhumaniste Laurent Alexandre, qui avait fort opportunément nom-
mé un de ses ouvrages La Mort de la Mort (Alexandre 2011), signifiant la
et peut-étre méme sans le savoir lui-méme, son désir d’en finir avec le dé-
sir et I'insupportable angoisse qui I'accompagne.

En finir avec le désir, serait-ce donc I'acte manqué de 'ingénieur de
ce millénaire naissant, de ce concepteur de systémes désirables et dont la
subjectivité semble intégralement parcourue, elle aussi, par ce méme ro-
mantisme des chiffres (Gori 2013, 50), cette méme mythologie de I'objecti-
vation par I'évaluation quantitative qui constitue l'ossature d’'une société
de la norme (Diet 2003, 72)? Il y a de I'implacable dans le rapport de I'in-
dividu a l'algorithme comme il y en a dans le rapport a la norme ; I'éla-
boration de cette derniére n’est que rarement le fruit d'une délibération
collégiale. Cet implacable semble donc désormais constituer le prix que
chacun est sommé de payer pour supporter I'angoisse de I'incertitude. Or,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, rien ne présente moins d’incer-
titude qu'un générateur aléatoire. Sur le terrain mouvant du désir, il ne
suffit pas de présenter de l'information nouvelle pour ar-
river en téte [14], encore faut-il qu'elle soit structurée, et  [14] Plusieurs travaux tentent d'éri-
cette structure est précisément le signe de la négativité, de %% tlr?qCL:;tlejEiZ’;%ﬁI% SSEZTaIZua—
I'acte manqué du créateur. Elle signe en creux, de son em- ité d'un algorithme de composition
preinte, la part maudite de l'artiste dont 1'énergie procéde Z:‘;"Zga;’)o" par exemple Colombo
d’'un «principe de déséquilibre et de vertige» (Baudrillard
1990, 112). C'est elle qui, en quelque sorte, apporte son lot
d’actes manqués mus par l'inconscient du sujet. Mais d’inconscient, dans
I'TA il n’est point question, et il n’en est pas davantage question dans la
succession aléatoire de nombres produits par un générateur stochastique.
Tous parviennent au monde sans historicité, sans porter les traces qui
fondent une forme esthétique au-dela du clone numérique, celles laissées
par l'accident ou le bug, 'usure, le frottement et la viscosité (Reynal 2021,
274). La série stochastique n’est que le produit d'un algorithme capable, a
partir d’'une graine initiale, d'engendrer une série de nombres qui offre
l'apparence du hasard, c’est-a-dire la garantie que les corrélations tem-
porelles en sont absentes. Puisque le hasard, c’est I'impossible prédiction,
I'impossible prévoyance, cette garantie prévient la possibilité de deviner
le prochain symbole i partir de ceux déja générés dans le passé. Mieux, la
qualité d'un générateur aléatoire est mesurée a sa capacité a produire des
séries de nombres non corrélés entre eux, donc i s'appuyer sur un proces-
sus de génération sans mémoire. Si la graine initiale est différente, une
autre série est générée, le hasard est différent, mais rien ne permet de le
distinguer au fond d’un autre hasard. Rien ne ressemble plus a une série
stochastique qu’une autre série stochastique, toutes sont interchangeables,
réductibles a la seule équation mathématique déterministe permettant
de les engendrer. Toutes sont des Mémes, productions d'une unique ma-
trice qui par simple contiguité « bourgeonne a partir de chacun de ses seg-
ments» (Baudrillard 1990, 121). Leur origine mathématique garantit leur
fidéle reproductibilité pour peu qu'on connaisse la graine dont elles sont
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issues. Elles vérifient parfaitement '’hypothése de Shannon en ce quelles
reléevent de la «sphére de I'information purement instrumentale, medium
technique n'offrant aucune finalité de sens» (Baudrillard

1981, 120). Leur entropie d'information est maximale [15], [15] Lentropie d'information, ou
entropie de Shannon, mesure la quan-
tité d'information, c'est-a-dire d’im-
cette succession de nombres ne présentant aucun rapport prévisible, délivrée par une source
d'information, comme un texte, une
image, un morceau de musique. Elle
du sujet ne se lit, aucun héritage, aucune singularité, au- est maximale pour un générateur
aléatoire qui, par construction, ne doit
rien produire de prévisible.

mais leur taux d’irrationalité est indétectable tant dans
entre eux, dans ce pur aléa, aucune histoire particuliere

cune ambivalence susceptibles d’intriguer 1'Autre, de I'in-
terroger, de le déstabiliser ou de le séduire dans le mystére
de I'’étrangeté. Ne reste alors que I'illusion de la surprise, et
non plus la surprise que procure l'illusion.

Séduire dans l’illusion du bug

S’il est juste que l'historicité n'offre aux sens du spectateur aucun des attri-
buts permettant de témoigner, extérieurement, d'une rationalité, d'une
logique enfouie dans une histoire particuliére du sujet, elle fonde néan-
moins par son épaisseur, par sa rugosité, par sa capacité aussi a déclencher
des actes manqués, l'acte créatif lui-méme. Elle révéle ainsi au sujet la fra-
gile singularité de sa propre existence. Elle est tout ce qui torture de ne pas
comprendre I’Autre, qui laisse une part de soi béante, i 1a merci de ' Autre,
dans I'abandon a I’Autre ; tout ce qui ne se met pas en équation, tout ce
qui ne se coule pas dans le moule de 'hyper-rationalité, c’est la rugosité de
I'historicité. Face a elle, un processus stochastique, déguisé en ultime in-
carnation de 'automate, ne se soutient d'aucune nécessité, d’aucune perte.
§’il devait donc exister un acte manqué dans l'algorithme, ne serait-ce pas
d’ailleurs celui-ci: donner I'illusion de la frivolité au travers de la succes-
sion incohérente de chiffres ? Séduire dans I'illusion du bug?

Le sujet post-moderne, de plus en plus réticent a accepter son in-
complétude, fantasmant son auto-fondation, souhaite-t-il, peut-il, a-t-il
encore les moyens d’étre séduit ? Il semble désormais se satisfaire au quoti-
dien de micro-récits dont toute négativité, toute étrangeté a été oblitérée,
dont toute historicité a disparu, a I'image des foules d’'objets numériques
qui peuplent a profusion son existence. Aux récits, aux savoirs narratifs et
a la parole dont ceux-ci se soutiennent, succedent chez lui une rationalité
technique (Gori 2013, 146), une raison instrumentale qui prend corps a tra-
vers la multiplication des modes d’emploi et des modéles statistiques, des
procédures et des évaluations. Or, et ce nest pas la moindre des ambiva-
lences, cette raison instrumentale se nourrit également d'une fascination
absolument intacte du sujet pour le fantastique qui entoure l'automate,
pour l'anima issu de I'inanimé. Ernst Bloch rappelle avec justesse, dans
L’Angoisse de I'Ingénieur, comment la modernité, avec I'omniprésence
des objets techniques, est devenue pauvre en mystére, pauvre en esprits
malins, combien, avec la généralisation de I'éclairage a incandescence, la
fantasmagorie que recelaient «la maison a recoins, la petite lampe a huile,
les ombres en nombre» (Bloch 2011, 33) s'est évaporée. Il ajoute d’ailleurs
prosaiquement: « L'ampoule électrique, si elle vient i claquer, n’indique
pas un monde des esprits écrasant la lumiére, mais un court-circuit ou une
réparation a opérer dans la centrale électrique.» Cette angoisse que l'in-
génieur ressent au moment précis ou son invention se met a fonctionner
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parfaitement comme attendu, ou 'exactitude de ses calculs et de ses me-
sures se révelent sans fard et ou se volatilisent les derniers vestiges de mys-
tére que possédait encore le monde réel, cette angoisse dit bien ce que ce
mystére, en disparaissant, emporte avec lui d’énergie érotique du monde,
et ce faisant aliéne '’homme a I'instrument. Dans une ultime tentative
pour faire renaitre ce mystére, le spectateur, l'artiste, I'ingénieur, tous se
résolvent a contempler I'automate en train de fonctionner seul jusqu’a ce
que jaillisse comme par enchantement la huitiéme symphonie enfin-a-
chevée de Franz Schubert.

L’intention cachée dans ’'aléa

Cette fascination pour l'automate s'accompagne d'une double position
face au hasard, tout i la fois ultime réponse devant l'incapacité du sujet
a comprendre quelles causalités, quels mécanismes déterministes, gou-
vernent le réel qui nous entoure, et cause de son angoisse lorsque ce ha-
sard se confond avec ce que Freud nomme le «hasard intérieur» (Freud
2001, 239), c’est-a-dire le hasard comme seule explication plausible pour le
névrosé de manifestations non-intentionnelles de sa propre activité psy-
chique. Les sciences dures ont longtemps tenu le hasard a distance res-
pectable de leurs lois, mues qu’elles étaient par la croyance que le monde
était, précisément, intégralement régi par des lois déter-

ministes, que «Dieu ne joue pas aux dés [16]» selon la for-
mule consacrée prononcée par Albert Einstein au congres
de Solvay de 1927. La fin du XIXe siécle témoigne ici d'un
changement majeur de paradigme avec le développement
de la théorie des systéemes dynamiques par Henri Poincaré

[16] La phrase fat souvent utilisée
par Einstein pour marquer sa désap-
probation face a I'interprétation pro-
babiliste de la mécanique quantique
proposée par Niels Bohr, interpréta-
tion selon laquelle la loi de causalité
devrait étre abandonnée.

(Poincaré 1890). Les années 1960 prolongeront cette rup-

ture, initiée un siécle plus tot, avec I'émergence sous I'impulsion du mé-
téorologiste Edward Lorenz du concept de dynamique chaotique (Lorenz
1993, 181). Ce changement de paradigme témoigne d'un désir des cher-
cheurs d’affronter pleinement la complexité du monde—en particulier du
monde microscopique—et, faute de pouvoir poursuivre la méthodologie
consistant a diviser un systeme complexe en éléments simples pour mieux
I'étudier, de modéliser cette complexité a grands traits grace aux statis-
tiques. Ce qui compte en thermodynamique statistique, ce n'est plus la
trajectoire de telle molécule particuliére, c’est la loi de probabilité qui ré-
git le comportement d’'un gaz en moyenne. Avec la théorie du chaos, les
lois de la physique demeurent déterministes [17] mais le

hasard change de statut et devient I'expression d'une dyna-
mique complexe. Il existe un ordre dans le chaos (Bergé et

[17] Al'exception de la mécanique
quantique, pour laquelle I'aléatoire
parait intrinséque a la théorie.

al. 1988), mais cet ordre posséde des effets trop complexes,

trop riches pour notre entendement; la dynamique qu’il

sous-tend n’est pas sécable en quelque sorte en éléments simples nous per-
mettant d’'identifier une cause unique a un événement donné, et c’est pré-
cisément ce que la physique appelle aléa. Ce qui, traditionnellement, ne
pouvait s'expliquer que par l'effet de contingences extérieures, prend dé-
sormais la forme de l'incarnation d’'une dynamique complexe régie par
des lois pour autant toujours déterministes. «Ce qui est effrayant, c’est
ce qui est incompréhensible » dit Siline dans La Peur d’Anton Tchekhov
(Tchekhov 2008, 150). De fait, si le sujet est incapable d’imaginer, dans ce
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qu’il observe, une logique trouvant sa source dans la détection de corré-
lations, il pourra en déduire que c’est un hasard extérieur, divin, qui est
a l'ceuvre, car il lui faut une explication. Mais face au hasard, il y a de la
part du sujet une conduite fascinée, parce que ce dernier suppose tou-
jours l'existence d'une intention derriére ce hasard. Ce qui fascine le su-
jet, ce n'est donc pas la succession ininterrompue de nombres sans rap-
port les uns aux autres en tant que telle, c’est I'intention cachée dont il fait
I'hypothése dans la succession des nombres et qui nous laisserait entrevoir
des bribes fugaces d’'une révélation a venir. Le sujet n’a aucun contrdle

sur les causes du phénomene, et en vertu du phénomeéne
de sensibilité aux conditions initiales [18], tout lui échappe,
les choses semblent se dérouler comme a l'extérieur de lui-
méme sans qu’a aucun moment il ne semble pouvoir exer-
cer son contrdle sur elles. On voit donc bien ici qu’a travers
la fascination pour le hasard en tant qu’incarnation d'une
dynamique complexe, opére une fois encore le charme de
I'anima qui émerge de I'inanimé et a qui le sujet préte les
intentions d'un étre vivant.

Métriques d’évaluation et protocolisation de I’'acte
créatif

[18] Pour un systeme chaotique, une
variation infime des conditions ini-
tiales (position, vitesse, température,
etc a I'instant t=0) entraine un chan-
gement qualitatif majeur de la tra-
jectoire du systeme sur le long terme.
Ce phénomeéne est parfois appelé
effet papillon, en référence au titre
d’une conférence du météorologue E.
Lorenz, « Predictability: Does the Flap
of a Butterfly's Wings in Brazil Set off
a Tornado in Texas?»

Que l'artiste décide de se décharger sur I'aléa d'une partie de son pouvoir

de création n’a rien de neuf: qu'on songe au Musikalisches
Wiirfelspiel [19] en vogue au XVIIe siecle, au mouvement
dada (205, voire méme, d'une certaine facon, a I'écriture
au plateau au théatre (Pommerat 2016). L'ambivalence qui
accompagne cette démarche dessine en creux la capacité a
consentir a une forme d’abandon de soi, a renoncer a la ré-
compense narcissique que procure l'acte créatif, mais elle
procede également d’une fascination pour la spontanéité

[19] Le jet de dés permettait de choi-
sir aléatoirement de brefs segments
musicaux qui, juxtaposés, constitue-
rait une composition compléte.

[20] Voir par exemple Trois stoppa-
ges étalon de Marcel Duchamp (1915-
1923), ou le hasard intervient explici-
tement via la dynamique complexe qui
émerge lors de la chute libre de fils
soumis au frottement de lair.

de I’Autre, pour une forme de pureté d'un acte créatif qui
livrerait son résultat dans l'instant méme—par la magie
d’une inspiration d’ordre divin —, qui ne porterait pas le sceau infamant
du travail long et laborieux, du doute, de la rature. Mais a chaque fois, ici,
l'artiste consent a conserver sa place, il «s’en-méle» en quelque sorte et
s'intercale entre la raison et la vie tant «la raison est réguliére comme un
comptable ;la vie, anarchique comme un artiste » (Canguilhem 1947). C'est
précisément cet interstice occupé par lartiste, qui dit son ambivalence.
Fort différente est la décision consistant a confier I'intégralité de l'acte
créatif a la machine, a telle enseigne qu'on est désormais en droit de se de-
mander qui détient véritablement les droits d’auteur sur les ceuvres pro-
duites par ces machines (Turner 2018, 39), du concepteur de l'algorithme,
des (nombreux) auteurs appartenant au corpus ayant permis d’entrainer
l'algorithme, ou enfin du développeur ayant choisi la « graine numérique »
ayant permis d’initialiser le générateur aléatoire et d’en produire une ins-
tance particuliere. Cette décision trahit bien combien la subjectivité de
I'ingénieur marque désormais d’'une empreinte puissante les choix tech-
niques opérés au moment de la conception des dispositifs: dans le choix
d’'une architecture d’algorithme, dans la sélection d'un corpus d’ceuv-
res d'entrainement, dans l'utilisation de métriques destinées a mesurer
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l'efficacité des algorithmes de composition musicale automatique ; dans la
promotion également d’applications dont la pertinence, la critique ne sont
jamais construites, mais dont le caractére d’évidence se mesure a la capaci-
té de cette application d’automatiser la facilitation de la vie.

Dans un article de 2016 décrivant une nouvelle architecture de deep
neural network pour la création automatique de musique qui soit «cré-
dible en tant que musique composée par des humains» [21],

les auteurs ont ainsi évalué la qualité esthétique de leur al-  [21] «Our goal is to be able to build
a generative model from a deep neu-
ral network architecture to try to
d’exprimer, via une note de 1 a 10, leur opinion a I'écoute  create music that has both harmony
and melody and is passable as music
composed by humans. » Huang, A., &
1 traduisant l'opinion qu’il s'agissait d'un bruit compléte- wu, R.(2016). Traduction de 'auteur.

ment aléatoire, 5, d'un échantillon musicalement plau-
sible et 10, d'une musique composée par un compositeur novice. Une telle
approche, consistant a utiliser des métriques qui tendent

a se confondre avec la culture du «¢a-me-plait [22]», est  [22] «Dans la société du ca-me-plait,
tout devient complaisant, y compris
lart.» (Han 2020, 97).

gorithme en demandant a une cohorte de 26 volontaires

de trois échantillons de musique générés par la machine,

récurrente, les auteurs arguant généralement qu'un bon
algorithme produira une musique plausible ou crédible
(Chu et al. 2017), c’est-a-dire avant tout une composition
qui ressemblerait a quelque chose qui aurait déja été produit par des hu-
mains. Mais mesurer la créativité des machines a 'aune de leur capacité a
produire une ceuvre qui ne puisse étre distinguée d'une ceuvre de produc-
tion humaine, n’est-ce pas déja conjurer la peur que des algorithmes de
création ne finissent par remplacer les artistes, n’est-ce pas déja exorciser
la honte prométhéenne, «1'a-synchronicité chaque jour croissante entre
I'homme et le monde qu’il a produit» (Anders 2002, 31) 7
L’obsession des métriques quantitatives, la quéte d'une métrique in-
discutable qui dirait la vérité sur la valeur de I'art (23], c’est
le renoncement a la responsabilité qui devrait fonder la  [23] «Furthermore, we feel that more
subjectivité. Cette obsession expose publiquement l'avéne- ‘t’)veotréfgb‘;?utﬁigz”rié:rfce;ﬂc;s2%:Iity
ment d’'une forme de «totalitarisme culturel SOfl‘ et lighl‘ of a piece - only then will we be able
normalisant la subjectivité » (Gori 2014, 263), uniformisant tcf):r:?)':s;”gﬁs;;ﬁjsri !t:‘i';' Zzlaentg'
la production artistique par l'utilisation des mémes outils A, &Wu,R. (2016).
logiciels calibrés, s'adaptant enfin sans cesse 3 un consom-
mateur piégé dans un «empétrement narcissique en soi-méme» (Han
2020, 110) et dont toute frustration, toute souffrance devra étre expurgée.
L'effet d’échelle, I'industrialisation de la production artistique a des fins
de divertissement qu’autorisent la protocolisation de l'acte créatif —ou
meéme le hasard devient une procédure —, la production de musique au
kilomeétre, 'habillage musical automatisé de vidéos produites elles-mémes
automatiquement et a la chaine selon des scénarios écrits eux-mémes au-
tomatiquement, tout cela concourt a abolir cette responsabilité de I'un
pour l'autre, ce «chemin vers l'autre » (Han 2020, 102) dont se soutiennent
la poésie et 'art. Gunter Anders le remarque déja avec justesse en 1956:
tout a son délire de petitesse face aux machines, 'homme post-moderne
«déserte et passe dans le camp de ses instruments» (Anders 2002, 47). La
mélancolie du sujet post-moderne, c’est celle d'un sujet contemplant la
série de nombres aléatoires émise par l'algorithme. Car la machine ne sé-
duit pas par ce qu’elle produit, mais seulement en tant qu’elle produit.
Elle n'est méme pas séduite par son propre savoir, son fonctionnement n'a
pas de sens. Dans la forme qui procede de la production ininterrompue de
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nombres, de notes de musiques, de pixels, I'aléa semble simplement faire
écho au «bruit de I'identique» (Han 2020, 102), au bruit du Méme sans
histoire. Pour que l'automatisme de I'algorithme puisse en quelque sorte
accueillir I'indétermination—qui n’est pas la méme chose que le bruit sta-
tistique —, lui faire une place, lui donner corps, et gagner alors sa portée
véritablement anthropologique, il faut que I'ingénieur accueille en lui I'ar-
tiste (Gori 2014, 2102).

L'ingénieur et I'artiste face a I'espace du trouble

Jean Baudrillard nous rappelle combien «l'artifice n’a rien a voir avec ce
qui génere mais avec ce qui altére la réalité. » Basculons-nous dans une
modalité créatrice ou aurait purement et simplement abdiqué toute vo-
lonté d’incarner le véritable artifice, «celui du corps dans la passion, ce-
lui du signe dans la séduction» (Baudrillard 1990, 59), face a une prophy-
laxie hyper-mathématique, sécurisante par sa capacité a demeurer dans
les limites tout en offrant un ersatz d’excitation du vivant? Vladimir
Jankelevitch écrit dans La Musique et I'Ineffable que le poéte est celui
qui «nous exhausse au-dessus de nous-mémes par une sorte de contagion
dilatatrice qui est a la suggestion comme la propagation est a la propa-
gande» (Jankélévitch 1983, 111). Une épidémie de suggestion, voila sans
doute l'ultime antidote pour une humanité paralysée par sa propre inca-
pacité a faire place ala sublimation (et a ce que celle-ci porte en elle de part
symbolique), lui préférant une imitation de sublimation dont elle délegue
la production a une machine artificielle.

Dans leur ultime tentative de rationaliser la totalité de l'acte créa-
tif jusque dans une protocolisation de la découverte heureuse, dans une
forme de factorisation intégrale de cet acte en un modéle élaboré auto-
matiquement par l'analyse de millions d’ceuvres et que vient perturber
marginalement un générateur aléatoire, les concepteurs d’IA apparaissent
donc signifier dans un méme élan le rejet de toute trace de vide, l'effa-
cement final du désir, comme pour conjurer I'angoisse du manque du
manque. La réception de I'ceuvre ne peut alors plus que se faire 'écho de
I'ambivalence d'un spectateur/auditeur plus tout a fait dupe de la super-
cherie, mais encore fasciné (dans une forme de micro-jouissance) par la
fantasmagorie qui entoure 'automate. Ce que raconte cette ambivalence,
ce qu’elle nous invite a interroger, c’est la légitimité inlassablement dispu-
tée de I'espace du trouble, tant la rencontre de ' Autre, ce n'est pas la ren-
contre d'un hasard, d’un pur aléa, mais la rencontre d'une étrangeté.

Face 4 ce qui constitue 'instrument révé pour industrialiser in-
tégralement la création d’ceuvres d’art, musicales en particulier, en se
passant de toute intervention humaine, quelle position peut encore oc-
cuper l'artiste ? Si les ingénieurs semblent fantasmer des instruments au-
tonomes se suffisant a eux-mémes, l'artiste demeure sans doute celui qui
peut le mieux explorer cet espace du trouble en détournant par exemple
ces instruments de l'usage pour lequel ils ont été pensés, les entrainant
en quelque sorte dans leur propre marge comme lui-méme explorerait sa
propre marge. Epousant la forme d'une subversion généralisée de ces ins-
truments, d'un dévoiement absurde, ce procédé emprunte d’ailleurs, non
sans une certaine ironie, a celui mis en ceuvre par ces ingénieurs spéciali-
sés dans la validation de produits informatiques et dont l'activité consiste
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a tester un logiciel dans toutes sortes de configurations non prévues par le
manuel de l'utilisateur afin d’en identifier les bugs en vue de l'obtention
d’une certification selon la norme ISO 9001; il résonne aussi de celui des
adeptes de circuit bending qui cherchent i produire de nouvelles sonori-
tés en court-circuitant au hasard tel ou tel composant d'une carte électro-
nique de synthétiseur du commerce, au risque de provoquer un court-cir-
cuit fatal. Il peut aussi se muer en une forme de co-création, I'IA y étant
non seulement envisagée mais surtout congue explicitement comme une
prothése; ainsi du logiciel Evolver qui explore la génération d’ceuvres gra-
phiques a partir d’algorithmes génétiques opérant avec des regles ajustées
en temps réel par l'artiste (Feldman 2017). Cest en se glissant dans cet in-
terstice, dans cet espace métaphorique laissé vacant par le modeéle statis-
tique, que l'artiste peut encore le mieux combler le «déficit de sensibilité »
(Stiegler 2005, 213) qui traverse notre rapport aux automates. Pour qu'on
n'en finisse pas avec le désir.

Sylvain Reynal
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This article aims to consider Jacques Perconte’s filmic
practice in the light of the philosophy of Louis Lavelle.
Jacques Perconte’s artistic approach takes note of the
constraints specific to digital tools to lead them in front of
territories which remain foreign to them. The work of this
artist is characterized by the special attention she gives
to the nature and to the experience of beauty. Jacques
Perconte’s films also try to deliver the trace of an infinite
movement by working on the notions of indeterminacy
and randomness in computing process. Inscribing chance
in the technical device of image allows Jacques Perconte
to rediscover a specific character of the contemporary
notion of landscape. It’s also a way to nourish an aesthetic
experience which manifests a spiritual dimension of the
human existence. The only pattern that the artist devel-
ops in all his films is the reality itself, always unpredicta-
ble, revealed to us in artistic expressions. In the perspec-
tive of the philosophy of Louis Lavelle, the work of
Jacques Perconte becomes a way to explain the meeting
and the communion of our consciousness and the world,
using informational devices which habitually distract us
from any kind of meeting with the sensitive.
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Introduction

Avant l'effondrement du Mont-Blanc (2020, 16’). Ce film de Jacques
Perconte s'ouvre sur une image en noir et blanc du Mont-Blanc, qui s'af-
fiche quelques secondes avant de disparaitre au profit d’'une séquence ou
un long fichier de données statistiques défile rapidement a I'écran. Le pas-
sage abrupt d'une image fixe a ce texte, organisant diverses informations
relatives au potentiel effondrement d'une montagne, signale incidem-
ment ce qui aura précédé la catastrophe annoncée par le titre: I'intermé-
diation informatique généralisée, qui permet de numériser jusqu’a l'ef-
fondrement du monde et d’en produire une image, c’est-a-dire aussi de
tenter de s'en excepter, n'est-elle pas finalement le danger le plus radical
auquel nous soyons exposés ? Le plus radical, cela ne fait aucun doute, si
nous voulons bien entendre cet adjectif dans sa tonalité latine - radicalis.
Qui pourrait nier que les technologiques informationnelles ne touchent
jusqu’aux racines de notre existence, qui voit le monde dans lequel elle
s'aventure se transformer constamment avec une célérité inquiétante et
parfois trembler de part en part sous l'effet d'une image numérique, c’est-
a-dire d’'un objet intégralement calculé? C’est bien ce que montre cette
séquence introductive du film de Jacques Perconte, qui confronte une
image du Mont-Blanc au récit chiffré avec lequel elle coexiste, avant de
nous offrir les éclats visuels auxquels elle peut donner lieu.

Avant I'effondrement du Mont-Blanc
(2015).
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Avant I'effondrement du Mont-Blanc
(2015).

L’artiste Jacques Perconte explore depuis plus de 20 ans les contra-
dictions et tensions a I'ceuvre dans notre univers médiatique, et prend acte
simultanément du poids considérable de I'informatique industrielle sur
nos existences personnelles et du potentiel plastique qu'elle doit bien rece-
ler, des lors qu’elle sert aussi, et de plus en plus massivement, a produire
des images. L'un des enjeux de la pratique artistique de Jacques Perconte
consiste a décoller 'image du monde lui-méme dans lequel cette image
s'est fabriquée. En transformant la matrice numérique qui produit les
images, il les fait déchoir de leur fonction représentative. Les ceuvres de
Jacques Perconte font également apparaitre, en les tordant et les contra-
riant, les postulats idéologiques de 'industrie de la trés haute définition,
dont 'une des ambitions les plus manifestes est de développer des appa-
reils & décalquer toutes formes sensibles, par des opérations de calcul et
d’emprise, ce qui revient a calculer aussi la sensibilité a laquelle ces ap-
pareils sadressent. Comment organiser les dispositifs machiniques pour
qu’ils produisent une image que nous n’attendions pas? Confronté, non
plus & des déterminations matérielles et sensibles, mais a des contraintes
technologiques et médiatiques, l'acte de création peut-il encore engager
des dimensions d'ouverture et d'inachévement et faire de 'ceuvre d’art,
qu’il cherche a établir dans un environnement ot se trament intimement
tissu sensible et réseaux informationnels, une opération capable de révé-
ler le destin commun des sens et de I'esprit, du corps et de la pensée dans
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I'épreuve d'une forme sensible? C'est I'hypothése que veut explorer le
présent texte, en considérant la pratique plastique de Jacques Perconte
a l'aune d'une métaphysique de l'existence-formulée notamment par le
philosophe Louis Lavelle—qui a trouvé sa forme et ses accents en amont
des bouleversements technologiques qui conditionnent désormais toute
production d’images en mouvement. Ce parti pris méthodologique, qui
consiste a penser des formes ultracontemporaines a partir d'une concep-
tualité qui lui est fondamentalement extrinséque, repose sur l'intuition
que 'ceuvre de Jacques Perconte s'affranchit des conditions techniques sur
lesquelles elle repose et qu'elle s'assimile parfaitement. Que sa pratique se
laisse décrire dans les termes d’'une métaphysique du sentir n’est-il pas le
signe de cet affranchissement?

Image et information: dérouter la machine

En un sens, le travail de Jacques Perconte repose a la fois sur un constat
et sur une décision. Le constat, c’est celui de la cloture, de la finitude des
images numériques, dont le pendant paradoxal est la recherche vertigi-
neuse de formats toujours plus «grands» et mieux définis. La décision,
c’est de chercher des moyens de fracturer cette finitude et les certitudes
qui lui sont corrélatives, en laissant franchir, dans ce cadre informatique,
sa rigueur et ses contraintes, des vibrations sensibles qu’il semblait ne pas
devoir accueillir. Une telle décision suppose une appréhension de I'image
informatique libérée, non seulement de la fascination qu'elle peut pro-
duire, mais aussi des craintes qu'elle peut susciter. Il faut comprendre
comment fonctionnent les machines pour ne pas tomber sous leur em-
prise, que celle-ci prennent le visage du contrdle ou de la séduction. Aussi
riche en informations soit-elle, une image numérique, fixe ou animée,
reste un objet informatique défini, c’est-a-dire déterminé et achevé. Mais
ce qui caractérise une telle image, ce n'est pas tant sa finitude intrinséque,
qu'elle partage avec toute image produite par une main humaine, que
le fait qu’elle requiert un processus de calcul ou de décodage au terme
duquel la forme inscrite dans un ensemble de données peut étre livrée a
notre attention. L'image numérique, pour produire une forme sensible,
suppose, d'une part, un fichier informatique et, d’autre part, un terminal
capable d’exécuter le contenu de ce fichier. L'image numérique est donc
une forme a la fois finie et processuelle: elle exige un dispositif spécifique
pour se réaliser, ce qui signifie que, pour définie qu’elle soit dans ses carac-
téristiques formelles, elle doit encore s’établir pour étre éprouvée sensible-
ment. En ce sens, les images numériques sont instituées sur la possibilité
d’'un écart, d'une bréche potentielle dans laquelle il est possible d’interve-
nir, pour déjouer I'habileté informatique d maintenir les données visuelles
dans leur standard de visibilité.

Contrarier la dé-finition de I'image, la mettre en situation d’échec
ou la faire dysfonctionner, sont les actes fondateurs de la pratique artis-
tique de Jacques Perconte, pour qui cette dimension processuelle est un
moyen d’'introduire une part d’infinition dans les formes numériques.
Jacques Perconte travaille a désétablir, a déstabiliser les images pour les
mettre en situation de ruptures et les conduire, souvent,
a I'impossibilité de produire une représentation droite et

, . ] [1] La piece I Love You (38°), réalisée
transparente du réel [1]. La principale bréche qui lui permet en 2004, est emblématique de cette
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de s'immiscer ainsi dans I'exécution des fichiers vidéo tient
au processus engagé par les codecs («codeurs-décodeurs»),
que Jacques Perconte explore inlassablement depuis leur
apparition sur le marché de I'informatique. Certains de ces
codecs vidéos reposent en effet sur un principe de com-
pression de données, selon une technologie mise en place
afin d'alléger les flux d’images et de faciliter leur stockage
et leur diffusion. De tels codecs, comme le h264, consistent
a soustraire des informations dans les flux vidéo, la part de
données manquante dans le fichier de lecture pouvant étre

démarche. Une application en ligne
invite les utilisateurs a afficher une
image. Un programme numérique
modifie le code alpha-numérique de
I'image en intégrant des parametres
aléatoires, liés aux informations

de connexion, ce qui introduit des
incohérences dans I'image et la déf-
igure numériquement. La piece peut
étre consultée a cette adresse : http:/
iloveyou.38degres.net.

Le lecteur en trouvera une présent-
ation détaillée sur le site Internet de
Jacques Perconte (http://www.jac-
guesperconte.com/0e?88). Cfr. Rossi

interprétée par le méme dispositif qui a servi a sa compres-  (2006).

sion et qui peut restituer une progressivité du mouvement

de I'image voisine de ce qu’elle était dans le fichier d’origine. Dans un flux
de 25 images secondes, un logiciel dédié retire les données qui figurent
entre 2 images dites «clés», lesquelles servent de points de référence pour
déterminer le mouvement probable d’un motif au moment de sa lecture.
Le fichier informatique du film compressé s’en trouve ainsi considéra-
blement allégé. En esquivant les sécurités dont s'entourent les méthodes
de compression des flux vidéo pour maintenir une cohérence sémantique
dans le calcul de la continuité du mouvement, Jacques Perconte libére les
aléas possibles de déstructuration de I'image, conduite a des aberrations
visuelles riches d’intensités plastiques et chromatiques. Cest cette tech-
nique qu’utilise Jacques Perconte pour inscrire dans un plan un motif qui
appartient «informatiquement» a un autre plan qui va lui succéder ou
pour permettre a un élément d'une séquence qui se termine de réémaner
dans la séquence suivante, quoi faisant l'artiste développe une esthétique
de Ia trace et invente une méthode de montage qui repose sur une dilu-
tion des images les unes dans les autres.Ces quelques considérations sché-
matiques permettent de saisir la singularité du geste artistique de Jacques
Perconte, qui expérimente en contexte informatique cette idée, formu-
lée par Henri Maldiney, selon laquelle «I'art est la perfection des formes
inexactes»:

L’art estla perfection des formes inexactes. Celles-ci ne sont pas équilibrées en elles-
mémes, a la différence des formes mathématiques, dont la structure exprime la
constance d’une loi. Une forme esthétique n’a pas son principe d’équilibre en elle.
Il s’en faut de son existence méme. Une forme artistique, qu’elle soit ponctuelle, li-
néaire, superficielle ou volumique, est le lieu de rencontre, auto-mouvant, de ten-
sions antagonistes, ouvrantes et fermantes, qui constituent 'énergétique de I'espace,

en étendue et profondeur (Maldiney 1993, 19).

Dans les piéces de Jacques Perconte, qui sont de multiples natures (ins-
tallations, performances, films, net-art, etc.) I'inexactitude ne touche pas
seulement a la forme de I'ceuvre. Ou plutdt, elle atteint cette forme apreés
avoir affecté le code informatique qui la sous-tend et finalement la pro-
duit. Cela veut dire que, dans cette ceuvre décidément singulierement,
c’est en bousculant la constance des modéles ou des structures logico-ma-
thématiques que les formes esthétiques, qui restent la visée propre de I'ar-
tiste, trouvent leur «inexactitude » et qu'elles ouvrent le chemin par lequel
elles pourront étre cet espace d’intégration de tensions contraires, sans les-
quelles elles ne sont plus en mesure de mettre en ceuvre ce que Maldiney
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appelle leur perfection esthétique. Or en informatique, une inexactitu-
de sappelle, dans le langage courant, un bug et constitue souvent le foyer
de multiples dysfonctionnements. C'est la raison pour laquelle Jacques
Perconte, quand il décrit son travail, toujours a la lisiére entre faire artis-
tique et expertise des machines, dit volontiers qu'il consiste a casser des fi-
chiers informatiques. Ce qui le conduit dans cette dynamique, c’est I'idée
que les images numériques sont déja des «images tuées» et qu'il est néces-
saire de les ressusciter, de les perfuser (Brenez 2015, 78).

Compresser, c’est inventer des moyens de réorganiser et de simplifier la réorgani-
sation, c’est analyser et synthétiser pour ouvrir et restituer. Dans la majeure par-
tie des solutions existantes, de telles opérations ne se font pas sans perte. Et de la
perte, il peut y en avoir beaucoup. Alors les stratégies mises en place doivent ma-
quiller l'altération. Ma stratégie est d’explorer le potentiel de ces altérations, de
voir comment en les amplifiant, en jouant de ces techniques d’économie et en en
créant d'autres, je peux découvrir des chemins plastiques pour raconter cette his-
toire de I'image numérique du monde. Alors j’écrase, je casse, je découpe, je secoue
ces images que je filme. Je laisse de coté la beauté froide et digi-objective de ce que

j'ai tourné. (Perconte 2014b, en ligne)

Ecraser, couper, secouer les images deviennent les actes au moyen des-
quels les machines sont conduites a produire d’autres images que celles que
nous attendons d’elles. Ces actes réintroduisent une «marge d’indéfini»
(Bresson 1995, 107), pour reprendre une expression de Robert Bresson, dans
la texture méme de I'image numérique. Cette instabilité, 'image argen-
tique la portait en elle dans chaque photogramme, donnant a la plus petite
unité filmique de prendre en charge la vitalité méme du

film r21. En contexte numérique, ce n'est qu'en détournant  [2] «Quand I'argentique manifestait
un génie instable, qu'a chaque photo-
gramme l'infini du monde se rejouait,
asservir a I'expression des vibrations du vivant, ce qui est ilen découlait une certaine sensation
de la vie dans les films » (Perconte
2014, archive en ligne).

les machines qu’il est possible de les arraisonner et de les

une maniere de réintroduire une liberté de manifestation
dans un environnement qui en proscrit I'idée. Comme il
sera montré ci-dessous, la dimension de l'aléa, qui est aus-
si une fonction (random) dans les langages de programmation, est préci-
sément ce qui permet a Jacques Perconte, dans ses pieces génératives, de
conduire les images qu’il a filmées a un état d’elle-méme que rien ne per-
met d’anticiper, méme si cette liberté de leur effectuation plastique doit
elle-méme étre calculée et maitrisée pour étre délibérément intégrée a la
trajectoire du film.

L’aléa ou le tremblement des machines

Dans son Traité des valeurs, le philosophe Louis Lavelle montre l'étroite
articulation des valeurs esthétiques et de Iémotion, qui conduit i une
pénétration réciproque de notre conscience dans les choses et des choses
dans la vie de notre conscience. La valeur esthétique écrit en ce sens Louis
Lavelle, considere la sensibilité comme une «matiére qu’il s'agit précisé-
ment pour elle de transfigurer, c’est-a-dire de spiritualiser ». Cela implique,
précise Louis Lavelle, qu'elle emprunte a la sensibilité «ses éclats les plus
purs et les plus nus, la sensation elle-méme au point ou elle est indiscer-
nable de l'affection, I'émotion en tant qu'elle est un pur ébranlement de
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I'dme avant qu'elle ait regu aucune détermination ». En ce sens, la valeur es-
thétique nous reconduit, dans son épreuve méme, au fondement de notre
existence, oul notre dme elle-méme, touchée et ébranlée dans nos sensa-
tions immédiates, séveille i elle-méme. En ce sens, la valeur esthétique
engage notre existence dans toutes ses dimensions: elle est rencontre du
dedans et du dehors, de la conscience et de I'univers, rencontre également
«de lI'dme et du corps, par laquelle s'assure notre participation a un univers
qui nous dépasse et qui joint toujours en nous l'activité et la passivité». La
valeur esthétique s’éprouve ainsi sur le mode d'une sympathie—dun mode
d’affection qui nous accorde a une extériorité et, dit Lavelle, a un «au-dela
de nous-méme ». Dans cette expérience, propre au régime artistique, «ce
sont les choses elles-mémes comme choses qui deviennent le visage sensible
de l'esprit» (Lavelle 1955, 295) et nous rendent le «contact avec le concret»
(296) qui semble bien se perdre aujourd’hui dans la médiation informatique
insinuée dans la moindre de nos expériences du réel.

Cest en ce sens que pour Louis Lavelle, I'art est le lieu méme ou1 peut
se réaliser notre unité spirituelle: loin de supprimer I'’écart qui semble dis-
socier la pensée et le sensible, il en remplit I'intervalle. Ce faisant, il fait
apparaitre également notre communion intérieure avec tous les étres,
qui concourent directement aux actes par lesquels nous nous donnons un
monde et un destin commun. C’est en ce sens que Louis Lavelle souligne,
dans Les Puissances du mot:

vie spirituelle est un e éalise e étre pe e une ici-
La vie spirituelle est un effort pour réaliser notre étre personnel par une part

pation intérieure a une lumiére qui éclaire tous les étres, a une puissance créatrice
qui nous permet de nous créer nous-méme dans une communion vivante avec

eux. (Lavelle 1948, 197)

L’art participe pleinement de ce mouvement, chez l'artiste qui se crée lui-
méme A travers son ceuvre, mais aussi dans les choses dont il cherche a re-
produire, pour le donner en spectacle, «le mouvement méme par lequel
elles deviennent ce qu’elles sont». Quoi faisant, poursuit Louis Lavelle, I'art
fait converger les sensibilités en les portant «a la rencontre méme du réel ».

Cest que l'art réalise précisément l'unité intérieure de chaque conscience, en rem-
plissant l'intervalle qui sépare la pensée de la sensibilité, et qu’il réalise en méme
temps 'unité de la conscience et du monde en remplissant I'intervalle qui sépare

ce que nous désirons de ce qui nous est donné. (1948, 198)

Cette rencontre révélée par l'art entre notre conscience et le monde sans
lequel elle ne pourrait réaliser son unité témoigne de I'impossibilité qu’il
y a, selon Louis Lavelle, i assigner le sensible a 'un des termes de la rela-
tion qui associe la conscience a son objet. Elle doit aussi conduire, comme
il le rappelle souvent, a dépasser 'opposition entre idéalisme et réalisme
au profit d’'une compréhension du sensible qui le saisit dans le seul rap-
port de la conscience et du monde, ouvrant toute expérience du réel a
une dimension imprévisible. Que le sensible soit le point de rencontre
entre la conscience et son objet ne signifie donc pas que la premiére soit
constitutive du second. Si nous abordons le réel avec tout ce que nous
sommes—corps, pensée, intentions et désirs—nous ne le déterminons pas,
souligne en effet Louis Lavelle, mais recevons de lui davantage que ce que
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nos désirs ou nos attentes placent en lui:

[Le réel] nous apporte des dons inconnus qui surpassent toujours notre pouvoir
et souvent notre espérance. C'est dans le sensible que viennent se rejoindre une
demande que nous adressons aux choses et une offre qu'elles nous font. Il est sur
cette ligne frontiére au-dela de laquelle il n'y a qu'une puissance retenue, c’est-a-
dire inerte, et qui ne s’exerce et ne s'actualise que par une réponse que le réel ac-

cepte de lui donner. (1948, 199)

Cest parce que le sensible se résout dans cette incidence réciproque du réel
et de notre existence qu’il doit étre décrit dans deux dimensions distinctes,
qui ne sont pas contradictoire mais complémentaires l'une de l'autre: le
sensible est la parfaite expression de l'acte spirituel, que Lavelle décrit
dans les termes d'un acte créateur, par lequel nous nous donnons le monde
a nous-méme ; le sensible est aussi ce qui, excédant cet acte et lui don-
nant ce qu’il ne pouvait par lui-méme viser, le fait sortir de cette virtua-
lité qui autrement le laisserait constamment suspendu a lui-méme, dans
une parfaite indétermination. C’est donc parce que le sensible est non pas
I'un des termes du rapport de notre conscience au monde, mais ce rapport
lui-méme, qu'il peut étre compris comme ce que pose notre acte tout en
se laissant déborder. Cette compréhension du sensible comme le rapport
de la conscience a son objet conduit a I'envisager avec «une profondeur
métaphysique que le réle des plus grands artistes est précisément de nous
révéler », en manifestant que le «réel est vie» et que «le sensible est vi-
vant», ce qui ne peut étre fait que sensiblement et réellement. « Dire que
le réel est relation ou méme qu'’il est action, c’est dire qu’il n'est que par la
démarche méme qui le met en contact avec nous, et qui nous permet de
le pénétrer: cette démarche est toujours sensible » (1948, 199) et donc a son
tour vivante.

Il semble a priori difficile de concilier cette conception commu-
niante de la pensée et du monde, dans laquelle le sensible, en tant qu’il
s'assume tout entier dans notre rapport aux étres, abolit par principe toute
séparation du moi et du monde, avec les contextes d’appréhension numé-
rique du visible que les écrans drainent avec eux. Difficile également, dans
la rigueur des processus informationnels et la circulation prévisible et pré-
dictive dans des ensembles de données a laquelle ils nous invitent, de faire
droit a ce mouvement spontané et vivant, qui enrichit notre expérience
du monde de ce que nous ne pouvions nous méme demander aux choses
vers lesquelles nous nous tournons. Faut-il pour autant renoncer a cette
vision existentielle de I'expérience esthétique et ne voir dans les formes de
l'art contemporain qu'un jeu qui s'est définitivement écarté de toute pré-
occupation spirituelle ?

Jacques Perconte montre a l'inverse qu'il est possible d'inscrire la
trace d’'une vie sensible dans un environnement technique qui en re-
fuse pourtant la possibilité. Il y parvient notamment en introduisant une
part d’aléatoire dans le mouvement d’images traitées par des dispositifs
de compression numérique qui leur sont dédiés. Les effets de l'aléa sont
particuliérement manifestes dans ses pieces génératives.

Le Tempestaire (2020) [3] est un «film infini» qui se fa-  [3] Une vue de la piece installée pour
I’exposition Time Machine : cine-
matic temporalities (commissariat
partir d'une collection d’images d'une tempéte filmée au  Antonio Somaini, Eline Grignard et

brique en temps réel, au moment méme ou il est joué, a
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Cap Fagnet en Normandie. A l'aléa du motif filmé—des  Marie Rebecchi, Parme 2020) est
consultable a cette adresse: https:/
vimeo.com/384114584

vagues battent les rochers dans un mouvement chaotique

inlassable —dont témoignait déja le film éponyme de Jean

Epstein, se méle une indétermination opérationnelle dans

le traitement des images, qui actualise des calculs de compression en dé-
terminant aléatoirement un point d’entrée dans le plan et une durée pour
celui-ci. La successivité, les notions d'avant et d’aprés sur lesquelles re-
posent toute opération de calcul deviennent toutes relatives, puisque ce
qui nous fait sortir d'une image, c’est potentiellement le contenu d'une
autre image, qui vient frapper la premiére et 'ouvrir a sa propre poten-
tialité.Ce dispositif de montage, imprévisible dans ses résultats, d'un film
réalisé dans le présent de son exposition, se complexifie d'un travail sur
la notion de cadre qui établit habituellement une distinction franche
entre l'intérieur et 'extérieur de I'ceuvre. Si Le Tempestaire de Jacques
Perconte intégre un cadre dans l'image, qui se matérialise comme une
épaisse bande de couleur qui enserre le mouvement des vagues, c’est pour
montrer comment ce signe de partage entre le dedans et le dehors peut
lui-méme étre gagné par une forme d’instabilité et pénétrer le motif au
lieu de lui ouvrir un espace de distinction et de singularisation. Ce cadre
se présente comme un aplat de couleur qui court tout le long des bords
intérieurs de I'image. Non moins que les motifs représentés eux-mémes,
ce cadre réagit aux effets de la compression et distribue sa tonalité chro-
matique dans la matiere écumeuse des mouvements marins. Se fracassant
sur les rochers, les vagues atteignent les bords de I'image, entrent en colli-
sion avec eux et donnent a voir visuellement une forme de débordement
du dedans sur le dehors—qui peut s’interpréter aussi bien comme un em-
pietement de l'extérieur de I'ceuvre sur son intérieur. En ce sens, le par-
tage opéré par le cadre-sans lequel la piece perdrait son espace propre de
manifestation—devient lui-méme une opération sensible au sens de Louis
Lavelle, une tentative pour franchir cette «ligne frontiére» et ébranler la
«puissance retenue» qui se trouve au-dela de cette ligne.

Cette piéce de Jacques Perconte, parmi tant d’autres, laisse I'indéter-
mination glisser au-dela de I'image et en altérer la structure méme. Cette
indétermination et cet aléa des formes se donnent comme la réponse vi-
suelle d’'une procédure quant a elle parfaitement réglée dans son disposi-
tif. Elles conduisent les machines a devenir les vecteurs de vibrations sen-
sibles et de tremblements qui leur restent fondamentalement étrangers.

Filmer la nature ne peut se faire qu'en acceptant que l'on ne puisse pas raconter
ce qu'elle est. En l'enregistrant, on enferme la puissance de ses vibrations dans un
systéme qui ne peut pas les contenir. Seulement, peut-étre qu’il y a les traces de
ses forces en passant en deci de la forme batie de 'image et de son ultra haute dé-
finition. Parce que pour moi, ce qu’il y a a raconter, ce n'est pas ce commentaire
rassurant qui explique ce qu'il faut voir, c’est notre capacité a libérer la beauté des
formes et des a priori. Ces traces dans 'image, elles naissent en nous quand nous
percevons les images et que dans l'abstraction formelle, i la limite de la figuration,
nous sentons la présence d'un oiseau, la force d'une vague, la pierre d'un rocher

alors que nous ne les voyons pas. (Perconte 2020b, en ligne)

Cette remarque de Jacques Perconte met bien en évidence la tension
contradictoire gisant dans l'acte de filmer la nature. Ce geste de capture
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du visible ne peut échapper a une forme d’arraisonnement des puissances
naturelles dans un systéme qui est congu par nos savoirs faires les plus uti-
litaires et ne peut, de ce fait, jamais étre qu'a la mesure de ce que nous
sommes déja. Comment pourrait-il, ce systéme technique, étre au service
d'une pleine réalisation de notre intimité spirituelle, ce qui suppose se-
lon Louis Lavelle que nous nous dépassions jusqu’a atteindre le secret du
monde, ce a quoi l'art peut et doit décidément nous aider ? L'ceuvre, a la
fois trés humble et toute imprégnée de puissance technique, doit conduire
jusqu’a ce seuil ot les outils ne peuvent plus que témoigner de leur propre
insuffisance a rendre de maniére photoréaliste le motif qu’ils auront com-
mencé a enregistrer et a montrer, si ce motif doit pouvoir entrer en réso-
nance et s'accomplir dans notre propre intimité spirituelle.

Sile propre de la vie spirituelle, c’est de nous faire pénétrer dans I'intimité de nous-
méme, et de nous permettre d'y découvrir une intimité qui la dépasse et qui est elle-
méme le secret du monde, elle nest donc point une vie séparée qui nous laisserait
seul a seul avec nous-méme ; elle est une vie ouverte par le dedans sur la totalité du
réel, et qui nous purifie de 'amour-propre, au lieu de lui donner une satisfaction
plus subtile. Elle (..) transforme tout ce qui nous est donné, la chose la plus simple
et l'action la plus humble, et leur donne une valeur et une signification absolues,

qui supposent le sensible pour se faire jour. (Lavelle 1948, 200-201)

Ce nécessaire retrait de la technique devant une expérience a laquelle elle
ne peut prendre part—expérience par laquelle notre sensibilité en vient a
se dépasser elle-méme dans le secret d'une épreuve de l'absolu auquel le
monde sensible doit donner corps-c’est bien ce qu'enseigne également le
film Avant I'effondrement du Mont Blanc, qui juxtapose factuellement
deux modes de capture du réel (photographie d’'une part, codage alphanu-
mérique d’autre part) avant de ne les faire disparaitre littéralement sous
une avalanche de neige et de pixels mélés. Jacques Perconte nous rappelle
ainsi que les inquiétudes sincéres que nous pouvons éprouver devant l'état
du monde contemporain ne doivent pas nous détourner de cette exigence
trés humaine, a nous adressée, d’en faire une épreuve sensible. Car notre
esprit comme notre liberté ne peuvent s'épanouir nulle part ailleurs que
dans leur relation a un monde vécu sous le signe de son immensité, et dont
nous nous séparons de maniere critique quand nous ne l'envisageons plus
qu’a travers la menace de son effondrement. In fine, 'enjeu est bien ce-
lui de libérer 1a beauté des formes sensibles, dont I'inchoation est entravée
par les dispositifs machiniques, mais qu'un simple contact avec le monde
sensible permet de faire apparaitre: «Si la vie spirituelle nous donne ac-
cés dans l'intimité du monde, l'art en est une forme. Et peut-étre méme
peut-on dire que, dés que notre activité spirituelle vient toucher le sen-
sible, ce contact qu'elle a avec lui fait toujours apparaitre en lui la beauté »
(Lavelle 1948, 201).

Le paysage de I'image

Les dimensions de l'aléa et de I'indétermination dans 'ceuvre de Jacques
Perconte, envisagée a 'aune de la philosophie de Louis Lavelle, rejoignent
certaines pensées qui articulent la notion de paysage aux idées d’exces, de
démesure ou d'irrégularité. Erwin Strauss, dans Du sens des sens, oppose
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le paysage ala géographie, le premier désignant un espace vécu, la seconde,
un espace géométrique. Dans la géographie, le lieu ou l'on se trouve est
coordonné a un ici qui est aisément situé dans un espace entiérement ar-
raisonné 4 sa structure, que la carte prend précisément en vue. A l'inverse,
le paysage se vit sur le mode d’une perte de repéres et nous fait éprouver
un espace dans lequel nous abandonnons nos déterminations spatiales et
temporelles, si ce ne sont pas ces déterminations elles-mémes qui nous
abandonnent:

Le paysage est invisible, parce que plus nous le conquérons, plus nous nous per-
dons en lui. Pour arriver au paysage, nous devons sacrifier autant que possible toute

détermination temporelle, spatiale, objective. (Strauss 2000, 519) [4]

[4] Sur 'opposition entre espace
L. . . . . . géographique et espace du paysage,
Reprenant cette distinction, Henri Maldiney souligne lui  voir également Tiberghien (2020,

aussi que le paysage est le lieu d'une double perte, de soi 128729

dans le monde et du monde lui-méme. Mais cette perte

ne se comprend pas comme une dissipation ou une dilution du moi dans
un espace plus vaste que lui, elle opére au contraire comme un véritable
principe d'individuation existentielle: je ne me perds pas moi-méme de
vue dans le paysage, car si je me perds, c’est d’étre constamment recon-
duit a moi-méme, ici méme ot je me trouve déji, dans mon effort pour
traverser le paysage. Un passage d'un texte intitulé « Montagne» du re-
cueil Ouvrir le rien, I'art nu montre de fagon nette cette tension qui nous
conduit a éprouver dans le paysage notre présence a nous-méme:

L’espace du paysage exclut toute référence topographique ou historique. Il est sans
coordonnées ni repéres. Pour se trouver en lui il faut étre perdu. Perdu ici, a ce seul
ici, ici absolu, exposé a I'horizon qui s'ouvre i partir d'ici. Je peux me mouvoir en
lui, mais d’ici en ici et sans que change en rien ma situation dans l'espace. Ol que
jaille je me retrouve ici sous le méme horizon subrogé i lui-méme. Dans'espace du
paysage je suis perdu au monde entier, ce qui veut dire perdu au milieu du monde

perdu. (Maldiney 2000, 44)

Le paysage, j'y suis quand je ne peux plus dire je suis que sur le mode de
la perte: je suis perdu. Mais en disant cette perte, je me trouve précisé-
ment moi-méme dans le paysage, j’éprouve ma propre eccéité qui se ma-
nifeste sous le signe d'un absolu: ici et maintenant, je ne suis en relation a
rien, sinon au paysage qui me renvoie précisément a cet ici dont je ne par-
viens pas a me départir. En ce sens, 'extériorité du paysage et I'intériorité
de l'existence qui s’y aventure deviennent indissociables, sinon parfaite-
ment réversibles. « Dans le paysage nous sommes... n'importe ou, c’est-a-
dire nulle part, en nulle partie du monde, sans coordonnées ni repéres (...).
Notre ici est absolu, exclusif de tout autre, passé ou a venir» (Maldiney
1993, 30). Se découvrir nulle part, c’est n'étre plus en relation qu’i ce lieu
que nous sommes a nous-méme, ce lieu avec lequel s'ouvre 'espace méme
de notre existence. C'est ce qui fait du paysage, tel que Maldiney et Srauss
I'envisagent, une catégorie fondamentale pour penser l'existence, sinon
un existential a proprement parler.

Les piéces de Jacques Perconte renvoient explicitement a cette di-
mension du paysage, dans laquelle une dynamique de l'aléa se laisse déja
décrypter. Car cet espace qui souvre devant moi sans coordonnées ni
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repéres, ne m’invite a rien, sinon a y marcher au hasard, mais c’est pour
découvrir que ce coup de dés que je tente avec I'espace qui m’environne ne
pourra pas me sortir de cet ici absolu, qui me renvoie constamment a moi-
méme. Avant l'effondrement du Mont Blanc met directement en scéne
ce glissement de la géographie au paysage. Un plan donne a voir en effet
une carte du massif du Mont-Blanc. Ce faisant, le film nous invite a situer
symboliquement le motif qui vient sur son territoire géographique. Mais
la compression des images vers laquelle cette vue topographique nous
tourne va semployer a défaire ces mémes repéres, laissant le regard dé-
muni, mais rendu a sa propre acuité, devant un débordement visuel inoui
que l'avalanche appelle. Dans Le Tempestaire, chaque vague nouvelle qui
surgit de celle qui I'a précédée et dont des traces continuent de s'imprimer
a I’écran montre comment la tentative de sortir de I'image est reconduite
a sa propre impossibilité, puisque cette sortie ne peut se produire quau
lieu méme de I'image qui se relance elle-méme indéfiniment. En ce sens,
I'ceuvre devient le lieu d’une infinition, elle laisse franchir un infini qu’elle
saisit dans le mouvement de son propre accomplissement, en défaisant la
rassurante cloture d’une image achevée.

Jacques Perconte, Avant l'effondre-
ment du Mont-Blanc (2015).
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Jacques Perconte, Le Tempestaire
(2020).




Jacques Ranciére montre comment le paysage, au XVIIle siecle, a
cessé d’étre percu comme un espace harmonieux et ordonné, pour deve-
nir 'expression d'une nature qui opére par ruptures et lignes brisées, une
nature qui dévoile un caractere artiste en mettant en ceuvre des irrégula-
rités. Ce changement perceptif profond est né avec le développement de
l'art des jardins, qui laisse pénétrer dans 'univers des beaux-arts une na-
ture nouvelle qui s'illustre désormais «dans les jeux de la lumiére et de
I'ombre sur les courbes et les arrétes du paysage» (Ranciére 2020, 26). Les
formes naturelles ne sont plus percues par leur inscription dans un ordre
réglé des causes et des effets, dont 'art, en le reproduisant, chercherait a
exprimer le sens. Elles traduisent une sorte de chaos apparent qui tient a la
convergence d’effets ou de traces potentiellement contraires qui viennent,
en incidences les uns sur les autres, montrer les anfractuosités du visible et
modifier directement l'allure méme du paysage.

La nature d’hier s'identifiait 4 une connexion ordonnée de causes et d’effets que
l'art avait pour fonction d’imiter dans son ordre propre. Elle est devenue un en-
semble d’effets qui n'obéissent a aucune volonté de réaliser un plan déterminé et
brouillent la frontiére méme entre nature et art. Elle nest plus un modéle a faire
reconnaitre dans les diverses formes de son imitation mais un mouvement qui tra-

verse et anime les arts. (Ranciére 2020, 26)

La nature elle-méme, poursuit Ranciére quelques pages plus loin, «de-
vient artiste et (..) son art se manifeste comme création de scenes ou
arbres, cours d’eau et rochers se combinent avec les jeux de I'ombre et
de la lumiere» (2020, 32). Une telle nature devient significative de la li-
berté elle-méme, que le paysage, désormais structuré par des «ruptures»,
traduit sous 'apparence de brisures « magnifiées» par «des tempétes, qui
parfois soulévent les flots ou des éclairs qui trouvent le ciel et se refletent
sur la surface» de 'eau (43). Cette nouvelle donne du paysage induit ain-
si I'idée d'une nature qui laisse coexister des éléments sans les attacher a
un ordre sous-jacent permettant de comprendre et d’expliciter la logique
de leur apparition. Ranciére parle encore d'une absence de sélection et de
distinction, qui abandonne les formes naturelles aux aléas de leur dévelop-
pement et de leur présence les unes aux autres, et que l'art des jardins doit
désormais prendre pour modele, car c’est cette apparente désorganisation
du visible qui devient a proprement parler unifiante, constitutive d'un
seul et méme monde: « C'est cette absence de sélection qui réalise le prin-
cipe d'unité dans la variété en liant les éléments naturels a partir des aléas
de leur développement comme les aléas du travail du temps et des saisons
mais aussi des activités qui les ont affectés» (46).
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Jacques Perconte, Le Tempestaire
(2020).

Il a souvent été remarqué que dans sa pratique des technologies nu-
mériques, Jacques Perconte cherche i retrouver une exigence d’expres-
sion plastique par quoi sa démarche se rapproche de celle d’'un peintre ou
d’'un sculpteur. Au-dela de ce constat, il convient d’insister sur le profond
paradoxe sur lequel repose toute sa démarche artistique, qui s'enracine
dans des outils intégralement assujettis a des logiques d’'ordre et d’organi-
sation, ce que les machines avec lesquelles travaille Jacques Perconte affir-
ment jusque dans leur nom. Il n’est pas anodin en effet que le terme «or-
dinateur » soit de forme adjectivale et que son sens premier signifie une
mise en ordre. En ce sens, rien de plus éloigné de la nature que l'ordina-
teur, si ce dernier cherche a établir un ordre dont la nature a été débar-
rassée au cours de I'histoire de ses représentations. Une activité artistique
menée aux moyens de terminaux informatiques peut-elle produire autre
chose que des actes eux-mémes ordinateurs ? Comment trouver dans les
technologies ultra contemporaines et en parfaite connaissance des méca-
nismes qu'elles engagent un moyen de rejoindre cet état aléatoire de la na-
ture que décrit Jacques Ranciére, qui fait du paysage un parfait miroir de
la liberté et donc un milieu ot notre existence peut potentiellement s’ac-
complir et se réaliser dans sa singularité?

Cest la question que pose inlassablement Jacques Perconte d’ceuvres
en ceuvres. La maitrise des outils techniques qui conditionne intégrale-
ment sa pratique filmique est elle-méme articulée i cette trés haute am-
bition, qui est de littéralement «dévaster » la représentation: dévaster la
représentation, c’est-a-dire la rendre plus vaste, I'ouvrir a ce qui I'excéde
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absolument, a savoir un pur sentiment de présence. Pour atteindre a une
telle fin, il faut reproduire dans l'ordre de la technique une transformation
semblable i celle qui a affecté les idées de nature et de paysage au XVIIIe
siecle: substituer aux régles d'organisation des formes capturées par les
machines un principe de combinaison des effets et des intensités dont ces
mémes machines deviennent la trace et le vecteur. Les films de Jacques
Perconte, qu’ils soient linéaires ou génératifs, clos ou conduits par I'infi-
nition de leur déploiement, reposent tous sur un méme renversement: ils
ne nous invitent pas a contempler I'image de paysages mais a rentrer dans
le paysage des images. Il convient ici d’entendre le terme de paysage dans
un sens dynamique et actif, que ses restitutions informatiques peuvent
lui conférer, dés lors qu'elles sont elles-mémes processuelles. Les films de
Jacques Perconte paysagent la matiere numérique a partir de laquelle ils
développent leur mouvement interne en direction d'une expérience radi-
cale de la beauté. Cela implique, comme le soulignait Louis Lavelle, que
ces films soient pour notre sensibilité 'occasion d’entrer en contact avec le
monde.

Ce renversement des relations entre image et paysage permet de
souligner, pour conclure, le caractere finalement trés inactuel de la dé-
marche de Jacques Perconte. Cette inactualité assumée conduit son geste
artistique au-dela de la seule sphére de l'art. Si Jacques Perconte rejoint
en actes une métaphysique comme celle de Louis Lavelle ou certaines
intuitions de la phénoménologie, c’est que ses images, en devenant pay-
sages, déborde le champ de l'expression artistique en esquissant les termes
d’'une ontologie qui peut dés lors étre appréhendée sensiblement, c’est-a-
dire réellement. Et sans doute est-ce encore dans la philosophie de Louis
Lavelle que l'on trouve la formulation la plus juste de ce débordement
plastique et de l'intelligence du monde i laquelle il peut conduire:

La beauté transforme toute réalité donnée et confére au phénomene lui-méme une
signification ontologique. Par 1a on voit encore a quel point la science et I'art sont
en opposition: car cette apparence sensible, le savant ne songe qu'a I'abolir au profit
d’une objectivité conceptuelle, 'artiste au contraire en la mettant en rapport avec sa
propre sensibilité cherche a lui donner la méme réalité qu'a lui-méme. L'extériorité,
au lieu d’étre dépouillée de tout lien avec I'intériorité n'est rien de plus que la ma-

nifestation de cette intériorité elle-méme. (Lavelle 1955, 310-311)

En nous ouvrant a un monde délivré par d’'infinis paysages, c’est a un réel
transfiguré que Jacques Perconte adresse notre sensibilité, un réel enfin
capable de nous donner ce que nous n’attendions pas: le secret d'une in-
tériorité—la notre—ouverte a son intime infinité, qu'elle ne peut réaliser
qu’en s'abandonnant pleinement aux apparences sensibles ot elle se refléte
et qui lui donnent de vivre.
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The paper aims at developing a theoretical outlook on
Eduardo Kac’s Genesis, a bio-artistic operation of “perver-
sion” of the biblical passage that establishes men’s
dominion upon other living beings. The case study will be
addressed through the analysis of the idea of productive
iteration. Following Derrida’s reflections on the general
iterability of marks and Butler’s investigation of the sub-
versive potential of repetition, it will be shown how itera-
tion can bring novelty into being — where such novelty
occurs in a constantly renegotiated balance between
chance and constraint. Finally, it will be claimed that this
iterative dynamic can be regarded as a strategy of subjec-
tivity production. These subjects, however, will be con-
ceived in terms of sympoietic entities that are constitu-
tively entangled with one another in relationships of
mutual responsibility.
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I Genesis, or: What to do with a divine command?

«Let man have dominion over the fish of the sea, and over the fowl of
the air and over every living thing that moves upon the earth», reads the
Bible in Genesis 1:26 (quoted in Kac 2007, 164). Is the most famous divine
command something that we can deal with?

In 1998-1999 bio-artist Eduardo Kac took this biblical sentence as
the peculiar raw material constituting the basis for a transgenic artwork
called Genesis, which was premiered at Ars Electronica '99. By translat-
ing the sentence into Morse code and converting the Morse code sequence
into DNA base pairs (following a conversion principle expressively de-
veloped for the occasion), Kac produced a synthetic gene that he called
the «artist’s gene» (Kac 2007, 164). The artist’s gene, that did not exist be-
fore, was later incorporated into Escherichia coli bacteria. The bacteria
were then displayed in a gallery, whose visitors could choose whether to
click or not to click on a button: a simple click, influencing the movement
of an ultraviolet lamp, was able to cause random, unpredictable bacte-
ria mutations at the DNA level. Not only the visitors, but everyone who
had an Internet connection could click the button by accessing the web-
site—thus pointing out the role of telepresence and bio-telematic in ex-
panding the possibilities and the forms of presence. Genesis also included
a DNA-synthesized music, generated live in the gallery and streamed on
the Internet thanks to a DNA mixer that read the DNA se-

quence and performed a physio-musical conversion: 1] by
clicking on the button the participants triggered various
musical effects, such as timbral changes and variations in
the tempo speed. The mutations induced through all these
kinds of interventions altered the biological constitution
of the DNA string: thus, the people interacting with the
artistic installation changed the biblical sentence encoded

[1] Kac was able to achieve this result
thanks to composer Peter Gena and
Dr. Charles Strom’s help. Samples of
the Genesis music can be listened

to on Kac’s website at the link http:/
www.ekac.org/dnamusic.html, lastly
accessed on November 15, 2020.

in the living bacteria. After the exhibition the modified DNA was trans-

lated back into Morse code first and into linguistic terms
later: the resulting sentence [2] was different from the bib-
lical one, whose content-the claim of human beings” mas-
tery over nature—was in this way symbolically brought

[2] The modified sentence is reada-
ble on Kac’s website at the link http:/
www.ekac.org/translated.html, lastly
accessed on November 15, 2020.

into question (Kac 2007, 164).

In 2000-2001 the second phase of Genesis took place. Now focus-
ing on proteomics, Kac explored the possibilities offered by the Genesis
protein, i.e. the protein produced by the gene in which the biblical sen-
tence was encoded. By investigating the potential displayed by Genesis
on an embodied, three-dimensional level, the artist examined the tran-
sition from the linguistic dimension to the bodily one. As Kac explained,
«The transmogrification of a verbal text into a sculptural form is laden
with intersemiotic resonances that contribute to expand the historically
rich intertextuality between word, image, and spatial form. The process
of biological mutation extends it into time» (Kac 2007, 171). The small, solid
objects produced in the second phase of Genesis, as well as the installation
with living bacteria, were then presented together in Kac’s solo exhibition
that took place in Chicago from May 4 to June 2, 2001, at Julia Friedman
Gallery.
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In what follows, a possible theoretical perspective on this transgenic art-
work will be provided, focusing on the emergence of novelty through
repetition. Resorting to Derrida on the one hand and to Butler on the
other, in the second section it will become apparent how Genesis is capa-
ble of making new meanings emerge from the biblical sentence. The out-
comes of such creative, perverse praxis largely depend on chance; howev-
er, as it will be argued in the third section, chance is limited and guided by
some constraints. In the fourth and last section it will be claimed that this
iterative dynamic produces not only the work of art, but also the subjects
interacting with it. This will result in a sympoietic perspective according
to which subjects and other entities are always intermingled with one an-
other in relationships of mutual responsibility.

1l Subversive repetitions and the production of novelty

Let us consider more carefully the sentence at the core of the Genesis pro-
ject. In short, the passage reads: «Let man have dominion [..] over every
living thing that moves upon the earth». This sentence, far from being a
neutral statement or a mere description of a state of affairs, aims at pro-
ducing the very situation it appears to refer to. The human mastery on the
rest of the living beings cannot be regarded as an external, already extant
condition to which the biblical sentence simply refers; rather, it is what
the utterance itself strives to bring into being. Adopting John L. Austin
well-known distinction between constative and performative utteranc-
es, it is possible to claim that this biblical sentence represents one of those
cases in which «to say something is to do something» (Austin 1962, 12, em-
phasis of the author). Here, language has a productive power capable of
establishing new portions and aspects of reality. Kac’s instrumentalization
of the power and the violence of the biblical performa-

tive (3] shows that a sentence, when it cannot be proven (3] Another biblical rendi-

tion of the performative is «Let
there be light!», as pointed out
those of repetition. by Judith Butler (1993, 13).

false, can be perverted. The means of such perversion are

According to Austin, a performative utterance con-
sists of a singular and original event located in a well-defined context and
uttered by a consciously and intentionally present speaker: «The “I” who is
doing the action [..] come(s] essentially into the picture» (Austin 1962, 61),
so that the source of the performed action is non-detachable from the lin-
guistic action itself. Such an understanding of the performative has been
deconstructed by Jacques Derrida. From Derrida’s standpoint, what lies
at the core of all utterances (and of performative utterances among them)
is «the possibility [...] to be “quoted”» (Derrida 1988, 16), which was exclud-
ed by Austin as an «abnormal» case in which language would be «parasi-
tic upon its normal use» (Austin 1962, 22, emphasis of the author). Arguing
for a «general citationality» or, more precisely, for a «general iterabili-
ty» (Derrida 1988, 17) of «marks» (i.e. linguistic entities), Derrida focuses
on «the possibility of disengagement and citational graft which belongs
to the structure of every mark» (Derrida 1988, 12). Not only does Derrida
consider those cases in which a sentence is uttered in the absence of its ref-
erent, but he also takes into account the possibility of a sentence to func-
tion in the radical absence of its receiver and of the speaker. The disrup-
tion of consciousness and presence pairs, here, with the disruption of the
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context as “saturable”, i.e. as endowed with rigid boundaries that circum-
scribe it in a clear way. This does not entail that the mark locates itself out
of any context; rather, this means that «there are only contexts without
any center or absolute anchoring [ancrage]» (Derrida 1988, 12). As the mark
wanders through the most different scenarios, its «origins get lost along
the way» (Derrida 1988, 12), which results in the loss of the original mean-
ing of the linguistic expression as well as in the vanishing of the intention
of the speaker (the vouloir-dire of the author). Stretching this logic to its
extreme consequences, Derrida ends up arguing for presence to be an ef-
fect of repetition, where such repetition proves itself to be «more origi-
nal» than any alleged authentic origin (Moati 2014, 47-48).

Addressing the problem of the beginning-as its name also suggests
-, Genesis can be seen as displaying the loss of meaning and origin through
repetition. Here, every click is performed by subjects who are not fully
present both because they are differed in space (thanks to the Internet)
and because they are not consciously, intentionally arguing for the con-
tent of the biblical sentence: their performatives are unhappy, as Austin
(1962, 14) would say. Every click counts as a quotation of the supposed orig-
inal passage, which, in turn, appears to be a mere perspective effect en-
gendered by the chain of iterations.

Genesis pushes this logic even further when it exhibits the pro-
duction of a brand-new meaning (which also takes the form of embod-
ied, material novelty) as the result of the series of repetitions. In order
to address these aspects, Judith Butler’s thought might come in handy.
Drawing on Derrida’s theory of general iterability, Butler strengthens the
link between citationality and performativity, which is regarded as the
dynamic through which identity is molded and produced: «performativ-
ity is not a singular act, but a repetition and a ritual» (Butler 1990, xv),
she writes; «Performativity [..] is always a reiteration of a norm or set of
norms, and to the extent that it acquires an act-like status in the present,
it conceals or dissimulates the conventions of which it is a repetition»
(Butler 1993, 12). In Butler’s theory, the linguistic performative has a two-
fold function and an ambivalent status: on the one hand, it can be a tool
of the authoritative speech, an expression of sovereign power and coer-
cive norms; on the other hand, it is the only element possibly capable of
causing an anti-hegemonic deviation from those norms themselves. The
power at stake here is not the one pertaining to a subjective, intentional
agent; rather, it is a kind of impersonal, distributed power that emerges
in the collective iteration of dominant practices. It is precisely in this col-
lective iteration that the unexpected can occur: being constitutively liable
to de-contextualization, the performative element is capable of breach-
ing the hegemonic context and producing new meanings. When the per-
formative utterance is employed in this subversive way, taking advantage
of the possibility of re-signification and re-semantization of that given ex-
pression, one witnesses the emergence of novelty. This novelty is both so-
cial and physical, to the extent that the linguistic transformation always
has material results (Butler 1993), and it does not occur ex nihilo, but rath-
er is the emergent and transient outcome of the series of variations.

In the case of Genesis, it is through a similar process that novelty is
produced by means of repetition: a new linguistic string is created by the
reiterated clicks, by the sequence of (slightly) unfaithful quotations of the
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supposedly original sentence. Moreover, the second phase of Genesis dis-
plays the materialization undertaken by the linguistic expression, show-
ing how language can also shape the physical dimension. Kac exploits this
dynamic in order to state his rejection of the anthropocentric perspective
that underpins not only creationist views but also misunderstandings re-
garding evolution, as it is the case for the so-called “march of progress”
that depicts Homo sapiens as the peak of the evolutive path (cf. Gould
1989, 12 for a criticism of this popular iconography). As Kac explains, «the
ability to change the sentence is a symbolic gesture: it means that we do
not accept its meaning in the form we inherited it, and that new mean-
ings emerge as we seek to change it» (Kac 2007, 164): there are alternatives
to a perspective according to which humanity holds the mastery of all liv-
ing beings.

However, it might be worth clarifying how the novelty at issue is
produced and at what level it takes place. «Let aan have dominion over
the fish of the sea and over the fowlof the air and over every living thing
that ioves ua eon the earth»—so reads the sentence resulting from Kac's
bio-artistic operation. Claiming for a brand-new meaning could appear
biased at the least, as the text looks just like the previous information in a
noisier version: Genesis case—it could be argued-merely reveals the en-
tropic decay undergone through time by any information. But Kac’s oper-
ation shows that novelty arises at the level of the expression of meaning,
not on the plane of signification: Kac’s sentence exhibits the inauguration
of a new, asignifying sense by displaying this slight detour from the di-
vine command. The bio-artist’s productive gesture unfolds a post-signi-
fying, counter-signifying field in which novelty happens. The strategy of
Genesis is perversion: the perversion that occurs when iteration deviates
from its own terms.

The subversive options that emerge through the iteration of the he-
gemonic vision result also from chance, which finds place within the in-
terstitial spaces disclosed in and by repetition. Kac’s transgenic artwork
makes us aware of the possibility of inhabiting the aleatory space among
one citation and the following one, thus exploring the opportunities of-
fered by such minoritarian, insurrectional strategy of sense-making.

1. Between Chance and Constraint

If one considers Genesis’ outcomes (the sentence resulting from the clicks,
the synthesized music, the molded objects), it is hardly arguable that their
exact features are the result of Kac’s careful project, even though one can
rightly affirm that Kac is the artist who authored the art piece. Those ac-
tual features, that were not designed by Kac, should be rather regarded as
the result of chance—a chance inserted by Kac in his work of art. But what
kind of chance is at stake here?

Being both biologically living and an artwork, Genesis raises some
peculiar problems: it is not clear whether the chance and the risk involved
should be regarded in the exact same way one regards the chance at work
in, say, Jean Arp’s collages, or whether the biological activity of Kac’s art-
work implies that such work has a radically different status, bringing a
different kind of chance into the picture. Drawing a strict distinction be-
tween Genesis and more ordinary artworks would be a way to dismiss
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the problems raised by bio-art, such as the analogy between artworks and
living organisms. In fact, bio-art does not differ from art in general: it
forces us to explicitly consider some problematic aspects of art as such,
like the agency that lies in every artwork at least to some extent.

The parallel between artworks and living beings represents a
long-standing issue in philosophy. Already Aristotle drew a comparison
between them, suffice it to mention the passage of the Poetics in which
tragedy is compared to an animal (Poet. 1450 b 34-35); such idea has been
widely exploited ever since, from Goethe and Romanticism up to very
recent days (for example in 1958 Etienne Gilson argued for the «embryo-
genesis of the painting», Gilson 1958, 196-212, my trans.). Nevertheless, or-
ganisms and artworks have usually been compared with reference to the
internal necessity and coherence they both appear to display: the artwork
«is made in the only manner it was possible to make it» (Pareyson 1960,
51, my trans., emphasis of the author), wrote for instance Luigi Pareyson
when arguing for an intrinsic, necessary law pertaining to (and estab-
lished by) each and every work of art—which was in turn understood in
terms of an organism (Pareyson 1960, 62). According to these views, in the
artistic process aleatory elements can be admitted as long as they will ret-
rospectively prove themselves to be necessary. However, it may be pos-
sible to regard such popular parallels from yet another perspective, i.e.
arguing that both the artistic and the organically living domain rely on
chance.

Arguing for the radical contingency of evolution, paleontologist
Stephen Jay Gould claimed that if one could let the tape of evolution run
again, its outcomes would be very different from the forms of life we are
acquainted to experience today (Gould 1989, 17-22). (4] Even

more radically, in 1970 French biochemist and Nobel-prize (4] Strong evidence of such contin-
gency is provided by Pikaia graci-
lens, an ancestor of chordates (and
court to have originated as a contingent event: «The uni-  of Homo sapiens among them), that
was pretty rare to find in the Middle
Cambrian. Being the only chor-
man. Our number came up in the Monte Carlo game»  date found in Burgess Shale or in
other Lower Paleozoic Lagerstéatten,
Pikaia leads to the conclusion that
a process largely guided by fortuitous events, a dynamic  our phylum was not largely repre-
sented at the time. Therefore, our
very existence may now be seen
are not at odds with the logic underpinning artworks. asdepending on the unlikely fact
that Pikaia did survive the decima-
tion of the Burgess fauna, and that
chance is at work not only in biological evolution but also  such survival «was a contingency of
“just history”» (Gould 1989, 175).

winner Jacques Monod had already argued for life tout
verse was not pregnant with life nor the biosphere with
(Monod 1971, 145-146). Evolution shall thus be regarded as
in which no room for finalism can be found. These traits
Wolfgang Welsch, for instance, has recently argued that

in the artistic domain, provided that one focuses on the
process of the making and on the moment of reception
rather than on the finished products (Welsch 2017, 172-173). Chance, more-
over, famously plays a paramount role in Avant-garde movements as well
as in a number of tendencies Avant-garde gave rise to—from automat-
ic processes of composition to aleatoric music. «Emphasizing non-inten-
tionality and auto-generativity», Welsch writes, «Avant-garde artworks
provide us with an access to the logic of evolution» (Welsch 2017, 174, my
trans.). If Joseph Beuys regarded his own «sculpture as an evolutionary
process» (Beuys & Harlan 2004, 9), the same could be said in even more
radical terms of Kac’s Genesis. Here, the work of art is literally alive and it
cannot avoid going through changes: it evolves and develops new features
in front of the recipients or, more accurately, thanks to its interaction
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with them. Genesis displays in the clearest terms the evolutionary pro-
cess undertaken by artworks as such by stressing the role of chance in this
very proceeding.

Here, however, one does not confront an unrestrained declension
of randomness: the genetic variations induced by the clicks (i.e. by the
movements performed by the ultraviolet lamp when participants are
clicking) are indeed fortuitous, but they still take place within a range
of actual possibilities. The space and time disclosed by the reiterated
clicks—the moment between one click and the following one, in which
the lamp moves and the DNA changes-have to be understood as a flex-
ible, yet localized field of possibility in which one witnesses a constant
renegotiation of the balance between chance and constraint. As regards
Genesis, such constraints are primarily linked to the biological status of
the artistic installation. It has been rightly pointed out that «a long-stand-
ing tradition, rooted in classical antiquity first and christianity later, has
accustomed us to regard Nature as chora, as formless, precisely because
capable of accommodating any form» (Mandrioli & Portera 2013, 270, my
trans., emphasis of the authors). From the 20th century onwards, howev-
er, life sciences have acknowledged the fact that not any form is actually
feasible: when evolving and developing, biological structures are always
subjected to some constraints. Such constraints consist of «genetic, ontoge-
netic, physical, structural, mechanical, functional, historical» (Mandrioli
& Portera 2013, 278, my trans.) limitations imposed to the activity of ran-
dom variation. It is the «double scandal» to which Alessandro Minelli has
drawn attention:

calves with two heads and Drosophilas with four wings would seem to be impos-
sible creatures, and yet nature is able to produce them. Scolopendras with twen-
ty-two pairs of legs would seem a banal variation on the more common ones with

twenty-one pairs, but nature is incapable of producing them. (Minelli 2009, 64-65)

Chance dwells within the boundaries set out by these material constraints,
which, however, should not be regarded exclusively as negative limita-
tions. They actually do not prevent the occurrence of novelty —quite the
contrary: constraints can be understood as positive elements in guiding
and influencing evolution (Mandrioli & Portera 2013, 280). Moreover, such
constraints are not fixed. This is to say, the boundaries that circumscribe
the reign of feasibility are themselves constantly changing over genera-
tions: «first and foremost, what evolve are the rules», Minelli underscores
(quoted in Mandrioli & Portera 2013, 286, my trans.). Genesis displays pre-
cisely the novelty emerging through repetition: a novelty, thus, that does
not occur ex nihilo but is built at the very margins of reality, renegoti-
ating them by questioning the delicate balance between chance and con-
straints, opportunities and impossibilities.

In this framework, both Genesis artwork, on one hand, and bio-
logical evolution on the other appear to recall tinkering more than engi-
neering (Jacob 1977, 1163-1164): there is no previous plan to follow; novel
features or meanings are not produced from scratch but through varia-
tion. It is through the crafty activity of recombination and assemblage
of those elements that are already at disposal that something new occurs.
The subversive sense of Genesis” “perverted” sentence emerges by means
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of re-signification, just as it happens to those anatomical structures that
get “re-signified” in the cases of exaptation (“exaptation” referring to
«those characters, evolved for other usages (or for no usage at all), and lat-
er “coopted” for their current role», Gould & Vrba 1982, 6). In such prax-
is—that could also be regarded through the lens of Claude Lévi-Strauss no-
tion of bricolage, for instance (Lévi-Strauss 1966, 16-36), or by means of
Michel de Certeau’s poaching [braconnage] (Certeau 1980), or in compari-
son to Charles Jencks’ paradigm of Adhocism (Jencks & Silver 2013) —some
elements get assembled together while other elements get decoupled. This
often results in «incongruous marriage[s]», in «the copulation of incom-
mensurable things» (Jencks & Silver 2013, xix). By way of the «devious
means» (Lévi-Strauss 1966, 16) of this bricolage-like procedure, art and na-
ture bring novelty into being and shape the world we inhabit.

Iv. Sympoietic subjects and responsibility in the entanglement

Genesis elicits practices of participation: the recipients, here, are not dis-
interested beholders that merely stare at a piece of art that, in turns, lays
inert in front of them. Genesis cannot be regarded as located in an auton-
omous, fictional, ineffective dimension clearly and quietly parted from
reality. On the contrary, Genesis is real and alive, and Genesis’ recipients
already dwell in the same space of the artwork when they decide to click
or not to click on the button that induces genetic mutations. In both cases,
they cannot but play an active role in shaping Genesis’ DNA and molding
its subsequent outcomes. However, this morphogenetic activity is not a
one-way process: as they modify the living art piece, the human partici-
pants get in turn subtly shaped by it. The relation between artwork and
human subject, thus, produces the latter as well as the former. Artistic
participation turns into a practice of subjectivation.

How should we conceive such practice? A first hypothesis could
consist in regarding this process of mutual shaping in terms of autopoiesis.
If we adopt this biological concept (Maturana & Varela 1980), which ac-
counts for the cases in which producer and product overlap in a self-pro-
ductive operation, we can understand the whole Genesis project as an au-
topoietic system that includes human beings as well as bacteria, artificial
DNA, linguistic strings. The notion of autopoiesis has found an explicit and
fruitful application within art theories, specifically in the Asthetik des
Performativen outlined by Erika Fischer-Lichte (Fischer-Lichte, 2008).
Fischer-Lichte argues for a «self-generating and ever-changing autopoiet-
ic feedback loop» (Fischer-Lichte 2008, 50) occurring between the people
involved in a theatrical play or in an artistic performance; such feedback
loop works through a constant increase of its effects, which spread on the
model of infection and contagion [Ansteckung] (Fischer-Lichte 2008,: 94-
95; on this see also Fischer-Lichte 2005). To put it briefly, Fischer-Lichte
emphasizes the role of «the bodily co-presence of actors and spectators»
(Fischer-Lichte 2008, 38) who implicitly interact and mutually influence
each other, so that the art piece itself appears to be elusive (unverfiig-
bar: unavailable, not at disposal) because no participant (not even the art-
ist) can univocally decide its developments: «the performance [..] occurfs]
between the actors and spectators, and even between the spectators them-
selves» (Fischer-Lichte 2008, 33, emphasis of the author). Similarly, Georg
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Bertram suggests that individuals «articulate their own understanding of
themselves through the interaction with artworks, thereby determining
their status as human beings» (Bertram 2017, xxix, my trans.). Bertram,
however, dismisses the specific materiality of the artwork (Bertram 2017,
72); Fisher-Lichte instead, though excluding the activity of non-biologi-
cal matter, acknowledges the central role of the body. The transformative
power of the artistic relationship acts upon the bodies of the participants,
which recalls the thesis of performative production of identity outlined
by Butler. According to Butler, the body itself is a practice: it is «not a “be-
ing”, but a variable boundary» (Butler 1990, 177); it is «less an entity than a
living set of relations» (Butler 2015, 65). There is always a recursive dynam-
ic that takes place between subjects and environment, as scholars who
brought attention on the so-called “niche-construction” have not failed to
notice (e.g. Odling-Smee et al. 2003). «The body cannot be [...] dissociated
from the infrastructural and environmental conditions of its living and
acting» (Butler 2015, 65), Butler adds; however, this does not entail any
“originality” of the body nor of the environment: they both are the con-
stitutively unstable result of the never-ending relationship in which they
are involved. The subjects produced through and by the interaction with
Genesis therefore appear as the embodied yet flexible outcomes of a prax-
is of artistic iteration which develops according to an autopoietic pattern.

In this account, however, subjects could be conceived as completely
non-detachable from one another, up to making one wonder about their
subjective status tout court. Autopoiesis seems to absorb difference in an
exceedingly cohesive complex, a small-meshed system in which the rela-
tional space between one element and the other is reabsorbed as the dif-
ferent elements themselves end up overlapping. The notion, then, should
be mitigated in the sense of heterogeneity.

Drawing on the work of biologist Lynn Margulis and particular-
ly on her theory of endosymbiosis, Donna Haraway has philosophically
developed the idea of sympoiesis, concisely defined as a «making-with»
(Haraway 2016, 58). Sympoiesis is not necessarily at odds with autopoie-
sis, provided that one does not conceive autopoiesis as self-sufficient au-
tonomy and as absence of relations. The two are then in a relationship
of «generative friction, or generative enfolding, rather than opposition»
(Haraway 2016, 61): «<Sympoiesis enfolds autopoiesis and

generatively unfurls and extends it» (Haraway 2016, 58). [5] [5] In defining sympoiesis and auto-
poiesis Haraway writes: «In 1998 [..]
M. Beth Dempster suggested the term
other» (Haraway 2016, 58), they experience what Margulis  sympoiesis for “collectively-produc-
ing systems that do not have self-de-
fined spatial or temporal boundaries.
2016, 60): in the sympoietic scenario the different ele-  Information and control are distrib-
uted among components. The sys-
tems are evolutionary and have the
or non-human creatures—do not precede the relationships  potential for surprising change”. By
contrast, autopoietic systems are
“self-producing” autonomous units
er through semiotic material involution» (Haraway 2016,  “with self-defined spatial or temporal
boundaries that tend to be centrally
controlled, homeostatic, and predicta-
tive, they produce a full-fledged novelty that, however, ble’» (Haraway 2016, 61). If one sticks
to these definitions, it becomes plain
to see why the notion of sympoie-
unexpected assemblages. Genesis is, in fact, a symbiogene-  sis may result more appropriate in
accounting for Genesis, whose intrin-
sic relationality we want to stress.

In the process of sympoiesis «critters become-with each
called «the intimacy of strangers» (quoted in Haraway
ments-be they living or non-living entities, human beings
in which they are caught up; rather, they «make each oth-
60). These assemblages and concatenations are truly crea-
does not come from nowhere but is rather the result of

sis: it is the queer encounter between Kac, a passage of the
Bible, the Morse code, E. coli bacteria, museum visitors,
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Internet users.. Symbiogenesis do not display original origins, because
they happen between the subjects they generate. If an artistic installation
such as Kac’s can be said to elicit praxis of subjectivation, then, one has
to keep in mind what kind of subjectivity is at issue here: a subjectivity
that only takes place in this radical betweenness. The conceptual tools tra-
ditionally employed by aesthetics, such as the notions of artist, artwork
or recipient, are now no longer useful: far from representing foreclosing
categories, artists, recipients, art pieces are intimately enmeshed with one
another.

In the framework of this radical enmeshment it is no longer possi-
ble to trace actions back to a subject capable of fully intentional and con-
scious deeds because, as Derrida has shown, original intentions and mean-
ings get lost along the path of repetitions. Subjects emerge in the relations
rather than preceding them, which leads to the possibility of conceiving
forms of agency without agents (Butler 1990, 187) or forms of agency that
exceed agents: as Butler claimed, «there need not be a “doer behind the
deed”» because «the “doer” is variably constructed in and through the
deed» (Butler 1990, 181).

Signification-Butler points out—is not a founding act, but rather a regulated pro-
cess of repetition that both conceals itself and enforces its rules precisely through
the production of substantializing effects. [...] All signification takes place within
the orbit of the compulsion to repeat; “agency”, then, is to be located within the
possibility of a variation on that repetition. [...] It is only within the practices of re-

petitive signifying that a subversion of identity becomes possible. (Butler 1990, 185)

Such scenario, in which one confronts a distributed kind of agency that
only takes place within the interstitial spaces of relations and iterations,
may appear to result in an outlook on reality in which there is no room for
responsibility. But this is not necessarily the case. Karen Barad, who bases
her agential realism on quantum mechanics, deconstruction, post-struc-
turalism and feminism, has deeply stressed the entanglement in which
all entities are caught up, not only at a cultural level but rather in a deeply
material sense. According to Barad, the world is not made of «independ-
ent objects with inherent boundaries and properties»: it is rather made of
phenomena, which «are the ontological inseparability of agentially
intra-acting “components”. That is», Barad adds, «phenomena are onto-
logically primitive relations—relations without preexisting relata» (Barad
2003, 815, emphasis of the author). In syntony with Haraway and her no-
tion of responso-ability (Haraway 2016), Barad reconciles ethics with
such relational ontology of the entanglement, rooting responsibility in the
very physics of matter. In this way, ethics does not result in a superim-
position of human values upon the living (as it was the case in the biblical
passage) and upon reality as a whole (as it happened in the project of mo-
dernity), it is rather a feature displayed by reality itself in its ontological
structure. Entanglements do not entail the loss of differences, quite the
contrary:

Entanglements are relations of obligation - being bound to the other —enfolded trac-
es of othering. Othering, the constitution of an “Other”, entails an indebtedness

to the “Other”, who is irreducibly and materially bound to, threaded through, the
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“self” —a diffraction/dispersion of identity. “Otherness” is an entangled relation
of difference (différance). Ethicality entails noncoincidence with oneself. (Barad

2010, 265)

In this way, one can acknowledge that responsibility lies at the core of re-
ality without seeing subjects as entities with strong boundaries or as pri-
mary sources of agency and sense-making.

Responsibility - Barad goes on—is not an obligation that the subject chooses but
rather an incarnate relation that precedes the intentionality of consciousness.
Responsibility is not a calculation to be performed. It is a relation always already
integral to the world’s ongoing intra-active becoming and not-becoming. It is an

iterative (re)opening up to, an enabling of responsiveness. (26s)

Such material responsibility is the one displayed by Genesis. Genesis elic-
its forms of dialogue and relationship that entail responsiveness; it there-
fore assumes ethical, social and emotional connotations. In general, as it
has been pointed out (Di Stefano 2012, 79-80), responsibility can be regard-
ed as the main issue addressed by Kac’s artistic activity.

Ultimately, not only can one claim that Genesis symbolically repre-
sents (that it is about) the dismissal of the anthropocentric fallacy of hu-
man dominion upon the living world; it is also possible to argue that such
dismissal is accomplished by the art piece itself. Genesis does not merely
address the topic: it performs it. Far from ruling the world, human be-
ings should regard themselves as irreducibly enmeshed and entangled in
the materiality of “nature”. There is no dominion; rather there are (there
can be, there must be) alliances and forms of making kin, as suggested by
Haraway. Kac’s transgenic art helps us understanding that we are earth-
lings, and that «earthlings are never alone» (Haraway 2016, 58, emphasis of
the author): «The Human Genome Project (HGP)», Kac states, «<has made
it clear that all humans have in their genome sequences that came from
viruses, acquired through a long evolutionary history. This means that we
have in our bodies DNA from organisms other than human. Thus we too
are transgenic» (Kac 2007, 180). The fact that «<we have never been individ-
uals» (Gilbert et al. 2012, 325) does not necessarily imply that we cannot be
subjects—subjects, however, that have to be conceived in terms of «assem-
blages [that] [...] crystallise complementary segments of subjectivity», sub-
jects that «[find] themselves enveloped by a number of transversal collec-
tive identities or [..] situated at the intersection of numerous vectors of
partial subjectivation» (Guattari 1995, 98), as Félix Guattari has suggested.
In a word, sympoietic subjects that can never elude responsibility in the
entanglement.
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This paper aims to show that the problem of chance is to
consider as the center of the tensions of the 20th century
modern poetry, as it questions humans creation in an
period of philosophical suspicion and of technical capaci-
ties to act on reality. Its reflexive language constitutes a
form of awareness, of relay, and of rejection of the censor-
ship that modern man has invented in order to control his
destiny by his representations of the world ; the experi-
ence of this reflexivity that modern poetry has brought to
an unprecedented degree of intensity can be seen as an
incessant reassessment of the constructive scope of
chance and of its specular function. In the context of the
fetishisation of man’s unlimited power, more influenced
by technological advances than by Nietzsche’s “death of
God”, the experience of chance - expressed both in the
writings freed from all hindrances and in the aesthetics
under constraint — obliged one to take into account the
paradoxes of emancipation, as it assigned to the material
resistance of the elements of language, considered as a
form of otherness in the discursive project, the role of a
superego that was precious for individual freedom as well
as for the freedom of the public thought.
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Réfléchir sur les rapports du hasard et de la poésie moderne, c’est d'abord,
si 'on regarde de trés haut sa cartographie officielle, s'engouffrer dans une
bréche ouverte par Mallarmé et élargie par les surréalistes.Le premier, on
le sait, finit sa vie sur un Coup de dés qui donne raison au hasard ou plus
exactement qui lui cede du terrain. Nous sommes en 1897. La «pensée»
qui «émet un coup de dés» s'avoue débordée, soumise au «lieu» et aux
«constellations»: « Toute pensée émet un Coup de dés», dit-il (Mallarmé
1945, 477). Et ce sera, ou peu s’en faut, son dernier vers. Quant a I'entendre,
il faut remonter au réve de Crise de vers pour en avoir une idée. Mauvais
génie, le hasard s’identifie dans ce texte avec la langue diluée par l'usure.
C’est l'autre nom de l'arbitraire du signe incarnant une pseudo-nécessité
historique, une monnaie de singe, en vérité, trompeuse sur la libre circu-
lation des pensées qu’elle symbolise et prétend rendre possible. Comment
y échapper ? Mallarmé l'avait imaginé en faisant advenir les lois non re-
connues de la matiére verbale. Il s’était ainsi posté en médiateur d'un
ordre libératoire aux allures arbitraires mais motivant la part insensée
du signe. Et il avait cong¢u un vers totalitaire compensateur du caprice de
l'arbitraire langagier et de la dilution du sens dans ses usages. Le Coup de
dés comme échec, alors, comme perte de ce vers? A moins que, d’alexan-
drin, il n’ait, écoutant sa musique, accepté qu’elle résonne de partout et ne
se soit, tout bonnement, étendue ? Alors, le naufrage ne serait que celui
de certaine pensée qui oublie de se lire. Et le long poéme éclaté ne serait
qu'une métamorphose du vers synthétique qui voulait ramener le noc-
turne dans le mot nuit quil'évacuait, a ses yeux. Et de fait. Le vers idéalisé
n'avait en vérité été lui-méme qu'une tentative de dynamiser infiniment
la fausse économie, I'inflation du langage analytique menagant de fixer le
non-sens circulatoire en «lac dur oublié des vols qui n'ont

pas fui» [1]. Prise au pied de la lettre, la phrase «Un Coup  [1] Référence au fameux poeme des
Poésies « Le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui ». Cfr. Mallarmé (1945, 67)

de Dés jamais n'abolira le Hasard» en fut 'achévement.
Lapalissade, elle restitua toute sa valeur a la pensée de ha-
sard autrement entendue. Nous dirons donc, en ce premier
temps, que le dernier vers du poéme dépensé, « Toute pensée émet un
Coup de Dés» fonctionne comme une balance sur quoi pése le poids du
monde dont elle a di accueillir le «lieu», ou qu’elle a dii accueillir comme
lieu. Pensée risquée de la raison incertaine, contre la logique mécaniste de
la pensée analytique, il libére toute I'énergie de la création dans un maté-
riau fissile. Un siécle est clos. Tout s’est passé comme si la hantise du hasard
avait buté sur le paradoxe de I'espace littéraire défait au profit d'un «lieu»
creusé de non-dits appelant I'imaginaire.

Celui par lequel le surréalisme allait commencer ? En un sens, oui,
mais inverse. L'injonction a «tout licher », en effet, I'invitation a s'aban-
donner au donné furent d’emblée érigées en principes esthétiques libéra-
toires par Breton et ses amis. Bon génie, le hasard devint vite pour eux,
sous la forme physique de la rencontre fortuite ou verbale de I'indétermi-
nation sémantique et de la polysémie accueillie, le moteur le plus stir de la
libération de sens. Objectivé dans la coincidence, il était la manifestation
d’une Loi de I'ouverture du monde out chaque chose et chacun avait de
quoi se ressourcer infiniment: celle de la relation mystérieuse attirant l'at-
tention sur elle plutdt que sur les objets qu'elle mettait en rapport. Ainsi
Eluard adressait-il a la « Femme » qui «me[t] au monde un corps toujours
pareil/ Le[s]ien» un « Tu es la ressemblance » [2] contenant, si 'on peut dire,
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son propre complément. L'amour de hasard de la femme  [2] Poeme célebre du recueil Facile
[1935, G.L.M. Cfr. Eluard (1968, 459).

«facile» devenu Amour tout court, et pur selon un mot
qui lui est cher, c’était, a 'heure o1 Denis de Rougemont
en soulignait le poids (Rougemont 1939), toute une mythologie de la pré-
destination amoureuse interindividuelle qui était renversée. La encore,
pourtant, le procédé de I'abandon a ce qui vient allait devoir étre appa-
remment retourné pour mieux saffiner, s'épurer. Accomplissement d'un
ordre libératoire, la dispersion n’avait eu de cesse de devoir se question-
ner, se comparer, pour étre stire de bien se ressembler, avec le risque de se
meéduser en ce retournement et de voir, partant, le hasard lui-méme trahi
dans la figure du méme. Les retours sur expériences, en d’autres termes,
avaient da étre intégrés a 'abandon. Capitale de la douleur en était un,
avec son amour a trois recueilli mais vidé de tout nom, de toute acrimo-
nie, de toute reprise en main possessive: ni Gala, ni Eluard, ni Max Ernst
n’apparaissait, ce dernier méme reflété dans un poéme qui déplagait et
le tableau et le maitre. Chez Breton, manifestes, décrets, autocommen-
taires regardants avaient transformé la liberté hasardée en mouvement
incessant de confirmation de 1’élan, en examen de conscience et en mots
d’ordre pour se ressaisir. Tant et si bien que Breton, quelques années a
peine avant sa mort, avait fini, en 1959, par donner figure au «hasard ob-
jectif »: et c’était une sculpture a laquelle il avait attribué ce nom. Comme
si 'abandon au hasard navait été, dés les années 20 ou il avait appelé i le
reconnaitre, qu'une fagon d’affirmer le pouvoir de nomothétes de ceux
qui l'accueillaient, devenus ainsi législateurs. Mouvement inverse de celui
de Mallarmé, disions-nous. La foi dans le hasard avait aussi débouché sur
un paradoxe ou la physique du lieu intervenait: celui de l'espace littéraire
reconstitué contre le support matériel sans cela privé de sens et faisant re-
tour sur sa suffisance aussi plate que creuse d’'objet nécessaire—comme un
poeme autosuffisant.

Modernité ou objectivation métamorphique de la réalité hasardée,
alors? Et non pas, comme certaine histoire littéraire s'est évertuée a le ré-
péter, tentation autotélique ? Assurément. Mais pour que ce repli nopére
pas en douce, encore faut-il justement l'affronter, lui donner prise pour le
retourner. En ce sens, voir deux voies opposées, rimbaldienne et mallar-
méenne, dans son devenir, c’est manquer le combat salutaire que 'une et
l'autre se sont livrées, dans les deux acceptions, objective et subjective, du
réflexif se. Parce qu’il y a en effet un ennemi commun, et il est intérieur.
Cest le Verbe-Janus qui, selon 'angle d’ou1 on le regarde, montre sa figure
hagarde de créature contingente ou son visage de plomb de réalité néces-
saire: autrement dit, la langue de la logique désignative. Elle fait affront a
la mimologie, c’est entendu. Mais elle est si enracinée dans I'histoire de la si-
gnifiance que cela pourrait étre tout comme. Symétriquement, elle inter-
dit le libre choix de désigner et d’associer, mais son ancrage dans I'histoire
du découpage logique de la réalité la désigne comme arbitraire. A 'heure
ou le Cours de linguistique générale de Saussure est publié, une ambiva-
lence frappe donc, qui explique les apparents retournements. Et il s’agit
bien de coup. Car la publication (posthume) de ce cours a une date: 1916.
Et ce qui se passe alors, on le sait, cristallise un siecle de mythologies na-
tionales aux effets multiples sur l'altération et le devenir hasardé des lan-
gues. Rien de semblable, certes, selon les territoires. Sauf que chacuny va
de sa légende, autrement dit d'une utilisation du langage comme discours
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explicatif et désignatif apposé au bas d'un tableau qu’on fait prendre pour
le réel. Ici le propos prétend nommer le vrai. Activateur de représentation
qui se veut univoque, il est exclusif. Et ce qu'il exclut, c’est la langue libre
de ses évolutions et la langue choisie comme plus juste au regard d'un be-
soin nominatif. Une linguistique comparée serait ici fort éclairante. Mais
il nous suffira de rappeler quen France, une telle exclusion avait com-
mencé tot, avec 'édit de Villers-Cotteréts, que la fondation de I'’Acadé-
mie l'avait assortie d’'une assise grammaticale et esthétique, et qu'avec la
République, on la parachéve, 'Ecole obligatoire normalisant les usages sur
les bases « écrites» que Raymond Queneau appellera d’'une «langue morte »
(Queneau 1973, 74), et rabrouant les langues régionales et les dialectes—en
empoignant au passage jusqu’au hasard routinier des «patois» allégorisé
par I'anarchiste Gaston Couté dans la chanson de route Les Mangeux d'ter-
re, dont il calque, bien avant Queneau, l'orthographe sur l'oral:

Z'ont groussi leurs arpents goulus
d’'un peu d’glébe toute neuve
Mais I'pauv’ chemin en est d’'venu

mince comme eune couleuv’ (Couté 2018, 168)

Tout un travail serait sans doute a faire pour distinguer, a cet égard, les
vrais libérateurs décidant de leur destin langagier en absorbant comme ils
I'entendent les heureux hasards, et les folkloristes condescendants. Mais le
fait est que dans ce contexte, I'enjeu de la modernité est clair: c’est I'accueil
motivé du hasard comme espace de libération. Et il faut douter de I'inno-
cence des séparations historiennes qui s’arrétent aux différences de style
ou d’école. Derriére elle, un classement d’Ecole s'impose, avec les bonnes
notes attendues. Parallélement, on peut suspecter ceux qui cherchent la
poésie hors dissipation historique, dans quelque facon. Bonne et mauvaise
éléve, elle tiendrait plutot du propos déplacé, inopiné donc et imprévu,
dont le déplacement ranime I'endormi trop-déterminé. Breton assume en
1952 la filiation avec le symbolisme (Breton 1999, 629-639)—sans renier les
oppositions. Plus tard, Bonnefoy refusera de donner a lire

sa critique de Valéry comme une attaque. (3] La raison? Il  [3] Dans article « Paul Valéry », qu'il
fait paraitre dans L’/mprobable. Cfr.
Bonnefoy (1992, 105).

n’y va pas, dans l'histoire, de compétition, mais d’émanci-
pation. On peut donc entendre que Mallarmé ait, d’'une
part, vu dans la disponibilité de signes arbitraires dont
l'arbitraire est historiquement explicable une actualité déterminée mais
non déterminante—en ce sens, un donné contingent a quoi opposer les
chiffres d'une langue aux déterminations choisies -, et que, d’autre part,
ces chiffres aient finalement d accueillir la probabilité de leur relativité.
Rien de contradictoire li-dedans. Il s’agissait de rejeter décidément toutes
les formes d'arbitraire du signe non engageants et de promouvoir une vé-
rité de parole ou pussent se dire, au regard de l'actualité double de toute
langue disponible (déterminée et non déterminante) les flottements du
sujet et de la vraie pensée—celle qui ne pése pas de ses gros sabots catégo-
riques. Il s'agissait de motiver la contingence. L'impair recyclé de Verlaine,
si I'on veut, a ceci prés qu’il pouvait sombrer dans le tic addictif. D'ou, et
pour la méme raison, le travail inverse de réévaluation surréaliste, qui
avait, lui, a s'arréter et i se regarder bien face, par exemple en interro-
geant les yeux de la muse qui I'emportait dans « L'Union libre »:
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Ma femme a 1a bouche de cocarde et de bouquet d’étoiles de derniére grandeur Aux
dents d’empreintes de souris blanche sur la terre blanche A la langue d'ambre et de
verre frottés Ma femme i la langue d’hostie poignardée A la langue de poupée qui
ouvre et ferme les yeux A la langue de pierre incroyable Ma femme aux cils de bai-

tons d’écriture d’enfant (Breton 1992, 86)

Ici pensé comme un potentiel cratylien de synthétisation des vibrations
du monde dans la langue, loin des abstractions entendues du rationalisme
analytique, 1a comme un activisme hermogéniste de reformulation inces-
sante du méme pour qu'il s'altére dans l'union libre, le hasard poétique
moderne ne fut ainsi, en ses métamorphoses et en ses points d’ancrage,
qu’'un espace-temps déplacé destiné a échapper i toutes ses formes de fan-
tasmatisation: objective ou élusive.

Comme tel, il ne pouvait, a partir de 13, que se dissiper de nouveau devant
les avatars de ce que jappellerai la logique du remplissage fantasmatique
du vide qui le guettait en toutes ses réalisations d’école, épigonales, révolu-
tionnaires ou réactionnaires. Car sous couvert de raison dans 'histoire, la
logique catégorielle revient toujours en force, et c’est toujours de la méme
facon: en dévoyant les lieux-dits ou en s'appropriant les lieux vacants de
I'émancipation. Et au cours du vingtiéme siécle, elle ne manqua pas de s'il-
lustrer dans le domaine.

Ainsi, a la critique révolutionnaire des mythologies nationales, au
dévoilement de l'arbitraire des codes succéda bientdt une langue de bois
out le plus hasardeux et le plus contingent allaient se figer—pour mieux
récuser toute dissension-autrement dit tout imprévu. Témoin, par dela
méme le dévoiement, hors littérature, de I'internationalisme universaliste
en supranationalisme avec sa phraséologie expansionniste et boursouflée,
la défense toute stalinienne d’Eluard dans I'affaire Kalandra, et la bataille
d’Aragon en faveur du vers traditionnel dans les Lettres francaises de
l'année 1954. Erudit et subtil, ce dernier défend alors le sonnet condition-
né comme «machine a penser». Il y voit une facon de rendre «l'esprit
maitre» par la contrainte, mais prenant prétexte des dévoiements manié-
ristes des XVIe et XVIle siecles, y interdit la préséance de la forme. Vise-
t-il une liberté par la conscience qu'on prend de soi-méme ? On aimerait
le penser, si Aragon n'utilisait le verbe laisser plutot que rendre dans l'ex-
pression «laisser I'esprit maitre», et ne parlait de «liberté raisonnable ».
Mais lisons:

Le sonnet pourtant refermé [..] laissera l'esprit maitre de poursuivre I'image et la
réverie. Clest ainsi, au corset étroit des quatrains dont la rime est au départ donnée,
que s'opposera cette évasion de l'esprit, cette liberté raisonnable du réve, des tercets.
A s’en tenir i ce que je dis, on pourrait entendre qu’ici la forme détermine la pen-
sée. Cela peut se produire. Et c’est alors que le sonnet dégénére, la pensée cessant

d’étre la raison du vers et la justification de la rime (Aragon 1990, 154)

On ne fait pas meilleur éloge de la liberté surveillée, ni plus grand rétro-
pédalage philosophique. «Pensée politique » (Aragon 1990, 160) précédant
I'expression, libre décision d'un sujet stir de ses options: tout y est d'un
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positivisme rationaliste. Ot la langue, poétique ou pas, est la pour remplir
un vide d’elle-méme: l'actualité que sa forme, précisément pourrait ou-
vrir a ce que Bonnefoy, a peine plus tard, va appeler «I'improbable, cest-
a-dire ce qui est», et qui se décline en «esprit de veille [...], poésie désirée,
de pluie, d'attentes et de vent [..], grand réalisme, qui aggrave au lieu de
résoudre, qui désigne l'obscur, qui tienne les clartés pour nuées toujours
déchirables» (Bonnefoy 1992, 9).

Les lignes de force sont dessinées. Et I'alliance objective posée avec
ce qui se passe d'un autre coté. Car ce rejet de la langue hasardée et cette
défense de normes fantasmées, via la foi dans l'intuition d’'un ordre su-
périeur et un réchauffé d'inspiration romantique, valident le méme dis-
cours de libre-arbitre mandaté, cette fois du c6té d’un nivellement rela-
tiviste. L’étre-1a et ses hasards sont si insignifiants au regard de I'absolu !
Ainsi, chez le Claudel des Poémes durant la guerre de trente ans, un fond
sonore, une langue incantatoire et résonante absorbe les distinctions affi-
chées dans une indifférenciation aussi engagée que peu engageante. Les re-
connaissantes Paroles au Maréchal (Claudel 1967, 577-580) sont certes sui-
vies d'un Un peu plus tard (Claudel 1967, 580-581) palinodique, puis d'une
lettre Au Général de Gaulle, elle-méme précédée d'une cession de la pa-
role 4 la France et d’un galvanisant A Pied d’ceuvre. Mais c’est la méme
énonciation qui se perd en tergiversations émotionnelles, et la question se
pose: auraient-elles été possibles dans une langue moins investie de pré-
tention au libre-arbitre et a la maitrise, moins stire de relayer un sens ab-
solu? Tant de conviction pour tant d’hésitation i opter.. Cette fois, c’est
aux fulgurances de Fureur et mystére quon pense, et notamment, dans
le bien nommé Partage formel, a la définition du poéme comme «amour
réalisé du désir demeuré désir » (Char, 1983, 162), qui ouvre les portes de
l'actualisation trempées dans les tensions émotionnelles de

I'humanisme désespérément armé et se controlant. 4] On
peut aussi, dans un registre plus léger, reconnaitre comme
plus engageants que la rumination claudélienne d’alors les
jeux gratuits du Maréchal Ducono de Desnos:

§’il peut en écraser, s’étant rempli la panse, En tant que maréchal a
maousse ration, Peut-il étre a la bonne, ayant dans le croupion Le pro-

nostic des fumerons perdant patience ? (Desnos 2003, 1233)

[4] On pense évidemment ici a I’épis-
ode poignant (138) des Feuillets
d’Hypnos ou le capitaine de la
Résistance qu’il est, devant une
exécution sommaire, ne donne pas
ordre a ses hommes plus nombreux
d’intervenir, afin d’éviter les représ-
ailles dans tout le village. Cfr. Char
(1983, 208).

Cet argot n'est certes plus la dérive associative de La Liberté ou I'’Amour !
ou de Rrose Sélavy. Mais la combinaison d’artifices concertés et de sugges-
tions réflexives accueillies 3 méme la langue (« maréchal a3 maousse ration »
notamment) ne les trahit pas non plus. Renvoyant par anticipation le son-
net selon Aragon a sa pompe, cette «oscillation sémantique de I'argot dans
le moule fixe du sonnet» (Dumas 2003, 1212) illustre un Art poétique re-
vendiquant ainsi ses scories:

Par le travers de la gueule

Ramassée dans la boue et la gadoue

Crachée, vomie, rejetée —

Je suis le vers témoin du souffle de mon maitre —
Déchet, rebut, ordures

Comme le diamant, la flamme et le bleu de ciel (Desnos 2003, 1241).
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Surtout, sa vacance assumée fait entendre, par contraste, les deux alibis
creusés par la logique didactico-sentimentale pleine de ses prérogatives: la
tentation de I'unité langagiére, a posteriori ou a priori, qui rejette le dépla-
cement, et la tentation inverse de la distinction, dans la langue, de lalangue
et de son objet ou de son sujet, qui rejette tout choix d’identification.

Au défaut du moderne, dans le siécle, la poésie cens(ur)ément sé-
rieuse du moment, la poésie historiée a en somme, au nom du sens com-
mun, pensé la langue comme remplissage des lacunes ou justification ana-
lytique des séparations. La préséance classique de la raison, son fétichisme
de l'explication mécaniste et son horreur du vide, jadis illustrée par les
fonds de tableaux [5] et la saturation de détails ou de cou-

leurs dans la plastique ou la décoration, a continué son  [5]Aopposer,sil'on veut, a 'ab-
sence de fond de la peinture
extréme-orientale.

ceuvre, a continué a en imposer, comme elle n'avait eu
de cesse de le faire au long du XIXe siecle malgré les rodo-
montades révolutionnaires du romantisme.

L’ennui, c’est que cela se voit. Et en vérité, par dela Char et Bonnefoy que
nous venons de croiser, pour tous ceux qui ont conscience que la liberté
poétique est une réponse aux enchainements délibérés autant quaveugles,
choisis autant que subis, de la mécanique historique et des phraséologies
idéologiques qui la justifient, la question du jeu du sens et du hasard dans
le rapport entre le poéme et son Autre, tel qu’il fiit interrogé par Mallarmé
puis par Dada et les premiers travaux surréalistes, non seulement ne peut
pas étre balayée d'un revers de main, mais doit étre approfondie car elle
est centrale dans cette optique.

Il n’est pas gratuit, en particulier, que Francis Ponge commence son
Parti pris des choses, en 1942, par une «Pluie» que précision et hasard se
partagent:

Chacune de ses formes a une allure particuliére: il y répond un bruit particulier.
Le tout vit avec intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasar-
deux, comme une horlogerie dont le ressort est la pesanteur d’'une masse donnée

de vapeur en précipitation.

La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttiéres, les minuscules
coups de gong se multiplient et résonnent  la fois en un concert sans monotonie,

non sans délicatesse.

Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent a fonc-
tionner, de plus en plus ralentis, puis toute la machinerie s’arréte. Alors si le soleil

reparait tout s’efface bientdt, le brillant appareil s"évapore: il a plu. (Ponge 1967, 32)

Le polyptote qui fait transiter le texte de 'objet pluie au participe plu,
jusque dans le calembour qui fait de la phrase «il a plu» la glose de I’éva-
poration du «brillant appareil», répond a cette réflexivité ouverte par
quoi Michel Collot désignait la modernité dans La Poésie moderne et la
structure d’horizon (Collot 1989, 173-186).

Dans un autre esprit, le Michaux de Plume invite a se garder de «la
pensée d'un auteur »:
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Les composantes de sa pensée ? Il ne les connait pas. [...]
Sa pensée «logique» ? Elle circule dans un manchon d’idées paralogiques et analo-

giques (Michaux 1988, 219)

Et qu’il n’aille pas s'examiner ! «En un point aussi, I'examen de la pensée
fausse la pensée» (Michaux 1988, 220). Reste a «comprendre » au sens plus
étymologique que logique les mouvements incontrdlés en leur offrant un
champ d’action pour devenir le participant engagé dans une vie qui dé-
borde quoi qu'il en soit et dont il faut qu’elle déborde:

Tout progreés, toute nouvelle observation, toute pensée, toute création, semble créer
(avec une lumiére) une zone d'ombre.

Toute science crée une nouvelle ignorance.

Tout conscient, un nouvel inconscient.

Tout apport crée un nouveau néant.

Lecteur, tu tiens donc ici, comme il arrive souvent, un livre que n'a pas fait l'au-
teur, quoiqu’un monde y ait participé. Et qu'importe ?

Signes, symboles, élans, chutes, départs, rapports, discordances, tout y est pour re-
bondir, pour chercher, pour plus loin, pour autre chose.

Entre eux, sans s’y fixer, l'auteur poussa sa vie.

Tu pourrais essayer, peut-étre, toi aussi? (Michaux 1988, 220)

Bientdt, Jaccottet trouvera au hasard des promenades de quoi nourrir ses
poemes, mais non sans jouer de repentirs qui les recyclent et dont leur ir-
radiation signifie aussi le caractére limitatif. Il commence dés les années
quarante la rédaction de carnets de notes d’observations qu’il va faire pa-
raitre progressivement, et déborder du coté de recueils ou prose et poésie
s'entrelacent, se confrontent, se répondent. Du Bouchet réinvestira I'écri-
ture en créneau reverdyenne en oscillation entre aridité lacunaire et déve-
loppements torrentiels ; ce faisant, il touchera aux rapports du vers et du
paragraphe (qu'on hésite a appeler versets) et, surtout, il questionnera la
persistance d'un inachevé dans la version finale d'un poéme en se livrant i
d’incessantes recompositions de recueils ou de poémes, dont il laissera une
succession de versions publiées les unes apres les autres, de sorte que toute
fin de poeme devient aléatoire.

Comment ne pas 'entendre ? Quelque chose s'est passé devant les
diverses formes de raison et de déraisons dans I'Histoire, de déraison jus-
tifiée par une mécanique implacable: la conscience que du vide s'active
dans le trop-plein, qui finit par tout irradier si la place lui est refusée.
Désormais, I'ennemi est nommable, et ce n'est plus le Temps des Fleurs
du mal. Plutét le systéme, la configuration mentale qui le faisait voir tel a
celui qui remplacera bientdt le «réve de pierre » par les «ondulations de la
réverie» et les «soubresauts de la conscience» (Baudelaire

1967) [6]—j’ai nommé: le drame créationniste, qui, subi ou  [6]Je mentionne ici trois textes con-
nus qui se font écho a cet égard: les
poémes « UEnnemi » et « La Beauté »,
dans les Les Fleurs du mal [1857.

* Poulet-Malassis] et la préface aux
Petits Poémes en prose [1869. Michel
Lévy] que Baudelaire dédie a Arséne
Houssaye. Cfr. Baudelaire (1968, 53,
et 49 et 146).

décidé, vous fait médiateur ou démiurge.

Qu'est-ce qui avait guidé en effet, Mallarmé affrontant
contingences et déterminations de l'expérience langagiere,
sinon une mythologie de la Création? La ou le discours
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transparent avait montré son vide de sens, s‘était d’abord proposé I'ima-
ginaire d'un ordre tout esthétique a lui opposer. Mais figuré, cet ordre
des signes déplumé ne pouvait que geler. Insigne beauté. Bientdt, la part
hasardeuse des associations langagiéres 'avait donc obligée, sous peine de
mort symboliste, a pactiser avec d'autres de ses figures, de moins en moins
identifiables et faisant couler la peinture en partition:

UNE CONSTELLATION

froide d’oubli et de désuétude
pas tant
qu’elle nénumeére
sur quelque surface vacante et supérieure
le heurt successif
sidéralement
d’un compte total en formation
veillant
doutant
roulant
brillant et médiant
avant de s’arréter
a quelque point dernier qui le sacre (Mallarmé 1945, 477)

Ou le changement de modéle faisait trembler jusqu'a la pertinence méme
de I'idée de médiation qui identifiait le poéte a quelque nouveau Christ.
Non. Le médiateur était bien le langage. Sous le coup du dramatisme créa-
tionniste, le hasard, dans «Crise de vers», s‘était identifié avec les aléas de
lalangue historisée et, a ce titre, instrumentalisée par 'usage. Ainsi avait pu
étre préservée quelque Idée de pureté. Ou la pureté de I'Idée. Mais contre
ce non-lieu hors-temps, le Coup de dés avait enjoint la poésie a s'allier avec
une autre des formes du hasard, ou la méme mieux pensée, beaucoup
moins mythique, bien plus historique: le «lieu» et rien d’autre, qui invitait
a remplacer 'usure du métal pur (I'or baudelairien ou 'or du Rhin, celui
des grands orfeévres alchimistes) par une métallurgie de la trempe.

Sous emprise mais insoumis—pas méme a l'affichage toujours un
peu m’as-tu-vu de la rébellion-le parcours discret et constant du bon
Stéphane avait en somme tendu a démystifier la modernité de la mytho-
logie créationniste héritée du prométhéisme romantique. La déchéance
d’une certaine poésie sautait aux yeux, son déchet se voyait dispersé 1a ou
il s'était agi d’ériger un anti-monde en répondant par la superbe a la dé-
gradation contingente du Verbe. Pas de compensation linguistique et spi-
rituelle aux hasards insignifiants liés a la parole d'usage qui s'en prému-
nisse en s’instaurant, par un saut dualiste, ordre mental

décharné. (7] Voila ce qu’il dévoilait en rencontrant, en ac-
cueillant en cours de route, une dissolution du sens autre
que celle («arbitraire » en tant que rien ne l'expliquait que
des usages aux raisons perdues dans le remue-ménage des
circulations de langues) des conventions momentanées ar-
bitrées par ce juge partial que sont des usagers—et autre

[7] C’est pourquoi I'interprétation de
I’expérience mallarméenne comme
autotélique ne tient pas. Elle-méme
dualiste, elle réduit cette expérience a
I’¢laboration d’un sens localisable que
précisément il na cessé de rejeter.

que la pure occurrence formelle que la prétention révélatrice de la poésie
cognitive avait voulu situer. L'esthétique de la perfection était touchée,
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assurément, mais surtout, dans la foulée, un statut. Désormais, le poete
ne pouvait pas plus prétendre étre mage que maitre-artisan. Historien té-
moin d'un naufrage que son récit transformait en acteur responsable plu-
tot, il repoussait, avec I'invention du poéme éclaté sur la page, toutes les
facons de maitriser des associations verbales ; et déléguant une partie de
ses prérogatives au blanc interposé comme opérateur indéterminé, il as-
sumait ne plus devoir étre qu'un commentateur de figures dont il usait,
qui échappaient et 'emportaient. Oui, vraiment, le coup de dés hasardeux
avait été lancé comme une contradiction au prophétisme poétique autant
qu’au pouvoir révolutionnaire de la démystification—et a ce titre il consti-
tuait en effet un déplacement de cadre inoui.

Claudel, soucieux de co-naissance poétique et n’hésitant pas a jus-
tifier la supercherie étymologique, ne s’y tromperait pas en se réclamant
de Rimbaud. Devant le hasard compris du Coup de dés, méme l'auto-af-
fichage de l'illusionnisme, dans Alchimie du verbe, était en effet un faux-
nez. Plus radical, Mallarmé évacuait toute possibilité de surplomb de 'ob-
jet. Exit le «Je dis qu'il faut étre voyant» (Rimbaud 1972, 251) autant que
la palinodie.

Que laissait-il donc, mort en 1898, au siécle suivant ? Peut-étre le jeu,
au sens ludique autant que mécanique. En tout cas, les glissements de sens
et autres coulissages dont la technique narrative de Lautréamont avait su
faire des moyens de dévoyer la lisibilité du récit furent de ces héritages,
parmi les modernes, que revendiqua le plus hautement Breton. Et a n'en
pas douter, 'expérience de Ducasse, tout comme son cdté météore venu
on ne sait d’ou, influenca la fascination que le hasard et les autres trou-
vailles exercerent sur le premier groupe surréaliste. Mais on ne fait juste-
ment pas plus tributaire d'une mythologie de la Création que Maldoror. A
ce titre, le gotit de 'imprévu, le sens de la surprise et les rapprochements
incongrus congus comme des ressources créatrices au pouvoir libérateur
pourraient bien n’avoir été importés de ses Chants que comme des signes
de reconnaissance du méme imaginaire que celui qu’avait affronté le pre-
mier Mallarmé, pour, peut-étre, ne pas entendre la partition austére a
laquelle celui-ci avait fini par aboutir, et tenter de trouver une réponse
autre aux injonctions de cet imaginaire devant la situation historique née
de la Grande Guerre.

Se donner au hasard semble en effet, de prime abord, satisfaire un
désir de submersion. C’est, devant une réalité donnée et ses cadres, don-
ner quartier libre a I'énergie dépensiére en pure perte. L'esprit s’y éman-
cipe d’exigences qu’il n'a pas fixées lui-méme—et avec lui, la sensibilité au
monde, donc la vie. C’est la «mythologie moderne » définie par I’Aragon
du Paysan de Paris:

Je ne veux plus me retenir des erreurs de mes doigts, des erreurs de mes yeux. Je
sais maintenant qu’elles ne sont pas que des pieges grossiers, mais de curieux che-
mins vers un but que rien ne peut me révéler, qu'elles. A toute erreur des sens cor-
respondent d’étranges fleurs de la raison. Admirable jardin des croyances absurdes,
des pressentiments, des obsessions et des délires. La prennent figure des dieux in-

connus et changeants. (Aragon 1972, 15)

On comprend a partir de 13, dans le groupe surréaliste, les jeux, séduction
comprise, dont I'étymologie rappelle qu’elle consiste & détourner du droit
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chemin. Mais, méme de hasard, les jeux ont des regles, et des arbitres.
Clest la différence avec 'amusement. Autour de Breton, la production, in
fine, se retrouva donc contrélée par le pouvoir des lois dont les garants
étaient... le groupe ou ses membres les plus influents. Ot I'émancipation
de la réalité se retrouve figurer le rejet d'une mythologie de la création et
en reproduire la structure. On ne parle pas par hasard de «mythologie » et
de «dieux » qui prennent «figure ». Peu importe que le Pére remplacé soit
Anatole France (dont on attend dailleurs qu'il soit mort

pour le gifler, preuve supplémentaire d’'une emprise [8] ou
un autre. En guise de dépense d’énergie, on na affaire qu'a
une prodigalité de fils qui menace de s‘épuiser avec l'age.

[8] Je fais, bien sar, référence ici a

la nécrologie provocatrice d’Aragon,
datée du 18 octobre 1924 et intitulée
«Avez-vous déja giflé un mort ? »,
qu’il rédigea a la mort d’Anatole

Roger Caillois, avant Les Jeux et des hommes (1958), di-
rait dans Vocabulaire esthétique (1946) et dans Babel (1948)
des choses trés dures mais fort justes sur ce plan contre

France.

les contradictions du surréalisme (jamais nommé, mais partout présent).
Indépendamment de son objectif polémique, il faut bien admettre que le
hasard exalté ne pouvait logiquement pas étre la puissance libératrice qu'’il
prétendait s’il figurait une vérité a rejoindre ou a laquelle souscrire. Les er-
rements d’images et de mots travaillaient a saper les prérogatives du sens
établi pour une reprise en main du pouvoir par '’humain, disait-on-mais
c’était pour ne pas dire: par le groupe et derriére lui, par un Maitre, qu’il
fit une personne ou une Idée.

Avait-on mal lu Lautréamont? A tout le moins, sa facon d’en dé-
coudre avec le legs, a coup de parodies et de déplacements, rapproche son
travail d'une écriture sous contrainte qui rend d’autant plus libératrices
ses trouées. S'abandonner purement et simplement aux associations et aux
suggestions, en revanche, oblige davantage. En rejetant les mécanismes
de la logique explicative, on s'astreint a faire advenir une vérité qui vous
fait son messager. Quant au hasard des rencontres, on peut s’y laisser aller
pour provoquer le destin, cesser de le subir et en étre un acteur ; mais une
telle construction de soi hors de toute détermination ressortit a un réve
d’auto-génération derriére lequel se profile un Maitre qui dirige tout.

Naturellement, cela est a relier au choix délibéré, qui est connu,
de tourner le dos a la guerre de 14-18 et a la folie nationaliste dont elle
témoigne. Pour ce qui est de Mallarmé, les travaux de Jacques Ranciere
(Ranciere 2012) et de Jean-Francois Hamel (Hamel 2014), entre autres, ont
montré tout ce qu’il invalide de la parole réactionnaire drapée des ori-
peaux de la République dont les conséquences se feront sentir jusque dans
la phraséologie d'emprunt des Calligrammes d’Apollinaire stigmatisant
«les Boches». Mais la complexité de son évolution et son exigence, dou-
blées de I'admiration infidele de Valéry et du byzantinisme simplificateur
de Blanchot, ont vulgarisé son flirt avec I'Idée aristocratique au détriment
de son matérialisme profondément démocrate.

Ainsi relue, I'histoire des premiers gestes poétiques pour une éman-
cipation moderne dont le hasard est considéré comme partie prenante
et acteur a affronter ressemble furieusement a un drame. On y voit un
évident oubli du présent comme ouverture ou, plus précisément, une sé-
paration de I'Etre et du possible, qui ne doit son apparente logique qu'a
la conception rétrograde, au sens propre, du possible, qui alimente une
conception fataliste des mécanismes historiques—et ne permet de recon-
duire une représentation de la liberté poétique que comme séparation du
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monde des formes et du monde des substances—un idéalisme donc —, em-
péchant de la vivre.

Chez le premier Mallarmé rétif aux usages communicationnels, la
langue comme elle est et comme elle va n’est percue (par une part de lui,
et bientot, surtout, par ses premiers thuriféraires et par ses détracteurs)
que comme un possible qui s’est imposé, comme le tour de force suspect
d’une puissance immanente d'imposture dans le Langage. Terre de l'ar-
bitraire du signe, elle renvoie au conditionnel passé et a une vieille lutte:
celle du hasard mystificateur et de I'Absolu verbal qu’il a mystifié. Elle
est ce qui est mais qui aurait pu étre autrement. Elle impose une néces-
sité tout en faisant signe, par le biais de l'arbitraire, vers un inaccompli.
Bref, elle renvoie au mauvais temps originel et invite au Livre, mais tend
encore a faire oublier que le présent est le lieu ou1 ces antagonistes appa-
remment individués s’altérent pour s'ouvrir I'un i l'autre—se manifestent
mutuellement, bref laissent s’interpénétrer leur latence réciproque. Un
drame affiché pour cacher un tragique et double inaccomplissement de
I'inachévement et accomplissement de I'achévement ? Sans doute, et voi-
1a pourquoi les interprétations autotéliques de Blanchot ou de Sartre s’y
engouffrerent. Ce drame offusque le pouvoir extraordinaire de la parole
poétique que le Coup de dés saura exhiber —mais sans audience en ce sens.

Quant aux surréalistes, sous forme de rencontre ou de connexion
verbale et mentale, leur expérience du hasard tient plutdt de la comédie
dramatique, avec reconnaissance finale d'une accointance, viable dans la
séparation. Il est ce qui aurait pu ou pourrait ne pas se manifester mais
qui se manifeste au contact. Le drame est toujours la, mais inverse: 'ac-
cident offre la merveille, mais I'éclaircie tend a étre ternie par l'usage. Et
il est donc nécessaire de quitter instamment le lieu déterminé, I'étre dont
on a les coordonnées. De 1a I'exaltation fébrile qu’illustre exemplairement
le pouvoir magique de ranimer les expressions figées: le célébre incipit de
Nadja ou Breton donne corps aux fantdmes «qui [lJe hant[ent]» (Breton
1988, 647) ou les 152 Proverbes mis au gotit du jour (1925) d’Eluard et Péret
ot le dicton subit une cure de jouvence (Eluard 1968, 153-161). Quant a I'an-
ticiper ou la faire durer? Impossible. Cette liberté hasardée saccomplit
moins qu’elle ne s'achéve dans son éclat. « Beauté [...] convulsive» (Breton
1988, 753), dit Breton.

Et en effet. Cette participation du hasard au drame créationniste ou
I'Etre et le possible s'excluent manque une ontologie du déploiement. Et il
en est de méme de son symétrique «vers» totalisant ou «Livre » escomp-
té. Désignant le possible non accompli ou le possible accompli mais d’'un
simple point de vue rétroactif, dans les deux cas, le hasard ainsi con¢u ne
tient pas compte du potentiel que son actualisation offre. Il fait 'impasse
sur son pouvoir de conjonction des temps ou, mieux, aimerais-je dire: de
coaction temporelle.

Et c’est précisément a ce manque que la modernité poétique re-
muante des années 30 et, surtout, celle dela guerre et del'aprés-guerre, vont
obliger a répondre, en s'appuyant et sur l'intuition du dernier Mallarmé
et sur les révolutions internes a l'entreprise surréaliste. Comment? Eh
bien, d’abord, en refusant de distinguer la création esthétique de la réalité.
Ce qu'il reviendra a Yves Bonnefoy de théoriser.
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Je rappellerai d’abord, pour bien saisir son point de vue, que l'encore tres

dramatique Malraux va bientot parler de l'art comme d’un anti-destin.
Créationniste et nécessiteux en ce sens, il va faire du Musée mentalisé,

dont la stature de Commandeur a commencé a écraser de son ombre la

vie de 'art depuis le XIXe siécle, la réponse au tragique fatal de I'histoire

humaine, et il va en effet écrire son histoire de l'art ainsi:

comme une circulation spatiale [9]. On ne dit pas mieux, [9] Sur ce point, cfr. Zubiate (2006).
jusque dans le masque de faux féminin qu'on fait porter

a son double, le désir de dominer le pouvoir insaisissable

de la Muse qu'on refuse d'admettre i sa table. La Muse ou le hasard? En

tout cas, celle qui vous convoque, mais moins pour une confrontation nar-

cissique que pour un pas-de-deux. Don Juan ne sait pas y répondre. Fils

pathétique, il préfere la figure du Pere, et le mythe—incestueux—de la

Nation, qu’'avec de Gaulle il va contribuer a renforcer, apres le fabuleux

incipit des Mémoires de guerre qui renvoie les événements historiques

aux aléas d’une histoire transformée en Destin [10]. Anti-

destin, Antimémoires, art sanctuarisé: tout est dit d'une  [10] Pour mémoire: « Toute ma vie,
fatalité rejetée comme si elle était un simple hasard, sim- le 22:;‘:{2'22:3;::?';2 :O:rfz::fe
plement parce qu'on ne la comprend pas. aussi bien que la raison.Ce qu'il y a,

Or, Malraux ne fait que gloser, sur ce point. Dansles " Mot daffectifimagine naturelle-
ment la France, telle la princesse des

années 1920 et 1930, les témoignages et les romans, autofic-  contes ou la madone aux fresques des

tionnels ou pas, sur la Grande Guerre s'étaient multipligs ~ MUrs;comme vouce aune destinée
éminente et exceptionnelle. J'ai, d'in-

dans la méme optique. Du Feu de Barbusse aux Croix de stinct, Iimpression que la Providence
bois de Dorgelés, de Vie des Martyrs de Duhamel i Ceux Laegrri‘:]fh‘;zl:; Zizriﬁ;:ﬁ::f'g‘f’fzzu
de 14 de Genevoix, la littérature s’était vue surdéterminée  Gaulle (1948).

par le donné a reconnaitre, par le poids mort d’une réali-

té qu’elle ne pouvait qu'admettre en comptant les croix—en escomptant

le pouvoir incantatoire de ce décompte. Et sans doute, il s'agissait d’exu-

toires, mais qui ne laissaient pas de place a I'ouverture accidentelle de l'ac-

tualité. Par une sorte d’ironie noire, 'accidentel se faisait refaire le visage,

et ne pouvait nourrir que rancune, ressentiment, méfiance, au mieux

précaution suspicieuse, ou individualisme désabusé. On connait les chefs-

d’ceuvre du genre: le Voyage au bout de la nuit de Céline et L' Homme

foudroyé de Cendrars. Mais justement: le Cendrars qui avait fait dérail-

ler 1a poésie au rythme de ses errances prosaiques en avait fini avec elle, et

c’était signifier une impossibilité, désormais, a intégrer le disparate sans le

fondre dans un creuset.

Le pire, pourtant, c’est qu'en tournant le dos a cette cosmétique 1é-
gendaire—le choix connu des surréalistes et de la plupart des poetes mo-
dernes, Cocteau mis a part, qui continuent a écrire de la poésie —, rien ne
s'était passé comme prévu. Le hasard accueilli a bras ouverts avait été mis
en demeure de se situer devant le futur. Les errements des titres de re-
vue, entre La Révolution surréaliste et Le Surréalisme au service de la
Révolution en portent trace.

Rejeter la dépense imaginaire, le refus de la maitrise du discours,
comme suspects de complaisance envers des déterminations louches, psy-
chologiques en particulier, qui se parent de leur ombre pour mieux tenir
les rénes, semble aller de soi. C’est la position de Tzara aprés-guerre, qui es-
time que pendant la guerre «le Surréalisme [...] hors de ce monde cherchait
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une justification i son demi-sommeil béat» (Tzara 1947, 78). L’économie
distinctive a laquelle elle s'adosse permet néanmoins aux identifications
fantasmatiques et autres indifférenciations collusives d’agir en sous-main
pour refuser les déplacements historiques et réver d’'intemporalité —qu’on
I'appelle France éternelle, Art, Société sans classe ou Paradis.

Comprend-on désormais pourquoi Bonnefoy est et n'est pas mal-
larméen, est et n'est pas surréaliste, est et n’est pas valéryen ? Parce que, le
plus théoricien de sa génération, il comprend, pour elle et pour les poetes
modernes qui I'ont précédée hors école, comme Jouve notamment, qu’il
faut d'un méme élan reconnaitre et déplacer le donné pour dissiper la
dramaturgie créationniste et accueillir le hasard comme une bréche in-
hérente a l'actualité fatale, voir dans celle-ci la promesse d’une ouverture
dont le hasard qui I'habite nécessairement est la clef:

Le vrai lieu est donné par le hasard, mais au vrai lieu le hasard perdra son carac-
tére d’énigme. (...) Je dis que le désir du vrai lieu est le serment de la poésie. (...) tout
I'esprit doit veiller pour le hasard décisif. (..) La vérité de parole est une proximi-
té. Quand les réalités essentielles sont transparentes d’étre si clairement le seuil du
vrai lieu, et d’autant plus opaques pourtant, d’autant plus étranges qu’elles en dé-
robent toujours, par le hasard de leur dispersion, le pas prochain mais secret. (...)

La poésie (...) opére la transmutation de 'abouti en possible (Bonnefoy 1992, 130-132).

Compris comme l'indéterminé nécessaire a toute détermination, le hasard
désigne désormais la réalité telle qu'elle s'offre a 'émotion poétique—qu’on
entende par la I'expérience sensible, 'état ou1’élan qui préside a la création,
ou encore l'expérience de la lecture appelée de ses veeux par Michaux.
Sur-prise, il recouvre une unité travaillée de I'intérieur par sa dislocation,
un éclatement qui renvoie a I'unité. Et au sens moral comme au sens pic-
tural du terme, il offre un modeéle susceptible de nourrir la vertu désigna-
tive et créatrice ou recréatrice du langage.

L’ennemi n’est plus le Temps, en effet. C'est la structuration qui
cherche a échapper a l'entropie (comme geste, elle I'engage nécessaire-
ment). C'est la production qui cherche a nier la mise en ordre (car elle
isole le signifiant du signifié). Cest le réve de l'anti-destin, i quoi s'oppose
une écriture assimilatrice neutralisant le pouvoir entropique et activant la
force régénératrice de l'actualité irrécusable autant que des contingences
qui la travaillent.

Autant dire que, vu sous cet angle, le hasard n’est plus pensé comme
une chose distincte. Formant systéme avec son contraire, il advient en
situation, sélabore, est part d'un ensemble dynamisé, bref n’apparait
quavec des déterminations et participe de I'élaboration d'un ordre en
mouvement. Et bien siir, comme tel, il défie la parole:

Tu te retournes, tu te creuses,

le temps luit, dont les éclats te jouent.

Et si tu parviens assez bas, passés les signes illisibles,
et les monstres se raréfient,

sablier renversé, folle graine,

mots effacés, d'autres en larves,

multiples caprices de la Roue,

.. internelle énergie qui va,
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troéne vacant dans la parole,

impronongable au-deli. (Frénaud 1986, 60)

Mais cela veut dire surtout qu’il participe de l'exister global, ne prend
forme que par le réseau de relations qui I'y relient, et qu’a ce titre le tra-
vail d’assimilation censé le reconnaitre en est aussi comptable. En d'autres
termes, la perception que nous avons du hasard et de la nécessité déter-
mine leur forme et leur pouvoir, entropique ou régénérateur, car elle en
participe. Ils ne peuvent apparaitre sans elle. Et bien stir qui dit percep-
tion dit sensibilité, et dit mots qui les subsument, car on sait bien que
la structuration verbale de la perception et de la sensibilité les ordonne
autant qu’elle en témoigne. Ainsi, tout revient d une appréhension et a
une appréciation de la réalité, a une valeur attribuée au donné factuel.
La philosophie le sait depuis longtemps: «le hasard suppose [..] I'inter-
vention d'un jugement de valeur déclarant ce qui est raisonnable, inté-
ressant, beau, utile, équitable, etc.» (Lalande 1985, 409-410). Il tient 4 une
lecture finalisée des événements ; son rapport antinomique avec la néces-
sité releve d'une conception téléologique de la nature et des faits, il sup-
pose une vision du monde et n’existe que par l'appréciation qui le génere
pour part. Voila pourquoi Lorand Gaspar, pocte et scientifique, le réha-
bilite a coté de la nécessité. Tous deux ne sont que les noms donnés, pour
I'identifier, a une réalité dont, en profondeur, les tenants et aboutissants
échappent—-mais dont il nous échoit, du coup, de la reconnaitre comme
un complexe:

Ailleurs 'imperfection, I'erreur, les contraintes, cet illisible que nous nommons ha-
sard maintiennent le mouvement qui modifie et se modifie, qui invente. Ala clar-
té modique du sensible, la vie titonne, s'épanouit, se trompe, re¢oit des coups et
en distribue, se glisse subitement dans une faille. Ce sont 13, bien siir, métaphores
puériles pour I'observateur discipliné qui examine son objet et rien que sa face
mesurable, et rien que son fonctionnement lorsqu’il est animé d’'un mouvement.
Meécaniques les changements, 'accroissement de la complexité, mécanique la seule
et fastidieuse finalité reconnue: produire d’autres vies. Interdit, dépourvu de sens
dansl'ordre raisonnable du savoir tout questionnement métaphysique sur la nature

non chiffrable de ce mouvement.

Etrange toutefois ce phénoméne nommé émergence. Chaque niveau d’organisa-
tion nouvellement apparu est doué habituellement de possibilités neuves, inédites
aux niveaux inférieurs. Les régles de fonctionnement, la logique interne de la nou-
velle structure ne peuvent étre généralement déduites de I'analyse des constituants.
La combinaison des éléments, 'intégration des mémes ensembles, sans qu'il y ait
jamais le moindre changement d’essence décelable, donnent naissance i un ordre

nouveau chargé de propriétés et d'une signification nouvelles. (Gaspar 1978, 24-25)

On aura entendu le médecin humaniste qu’est Gaspar: coexistant avec la
vie, il est le nom du «potentiel », la fenétre ouverte d’'une situation qui a
besoin des cadres pour souvrir. Il est 'indéterminable ici et maintenant,
justement en tant qu’inaperqu qui peut accéder (et faire accéder) a la per-
ception. Il est, disons, devenu l'ouvert de la fatalité, aussi bien au regard
du passé que du futur: venu d’hier, il est le possible qui s’est accompli ;
nous requérant, il est le possible qui s'accomplit avec nous.
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Nous sommes loin de la poésie ? En son centre plutdt. Ce qui ressort d'une
telle démystification, c’est que l'appréhension du calcul et de ce qui lui
échappe importent plus que leur réalité. Les déterminations, accueillies
ou décidées, ne signifient pas plus absence de liberté que l'indétermina-
tion ne signifie liberté. L'action émancipatrice du poiein revient au re-
gard qu'il offre—qui ouvre ou ferme une situation en fonction de la repré-
sentation qu’il en donne. Le hasard peut étre accueilli en son ouverture
ou comme un fait, c’est-a-dire comme engageant ou comme fatal. Il faut
moduler ce que nous en disions en lisant Frénaud. II est, avec la nécessité
qui le redouble, moins un défi qu'une épreuve: I'occasion pour la liberté
de s’exercer.

Et c’est 1a que la poésie est capitale, comme reconstitution de la
langue précisément. La situation ouverte de celle-ci au moment ou le
poéte la saisit inclut par définition un hasard déterminable: elle offre une
prise ; il ne s’agit que de l'accepter. On peut rendre cette langue i son po-
tentiel générateur, justement parce que le jeu des déterminations ne se
ferme qu’en fonction de I'usage qu’on fait de ses mots. Celui-ci doit étre
mi-ouvert, mi-clos. Ni I'idéologie que Bonnefoy ne cesse de pourfendre,
ni le fétichisme de I'imaginaire.

Dés lors, le probléme de l'origine, hasardeuse ou non, du discours ne
se pose plus—pas plus que les oppositions d’école qu'elle tend comme des
piéges mécanistes i I'histoire littéraire. Peu importe, en vérité, que le sujet
soit choisi ou imposé par les circonstances. L'essentiel est qu'un dispositif
l'accueille dont la cohésion soit ébréchée.

Sifervent soit-il de mathématique langagiere, Queneau est tout sauf
un héraut de l'autotélisme. Et son ironie, inquiéte du calcul des probabili-
tés il est vrai, ne part de coordonnées d’architecte que pour éprouver la li-
berté qu’elles offrent et les ouvertures qu’elles ménagent. Témoin sa trilo-
gie de recueils aux titres évocateurs: Fendre les flots, Battre la campagne,
Courir les rues—mais déja Chéne et chien, dont le calembour en guise
de pied-de-nez psychanalytique a la généalogie vaut interrogation sur la
fonction libératoire du jeu poétique. Ou l'arbitraire du signe devient une
assomption du hasard. Paul Valéry, déja, avait beau vouloir croire a 'esprit
de géométrie a I'ancienne et a I'arithmétique euclidienne par fétichisme
de I'intelligence analytique, il avait beau identifier la création littéraire a
une opération de l'esprit, en 1934, il avait concédé qu’elle s'originait dans
un «vers donné » et déclaré:

Le hasard, qui est heureusement bien dissimulé, ou compensé par les grands
nombres, dans la perception que nous avons du monde physique (ce qui nous per-
met de formuler des lois) est, au contraire, substantiel, si je puis me permettre cette
expression, dans le monde de la conscience. Il tire a chaque instant de nous ce que
nous ne savions pas contenir: les idées, les suites les plus bizarres, parfois les plus

heureuses... Les poétes le savent bien ! (Valéry 1993, 105)

Confronté a l'air froid des glaciers et aux souffles brailants des étés mon-
tagnards, le travail de du Bouchet va dans un sens inverse, mais symé-
trique. L’intensité de l'expérience sensorielle requiert une présence qui ne
peut qu'étre discréte. Clignements d’ceil face a la réverbération, reprise de
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souffle dans une marche a 'oxygéne raréfiés imposent des brisées entre les
mots, blancs graphiques ou sémantiques qui sont des fagons de court-cir-
cuiter autant que de réactiver la relation au hasard de la houle sensible
dont elle vit:

Comme, au-dessous de la figure
de l'air

épars, dans les terres sur elles retournées,
paille, elle, que le vent cherche, toujours.

S’arrache, comme javance—s'arrache i ses

lointains, le nouveau sol ajouré.

Jusqu’a ce sol habité sous le pas,
qui tarit—sous le pas seulement.

Comme le regard

de ce que j’ai pas vu—et en avant.
Sous le pas, seulement, accueillant au jour. (Du Bouchet 1991, 124-125)

En l'occurrence, chaque actualisation formelle reconfigure le réseau des
relations qui la précede et fait bouger la place en laquelle s'origine le texte:
l'essentiel est bien ici ce que Gaspar appelle «'émergence». Le mixte de
décrochements et de linéarité favorise une régénération potentielle de
chaque élément discursif et, partant, de la perception. Il y a la-dessous
cette idée que chaque particule contient le tout du monde, donc, poten-
tiellement, est susceptible de le réinventer, de reconstruire ses possibles.
Et en vérité, cest bien ce qui se passe i la lecture: I'espace est loué au lec-
teur, entendons le mot dans les deux sens.

On pourrait encore penser a la fagon dont Jaccottet hasarde dans
ses proses des termes qu’il corrige, pour trouver une justesse. Ses repen-
tirs déplacent le propos, et il faut alors un recentrage, mais celui-ci n'est
jamais total, si bien que nous ceuvrons avec lui dans une zone excentrique
autant que concentrique, entre esthétique du glissement et esthétique de
la dérive:

Vert et blanc: couleurs heureuses entre toutes les couleurs, mais plus proches de
la nature que les autres, couleurs champétres, féminines, profondes, fraiches et
pures, couleurs moins sourdes que réservées, couleurs qui semblent plutét pai-

sibles, rassurantes...

Ainsi de vagues images venus du monde réel ou de vieux livres, se mélaient-elles a
plaisir dans mon esprit. Des figures féminines s’y distinguaient a peine des fleurs

ou des feuilles dont leurs robes ou leurs chevelures étaient ornées [...]

Curieuses fétes, drdles d’idylles, puisque I'on ne peut danser avec ces fées-1i, ni un

seul instant les tenir par la main !

Ces sceaux de cire, s'ils cachettent une lettre, faut-il que je les rompe pour en lire

le contenu?

Face au hasard : ouvraisons poétiques au XXe siécle

Jean-Pierre Zubiate

167

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,151—-170



Couleurs fermes, opaques et tranquilles ; rien qui frémisse, rien qui batte de l'ai-
le, rien méme qui vibre. Comme si le mouvement n’existait plus, ou pas encore,
sans qu'il s‘agisse pour autant de sommeil, moins encore de rigidité, de figement.

(Jaccottet, 1990, 30-31)

Nous n'en finirions pas. Et d’'images accueillies en «désécriture », pour re-
prendre un concept cher a Bonnefoy, nous rencontrerions chez maint mo-
derne la méme vocation a un laisser-faire et a une reprise en main. Déja
I'épreuve de Mallarmé-et celle, aussi, des réflexions surréalistes.

Ici, la création poétique est devenue la réalisation du potentiel créa-
teur et métamorphique de’énergie matérielle dont les mots ne sont qu'une
forme. Le donné, nourri du temps qui le traverse en sa halte méme, a ses
latences. Et il ne peut apparaitre comme tel que parce qu'il est repris dans
un dispositif qui lui offre son actualité inachevée, parce que le mot est
devenu un aiguillage qui dépend de I'élan (rythmique, connotatif, affec-
tif ) jamais semblable, a commencer par celui de la lecture, qui méne a lui.
Poétique, I'écriture l'est en ce qu’elle nous invite a voir dans chaque mot,
chaque phrase commengante, ou finissante, a la limite chaque phoneéme,
chaque situation créée, une détermination ouverte, et se voue a la laisser
telle au moment ou I"énoncé se fige, dont il s'agit donc de suggérer qu'’il
est lourd de toutes les virtualités, et qu'aucun remplissage ne saurait le
combler.

Alors oui, le rapport de la poésie au hasard ne cesse d’étre tributaire d'une
axiologie dramatisante que pour tomber dans une ontologie aux airs tra-
giques. Ses antinomies historiques (avec la nécessité, les déterminations, la
délibération, la compréhensibilité formelle, la normalité), fondées dans la
mythologie créationniste, n'offrent plus d’échappatoire. Constituant, avec
eux, une situation dont sa reconnaissance ou sa non-reconnaissance est
partie prenante, il valide le vieux «nous sommes embarqués» de Pascal.
En d'autres termes, chacun est ici responsable du hasard, au sens ou sa
configuration (dramatique, opposée aux déterminations, ou ouverte, ou-
vrant ces déterminations) nous est imputable. Mais par 13, il offre aussi
une vraie liberté, puisque la détermination que nous lui attribuons peut
le transformer en potentiel vital. Ici, un possible est définitivement fermé
par toute situation, mais un potentiel subsiste a qui le souhaite de déter-
miner a sa guise cette situation. Et assurément, c’est i cette injonction que,
face a une Histoire dont les formes monstrueuses qu’elle prit obligérent a
ouvrir les yeux, la modernité poétique, en sa diversité, essaya de répondre.
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This work questions the role of chance in the poetic and
plastic creations of Ghérasim Luca. This way of thinking
about chance as it manifests itself in the ‘cubomanies’, as
well as in the poems, is nourished by the discoveries that
shook all of science in the first half of the 20th century,
particularly in the field of guantum physics. The poem,
just like the ‘cubomanie’, presents itself as a place of
fragmentation and rearrangement of matter. As contem-
plated here in this movement of perpetual rearrange-
ment, chance appears to be simultaneously unpredicta-
ble and indeterminate. It is also related to an esoteric
conception that seeks to bring out secret interconnec-
tions: it therefore functions not only as a generating prin-
ciple, but also as a revealer. In these diverse manifesta-
tions, chance is part of an exploratory process: it does not
so much offer a result as it opens up the possibility of
constant indefinite rephrasing.
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un coup de «dé»
abolit
toujours

le hasard

Clest ainsi que Ghérasim Luca, dans son «Dé-monologue», prend i
contre-pied le coup de dé mallarméen (Luca 1976, 24). Ce coup de «dé» est
moins une fagon d’évincer le hasard qu'une invitation a considérer la ma-
tiere méme de la langue: renvoyant le dé i son statut de signe, a sa double
dimension graphique et sonore, le travail poétique propose un renverse-
ment. Le «dé» lancé est une négation en acte: le dé-monologue défait le
monologue, mais il se présente aussi comme une version désarticulée du
démonologue et de sa démonologie. La bascule de la chose au mot, de 'ob-
jet ala syllabe, restitue au mot son statut de chose et participe d'une explo-
ration des possibilités physiques du langage.

Ghérasim Luca congédie le hasard pour mieux le réinventer. Ses
créations poétiques et plastiques témoignent d'une tentative sans cesse re-
nouvelée de soustraire les corps au principe de causalité. Se déploie ainsi,
dans les textes et les images, un imaginaire du hasard: par «imaginaire »,
jentends ici une conception qui travaille de 'intérieur les créations, s’y
manifestant sans faire l'objet d'un discours théorique [1].

Une telle pensée du hasard est étroitement liée aux dé-  [1]Jereprends une proposition de
Myriam Suchet, qui s’intéresse aux
imaginaires hétérolingues, entendant
moitié du xxe siecle, en particulier dans le champ de la  par «imaginaire » une approche non
théorique de la langue: I'imaginaire
ne reléve pas d’une position d’extério-
sant a mettre au jour des rapports secrets, qui échappent  rité mais engage une pensée incar-
née (dans les textes, les ceuvres) : voir
Suchet (2014).

couvertes qui ont bouleversé les sciences dans la premiére
physique quantique. Elle reléve aussi d'une démarche vi-

aux circuits de perception habituels. Le hasard ne se pré-
sente pas seulement comme un générateur d'imprévu: il
opére en outre comme révélateur (révélateur, c’est la tout
le paradoxe et toute la force du processus, de champs de forces qui ne pré-
existaient pas a son intervention). Par la se dessinent des points de contact
avec certaines pratiques contemporaines qui, dans et hors du mouvement
surréaliste, appréhendent le hasard a partir des récents apports scienti-
fiques ou d'une approche d'ordre ésotérique.L’imaginaire du hasard parti-
cipe chez Ghérasim Luca d'un imaginaire de la langue, et plus largement
d’un imaginaire des signes, de leurs surgissements, de leurs agrégations et
de leurs réagrégations successives. Il engage aussi, indissociablement mé-
lée au geste de création, une expérience vécue, une maniére d’étre, qu'on
pourrait qualifier avec Ghérasim Luca de «non-cedipienne ».

« D’apreés les lois du hasard ou de votre caprice »

En 1945, Ghérasim Luca, alors membre du groupe surréaliste roumain,
organise une exposition de ce qu’il appelle des «cubomanies», créations
composées par massicotage et réagencement d’images préexistantes. Son
texte de présentation, qui apparait sous le titre de « Lecon pratique de cu-
bomanie dans la vie courante », se présente comme un mode d’emploi:

[Clhoisissez trois chaises, deux chapeaux, quelques pierres et parapluies, plusieurs
arbres, trois femmes nues et cing trés bien habillées, soixante hommes, quelques

maisons, des voitures de toute époque, des gants, des télescopes, etc.
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Coupez tout en petits morceaux (par exemple 6/6 cm.) et mélangez-les bien dans

une grande place de la ville. Reconstituez d’aprés les lois du hasard ou de votre ca-

price et vous obtiendrez un paysage, un objet ou une trés belle femme inconnus

ou reconnus, la femme et le paysage de vos désirs.

On reconnait en filigrane la recette dadaiste proposée par Tristan Tzara

dans Le Manifeste sur 'amour faible et 'amour amer [2].
Le hasard, dans les deux cas, occupe une place centrale
dans le processus de recomposition. Chez Tzara, il inter-
vient, quoique sans étre nommé, dans l'étape du tirage:
«Agitez doucement. / Sortez ensuite chaque coupure 'une
aprés l'autre. / Copiez les consciencieusement dans l'ordre
ot elles ont quitté le sac». Chez Ghérasim Luca, il est tout
a la fois convoqué et mis a distance dans la formule: «re-
constituez d’apres les lois du hasard ou de votre caprice».
La coordination semble poser une équivalence entre ha-
sard et caprice, de sorte que tout se passe comme si I'un
et l'autre étaient interchangeables ; on pourrait y voir un
tour de force logique. Hasard et caprice ont cependant ceci
de commun qu'’ils sont incontrdlables: tous deux ont ma-

[2] « Pour faire un poéme dadaiste

/ Prenez un journal./ Prenez des
ciseaux./ Choisissez dans ce jour-

nal un article ayant la longueur que
vous comptez donner a votre poéme. /
Découpez I'article. / Découpez ensuite
avec soin chacun des mots qui for-
ment cet article et mettez-les dans

un sac./ Agitez doucement. / Sortez
ensuite chaque coupure l'une aprés
I'autre. / Copiez les consciencieuse-
ment dans l'ordre ou elles ont quitté
le sac./ Le poeéme vous ressemblera.
/ Et vous voila un écrivain infiniment
original et d’'une sensibilité char-
mante, encore qu’incomprise du vul-
gaire » (Tzara 1975 [1924], 382).

nifestement le pouvoir d’ébranler ce que Ghérasim Luca nomme, dans le
méme catalogue, «l'axiomatique condition humaine». L'expression «les
lois du hasard » est saisissante: le paradoxe affiché (puisque le hasard, par
définition, n’est pas déterminé par des lois) est une invitation a doter le
hasard d’une agentivité. Il ne s’agit pas tant pour le lecteur de chercher a
résoudre a tout prix le paradoxe qu’a le faire vivre pratiquement, i la fois
dans le regard porté sur les cubomanies et dans la possibilité de découper
a son tour le monde en morceaux. «Les lois du hasard » constituent un
impensable. C’est en cela, précisément, qu'elles occupent un réle prépon-
dérant dans le dispositif décrit. A plusieurs titres, le geste qui préside i la
création des cubomanies apparait comme un impensable en acte: la «le-
con pratique de cubomanie dans la vie courante » suggére d'opérer direc-
tement dans le réel et de découper les objets et les hommes en morceaux
réguliers. Cette confusion ménagée entre la chose et sa représentation est
constitutive de la démarche de Ghérasim Luca, en ce qu’elle fait état de
compénétration de différents plans dont on pourrait postuler, a priori, la

radicale étanchéité.

Une année plus tard, Ghérasim Luca publie Les Orgies des quan-
ta, plaquette qui contient trente-trois «cubomanies non-cedipiennes»
(c’est l'indication donnée en sous-titre), chacune accompagnée de son
titre-commentaire. La figure de Non-CEdipe qu'invente Ghérasim Luca a
cette époque est précisément tout sauf une figure: elle est ce qui défait la
figure, ce qui déjoue toute tentative de fixation, ce qui surgit hors du do-
maine du connu, du prévisible et du prédictible. A propos de l'invention

de Non-CEdipe, Dominique Carlat écrit:

La visée ultime de cette recherche est la délivrance du sujet des entraves que

continue de maintenir le «drame cedipien » malgré la libération partielle qu'a pu

apporter la méthode analytique. Le terme d’«invention» employé par Ghérasim

Luca est a lui seul révélateur de son entreprise: il ne s'agit pas pour lui de décou-

vrir des territoires psychologiques insoupgonnés mais de construire une nouvelle
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position subjective qui parviendrait a éliminer définitivement toute

dépendance. (Carlat 1998, 61) [3]

Non-CEdipe est ainsi le nom d’une indétermination: son
invention-qui se confond avec le mouvement énoncia-
tif méme, puisque dire « Non-CEdipe » revient a créer la
possibilité de Non-CEdipe -— est une négation des détermi-
nismes qui entravent l'individu. En ce qu’elle consiste en
une reconfiguration visuelle travaillée par 'intensité et par
le flux d'un désir en perpétuel déplacement, la cubomanie
participe de I'invention de Non-CEdipe. Le terme méme
de «cubomanie» désigne moins un aboutissement qu'un
processus. Le manifeste Dialectique de la dialectique, qui

[3] lulian Toma précise : « « Aussi le
déterminant "non-cedipien” n'est-il
pas a entendre dans le sens étroit

de négation du caractére universel
du complexe d’Edipe (désir inces-
tueux pour le parent du sexe opposé,
désir meurtrier pour le parent du
meéme sexe), mais comme récusa-
tion de toutes les conséquences

qui en découlent jusqu’a I'instaura-
tion du Surmoi. Le postulat de Luca,
qui sous-tend I'idée d’annihilation de
cette instance psychique, suppose
une indépendance du Moi par rapport
a celle-ci sans correspondant dans la

vie de Freud » (Toma 2012, 206-207).

Voir aussi, pour une réflexion autour
du surgissement de Non-(Edipe dans

liste les différentes techniques élaborées par les surréa- les cubomanies, Orlandi (2016)
listes roumains, insiste sur I'outil méme qui rend possible
le geste de découpe:

Utilisant des procédés pathologiques (échographie, stéréotypie), et mettant a la
portée du fonctionnement réel de la pensée des appareils mécaniques, tels le pan-
tographe et la machine i couper le papier (la pantographie, la cubomanie), nous es-

sayons de surmonter la froideur de la causalité universelle. (Luca & Trost 2006, 269)

Clest en prenant corps griace a des appareils mécaniques que «les lois du
hasard ou de vos caprices» mentionnées dans le catalogue peuvent sur-
monter «la froideur de la causalité universelle ». Il est question ici d’ouvrir
un espace pour la métamorphose, par un dispositif avant tout matériel.

« La partie de cache-cache (hache-hache) que je viens d’entamer
avec monsieur Ingres... »

Alors que nombre des procédés mentionnés par Dolfi Trost et Ghérasim
Luca se trouvent abandonnés apreés la dissolution du groupe surréaliste
roumain en 1947 et la prise de distance de Ghérasim Luca vis-a-vis du
groupe surréaliste francais dans la décennie 1950, la création de cuboma-
nies se poursuit dans les décennies suivantes. La pratique se déplace: si les
premiéres cubomanies étaient réalisées a partir de reproductions de gra-
vures en noir et blanc, les créations de la période francaise privilégient les
reproductions de tableaux célébres, avec une prédilection pour les por-
traits de la Renaissance. Cependant, la taille du carré qui constitue 'unité
minimale de la cubomanie est identique d'une ceuvre a l'autre, a quelques
exceptions pres. C'est le format évoqué incidemment dans le texte de
1945 (6x6 cm, qui correspond d’ailleurs a un format de pellicule photogra-
phique) qui devient la commune mesure a de nombreuses créations.

Les cubomanies de la période francaise laissent deviner des affini-
tés particulieres avec tel ou tel peintre, et parfois plus précisément telle
ou telle toile. Fran¢ois Clouet, Rogier Van Der Weyden, Hans Holbein,
Paolo Uccello, Antonello de Messine, Albrecht Diirer, Titien, Piero del-
la Francesca, Raphaél, Jan Van Eyck ou encore Jean Auguste Dominique
Ingres sont volontiers convoqués [4]. Le caractére recon-

naissable des tableaux constitue un infléchissement fort [4] On peut voir certaines de ces
cubomanies dans le catalogue

dans T'histoire de la pratique cubomaniaque: 1a ou les e
de I'exposition qui s’est tenue
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deux auteurs du catalogue de 1945 se déclaraient «contre
la peinture» et «contre l'art», Ghérasim Luca semble,
par la suite, nourrir par le geste cubomaniaque une cer-
taine forme d’intimité avec des images picturales singu-
liéres. Le travail de découpe et de recomposition n’est
pas exempt d’'une certaine violence: le massicotage de
la reproduction d’une toile affecte, par analogie, la toile

successivement au musée de I’Ab-
baye de Sainte-Croix (Les Sables
d’Olonne, du 19 janvier au 13 avril
2008), au Centre international de
poésie (Marseille, 11 juillet — 15 sep-
tembre 2008) et au Centre des Livres
d’Artistes (Saint-Yrieix-la-Perche, 10
février — 15 juin 2009) : voir Decron
(dir.) 2008-2009.

méme. Mais cette violence se double d'une attention au

détail, d'un plaisir de la glane et de la trouvaille, ainsi que d’une fascina-
tion pour les possibles secrets de I'image. Certains carnets conservés au
fonds Doucet insistent sur la forme d’intimité qui peut s’établir dans le
rapport avec un peintre:

La partie de[voile] cache-cache (hache-hache) que je viens d’entamer avec monsieur
Ingres vient d’étaler trois fois ses cartes (et pour la premiére [fois] depuis mon pari
avec les peintres jusqu’a I'épuisement complet des images) et, comme jamais [au-
paravant dans mes dialogues] avec Raphaél ou Titien, jusqu’a 'épuise-

[5] Ce manuscrit est consultable dans
le Fonds Doucet, a Paris, sous la réfé-
rence « GHL ms 187 » (les crochets
encadrent les mots raturés).

ment complet de mon jeu. [5]

De facon métaphorique, la cubomanie est présentée suc-
cessivement comme une partie de cache-cache, comme
une partie de carte, comme un pari et un dialogue (mais le terme, ratu-
ré, semble insatisfaisant). Il ne s'agit pas seulement de se pencher sur des
ceuvres issues d'un patrimoine culturel commun, mais d’engager une re-
lation avec leurs créateurs. Le modele du jeu se diffracte, depuis le cache-
cache / hache-hache jusqu’au jeu de cartes ouvert par un pari. On retrouve
ici une matrice ludique préte a basculer dans la pratique divinatoire. Jeu
et divination ne sont d’ailleurs pas antinomiques, et la cu-
bomanie peut aussi étre pergue comme une cubomancie [6]

La notion de jeu est présente des la création méme
du néologisme de cubomanie: le nom latin cubus, qui a
donné le mot frangais, est lui-méme un emprunt au grec
k0B0g, «dé A jouer». Le cube n'est convoqué que virtuel-
lement, mais il 'est de plusieurs maniéres: on peut y voir
tout aussi bien la figure géométrique recomposable a par-

[6] Les rapports entre hasard, jeu et
divination font I'objet d’une trés sti-
mulante réflexion dans Wit 2019
(Panalyse est spécifiquement consa-
crée au champ romanesque, mais ne
s’y résorbe pas).

tir des six faces de la cubomanie [7] que 'unité de base de
I'ceuvre (si l'on veut bien imaginer que chaque module
n'est que la face visible d’'un cube dérobé au regard). Dans
tous les cas, la cubomanie apparait comme un tirage parmi
d’autres possibles. En ce sens, elle est un dispositif qui met

[7] Les trente-trois cubomanies des
Orgies des quanta sont toutes com-
posées de douze carrés, tirés d’illus-
tration gravées. Dominique Carlat
montre que ces douze carrés, une fois
disposés sous la forme d’un patron,
permettraient de former les six faces

intérieures et extérieures d'un méme
cube (1998, 113). Par ailleurs, de nom-
breuses cubomanies plus tardives
sont construites a partir de six carrés.

en scene le hasard (il le met en scéne en tant qu'élément
constitutif de sa genése, mais c’est bien d'une genése fic-
tive qu’il s'agit: la genése effective se soustrait, quant a elle,
a 'appréhension). Ce faisant, la cubomanie place le récep-
teur sur la piste d’autres possibles non réalisés. Leur existence, méme vir-
tuelle, participe de la structure d’ensemble.

Le travail de fragmentation lui-méme semble répondre a une dy-
namique qui échappe a toute prévision. Le fragment apparait comme
un détail, c’est-a-dire comme le résultat d'une taille opérée par un regard
et par une main. Dans les termes de Daniel Arasse, la découpe du détail
(qu’elle soit effective ou non) est la trace, 'indice du désir du sujet: «la
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configuration du détail dépend du point de vue du “détaillant” et, dans
le rapport intime qui s’instaure alors avec 'ceuvre, la découpe du détail
échappe a tout controle, a toute norme » (2008, 223). Cette proposition re-
joint les textes publiés dans la Présentation de graphies colorées, de cu-
bomanies et d’objets: le hasard a partie liée avec le désir—dans la «Legon
pratique», le caprice—en tant qu'il provoque un déréglement, une rup-
ture, et coincide avec le surgissement de I'imprévisible. Elle s'accorde aussi
avec le néologisme formé par Ghérasim Luca: la manie est, par définition,
pulsionnelle. La réception du détail semble ici susciter la création, voire
se confondre avec elle en un seul et méme mouvement. Cette double dy-
namique a I'ceuvre fait de la cubomanie un art de la rencontre pensée
comme événement. On peut ainsi voir dans I'agencement de chaque cu-
bomanie I'actualisation d'un des possibles ouverts par la rencontre avec un
objet—en l'occurrence, un tableau.

Le mot, « atome » renversé

L’imaginaire du hasard tel qu’il se construit et se déploie dans la pratique
cubomaniaque travaille aussi en creux, quoique de facon plus discrete,
le rapport a la langue. Dans le geste poétique se joue une expérience de
I'ordre de I'agencement, tout d’abord parce que le texte écrit ou lu se pré-
sente volontiers comme agrégation de signes, ensuite parce qu’il arrive
que l'écriture soit une réécriture, laquelle rend compte d’'une rencontre
avec un texte a la facon dont les cubomanies rendent compte d'une ren-
contre avec un tableau.

Ghérasim Luca, apres son installation en France, ne propose plus de
discours théoriques sur ses créations ; c’est en acte que se poursuit l'entre-
prise non-cedipienne. En témoignent les diverses apparitions du nom de
Non-CEdipe au fil des années, dans des créations poétiques

et plastiques [8]. Le poéme «Passionnément», publié pour 8] L'un des exemples les plus frap-
pants est le titre donné a une créa-
tion réalisée a Paris en 1961, en col-
le recueil Le Chant de la carpe et mis en voix i 'occasion  Ilaboration avec sa compagne artiste
Micheline Catti: Non-Edipus X. La
plaquette Non-Edipus X est compo-
mouvement graphique et phonétique: sée exclusivement de collages: les
images mais aussi les textes sont
créés a partir de fragments décou-
pas pas paspaspas pas pés et réagencés sur la page. La
pasppas ppas pas paspas signature sous forme de lettres col-
lées « Gherasimicheline Lucatti »
le pas pas le faux pas le pas rend compte du caractére particulier
de cette collaboration. Il y a, semble-
t-il, coalescence plutdét que cohabita-
le mauve le mauvais pas tion de deux pratiques dans un méme
espace. |l faudra attendre 1998 pour
que les éditeurs italiens Le Parole
le mauvais papa le mauve le pas gelate publient I'ceuvre dans une che-
mise a rubans avec étiquette de titre
(le tirage se fait a trois cent quatre-
passe passe il passe il pas pas vingt-treize exemplaires).

la premiere fois dans la plaquette Amphitrite, repris dans

de «récitals» [9], donne a voir et a entendre un singulier

paspaspas le pas le mau
paspas pas le pas le papa
paspas passe paspaspasse

il passe le pas du pas du pape [9] Ghérasim Luca parle ainsi de la

du pape sur le pape du pas du passe mise en voix de ses textes. La notion
de voix est centrale dans ses créa-
tions. Serge Martin, dans une récente
le pas le passi passi passi pissez sur étude, propose d’ailleurs d’'embrasser
I’ensemble des poémes de Ghérasim
Luca sous le terme d’ontophonies,
le pape sur papa sur le sur la sur néologisme que I'on retrouve notam-
ment dans le recueil Sept slogans
ontophoniques (voir Martin 2018).

passepasse passi le sur le

la pipe du papa du pape pissez en masse
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passe passe passi passepassi la passe

la basse passi passepassi la passio passiobasson le bas
le pas passion le basson et et pas le basso do pas
paspas do passe passiopassion do

ne do ne domi ne passi ne dominez pas

ne dominez pas vos passions passives ne

ne domino vos passio vos vos

ssis vos passio ne dodo vos

vos dominos d’or (1999, 87-88)

Au terme de ce lent processus combinatoire émerge la formule «je t'aime
passio passionnément». Iulian Toma voit dans «Passionnément» un
poéme-manifeste, dans lequel on retrouve les grandes lignes du discours
non-cedipien. Il insiste sur la temporalité singuliere dans laquelle se trouve

prise la parole:

Ce que le déroulement du poéme suggére, c’est que l'inscription du désir (la «pas-
sion ») dans le discours, pour séchapper i I'orniére cedipienne, est conditionnée par

l'intervention du hasard, des forces indiscernables qui actionnent les phonémes, les

mots et leur assemblage. (Toma 2012, 238)

Il semble ici que les signes, au méme titre que tous les autres corps, soient
soumis au clinamen épicurien. La représentation atomiste des phéno-
ménes de langage participe d’'une longue tradition, et nombre d’auteurs
au xxe siecle réinvestissent, dans le champ poétique et romanesque, 'ana-

logie établie par Lucréce dans le De natura rerum [10]. Le
rapport de similitude posé entre les lettres en tant que plus
petites unités du langage et les atomes en tant que plus pe-
tites unités de matiere sert, chez Lucrece, une visée didac-
tique. L'enjeu est de montrer que la matiére fonctionne
comme le langage: ses éléments entrent en composition et
forment des assemblements divers, tout comme les mémes
lettres peuvent servir a former divers mots. L'analogie telle
quon la retrouve ensuite est volontiers renversée: c’est a
partir du modéle de 'atome que se déploie une pensée du
langage (parmi les projets qui, dans le champ des avant-
gardes, mobilisent explicitement le modéle de 'atome, on
peut citer les propositions élaborées par le futurisme, la
poésie concrete et le spatialisme [11]). Chez Ghérasim Luca,
c’est sans doute dans les années 1960, et en particulier avec
Apostroph’Apocalypse (1967), que ces rapports se trouvent
explorés de la fagon la plus spectaculaire. Les trois lignes qui
ouvrent le texte relevent a la fois de 'annonce programma-
tique et de la mise en ceuvre d’une réaction-au sens phy-
sique, nucléaire, du terme:

APOSTROPHE NU’
APOSTROPHE CLE’
APOSTROPHE AIR’

(Luca 1967, non paginé)

[10] Sans constituer une origine
absolue, le De natura rerum repré-
sente une étape décisive pour

la genése d’un imaginaire ato-

miste du langage. Jean Greisch
montre que Platon s'inquiétait

déja des conséquences réduction-
nistes de I'atomisme, et se deman-
dait comment l'unité minimale de
sens qu’est pour lui la syllabe pou-
vait dériver de la lettre (voir I'article
«Atomisme » publié dans I’'Encyclo-
pédie Universalis). Lucréce constitue
cependant une référence incontour-
nable pour les expériences poétiques
et romanesques qui, au xxe siecle,
s’attachent a réinvestir et a revisiter
les rapports entre sciences et produc-
tion littéraire.

[11] On peut lire a cet égard Marinetti
(1987 [1919]) ; De Campos, Pignatari,
De Campos (1963 [1958]) et Garnier
(1968).
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Le mouvement énonciatif réalise ce qu’il énonce dans le temps méme ot
il I"énonce, de sorte que la référence i des opérations de recomposition
de la matieére qui sous-tend le travail poétique ne constitue pas un hori-
zon théorique mais bien une expérience en acte. Par ailleurs, au-dela de
son titre et de cette page introductive, le recueil Apostroph’Apocalypse
repose tout entier sur un processus de déstabilisation des formes lexicales,
dans lequel on reconnait les modeles de la fusion, de la fission et de la
transmutation. Cette déstabilisation est sensible dans la matiére méme du
texte: I'objet livre tel qu'il fut congu en 1967 dans les ateliers Grafica Uno

a Milan propose un format, une mise en page et une typo-
graphie tout a fait uniques [12].

Le travail de recomposition de la matiére verbale se
prolonge avec «Paralipoménes»:

mot
«atome » renversé

sans fin ni commencement

[12] Apostroph’Apocalypse est né
d’une collaboration avec Wifredo

Lam. Louvrage, publié en 1967 par

les éditions Giorgio Upiglio, contient
quatorze eaux-fortes originales de
Wifredo Lam. Giorgio Upiglio parti-
cipa activement a la réalisation du
livre (d’une taille de 40x55 cm), tout
comme Jacques Dumons qui multiplia
les recherches pour la typographie et

. la mise en page.
(Luca 1967, non paginé) pag

Ces trois lignes suscitent deux lectures concomitantes, la premiere réac-
tivant la métaphore du mot-atome, la seconde inscrivant matériellement
dans le mot mot les traces d'une agrégation nouvelle du mot atome. Le
rapport entre le langage et la physique atomique constitue bien un prin-
cipe générateur. Mais, et cela apparait de facon tres nette dans les deux
fragments cités, la conception atomique des unités du langage ne sort pas
indemne des bouleversements de la pensée scientifique qui précédent la
Seconde Guerre Mondiale. La découverte de énergie nucléaire, c’est-a-
dire de I'énergie dégagée par la fission du noyau d’atomes lourds ou la fu-
sion de noyaux d’éléments légers, constitue une rupture épistémologique
considérable. L'atome n’est pas I'élément premier, insécable et indestruc-
tible, imaginé par les penseurs grecs (étymologiquement, atomus, du grec
dtopog, signifie «qu'on ne peut couper, indivisible»: inspiré par l'ato-
misme philosophique développé par Démocrite, Empédocle puis Epicure,
Lucréce déclarait d’ailleurs explicitement qu'aucune force ne pouvait dé-
truire les atomes).

La physique du langage (jemprunte cette belle expression i
Dominique Carlat, 1998, 8) telle qu’elle se déploie dans les créations de
Ghérasim Luca s’adosse ainsi a un double modéle dans le domaine scien-
tifique: celui du clinamen, hérité de la pensée grecque antique ; celui de
la physique quantique, dont les avancées sont quasiment contemporaines
de la publication des textes. Les développements de la physique nucléaire
relevent du second modéle, mais n’en sont qu'une manifestation parmi
d’autres. Au fondement de la physique quantique il y a I'idée que 1'éner-
gie n'est pas transmise de fagon continue mais de maniére discreéte, il y
a aussi le constat qu'on ne peut pas connaitre précisément a la fois la vi-
tesse et la position d'une particule 3 un moment donné: cest le prin-
cipe d’incertitude, aussi appelé principe d'indétermination, formulé par
Heisenberg. Le titre donné aux trente-trois cubomanies non-cedipiennes
de 1946, Les Orgies des quanta, témoigne de la fascination provoquée par
une telle théorie, qui donne une place centrale aux notions de disconti-
nuité et d'incertitude.
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Dans «Passionnément», tout se passe comme si le texte donnait a
voir et i suivre, par une sorte de réverie génétique, l'agrégation et la dé-
hiscence des signes, dans un processus qui met en jeu a la fois I'imprévi-
sible (du clinamen) et 'indétermination (quantique). La question n’est
pas tant de faire advenir le hasard dans un texte que de faire éprouver par
le langage ce qui dans le langage se soustrait au prévisible et au détermi-
né. En ce sens «Passionnément», tout comme les créations plus tardives
de Ghérasim Luca, présente une forte dimension performative. L’action
performative se caractérise par la temporalité singuliére qu’elle engage:
elle est indissociable de I'instant de sa présentation, en ce qu’elle «englobe
le hic et nunc de son déroulement dans le statut méme

de I'ceuvre » (Karampagia 2013, 53) [13]. Dans chaque nou-  [13] Cette these a donné naissance &
un volume publié en 2016 par Honoré
Champion. Voir aussi sur cette ques-
de désagrégation et de réagrégation des corps dans I'espace  tion Roux (2007, 90-91).

velle lecture de «Passionnément» se rejoue l'expérience

(celui de la page ou celui de la bouche du poéte, dans les

récitals). Performatif, ce texte l'est aussi en ce qu’il engage une relation
active avec le récepteur, relation qui participe pleinement de I'événe-
ment. Toujours dans les termes de V. Karampagia, l'action performative
ne se donne pas comme forme, mais elle se forme dans le temps de son
déroulement. C’est bien ce qui semble se passer sous nos yeux et dans nos
oreilles: du langage advient.

« Comme un monologue a peine dirigé »

Cette exploration en acte des possibles du langage se décline dans I'espace
graphique (celui, en particulier, de la page) et dans l'espace scénique (lors
des récitals) sous de multiples modalités. Le travail de réagencement des
signes a I'ceuvre dans des recueils tels que Sept slogans ontophoniques, Le
Chant de la carpe, Paralipoménes ou encore La Proie s‘'ombre témoigne
du caractére éminemment matériel, concret, plastique, de I'expérience
linguistique. Si le mouvement de reconfiguration permanent qui semble
étre au coeur méme de toute énonciation sadosse bien a un imaginaire
physique et chimique, il reléve aussi d'une démarche proche de la quéte
alchimique. Le petit album récemment publié par José Corti sous le titre
Je m'oralise (2018), mélant écriture manuscrite et dessins au point, trace
les contours de ce travail qui s'attache i révéler 'énergie contenue dans
les mots. A. Velter, dans la préface au recueil de Gallimard (2001), propose
une transcription continue de ce méme texte (qu’il présente comme l'in-
troduction a un récital de 1968):

Celui qui ouvre le mot ouvre la matiére et le mot n’est qu'un support matériel
d’une quéte qui a la transmutation du réel pour fin. Plus que de me situer par
rapport a une tradition ou i une révolution, je m'applique a dévoiler une réso-
nance d’étre, inadmissible. La poésie est un «silensophone », le poéme, un lieu
d’opération, le mot y est soumis i une série de mutations sonores, chacune de
ses facettes libére la multiplicité des sens dont elles sont chargées. Je parcours
aujourd’hui une étendue ou1 le vacarme et le silence s'entrechoquent — centre
choc —, ot le poéme prend la forme de l'onde qui I'a mis en marche. Mieux, le
poéme s’éclipse devant ses conséquences. En d’autres termes: je m’oralise. (Luca

2001, xi-xii; Luca 2018)
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On retrouve ici une conception ésotérique que Ghérasim Luca déplie tout
en la renversant: si secret il y a, il est moins dans la révélation d'un sens ca-
ché que dans la relance infinie du geste d’'ouverture (ouverture du mot au
mot et, dans les cubomanies, de I'image a I'image).

Clest a I'aune d'une telle démarche que l'on peut aborder certaines
créations qui, sans sannoncer explicitement comme telles, sont des recréa-
tions. Le texte « Comme un monologue a peine dirigé», publié dans 'ou-
vrage collectif Qui vive? Autour de Julien Gracq, témoigne d une pratique
d’écriture qui est indissociable d'une expérience de lecture. Ce « monologue
a peine dirigé» est tout entier congu a partir de mots, de syntagmes, de
propositions issus du roman Un Beau ténébreux, publié par Julien Gracq
aux éditions José Corti en 1945. Comme le révélent les états successifs des
brouillons conservés au fonds Doucet, Ghérasim Luca a scrupuleusement
relevé les expressions en italiques dans le roman de Gracq pour les restituer
dans leur ordre d'apparition, sous forme de fragments. Le «poéme» de
Ghérasim Luca est ainsi une liste exhaustive des passages en italiques qui
apparaissent dans le corps du roman. En somme, Ghérasim Luca «ouvre»
le roman, le désagrégeant pour le ré-agréger, rassemblant des éléments liés
par une sorte de secrete affinité. Ghérasim Luca lecteur de Julien Gracq in-
vente un dispositif qui agit comme un révélateur, capable de faire surgir
cette ligne fracturée qui court dans le texte originel.

Quoique 'échelle ne soit plus celle de la lettre, on retrouve un travail
d’exploration qui procéde par fragmentation et réagencement. S’'invente
un processus de recréation poétique inédit, qui investit la matiére roma-
nesque pour y découvrir des chemins de traverse ou, tout au moins, des ré-
seaux souterrains. La tentative de mettre au jour 1'énergie contenue dans
les mots n'est d’ailleurs pas étrangere a Julien Gracq, qui revisite I'analo-
gie assimilant le mot a un atome a la lumiere des découvertes de la phy-
sique nucléaire dans un texte consacré aux italiques chez

André Breton [14]. Dans Un beau ténébreux, le journal [14]«On pourrait dire, en tirant parti
d’une analogie audacieuse des réalisa-
tions de la physique, que le mot, qui ne
toute la premiére partie du roman) fait état d’'interroga- nous semblait habilité qu'a entrer inexora-
blement en composition a I'état d’atome
inerte, dans des ensembles que réglait
toujours plus ou moins lachement le lien
logique, — fixant tout a coup sur lui seul
une attention quasi hypnotique - libére
phrase, peut-étre ce mot central, focal, qui m'échappe toujours brusquement pour nous en gerbe, pul-
vérisant toutes ses attaches, I'’énergie
nucléaire insolite qu’il recelait a notre insu.
certains orbes grandioses et concentriques comme d’'un milan qui  C’est en prenant conscience entiére de
cette énergie latente en puissance dans le
vocable, en libérant par des moyens iné-
tirais changer ces pages dont le secret enseveli me bouleverse, et  dits le noyau interne vivant de la croGte
inerte agglutinée a la surface au sortir
d’un abus de trop routiniéres manipula-
nouvelles aimantations bouleverseraient-elles les constellations  tions, que Breton a pu parfaire I'origina-
lité de sa phrase, qu’on pourrait caracté-
riser doublement quant a sa structure [..]
pages selon en définitive une série de hasards dont la contingence = comme une sensibilisation de la syntaxe,
guant a sa matiére, comme une énerg-
étique du mot. » (Gracq 1989 [1948], 303).

tenu par le personnage de Gérard (journal qui occupe

tions d’'ordre tout a la fois chimique et alchimique:
Je suis convaincu que si je pouvais voir sous son vrai jour cette
et que pourtant me désignent, courant a travers la trame du style,
plane au-dessus d’une vaste étendue de campagnes—alors je sen-
commencer le voyage sans retour de la révélation. Peut-étre de
incertaines de ces caractéres d'imprimerie tombés en pluie sur ces
absolue ne peut d’aucune maniére nous échapper - peut-étre
l'achévement de 'ccuvre, comme dans le Portrait ovale de Poe,
entrainerait-il, qui sait ? mort d’homme. Qui peut savoir quelle puissance de
conjuration recéle ce texte en filigrane, ce texte aimanté et invisible qui guide
inconsciemment le poéte a travers le clair-obscur déja si hasardeux du langage

écrit—et si I'ceuvre est réussie, le texte effacé est toujours un texte magique.

(Gracq 1989 [1945], 146)

Sibylle Orlandi
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En bien des points, les considérations attribuées au narrateur dans cet ex-
trait peuvent étre mises en relation avec la pratique poétique de Ghérasim
Luca telle qu’elle prend forme dans « Comme un monologue i peine di-
rigé». Chez Ghérasim Luca, le surgissement du «texte magique » est con-
ditionné par I'établissement d'une régle qui, quoique non formulée, pos-
sede un caractere contraignant (le relevé intégre seulement les mots en
italiques, mais les intégre tous). Dans ce troublant dispositif, c’est bien la
régle (par définition déterminée) qui permet une échappée hors du champ
des déterminations. Par son caractére mécanique (qui n'est pas sans rappe-
ler la mécanique cubomaniaque, laquelle procéde par découpe des imag-
es en carrés rigoureusement égaux), la régle qui préside au morcellement
du matériau romanesque rend possible une nouvelle combinaison. Le dis-
positif, en défaisant la structure, fait surgir un autre possible: il reléve
d’une dynamique non-cedipienne en ce qu’il instaure une circulation nou-
velle dans I'ceuvre. La recréation s'offre ainsi comme rencontre avec un
texte: elle actualise un parcours singulier et déjoue les chemins habituels
de construction du sens.

L’imaginaire du hasard dont jai tenté de tracer les contours et d’in-
terroger les manifestations est indissociable, dans les pratiques poétiques
et plastiques de Ghérasim Luca, d'un imaginaire des signes. Le poéme,
tout comme la cubomanie, se présente comme un lieu de fragmentation et
de réagrégation de la matiere. Tel qu'il apparait dans ce mouvement de ré-
agencement perpétuel, le hasard reléve a la fois de I'imprévisible (comme
dans le clinamen, la chute des corps échappe aux prévisions) et de l'in-
détermination (telle que la congoit la physique quantique). Il est aussi lié
d une conception ésotérique qui sattache a faire surgir des rapports se-
crets: en ce sens, il est tout autant générateur que révélateur. Né dans un
contexte surréaliste, cet imaginaire du hasard se déplace et se reconfigure
au fil des rencontres. Dans le geste de recréation qui sous-tend les cubo-
manies et certaines productions poétiques, il acquiert une dimension in-
tersubjective. Parce qu’il constitue une instance «tierce», il actualise un
possible tout en le soustrayant au domaine du prédictible—et a celui de
I'intention. Dans ces diverses manifestations, le hasard participe d'une dé-
marche exploratoire: il n'offre pas tant un résultat qu’il n'ouvre la possibi-
lité d’une relance indéfinie.
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Hasard et Orient au XXe siéecle.
Les controverses artistiques Boulez / Cage
et Queneau/ Breton

Sébastien Wit

sebastien.wit@u-picardie.fr

This paper proposes to return to the way in which the artistic
chance of the 20th century is constructed by a set of discourses,
through which artists elaborate conceptions of the artistic sub-
ject, and make art a space of norm of the subjectivity of individu-
als. Thought as a device, following the work of Giorgio Agamben,
the aesthetic experience is no longer a place of pure freedom, of
free exercise of a formal game. On the contrary, it becomes a
matrix producing determinations through which modes of sub-
jectivity are shaped. We will focus on this side of chance, in order
to get away from a purely mystical reading, as well as from the
simple dualism between reason and chance. We will see that in
the 20th century chance constitutes a discursive tool, a field
operator, a vector of relations of knowledge and power. Several
recent works on artistic chance have considered it in its heter-
onomous character, and not only from the point of view of aes-
thetic autonomy. Intending to contribute to this formalization of
an epistemic approach of chance, this article analyses two
major quarrels about chance in the 20th century in which the
Orient serves as a point of reference for the elaboration of a
post-rational artistic subjectivity: the Boulez/Cage quarrel, and
the Queneau/Breton one.

— ALEA — ANDRE BRETON
— PIERRE BOULEZ — LITERATURE
— JOHN CAGE — MUSIC — ORIENTALISM
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Cest peu dire que le hasard constitue l'un des principaux problémes artis-
tiques du xxe siecle. Des le moment des avant-gardes, la question du ha-
sard s'impose dans le champ de la création. Le hasard peut-il étre a l'ori-
gine d'une ceuvre d’art ? La question est posée, et ne trouvera aucunement
de réponse définitive au fil des décennies. D'une certaine fagon, le hasard
ressurgit a intervalles réguliers tout au long du siécle aussi bien en littéra-
ture que dans les autres arts. Ceci explique pourquoi des controverses au-
tour de la question du hasard émaillent la période. Parmi les plus célébres,
on peut citer celle qui oppose Pierre Boulez a John Cage, au sujet de ce
que le premier nomme le hasard orientalisant du second ; on peut égale-
ment songer a la maniére dont I'Oulipo de Raymond Queneau se construit
contre le hasard surréaliste d’André Breton.

Ces querelles sont particulierement intéressantes dans la mesure ot
elles mettent en évidence les processus discursifs de construction histo-
rique des poles subjectifs de la communication esthétique. Le hasard assu-
mé-ou refusé—par l'instance artistique n’existe pas de maniére autonome.
Il s'impose a I'ceuvre a travers un appareil de textes secondaires—généra-
lement théoriques—qui viennent construire un mythe, a mi-chemin entre
la sérendipité et le génie. A ce titre, on peut penser i la mise en scéne de
soi que l'on trouve par exemple chez Man Ray lorsqu’il met sur le compte
du hasard les fulgurances de son inspiration. Ces auras artistiques fon-
dées sur le hasard ne sont d’ailleurs pas toujours baties sans arriére-pen-
sée, et peuvent étre utilisées afin de consolider des postures de gourous
esthétiques.

Cet article se propose de revenir sur la maniére dont le hasard ar-
tistique du xxe siécle se trouve construit par un ensemble de discours, par
lesquels les artistes élaborent des conceptions du sujet artistique, et font
de I'art un espace de norme de la subjectivité des individus. Pensée en tant
que dispositif, a la suite des travaux de Giorgio Agamben (Agamben 2006),
I'expérience esthétique ne s'entrevoit plus comme un lieu de pure liberté,
de libre exercice d'un jeu formel. Au contraire, elle devient une matrice
productrice de déterminations par laquelle sont faconnés des modes de
subjectivité. Ce versant construit du hasard sera donc ce qui nous intéres-
sera ici, afin de sortir aussi bien d'une lecture purement mystique de ce
dernier, que du simple dualisme entre raison et hasard.

Nous verrons qu'au xxe siécle le hasard constitue un outil discur-
sif, un opérateur de champ, vecteur de rapports de savoir et de pouvoir.
Plusieurs travaux récents sur le hasard artistique l'ont considéré dans son
caractére hétéronome, et non sous le seul angle de 'autonomie esthétique
(Lejeune 2012, Troche 2015). C’est donc a cette formalisation d'une ap-
proche épistémique du hasard que cet article entend contribuer, et ce a
partir de l'analyse des deux grandes querelles sur le hasard mentionnées
plus haut: la querelle Boulez / Cage, et la querelle Queneau / Breton.

Un hasard extra-européen ?

Pour commencer, il faut rappeler que la querelle opposant Boulez a Cage
autour de la question du hasard est un fait bien documenté (Lejeune 2009,
Lejeune 2012, Troche 2015). Entre les deux compositeurs, se joue un désac-
cord de fond entre deux conceptions du faire artistique. D'un c6té, Cage
recherche une conception holiste de I'ceuvre musicale, tandis que Boulez
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se fait le héraut de I'importance de la technique dans la composition.

Dans «Alea», texte écrit en 1957, Boulez reproche a Cage, sans le
nommer explicitement, le fait de s'adonner a un «hasard par inadver-
tance », reposant uniquement sur une «magie puérile», avatar de l'une
des «forme[s] I[es] plus élémentaire[s] de la transmutation du hasard ».
Et Boulez d’ajouter que ce hasard naif n'est que la transposition d'une
philosophie orientalisante (Boulez 1966, 41). Les partisans de ce «hasard
par inadvertance» sont alors rangés dans la catégorie des «amateurs de
haschisch », en quéte d’un «paradis artificiel » purement illusoire (Boulez
1966, 42).

Cette référence a I'Orient n'a rien d'anodin. Dans le sillage des ex-
périmentations des avant-gardes européennes, notamment d'un surréa-
lisme historiquement anticolonialiste (Leclercq 2010), le hasard artistique
des années 1950 s’inscrit dans un moment de lutte idéologique, sur fond
de décolonisation. Le processus d’émancipation des anciennes colonies
trouve une voie dans la contestation de la rationalité, redéfinie comme
un carcan intellectuel imposé par 'Occident au reste de la planéte. Pour
prendre I'exemple du contexte sud-américain, le ré-

alisme merveilleux, formulé pour la premiére fois [1] Le milieu surréaliste parisien des
années 1930, qu’il fréquente assi-
ddment, sera d’ailleurs le labora-
une réponse a la crise de la raison technique qui suit toire de la pensée décoloniale d'Alejo
Carpentier (Rajaonarivelo 2005).

sous la plume d’Alejo Carpentier en 1948 [1], se veut

la barbarie européenne de la Seconde Guerre euro-
péenne (Scheel 2005, 18). Dans un essai de 1949 inti-
tulé «Irrationalisme et efficacité », ’écrivain argentin Julio Cortizar pour-
suit cette méme réflexion en rappelant que:

les persécutions, les réactions les plus abominables, les structures de I'esclavage,
de la servitude et de l'avilissement, les déchainements raciaux, la fabrication des-
potique des empires, tout ce qu'il convient de ranger du c6té sombre de I'histoire,
connait une exécution au moins aussi rationnelle et systématique que les proces-
sus positifs. Nous touchons le vif du sujet quand nous remarquons que si les élans
qui ont conduit a ces phases négatives sont ou peuvent étre les produits «de la
pire et de la plus inhumaine » irrationalité, leur réalisations factuelle et historique
est, elle, rationnelle a un stade de la raison aussi lucide et manifeste que celui qui
a donné 'Amérique, I'imprimerie, le Discours de la méthode, 1789 ou Stalingrad.

(Cortdzar 2019, 115-116)

Au moment des années 1950, la question du hasard artistique recoupe des
enjeux postcoloniaux, souvent ignorés mais toujours structurants pour
comprendre la maniére dont s’articule la relation entre hasard et subjecti-
vité. Pour les artistes du Sud, il s’agit de participer a la refondation d'une
subjectivité non-occidentale, le terme étant d entendre comme synonyme
de non-bourgeoise, débarrassée de ce que Cortazar figure poétiquement,
en espagnol, par la graphie: «1d[giJca» (Cortdzar 2010, 566). Les deux cro-
chets figurent ici le goulot d’étranglement d'une raison, qui s’entrave elle-
méme au point de devenir «loca» («folle»). Dans I'écriture romanesque
de Cortdzar, cette quéte d'une subjectivité libérée de la raison occiden-
tale se manifeste par une valorisation du fortuit en tant que matrice de
signification du monde: «Persuadée comme moi qu'une rencontre for-
tuite était ce qu’il y avait de moins fortuit dans nos vies» (Cortdzar 1966,
13) ; mais également par une technique de destruction de la linéarité de
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I'objet-livre (Wit 2019). Parce que «nous ne pouvons ap-
préhender l'action que fragmentairement, par recoupe-
ments éléatiques» (Cortdzar 1966, 543) (2], le hasard apparait
comme un moyen pour l'art de représenter ces collisions,
ces coincidences par lesquelles les subjectivités peuvent re-
nouer avec une forme supérieure de sens.

Boulez et I’'Orient

[2] Désignée par I'adverbe « eleatic-
amente » dans le texte espagnol, la
référence a la philosophie des Eléates
doit se comprendre dans I'opposition
qui la lie a la pensée aristotélicienne
(Mansion 1953). Les « recoupements
éléatiques » sont ainsi des relations
échappant au carcan de la philoso-
phie d’Aristote, incarnation du carcan
occidental du logos pour Cortézar.

Dans «Alea», I'argumentaire de Boulez repose en grande partie sur une
opposition entre Orient et Occident, et ce depuis un point de vue large-
ment européocentré. Comme Boulez I'écrit dés I'introduction:

On peut noter, actuellement, chez plusieurs compositeurs de notre génération,
une préoccupation constante, pour ne pas dire une hantise, du hasard. C'est, a ma
connaissance du moins, la premiére fois que pareille notion intervient dans la mu-

sique occidentale. (Boulez 1966, 41)

Boulez cherche alors a articuler I'’héritage de la musique occidentale avec
les caractéristiques de la musique orientale. Il définit ainsi la musique
hindoue comme le mélange entre un « “formant” structurel» et une sé-
rie d'improvisations (Boulez 1966, 46). La musique orientale lui apparait
comme un «cycle ouvert», supposant une forme d’écoute différente de
la musique occidentale, définie quant a elle comme un «cycle fermé de
possibilités». Cela 'améne ensuite, aprés avoir contesté les usages par trop
radicaux du hasard dans la composition, & proner une juste mesure ou se-
raient combinées le cycle fermé de la musique occidentale et la «chance»
(et non plus le hasard) de la musique orientale.

Ici, on voit comment le hasard implique une certaine vision de ce
qu’est la subjectivité esthétique. Boulez pense deux sujets-le sujet-auteur,
le sujet-récepteur —pris dans un tissu culturel, lui-méme pétri par des ins-
tances productrices de normes. Cette vision de la norme s'accompagne
d’'un ethnocentrisme différentialiste, ot I'expérience musicale orientale
est, indirectement, dévaluée. Tout en adoptant un ton d’apparence relati-
viste, Boulez place en réalité le hasard en dehors de la sphére du bon gofit
de l'art occidental. L’Orient ne peut entrer dans l'ceuvre qu’a la condition
d’étre canalisé par la rigueur de la structure occidentale.

Cette position de Boulez dans «Alea» peut néanmoins surprendre
pour qui est familier de son esthétique musicale. Dés les années 1950,
Boulez revendique en effet l'influence des musiques extra-européennes,
notamment venues d Extréme-Orient, sur sa technique de composition.
Dans un article consacré a la question, Luisa Bassetto constate cependant:

il ne s’agit point dans son esprit de poursuivre la voie des musiques nationales, voire
des folklorismes dans ce qu’ils ont eu de plus conséquent [...], non plus que de verser
dans des formes de coloris exotiques postcolonialistes—superficiels ou non, naifs
ou ironiques—(ibérismes, orientalismes, chinoiseries, etc.) tels qu'’ils étaient encore
couramment pratiqués dans la premiére moitié du vingtiéme siécle [..], mais plus
profondément d’une remise en cause des catégories esthétiques et techniques de

la musique occidentale prise dans son ensemble. (Bassetto 2003)
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En un sens, Boulez ne reproche pas tant a Cage son usage de la tradition
orientale que son usage non-maitrisé d’inspirations extra-européennes.
Méme lorsqu’elle emprunte aux traditions musicales de 'Extréme-Orient,
I'esthétique de Boulez continue d’affirmer sa nature occidentale. D'un
cOté, cette position a le mérite d’éviter le cliché, la récupération facile,
I'exotisme de bas étage ; de l'autre, elle conduit Boulez a demeurer aveugle
aux questions politiques que souléve l'introduction du hasard en art.
Chez Boulez, le hasard se présente avant tout comme un danger
pour la subjectivité. Il est synonyme d’exces, de déréglement. Pourtant,
dans les faits, Boulez ne s'oppose pas complétement a I'insertion du ha-
sard dans I'ceuvre musicale. Tout en refusant de faire de l'ossia la seule
forme d’invention artistique, Boulez reconnait le potentiel exploratoire
des concepts de série ou de permutation dans le travail de composition:

Moins on choisit, plus la chance unique dépend du pur hasard de la rencontre des
objets ; plus on choisit, plus 'événement dépend du coefficient de hasard impliqué

dans la subjectivité du compositeur. (Boulez 1957, 49)

Le hasard éclairé par le choix est le bon hasard tel que le congoit Boulez.
Dés lors, son refus du hasard n’est pas tant un refus de fond, qu'un re-
fus de forme. Boulez accepte I'idée du hasard dans I'ceuvre, mais sa rhé-
torique se fonde sur la relégation du hasard en tant que portion étran-
gére, au double sens du terme. A la fois, comme élément extérieur i soi et
comme réalité migrante. Le hasard correspond a un Autre, un défi lancé
a la subjectivité occidentale, qui tente alors de le réduire en I'ingérant au
sein de ses propres structures.

Le / Ching, voie du hasard

L'orientalisme est une réalité des milieux artistiques du xxe siécle. Il est
aisé de retracer le développement historique de ce gotit occidental pour

les traditions d’Asie, notamment mystiques. [3] L'intérét
de Cage pour le I Ching [4] et 'usage artistique qu’il en fait
sont motivés par une vision primordialiste de la culture
asiatique, sans que ne soit prise en compte la dimension
systémique de la philosophie orientale (Jensen 2009, 97).
Cage se contente d’'emprunter un élément culturel et de
le transformer en une méthode artistique sortie de tout
contexte. Il n'y a aucun purisme oriental chez Cage, dont
I'entreprise esthétique est sans doute aussi occidentale que
l'est celle de Boulez. Cependant, l'utilisation musicale du
I Ching s’inscrit bel et bien chez Cage dans une volonté
de repenser les modes ontologiques de la subjectivité oc-
cidentale. Cage partage avec les avant-gardes décoloniales
la recherche d’'une autre forme d’étre-au-monde, libérée
des schémes de pensée, du carcan de la raison. En cela, le
hasard constitue une véritable utopie esthétique, ce qui le
fonde en droit comme instance de subjectivation.

L'une des plus belles illustrations de cet idéal artis-
tique se trouve sans doute dans les chorégraphies de Merce
Cunningham-le compagnon de Cage—et de son utilisation

[3] 1l faut toutefois reconnaitre que
I’étude de I'orientalisme au xxe siécle
mangque encore de travaux d’enver-
gure offrant une perspective systéma-
tique sur la période. La critique orien-
taliste proprement dite s’est surtout
intéressée aux siécles plus anciens
(a partir du xixe siécle, et avant), et
seules des études de cas ponctuelles
traitent du tropisme orientalisant

de certains artistes : Kafka, Borges,
Calvino (Spence 2000, 14), Julio
Cortazar (Chen 2011), etc.

[4] Le I Ching (parfois orthogra-
phié Yi King en alphabet latin) est
un oracle de la tradition chinoise.
Datant du premier millénaire avant
Jésus-Christ, il se base sur un sys-
teme d’hexagrammes dont les per-
mutations renvoient & un ensemble
de 64 textes. Le | Ching a été introduit
en Occident dans les années 1930,
notamment dans le sillage de la dif-
fusion de la psychologie jungienne
(Jung 1979, 123-148).
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du I Ching comme instrument de dislocation du corps. Pour Cunningham,
le hasard doit venir rompre les habitudes acquises au cours de la forma-
tion du danseur (Suquet 2007). Le corps doit étre régi par une loi méca-
nique, celle du hasard de l'oracle, afin d’explorer les potentialités que lui
interdisent-mentalement-les stigmates de la formation de danseur. Le
hasard ne se congoit ici aussi qu'en tant qu’il bouscule la subjectivité de
l'artiste. En filigrane, existe toujours I'idée que d’autres formes de subjec-
tivités sont possibles, et que seul un décentrement radical peut permettre
de parvenir a une libération du sujet créateur.

En cela, le hasard appartient a cet abject décrit par Julia Kristeva. Il
est une instance par laquelle le sujet est mis en face d'un objet chu:

Un «quelque chose» que je ne reconnais pas comme chose. Un poids de non-sens
qui n’a rien d’insignifiant et qui m’écrase A la lisiére de I'inexistence et de I'halluci-
nation, dont la réalité qui, si je la reconnais, m'annihile. L’abject et 'abjection sont

la mes garde-fous. Amorces de ma culture. (Kristeva 1980, 10)

Discursivement vide, le hasard est un signifiant sans signifié ce qui lui
donne une teneur psychanalytique particuliere. Si Freud, puis Jung ont
exploré la place du hasard dans la vie psychique, c’est que le hasard occupe
une place spécifique au sein de I'ordre symbolique (Tour 2002, Kamieniak
2008). Dans le systéme philosophique de Clément Rosset, le hasard est ce
contre quoi s'est batie la philosophie:

En témoigne la parole d’Anaxagore: « Au commencement, était le chaos ; puis vient
I'intelligence, qui débrouilla tout». Une des premieres paroles d'importance i avoir
résonné dans la conscience philosophique de 'homme occidental fut donc pour dire
que le hasard n’était plus: parole inaugurale, qui évacue du champ philosophique

'idée de hasard originel, constitutionnel, générateur d’existence. (Rosset 1971, 9)

Le hasard est une béance dans le réel, que la pensée cherche désespéré-
ment a remplir. Néanmoins, cette béance connait des fluctuations, des
variations selon les épistémeé historiques considérées. Le hasard est une
construction, au travers de laquelle un systéme discursif se pourvoie
d’une altérité. Le hasard orientalisant, que Boulez traite avec tant de hau-
teur, s'inscrit dans le cadre de ces processus historiques de construction
des subjectivités, et des dispositifs qui les produisent.

Hasard, anti-hasard et technique

La métaphysique asiatique a été I'une des sources de la contre-culture
des années 1960-1970. Des mouvements hippies aux croyances New Age,
I'Asie a constitué le référent imaginaire d'un grand nombre de pratiques,
qu’elles soient rituelles, médicales, ou artistiques (Rietbergen 1998, 463-
464). Néanmoins, comme souvent, il ne s'est aucunement agi d’'une trans-
position stricte de la culture asiatique, mais bien plutét d’'une construc-
tion d’un Orient occidentalisé (ou d'un Occident orientalisé, c’est selon).
Alors que Boulez pergoit I'effort artistique de Cage comme I'import d'une
culture musicale venue d’Orient, ce dernier se situe en réalité dans une
démarche comparable i ce que fait Boulez lorsqu’il incorpore i sa mu-
sique des instruments aux sonorités qu’il qualifie lui-méme d’exotiques:
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xylophone, vibraphone, guitare et percussion (Bassetto 2003). Dans les
deux cas, l'art occidental se cherche d’autres modéles, sans cesser pour au-
tant d’étre occidental. L’hostilité de principe qu’a Boulez envers le hasard
orientalisant est ainsi symptomatique du fait que la question du hasard
croise toujours celle de la maitrise technique, et porte en elle un juge-
ment de hiérarchisation des pratiques expertes de composition. Le dis-
cours de Boulez dans « Alea» repose donc sur une double dichotomie: ha-
sard et Occident d'un coté, hasard et technique de l'autre.

A cet égard, il est intéressant de remarquer que la position de Boulez
n'est pas si différente de celle de Queneau dans Odile, un roman de 1937
qui revient sur la jeunesse surréaliste du futur fondateur de 'Oulipo. Sept
ans apres sa rupture avec le mouvement de Breton, Queneau livre dans ce
roman un portrait au vitriol du pape du surréalisme, et de ses principes
esthétiques (Debon 1984). Vers la fin du roman, Roland Travy, le narrateur
et le double romanesque de Queneau, fait le procés du hasard surréaliste
et des pratiques automatiques qui lui sont associées:

L’inspiration. On l'oppose i la technique et I'on se propose de posséder de fagon
constante l'inspiration en reniant toute technique, méme celle qui consiste a attri-
buer un sens aux mots. Que voit-on alors? L'inspiration disparaitre: on peut dif-
ficilement tenir pour inspirés ceux qui dévident des rouleaux de métaphores et
débobinent des pelotes de calembours. Ils se trainent dans le noiritre espérant y
déterrer les marteaux et les faucilles qui briseront les chaines et sectionneront les
liens de I'humanité. Mais ils ont perdu toute liberté. Devenus esclaves des tics et
des automatismes, ils se félicitent de leur transformation en machine a écrire ; ils
proposent méme leur exemple, ce qui reléve d’'une bien naive démagogie. L'avenir
de l'esprit dans le bavardage et le bredouillement ! J'imagine au contraire que le
vrai poéte n'est jamais «inspiré »: il se situe précisément au-dessus de ce plus et de
ce moins, identiques pour lui, que sont la technique et I'inspiration, identiques
car il les posséde suréminemment toutes deux. Le véritable inspiré n'est jamais
inspiré: il 'est toujours ; il ne cherche pas I'inspiration et ne s’irrite contre aucune.

(Queneau 1937, 158-159)

Face a l'aveuglement surréaliste, Queneau propose un autre modéle
de poéte: «Sans doute était-ce un tel poéte cet Arabe que je vis un
jour sur la route de Bou Jeloud a Bab Fetouh en longeant les murs de
la ville» (Queneau 1937: 159). Ici, I'orientalisme littéraire—regardant vers
le Maghreb, comme le fait historiquement l'orientalisme a la francaise
(Brisson 2008)—ne cherche pas a y trouver un modéle contre-rationnel,
empreint de hasard et de magisme. Contrairement a cet Orient royaume
du hasard qu'évoque Boulez, Queneau ancre sa vision de la subjectivi-
té artiste dans le contexte des guerres coloniales. Le Maroc dont parle
Odile est celui de 1a Guerre du Rif (Souchier 1991, 9-80). L’Orient n’est
pas fantasmé, il est un angle mort du «progressisme» de la bourgeoisie
intellectuelle. Dans Odile, Queneau croque d’ailleurs certaines des pos-
tures de son temps, notamment celle de «G...» qui «n’aimait les Arabes
que dans la mesure ou les Francais les opprimaient, car il était commu-
niste» (Queneau 1937, 13). En regard des élucubrations surréalistes sur le
hasard, Queneau propose une subjectivité ancrée dans le réel. Roman de
formation, Odile est le récit d'un rapport au monde retrouvé, loin des
délires pseudo-esthétes du surréalisme et des petitesses des ambitions
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révolutionnaires. Roman bourgeois s’il en est, tant sa fin
parait synonyme d’embrassement de la norme (5], Odile est
un discours sur ce qu’est le hasard artistique au xxe siécle.

De fait, plus de vingt ans aprés Odile, I'Oulipo se fon-

[5] Odile se conclut sur un éloge du
mariage, du travail, de la normalité
(Queneau 1937,184-185), ce qui a
scellé en grande partie — dés la sortie
du roman - son interprétation (Debon

dera en opposition avec le hasard surréaliste: «il ne s’agit
pas de littérature... aléatoire » [6], et se revendiquera d'un
«anti-hasard» explicite. Il est donc intéressant de noter
que l'esthétique anti-aléatoire de 'oulipisme se trouve for-
malisée dans des textes de jeunesse de Queneau, comme
Odile ou encore certains passages du Voyage en Grece:

1984).

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, cest 'équivalence
que l'on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libération, entre
hasard, automatisme et liberté. Or, cette inspiration qui consiste d obéir aveuglé-
ment a toute impulsion est en réalité un esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie
en observant un certain nombre de régles qu'il connait est plus libre que le poéte
qui écrit ce qui lui passe par la téte et qui est l'esclave d'autres régles qu'’il ignore.

(Queneau 1973, 94)

Cette généalogie révéle que 'anti-hasard dont se réclame ’Oulipo ne se ré-
duit pas a une simple déclaration d'intention. Il s’agit d'un positionnement
dans le champ, pour reprendre un lexique bourdieusien, positionnement
lui-méme déterminé par une conception affirmée de la subjectivité ar-
tiste. Queneau refuse le syncrétisme qu'avait essayé de mettre en ceuvre
Breton, en mélant exploration des fonds de I'inconscient («le noirdtre»,
comme le désigne Odile) et engagement politique («déterrer les marteaux
et les faucilles»). Cette image de l'artiste en révolutionnaire, héritage di-
rect du romantisme sur le surréalisme, aboutit selon Queneau a l'aliéna-
tion, réduit au simple état de machine.

Dispositif technologique, la «machine a écrire» apparait pour
Queneau comme un repoussoir du geste artistique [7] ; ce

[6] Propos de Queneau cité par
Jacques Roubaud (Oulipo 1988, 56).

qui n'est pas si différent d'un Boulez qui réfute a la fois
tout «hasard par inadvertance» et tout «hasard par au-
tomatisme » (Boulez 1957, 44). Dans les deux cas, le culte
de l'inspiration, de la création par sérendipité est percu
comme un abandon du sujet face 3 un hasard machinique.
Le hasard n’est alors plus seulement une instance polari-
sant le caractére culturellement construit de la subjectivité,
mais également une réalité socio-technique.

Quelle subjectivité post-rationnelle ?

[7] Les rapports gqu’entretient I'Ou-
lipo avec la machine sont assez com-
plexes. D’un c6té, I'histoire littéraire
retient le groupe comme l'un des pré-
curseurs de la littérature informa-
tique (Lapprand 1998, 60) ; de l'autre,
on constate chez les Oulipiens une
grande réticence a accepter tels quels
les résultats littéraires produits par la
machine (Oulipo 1988, 331).

Le hasard artistique du xxe siécle saccompagne d'un concept opposé,
propre a cette époque: celui d’«anti-hasard ». D’abord associé aux milieux
de la biologie finaliste (Grimoult 2000, 107-149), le concept d’anti-hasard
migre ensuite dans le champ de la création artistique. Son investissement
par I'Oulipo traduit I'’horreur du hasard quameéne avec lui Queneau, et
qu’il tente de conjurer par le recours a la mathématique (Reggiani 2013, 62).
Dans Odile, c’est justement la mise en scéne des mathématiques qui tra-
duit la distance entre Travy, le narrateur a caractére autobiographique, et
le personnage d’Anglareés, reflet caricatural de Breton. Féru de hasard et de
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divination, Anglarés incarne toute la fausseté du discours pseudo-scien-
tifique. Derriéere sa facade sérieuse et débonnaire, il apparait comme un
homme uniquement soucieux de maintenir son emprise sur le groupe de
jeunes gens qu’il a rassemblé autour de lui:

—J'ai toujours méprisé les mathématiques, dit Anglarés, mais je dois convenir qu’elles
sont de quelque utilité: le calcul des probabilités, par exemple, en tant qu'il sert de
base scientifique a l'astrologie.

—Je n'ai jamais étudié cette question, dis-je, je ne me suis jamais occupé de mathé-
matiques appliquées.

- Les mathématiques sont bien inhumaines, dit Madame Anglarés. (Queneau 1937, 46)

Dés Odile, les mathématiques sont donc au centre de la subjectivité ar-
tiste imaginée par Queneau. Travy ne croit pas aux phrases creuses d'une
Madame Anglarés qui débite de grands mots («bien inhumaines»). Il ne
s'agit pas d'affirmer pour étre, encore faut-il faire. Et les mathématiques
apparaissent comme un moyen de faire.

D’une maniére assez similaire, citant Jamais un coup de dés n'abo-
lira le hasard de Mallarmé, Boulez conclut «Alea» par un appel «vers
cette conjonction supréme avec la probabilité» (Boulez 1966, 54). Cette
référence littéraire constitue l'acmé d'une poétique musicale privilé-
giant l'usage de moyens électro-acoustiques, ou encore le remplacement
des douze sons traditionnels par des blocs sonores (Boulez 1966, 52) ; et ce
afin d’introduire dans les compositions musicales «une nouvelle “chance”
[..] et certainement la plus discrépante» (Boulez 1966, s53). Tout comme
Queneau, Boulez reconnait d’ailleurs la forme de «déshumanisation» qui
accompagne cette conception plus mathématique de la musique (Boulez
1966, 55). Néanmoins, a rebours du provocant «je ne me soucie guére d’étre
bien humain » de Travy dans Odile (Queneau 1937, 47), Boulez revendique
le fait que cette «nouvelle “chance” », qui vient remplacer le hasard orien-
talisant a la Cage, est avant tout un instrument de liberté pour l'interprete.

Des années 1930 aux années 1960, les controverses artistiques autour
du hasard suivent donc des lignes discursives comparables. Les réponses
de Queneau, en littérature, et de Boulez, en musique, aux usages artistes
du hasard de leurs contemporains s'inscrivent dans une épistéme au sein
de laquelle se joue la question de la nature de la subjectivité artistique. Le
role croissant qu’a joué le hasard dans les poétiques des avant-gardes esthé-
tiques n'a pas été sans soulever un certain nombre de problémes. Lorsque
Queneau accuse le surréalisme d’étre une «démagogie » de I'art (Queneau
1937, 159), il résume les tensions qui traversent alors le champ. La valorisa-
tion de l'irrationnel apparait 3 Queneau et a Boulez comme une déconsi-
dération du rdle de la technique, de la maitrise telles que les a formalisées
une certaine histoire de l'art occidentale.

La mise en perspective de leurs discours avec certains des courants
postcoloniaux de I'époque réveéle que le hasard artistique polarise de ma-
niére aigué la possibilité de concevoir une subjectivité post-rationnelle, li-
bérée a la fois de l'aristotélisme et de l'esprit bourgeois. Cependant, ces
controverses artistiques autour du hasard n’ont pas permis de trancher ces
questions, et force est de constater que nous sommes aujourd hui, a I'ére
de la post-vérité, les héritiers de ces débats.
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The paper addresses the issue of conceiving random-
ness in the process of literary creation by means of out-
lining a comparative reading of three prose works by J.L.
Borges, A. Pizarnik and J. Cortazar. Randomness will be
dealt with against the background of intertextuality, a
feature that stands out rather provokantly in these
authors’ writings. After some preliminary remarks on
randomness coming from an epistemological angle, the
focus will be set on the way in which these authors rand-
omize the linear path between writer and reader through
intertextuality. As a result, a path may be suggested
towards the reader reclaiming her role in the construc-
tion of literary traditions.

— ALEJANDRA PIZARNIK — JORGE LUIS BORGES — INTERTEXTUALITY
— JULIO CORTAZAR — ALEATORY — UNDECIDABILITY
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J'ai un plan, le meilleur de tous. Celui qui consiste a ne pas en avoir...

Jean Renoir, Le caporal épinglé
Preambolo epistemologico

Per disporre preliminarmente di una nozione di aleatorieta che si manife-
sti attraverso la discorsivita letteraria, sono d’'obbligo alcune considerazio-
ni intorno a tale nozione, affinché risultino chiarii termini in cui si parlera
di “aleatorieta intertestuale” nella prosa rioplatense rappresentata nel pre-
sente articolo dalle figure di J.L. Borges, A. Pizarnik e J. Cortdzar.

Innanzitutto, occorre sottolineare che il fenomeno aleatorio si mani-
festa secondo due aspetti (Galavotti 1992): o in senso formale o in senso
materiale, a riprova della credenza in un isomorfismo tra cause finali e
cause efficienti (Melandri 2014). Il primo senso di aleatorieta ¢ forte, si
esprime meglio attraverso il linguaggio delle matematiche e si predica di
sequenze indifferenti a sistemi di selezione. Il secondo senso, invece, si
presenta piut debole ma decisamente meno astratto, e in definitiva epi-
stemicamente relativistico. Questa duplicita emerge dal profondo legame
che intercorre fra le nozioni di aleatorieta e probabilita (Galavotti 1992,
2017), per il quale a ogni interpretazione del caso corrisponde un’analoga
interpretazione dell'improbabilita, che si dara in senso piut “formale” o
pitl “materiale” a seconda di cosa si intenda per “aleatorio”: o uno stato
di cose effettivamente casuale o un grado di speranza basata su informa-
zioni iniziali di cui si dispone (Ferriani 2009). In ogni caso, l'aleatorieta fa
riferimento alle conoscenze pregresse in un sistema di selezione dato; nel
caso specifico della prosa letteraria, 'andamento dall'inizio alla fine della
scrittura puo orientare o disorientare la lettura. Conviene dunque espri-
mere una preferenza per la nozione debole di probabilita, perché si pre-
tende qui indebolire il gusto di matrice aristotelica per I'onniscienza dello
sguardo, che coglie la fine e le tappe del percorso (Rh. 3.9 1409a, 1996, 323).

Come la probabilita, I'aleatorieta si da in relazione tanto all'evidenza
quanto all'incertezza, prese come condizioni iniziali del testo. Nel prefe-
rire metodologicamente I'induzione analogica per costruire nello sviluppo
del presente articolo un paragone fra i tre testi scelti di Borges, Pizarnik
e Cortazar, si ammette fin da subito che si vuole trattare l'aleatorieta in
quanto espediente euristico piuttosto che apodittico. Qui ci interessa l'ale-
atorieta non in quanto trasgressiva rottura di continuita o periodicita, ma
in quanto rovesciamento gnoseologico, come introduzione di un disordine
che non é orientato a una nuova stabilita: cambiano le esigenze e le aspetta-
tive che scaturiscono tra scrittore e lettore. Il pregio di una nozione debole
di aleatorieta é l'estraneita dai vari postulati di dotta ignoranza o di pro-
gresso delle conoscenze che si associano ai modi epistemici dell’enuncia-
zione umana, specialmente I'enunciazione della storia della Weltliteratur
come fenomeno di portata extra-europea (Benvenuti e Ceserani 2012). In
questo senso, un approccio testualista evidenziera come il caso non si trovi
nel processo creativo ma nelle ricorsioni che coinvolgono tanto lo scrittore
quanto il lettore in un gioco, prescindendo dalle operazioni ermeneutiche
sulla presupposizione che vedono il contesto letterario non come emer-
genza ma come aggiunta (per esempio Eco 1979).

L’accezione debole e non psicologistica di probabilita e aleatorieta
elude, con spirito pragmatistico, la riapertura di annosi problemi legati
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ai tentativi metafisici di separare sintassi e semantica nell'atto di enun-
ciazione, tentativi ispirati ai valori aristotelici di continuita e periodicita
dello stile, finalizzati al controllo creativo dell’autore su cio che nel testo
si presenta come spontaneo oppure automatico (Baron 2020). L’approccio
testualista é qui da intendersi come un’ulteriore presa di posizione rispetto
alla centralita della distinzione Soggetto/Oggetto nella comprensione dei
fenomeni comunicativi della letteratura. Al posto di intendere la comu-
nicazione come un processo coordinativo, si propende per un'accezione
causale degli effetti di significato (Melandri 1989). Percio si preferira in
questa sede porre non una soggettivita alla fine dei processi di soggettiva-
zione presenti nel testo, bensi l'effetto di predicazione dell’'espressione di
un criterio informativo, determinato da un contesto probabilistico, allo-
grafico piuttosto che autografico (Genette 1999), o meglio un contesto in
cui il ruolo del lettore non puo ridursi alla cooperazione. Il contesto in
questo senso € da intendersi anch’esso come testo, alternativo ma intenso
alla pari del testo letterario in sé; non piu sfondo passivo, ma lavoro attivo
del lettore che si muove nella testura della realta stessa (De Beaugrande &
Dressler 1981).

Di fronte alla fama universale di certi esempi di aleatorieta creativa,
quali il cadavre exquis (Schiaffini 2011) o la proposizione incolori idee verdi
dormono furiosamente (Chomsky 1970), si fa ricorso non all’aleatorieta
che lo scrittore ¢ capace di enunciare, ma a quella che il lettore restituira
mediante la riconfigurazione dell'atto di lettura come performance, non
pit mero sbocco di un flusso unilaterale di discorso. Si propone dunque l'a-
nalisi di tre testi: Borges y yo di Borges, La condesa sangrienta di Pizarnik
e 62/Modelo para armar di Cortdzar (quest’'ultima analisi mediante consi-
derazioni relative alla genesi del testo tra le pagine di Rayuela). L’intento
dell'analisi &, in prima istanza, la problematizzazione del rapporto tra l'e-
nunciazione dell'evidenza e le regole del gioco della letteratura: per ogni
testo, si cercherd linterferenza delle enunciazioni di scrittore e lettore.
Successivamente, si vedra come a un grado maggiore d’indeterminatezza
corrispondera una maggiore compenetrazione di scrittore e lettore. Il rile-
vamento dell’istante in cui si verifica 'interferenza enunciativa, indecidi-
bile rispetto al soggetto di enunciazione, permettera di concludere con la
proposta di decolonizzare la lettura, ovvero di rivendicare l'ascolto e l'ora-
lita come modi di presenza equipollenti rispetto a quelli dell'opera letteraria.

Il conte pudico

Non ¢ mai scontato segnalare che la fama universale del Borges conosciu-
to in Europa tende a eclissare il lavoro precedente dell’autore sul tema del-
la argentinidad. Un tema tipico di Borges é I'impossibilita di scrivere su
se stessi, tema che fino agli anni Cinquanta emerge dalla sua produzione
piu speculativa e saggistica, ma che verso gli ultimi anni della sua produ-
zione migra dalla prosa a forme pit1 poetiche (per esempio, Borges 1986).
Nella lettura, a fondamento dell’'autoreferenzialita del testo letterario, si
fa esperienza dell'inesistenza della personalita (Porzio 1992, 92), cioé la
coincidenza impersonale di autore, narratore e personaggio. Infatti, I'uni-
ta stilistica del racconto Borges y yo (Borges 1984, 808) si caratterizza per la
semplice giustapposizione di questa terna alla persona grammaticale alea-
toria che si esprime nel racconto.
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L'efficacia del breve testo si fonda sull’'uso del tempo presente, mar-
catore ambiguo dell'interferenza fra la scrittura della memoria e la scrit-
tura che incorpora il sé del lettore: Borges y yo propone il minimo numero
di personaggi per la massima efficacia narrativa, cagionando lo stupore
a partire dalla mancanza di enfasi, dall'impersonalita dei personaggi che
non sono contrassegnati da pronomi personali. Soltanto un personaggio
abita la tensione che si verifica tra yo e la figura dello scrittore Borges, un
Altro che sta loro di fronte in quanto principio d’individuazione perso-
nificato, operativo e intertestuale. Nella raccolta EI hacedor del 1960 in
cui apparve il testo in analisi, I'animo retrospettivo motiva l'esercizio del
diritto autoriale al pudore. Questa é I'economia dello scrittore maturo in
biblioteca che fa silenzio e prova pudore, rinunciando a cio che risulta
grossolanamente enfatico della sua produzione precedente (Pauls 2016, 51).

La rimozione dell'enfasi stronca ogni tentativo di ricondurre la
testualita a categorie trascendentali messe all'opera dalla critica letteraria
per confrontarsi con il genere autobiografico, per esempio ammissioni e
inconfessioni dell'autore (D’Elia 2013, 83). Si pud apprezzare in Borges y yo
un travestimento strategico dell'identita dell’autore che conduce alla con-
clusione repentina del testo stesso. L'interruzione ha, paradossalmente, lo
scopo di evidenziare la continuita tra Borges e yo mediante intertestua-
lita aleatoria. La personificazione ambigua di lettore e scrittore nella voce
narrante dissocia I'identita personale dal soggetto che enuncia: yo parla di
Borges da un altro punto di vista. La battuta finale, «no sé cual de los dos
escribe esta pagina», interrompe effettivamente questa personificazione
incompleta. Il margine di gioco raddoppiato si apre all’esplorazione, da
parte dell'autore, dello scenario in cui il nome proprio é simultaneamente
un nome immaginario. La dinamica confessionale di Borges y yo si distin-
gue dalla produzione dei decenni precedenti: se si considera la chiusura
della Nueva refutaciéon del tiempo (Borges 1984, 757), apparsa nella rac-
colta Otras inquisiciones del 1952, la personificazione ambigua del narra-
tore come scrittore e lettore ¢ ancora enfatica.

El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata,
pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo, de-

sgraciadamente, soy Borges. (Borges 1984, 771)

Lo yo di Borges y yo prescinde invece da preamboli e paragoni: dalla reifi-
cazione frustrata dello «yo» si passa all'esplorazione ego-dittiva di «un’arte
della comunicazione indiretta» (Pauls 2016, 50). Anteporre Borges a yo nel
ritmo narrativo ¢ significativo: il cognome ¢ un nome proprio, un prin-
cipio d’individuazione gia eseguito che si limita alle esatte determinazioni
che Borges porta sullo yo. Invece, yo tenta la ricomposizione della sogget-
tivita, accumulando frammenti di enunciazione aleatoria all'interno del
contenitore vuoto dell'identita di Borges. Lo yo che enuncia puo soprav-
vivere solo se I'universalmente famoso Borges lo salva dall'oblio trasfor-
mandolo in un «ti1», ovvero in un’alterita gia soggettivata: «asi mi vida
es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro» (Borges
1984, 808). Yo non puo sfuggire al suo destino come anonimo sostrato del-
la fama di Borges, il quale vi proietta tutti quegli elementi enfatici che
infine soccomberanno alla pudica maturita, quando potra dare del ti1 a
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Borges. L'enunciazione tautologica é ambigua, ma non ¢ piu disgraziata
come nella Refutacién del tiempo. La vita di Borges non sembra essere
dove yo e ti1 vivono.

I pronomi, apparentemente trasparenti, riconducono il linguaggio
non-intimo di Borges all'opacita del tempo presente e la loro espressione
¢ finalizzata ai contesti situati del linguaggio ordinario (Lyons 1980). Ben
prima di Borges, yo ¢ gia un‘articolazione dell'enunciazione letteraria e,
data I'impossibilitd di essere lettore e scrittore ipso facto, la comunica-
zione pudica ed equivoca é d’obbligo: «yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica» (Borges
1984, 808). L'incorporazione del lettore ha come scopo I'indecidibilita: si
tratta di un’operazione che richiede di istituire il punto di vista intersti-
ziale di un terzo giocatore, corrispondente allo scarto della mancata tra-
sposizione tra la chiusura del testo scritto e la chiusura dell’atto di lettura:
«hace a os yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a
los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges
ahora y tendré que idear otras cosas» (Borges 1984, 808).

L’intertestualita proietta il gioco ben al di la di scrittore e lettore: il
testo non ha una fine stricto sensu, poiché in esso il principio d’individua-
zione personificato ¢ inconsistente persino dal punto di vista della prima
persona. Ma per il lettore non € necessario (puo restare indecidibile) che si
sappia chi dei due ha scritto il racconto, importa solo che tutto cio che non
c’é nel testo funga come ponte fra le conoscenze pregresse dello scrittore
e quelle del lettore. Piuttosto, la figura dell’autore non é altro che l'effetto
della fiducia in uno scrittore da parte di un lettore. L'autore € un eccesso
tematico rispetto a questo corpo che si chiama yo o t11, che invecchia ma
vive in un tempo presente sfasato rispetto al destino della fama europea
che attende Borges. Il tempo dell’autore sembra piti un aoristo.

Bisognerebbe ritrovare la rivalitd mimetica (Girard 2014) di scrittore
e lettore. Nel racconto la separazione che sussiste tra Borges e yo/tt1 non
corrisponde esattamente alla separazione canonica tra lettore e scrittore.
L’imposizione di una realta che si manifesta mediante l'enfasi raggiunge
il suo acume col romanzo moderno, il cui autore ¢ sempre interamente
comprensibile dalle proprie scritture, cosicché le proprie letture appaiono
come inessenziali, come scritture al negativo. Nella prosa rioplatense, 1'ale-
atorieta intertestuale permette di stroncare uno dei pilastri di questa isti-
tuzione, che consiste nel considerare il personaggio letterario come media-
tore di questa univocita del senso. Contro ogni intuizione, il pudore getta
nuova luce sulla materia narrate, sull'indifferenza e sulla generalita che
caratterizzano il fuori dell’autore (Pauls 2016, 53). L'interruzione finale apre
a un nuovo silenzio, che non ¢é pit assenza di voce, ma allusione all'interte-
stualita aleatoria del gioco indecidibile di Borges, yo e tu.

Componibile Penrose

L’'influenza di Borges sul parasurrealismo rioplatense ¢ innegabile, specie
per quanto riguarda coloro che hanno coltivato la prosa (Bellini 1997, 341-
343) e in particolare si fa sentire nella produzione di due esponenti del-
lo scambio letterario avvenuto tra Argentina e Francia. Dopo Borges, la
sfida diventa capitalizzare sulle interruzioni pudiche dell'autore. Si tratta
ancora di un travestimento dell’identita dell’autore, ma viene proposta
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una soluzione all'enigma posto dall'indecidibilita della chiusura testuale.
La soluzione equivale a ottenere gli stessi risultati dell’esercizio del pudore,
ma re-incorporando I'enfasi rimossa attraverso l'inclusione dello scrittore
nell'indecidibilita intertestuale.

La condesa sangrienta di Pizarnik € un testo a meta tra racconto e
nota dilettura, relativo ai crimini attribuiti a Erzsébet Bathory (1560-1614).
La prolissa quasi-recensione, elaborata in base alle notizie biografiche che
Pizarnik ricava dal romanzo biografico della surrealista V. Penrose (2010),
si presenta come un testo che commenta un altro testo. Il testo di Penrose,
disposto su un continuum di episodi, presso Pizarnik si trasforma in un
racconto discontinuo, sezionato. Attraverso queste discontinuita, Pizarnik
intraprende la costruzione di un sé testuale che si predica come alterita e la
cui intonazione rima con la comunicazione privata e asimmetrica tra uno
yo e un tu1 (Chavez Silverman 2007).

A differenza del romanzo, La condesa sangrienta cerca di costruire
un canale diretto (non biografico) tra il lettore ed Erzsébet, il cui sguardo &
silenzioso consumatore di spettacoli atroci. Erzsébet viene raccontata con
un quarto pronome singolare, impersonale e femminile, mentre percorre
le scene brutali che accadono nel castello. Non ci sono le descrizioni né le
spiegazioni di Penrose né riflessioni sul potere politico associato al cognome
nobile di Erzsébet: questi aspetti vengono semmai accennati, poiché
Pizarnik non vuole costruire un personaggio letterario. L'enfasi testuale
torna a comparire nel racconto della brutalita e della messa in scena delle
vittime martirizzate. Scrittrice e lettore sfuggono alla chiusura (cl6ture)
testuale della biografia romanzata e, dal punto di vista di Erzsébet, per-
corrono l'orrore per arrivare a una conclusione ben piu superficiale: «la
libertad absoluta de la criatura humana es horrible» (Pizarnik 2002, 296).

Le undici sezioni de La condesa sangrienta sono giustapposte e
scandite da titoli ed epigrafi, con sparute citazioni del romanzo di Penrose.
I contenuti veri e propri del racconto sono la solitudine del punto di vista
e l'intuizione della regolarita come fallimento di ogni possibile evasione.
Pit1 che una nota di lettura, c’¢ un rovesciamento dell'intera biografia nei
silenzi di Erzsébet, i quali si possono ricostruire mediante la sola allusione.
La condesa sangrienta tende un ponte testuale tra scrittore e lettore, un
ponte che vaglia l'autore e riporta Erzsébet nell'incertezza di uno yo di
fronte a un ti:: accompagnare la solitudine, cercare regolarita ancora piu
atroci. L’isolamento (solitudine da evasione) é condiviso da Erzsébet e dal
castello: nel deteriorarsi di entrambi, I'unico modo di rompere con la crisi
mimetica ¢ isolarsi dallo scorrere del tempo. Questo senso della solitu-
dine non va propriamente capito ma percepito (Goldberg 2007): Pizarnik
vuole restituire il punto di vista di Erzsébet, il darsi intollerabile della bel-
lezza femminile mediante la rinuncia a ogni preoccupazione per le vittime
(Girard 2002, 91).

Lo sguardo, il vero protagonista, ¢ voyeuristico; il lettore che lo
adotta perde interesse per le spiegazioni ispirate a un’empatia col perso-
naggio e colloca l'omicida nella quotidianita scevra di solennita. Lo svol-
gimento del testo consiste infatti nell'inseguire lo sguardo attraverso gli
spostamenti del silenzio enunciante di Erzsébet (il trono, la stanza da letto,
la stanza delle torture). Quando Pizarnik racconta la nudita delle vittime,
vuole che la nudita sia anche sua e del lettore:
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las muchachas sobrellevaban con penoso asombro esta condena indolora pues nun-
ca hubieran creido en su posibilidad real. Oscuramente, debian de sentirse terrible-
mente humilladas pues su desnudez las ingresaba en una suerte de tiempo animal
realzado por la presencia "humana” de la condesa perfectamente vestida que las

contemplaba. (Pizarnik 2002, 286)

La macabra scena viene resa con I'imperfetto, ma la voce di Pizarnik inter-
viene costantemente nel testo, oscillando tra il tempo imperfetto del sup-
plizio e il tempo presente del voyeurista.

Esta escena me llevé a pensar en la Muerte—-la de las viejas alegorias; la protagoni-
sta de la Danza de la Muerte. Desnudar es propio de la Muerte. También lo es la

incesante contemplacién de las criaturas por ella desposeidas. (Pizarnik 2002, 286)

La condesa sangrienta ¢ piena di queste allusioni inconcluse che inseri-
scono la voce della scrittrice nella lettura, come rimandi intertestuali che
accompagnano il lettore nelle tenebre, riducendo o allungando la distanza
da Erzsébet. In alternativa alla scrittura epistolare, I'intonazione potrebbe
essere quella dei prologhi delle traduzioni seicentesche di commedie casti-
gliane: in questo modo, per La condesa sangrienta potrebbero valere le
considerazioni di M.G. Profeti (1991) relative al raccordo intersemiotico
da un regime segnico di partenza ad un altro d’arrivo, ossia dalla lettura di
Penrose alla lettura di Pizarnik, dalla scrittura del Sé alla percezione reci-
proca di scrittore e lettore all'interno di una densa rete allegorica di colle-
gamenti intertestuali (Marsciani 2007, 110-132).

Le interruzioni aleatorie rimano con una strategia testuale basata
sulla paratassi: «podemos conjeturar que» (Pizarnik 2002, 289); «con-
tintio con el tema del espejo» (2002, 290). Come in Borges y yo, é l'on-
niscienza del narratore a essere messa in crisi, incapace di tracciare una
distanza critica tra il lettore e il soggetto della narrazione: «(éen qué pen-
saria durante esa breve interrupcion?)» (2002, 285s); «pienso en Erzsébet
Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos de las adolescen-
tes» (2002, 291). Lo yo paratattico e intertestuale si muove tra il fascino e
I'incomprensione di Erzsébet, personificazione dell'indecidibilita tra bel-
lezza e orrore. Demenza criminale e deviazione sessuale sono risorse del
romanzo biografico, del discorso medico-legale. La condesa sangrienta é
invece espressione di una trama testuale che emerge dai fatti raccontati
come una vera e propria pedagogia sui temi tipicamente cari al surrea-
lismo, come la crudelta e lo sdoppiamento (Aira 1998). Per rappresentare
la ritualitd quotidiana di Erzsébet, Pizarnik si serve di una forma conte-
nutisticamente sproporzionata del silenzio, che cosi diviene produttore di
testualita (Kuhnheim 1996, 67-70).

Pizarnik presenta Erzsébet senza conferirle la parola, di fatto iden-
tificandosi nei suoi silenzi. La condesa sangrienta ¢ insomma una produ-
zione sovrabbondante di testo: un po’ plagio e un po’ tributo, un po’ let-
tera privata e un po’ prologo all'intimita della scrittrice. Lo sdoppiamento
della biografia in autobiografia non ego-dittiva sdoppia anche il lettore,
che invece di frequentare i mondi immaginari dell’autore si orienta verso
il proprio mondo, e tenta di ricreare gli spostamenti di Erzsébet imitan-
done il silenzio.
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Morelli e noi

Dall’esperienza di disabituarsi dai pronomi personali e nomi propri, cio che
di familiare c’¢ nel linguaggio, si arriva alla concreta esperienza di Pizarnik
lettrice di Penrose, ma anche di Borges, di cui rifiuta il pudore per accet-
tare la sfida di mostrare come bellezza e brutalita siano indistinguibili. Ci
si confronti ora con il climax della ricerca nei giochi prospettici dell’alte-
ritd che oppongono allo scrittore, all'oggetto-libro e al lettore, un’immagi-
ne non familiare della letteratura. Questo climax corrisponde al momen-
to piu sperimentale dell’'opera di Cortdzar, l'anti-romanzo 62/Modelo para
armar, frutto di un progetto che inizia fra le pagine di Rayuela.

I1 capitolo 62 di Rayuela propone di esplorare configurazioni alter-
native di testo e metatesto che costringano il romanzo a concepirsi come
lettura ben prima di scrittura. Sarebbe piu idoneo parlare di anti-romanzo
in virtu dello sconvolgimento dei ruoli abituali che il compito di leggere
comporta: la scrittura (I'oggetto-libro), 'autore (Morelli) e il lettore (gli
yo che sono i personaggi, lo scrittore e il lettore). L'anti-romanzo é una
sorta di “ponte” (Alazraki 1994) che collega scrittore e lettore al di sopra
del flusso significante che é l'autore. Combinatoria e ordine aleatorio
sono le chiavi per comprendere le regole del gioco. In fondo, «este libro
es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado
a elegir una de las dos posibilidades» (Cortdzar 2001, 7). Si tratta perd di
due libri che non escludono altri possibili ordini di lettura dell'oggetto-li-
bro, i quali invece rispecchiano i soli due ordini di lettura che permettono
all'autore di prevedere la fine del gioco: gli ordini alternativi disponibili al
lettore sono innumerevoli. Scegliere tra due libri porta alla decisione che
effettivamente esclude uno dei due libri, tuttavia l'aleatorieta della scelta
libera il lettore da condizioni iniziali necessarie per l'esecuzione della per-
formance-lettura. La possibilita di ignorare I'invito iniziale e formulare
nuove configurazioni rimane latente: il lettore insomma ¢ chiamato ad
abbandonare il ruolo passivo che gli impone il romanzo classico e a esplo-
rare letture che cambino cio che ¢ stato scritto. Il progetto del capitolo 62
consiste nell'opposizione all'opera letteraria naturalizzata nell'oggetto-li-
bro, a favore di un rinnovato senso della lettura come atto psichico prima
di mentale. Si tratta di conciliare aleatorieta dell'intervento del lettore e
linearita del romanzo in un «drama impersonal en la medida en que la
conciencia y las pasiones de los personajes no se ven comprometidas mas
que a posteriori» (Cortazar 2001, 463). In Rayuela quasi tutti i personaggi
sono scrittori che ammirano Morelli, vivono inseriti nei propri esercizi
intellettuali e sono da essi consumati: la lettura in quanto non-scrittura
quotidianita.

Dunque, come in Borges y yo e La condesa sangrienta, anche per i
personaggi di Rayuela letteratura e vita appaiono indissolubilmente legate.
Quando Morelli entra nella narrazione, non riesce a completare la propria
psicologizzazione in linea con quella dei suoi ammiratori. Una macchina
interrompe bruscamente il dialogo tra Morelli e gli yo/tu dei personaggi,
interrompendo parimenti l'individuazione del personaggio all'interno
della semiosi generalizzata che € la prosa cortazariana. L'interesse per la
combinatoria di neuroni e acidi ribonucleici rima con la combinatoria
degli inciampi e del traffico urbano:
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Es un escritor, lo conozco. Escribe libros... [El auto] le dio en el pecho. El viejo se re-
sbalé en un montdén de mierda... Tiene un gato y muchisimos libros. Una vez subi
a llevarle un paquete de parte de la portera, y me hizo entrar. Habia libros por to-
das partes. Esto le tenia que pasar, los escritores son distraidos. A mi, para que me

agarre un auto... (Cortazar 2001, 134)

Il capitolo 62 presenta una lunga nota dedicata alla ricerca di H. Hyden su-
gli aspetti biochimici della memoria. Queste osservazioni sono la genesi e
la circostanza del progetto di narrazione impersonale e para-onnisciente.
Non ¢é immotivata la scelta di cercare nelle discipline biochimiche forme
alternative al determinismo classico dei romanzi (Serres 1979, 193). Morelli
sogna il rapporto tra i diversi yo dei personaggi e la realta come substra-
tum chimico: i personaggi come principio attivo, la lettura come reazione
chimica. Morelli ¢ un personaggio cortazariano se e solo se Cortdzar ¢ mo-
relliano quando scrive 62. Morelli parla apparentemente dal punto di vi-
sta della metatestualita, ma non appena gli viene consentito l'ingresso nella
narrazione avviene la disgrazia che Borges elude con la rimozione dell’en-
fasi. Reinventando 'enfasi, 'intertestualitd sembra fare dell’aleatorieta la
proprieta fondamentale di ogni ordine che emerge: 'effetto di ambigui-
ta e ora raggiunto senza ricorrere piu al gioco delle allusioni poiché «en el
fondo podriamos ser como en la superficie» (Cortézar 2001, 136). E chia-
ro ora in che senso si parli di romanzo-ponte: restituito l'autore al proprio
flusso significante, lettore e scrittore possono confrontarsi come testo l'u-
no e come metatesto l'altro, uniti in un gioco in cui la lettura ¢ orientata
verso l'apertura e non la chiusura del testo. Il romanzo-ponte ¢ un roman-
zo con cui si possono creare altri romanzi, un gioco in cui sembra pit op-
portuno parlare di lettori imprevedibili anziché di opera aperta: € I'inau-
dito, il radicalmente nuovo, il fantastico.

Il valore ludico del romanzo-ponte non sostituisce il debito riopla-
tense con la letteratura francese, in particolare se si considera il nouveau
roman (Imbrogno 2012). Tuttavia 'analisi spinge al di 1a dell'individua-
zione di una poetica della trasgressione (Humpbhreys 2003). Nel rompere
col romanzo, il disordine viene elevato a ordine alternativo (Incledon 1975)
e lo yo dei personaggi, non pitt monopolio dell’autore, rappresenta la pos-
sibilita condivisa di scrittore e lettore di divenire autori differenzialmente.

Cenni conclusivi

I1 luogo naturale dell’aleatorieta risiede nelle interruzioni della narrazione
che avvengono mediante la giustapposizione di testi discontinui dal punto
di vista dello spazio e del tempo. L’aleatorieta testuale della prosa riopla-
tense invece ¢ un effetto di significazione che non dipende dalla volonta
consapevole dell'autore che prevede, da un lato, la stabilita dei soggetti di
enunciazione dall'inizio alla fine della narrazione e, dall’altro, la possibilita
che vi sia sempre un narratore onnisciente per il quale nulla é imprevisto.
L’aleatorietd in questi tre testi si da nelle trasformazioni improbabili a cui
la scrittura ¢é sottoposta nell’atto di lettura. E evidente che la lettura non é
la semplice delocalizzazione della scrittura. Bisognerebbe pensare la lettu-
ra come una sorta di precursore oscuro della scrittura: aleatorio dovra es-
sere cio che il lettore ¢ in grado di consegnare a posteriori al processo cre-
ativo dello scrittore. Nella prosa rioplatense, scrittore e lettore potrebbero
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configurarsi in rivalita mimetica, come l'effetto di un’intertestualita che
eccede il momento propriamente creative e che sposta il lettore dal ruo-
lo passivo di ricettore e contenitore della giustezza della letteratura (che
in quanto Weltliteratur sarebbe fatta dagli autori e subita dai lettori). Il
disordine discorsivo introdotto con l'elemento aleatorio segue dalla resti-
tuzione dell’atto di lettura al suo momento di percetto. Leggere un testo ¢
imitare l'arte dello scrittore: c’¢ performance anche dello sfogliare un libro.
L’ambiguita della deissi su cui giocano scrittore e lettore si plasma nell’a-
zione impersonale.

Percio l'aleatorieta intertestuale non riguarda in senso forte l'oggetto
del dibattito su determinismo e indeterminismo insito in una sequenza di
eventi. Le interruzioni presenti nei testi di Borges e di Pizarnik, indivi-
duate in quanto allusioni all'intertestualita e segnate rispettivamente da
no sé cual de los dos escribe esta pagina e da éen qué pensaria durante
esa breve interrupcién? anticipano il sogno metatestuale di Morelli: per-
sonaggi con uno yo poco familiare che rinunciano a far parlare un autore
rendendo aleatoria la personificazione dei pronomi, personaggi che ven-
gono letti prima di essere scritti. 6z ¢ il vertice conclusivo di questo sogno.
In 62 i meccanismi causali alla base di continuita e periodicita vengono
sostituiti puntualmente dall’espressione hay que, voce impersonale che
vede i fatti raccontati dal punto di vista del solo testo:

Y luego hablar, poder hablar asi con el sueno que lentamente gana terreno, con
Héléne sentada ahi escuchdndome... mientras por detrds, en alguna parte que for-
zosamente hay que situar y que la incertidumbre termina situando siempre detras
o en lo hondo, en todo caso en alguna regién diferente de lo que estd sucediendo
ahi, hay que esperar crispada a que el ascensor llegue al piso donde la estdn espe-

rando. (Cortazar 1995, 98)

L’espressione impersonale hay que coordina due rovesci possibili della
narrazione: l'uno ¢ lo scrittore che narra, laltro il lettore che ricattura i
personaggi fuori scena. 62 si presenta come una totalita non autografica
di senso. In questo nuovo regime allografico l'esecuzione € tanto o piu im-
portante della sola creativita, quindi la lettura ¢ il supporto di oralita che
antecede ogni tradizione scritta, oppure la lettura ¢ il divenire-impercet-
tibile della scrittura.

La progressiva evoluzione della prosa rioplatense permette di
intravvedere una progressiva sostituzione dell'autore-che-scrive con lo
scrittore-che-legge: Borges fa a meno di un narratore, Pizarnik fa a meno
dell'autonomia del testo, Cortdzar compone qualcosa di nuovo (un non-ro-
manzo) configurando i suoi personaggi come imitazioni di lettori. In tutti
e tre i casi, bisogna dissotterrare l'intertestualitd nascosta da una conce-
zione unidirezionale del rapporto tra la letteratura e il suo fuori: si tratta
di rimettere il lettore al centro del corpus e non collocarlo fuori dal pro-
cesso creativo. Un'idea della letteratura che si nutre di letture piuttosto
che di scritture restituisce autori impercettibili, che nascondono l'enfasi,
che estraggono personaggi da romanzi, che fanno collassare interi romanzi
all'interno di un personaggio solo. Alla stregua di una tale letteratura, l'ale-
atorieta si manifesta in gesti come quello di non sapere chi si trovera die-
tro un pronome personale oppure quello di non sapere quando un narra-
tore diventera lettore, e proprio tenendo in mente questa indecidibilita
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saremo in grado di vedere in Rayuela e in 62 qualcosa in pitt di una sem-
plice rottura della continuita o periodicita della prosa. Forse, questa idea di
letteratura senza autori esige un ridimensionamento del luogo che spetta
alla produzione rioplatense e, pitl in generale, extra-europea. La prima
categoria a cadere sarebbe quella di letteratura nazionale, trattandosi in
tutti e tre i casi di migranti bilingui e di un bilinguismo che trova la sua
massima espressione nella lettura e solo successivamente nella scrittura.
Certamente intercorre una doppia mediazione tra lettura e scrittura, ma
che al lettore venga riconosciuto il suo ruolo pregnante nella costruzione
di una tradizione letteraria equivale a sostenere che esso possa riprendersi
il proprio vissuto, lo stesso che gli autori costantemente cercano di imi-
tare mediante la scrittura. Anche il lettore imita il vissuto, mediante le
sue letture, lavorando su effetti di significazione che allo scrittore appa-
iono aleatori. Questo processo al monolinguismo della Weltliteratur, cui
si puo solo accennare a mo’ di chiusura del presente articolo, viene con-
dotto chiamando in causa i raccordi intersemiotici con I'indecidibilitd, con
il pudore e l'alterita: fra i primi passi di questo processo, bisognerebbe
segnalare come i rioplatensi brillino in quanto lettori, poiché capaci di
riportare la scrittura al suo substratum primordiale di oralita. Laddove si
arrivi all'accordo di dover rivendicare la gnoseologia del lettore rispetto
allo scrittore, conferendo al primo gli effetti di aleatorieta che il secondo
non conosce, dovra ritenersi sensato postulare che si possa decolonizzare
(Giraldo Herrera 2018) la lettura.
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— CHANCE — ART AND CHANCE
— HISTORY OF IDEAS — ART AND SCIENCE — ALEA

Sébastien Wit: Chére Anne Duprat, vous coordonnez ac-
tuellement le programme de recherche ALEA qui bénéfi-
cie d’'un financement de la part de I’Agence nationale de
la recherche francaise. Ce projet rassemble une équipe in-
ternationale d'une centaine de chercheurs, qui travaillent
a la rédaction de Figures du hasard, un collectif en deux
tomes a paraitre en 2023. Est-ce que vous pouvez nous en
dire davantage sur les enjeux et les perspectives de ce large
chantier sur le hasard?

Anne Duprat: L'idée est de travailler sur ce point aveugle des relations
entre hasard objectif et hasard subjectif que constitue le moment de la re-
présentation. Dans I'exercice courant de l'attention tout comme, d’ailleurs,
dans la démarche scientifique, on s'empresse souvent de dépasser ce mo-
ment-par exemple en calculant la probabilité qu'un phénomeéne se pro-
duise ou en lui assignant des causes. On ne s’'intéresse pas vraiment a la fi-
guration du hasard. Le fait qu’il y ait une figuration du hasard fait signe
vers le fait qu’il sagit d'un phénomeéne subjectif, construit. Cette figura-
tion peut donc étre considérée comme complétement inessentielle a I'ob-
jet, qu'elle manque.

Tout cela est normal. L'hypothése du hasard appartient a un mou-
vement de la connaissance qui consiste a se focaliser sur ce qui ne sex-
plique pas, sur ce qui représente I'indice d'un autre ordre d'explication
possible. Elle conduit vers autre chose. Théoriquement, elle reste provi-
soire. Il y a donc quelque chose qui n‘apparait que dans le moment de la
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figuration. Ce qui importe dans ce moment, cest le cadre de pensée qu'on
construit alors pour faire apparaitre le hasard. C’est dans cette perspec-
tive que s'est constitué ce collectif qui rassemble de nombreux chercheurs
d’horizons différents et qui s'intéresse aux figures du hasard, c’est-a-dire
au moment de l'apparition et donc de la construction du hasard dans les
représentations humaines, dans la mesure ou c’est ce moment qui condi-
tionne 'usage qu'on va ensuite faire de la notion dans tous les domaines
d’application de la connaissance (en sciences, dans les domaines de l'action,
de la décision, de I'éthique, etc.).

Benoit Monginot: Le titre du projet utilise les termes de
figuration et de configuration, au lieu de parler de repré-
sentation du hasard. Au-dela des représentations théma-
tiques du hasard dans les discours et les pratiques artis-
tiques abordées, au-dela des représentations explicites, de
quels autres moyens dispose-t-on pour figurer le hasard ?

AD 1Ily aun mode majeur, bien connu, d’apparition et d’utilisation du
hasard dans l'art: je pense a tous les dispositifs d’'incorporation de l'aléa-
toire dans la démarche artistique. Dans ce cas-1a, la présence du hasard ne
se limite absolument pas au plan thématique. Le xxe siécle a vu l'arrivée
massive de poétiques aléatoires, c'est-a-dire de systemes qui permettent
d’incorporer dans la démarche de création les procédés du tirage au sort,
de I'écriture automatique ou de nombreux autres dispositifs semblables,
plus ou moins ludiques qui permettent de composer une ceuvre autre-
ment. Cela concerne aussi bien I'écriture que les arts visuels dont on sait
que, du surréalisme aux techniques artistiques des années 50/60, ils ont
utilisé des techniques aléatoires comme instrument, comme matiére, ou
comme geste. Ce qui se manifeste ici ne se résume donc pas a la représen-
tation du hasard, comme ce peut étre le cas, par exemple, dans le récit
d’événements aléatoires.

SW  Le projet ALEA est financé par I'’Agence nationale
de la recherche frangaise. Il jouit donc d'une importante
reconnaissance institutionnelle. Qu'est-ce qui pourrait ex-
pliquer, selon vous, cet intérét de l'institution pour la no-
tion de hasard, et ses figurations ?

AD Du point de vue institutionnel, il y a de toute évidence en ce mo-
ment un intérét majeur pour le hasard, qui va de la biologie aux sciences
cognitives. Ce qui me parait intéressant dans toute cette histoire, c’est que
cet intérét n'est pas exceptionnel. Chaque époque redécouvre l'existence
du hasard et annonce comme un signe des temps l'inquiétude et l'excita-
tion que cela suscite. L'intérét pour le hasard permet souvent de définir
I'époque dans laquelle on se situe comme celle de la lucidité, ce qui per-
met de définir la période précédente comme celle des certitudes naives.
C’est un mouvement récurrent. C'est pour cette raison qu’il est intéressant
de travailler sur la représentation du hasard dans le discours scientifique
d’un point de vue historique. Ce mouvement de redécouverte peut ain-
si apparaitre comme ce qu’il est: 'une des formes essentielles, et souvent
inapercues, qui accompagnent le glissement des paradigmes scientifiques.
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Le changement des paradigmes scientifiques prend parfois la forme de la
crise, de la contestation ouverte. Redécouvrir périodiquement-en géné-
ral pour mieux le résorber ensuite—le réle du hasard dans I'évolution des
espéces, dans I'organisation des systémes, dans le mouvement des corps cé-
lestes, etc. permet de désigner la science du présent comme toujours plus
performante, tout en permettant de refaire du réel l'origine du discours
qu'on tient sur lui. Clest trés efficace de dire: «Le hasard est au centre
de I'évolution » ; depuis les post-héraclitéens, cette affirmation de lucidité
permet de caractériser I'époque précédente comme celle de la naiveté ou
de I'idéalisme dans I'appréhension d'un réel sous-/ ou sur-théorisé.

SW  Est-ce a dire que le hasard est un objet qui rentre
dans des stratégies de légitimation du paradigme
contemporain ?

AD  Oui, systématiquement. On le sait: redécouvrir que le hasard est au
centre de tout, c’est en général le premier élément d'un discours qui 1€li-
mine ensuite. Mais il s'agit aussi d'une maniére de dire: « Nous, on appelle
un chat un chat». Ce moment théorique et épistémologique, j’ai I'impres-
sion qu’on le saisit en s'attaquant directement - comme on essaie de le faire
dans ce collectif —au statut fictionnel de 'hypothése.

BM Silon considére I'importance de la dimension fic-
tionnelle que vous mentionnez, on peut se demander si
les perceptions que nous avons du hasard sont nécessaire-
ment artificielles, voire artistiques. En quoi, les pratiques
artistiques peuvent-elles nous informer sur l'évolution
des conceptions du hasard, sur une histoire de ces concep-
tions? L'art se limite-t-il a refléter les conceptions du ha-
sard portées par une société donnée ou bien produit-il, par
les moyens qui lui sont propres, des conceptions particu-
lieres du hasard ?

AD Clest une question trés complexe. La question de savoir si la per-
ception que l'on a du hasard est toujours artistique redouble la question
de savoir si elle est toujours esthétique. On tombe ici sur une limite. L'art
est I'une des dimensions essentielles du hasard en tant qu’il est percu. Il est
percu d'un coté, et avant tout bien slir, comme ce qui est complétement
brut, non construit, comme ce qui est entiérement hors de la sphére de la
représentation, comme ce qui n'est pas nous — cest pour cela qu’il nous
surprend. Or, si on préte attention a ces inventions constantes de la réali-
té, si on y repere l'apparition d'une coincidence ou d’'un hasard, c’est parce
quon y trouve quelque chose qui est littéralement trop beau pour étre
vrai. Si on s’arréte ainsi aux coincidences, aux histoires extraordinaires,
c’est parce que l'on a I'impression qu’elles ont été faites expres. Elles res-
semblent i des histoires qui auraient été inventées par ce que Montaigne
appelait un «sort artiste». En résumé, le hasard se manifeste quand, tout
a coup, dans le cours des événements, le réel nous plait universellement et
sans concept. C'est dans ce sens-la que la perception humaine du hasard est
d’ordre esthétique.

Cette dimension du hasard est suffisamment importante pour étre
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systématiquement marginalisée par la démarche de connaissance qui va
logiquement caractériser le hasard comme illusion. Elle est suffisamment
importante pour quon sen méfie. Le hasard est ainsi le nom donné a
I'ignorance des causes pendant le temps ot on les ignore.

Pourquoi tant de haine envers le hasard ? Peut-étre parce que dans
sa dimension esthétique la perception du hasard n’est pas conceptuelle, et
qu’elle est donc difficile 3 manipuler. Sauf a adopter—et c’est ce que j'es-
saye de faire—une perspective comme celle de Blumenberg qui fait suc-
céder a I'histoire des idées une Unbegriffsgeschichte ; il me semble qu'une
histoire du hasard peut étre une histoire de ce type.

En ce qui concerne la deuxiéme partie de la question («en quoi les
pratiques artistiques peuvent-elles nous informer sur I'histoire des concep-
tions du hasard ?»), ce qui est stir c’est que les fictions, les récits, les images,
les chorégraphies, etc. du hasard peuvent-et c’est paradoxal-difficile-
ment étre compris comme des reflets de telle ou telle conception physique,
biologique ou mathématique du hasard. Or, il s’agit souvent de la pensée
dominante sur le sujet. Le discours scientifique contemporain a tendance
a voir les ceuvres sous l'angle de leur appartenance a I'épistémé dont re-
leve tel ou tel discours savant sur le hasard. Par exemple, on ne peut consi-
dérer le théatre baroque du Siécle d’or sans penser au théitre du monde,
ce systéme de concordances entre univers tangible et univers invisible que
figure directement le dispositif du théatre pendant la Contre-Réforme.
Certes, ce systéme constitue le milieu dans lequel existe un tel théatre. La
représentation du hasard et des coincidences dans les piéces baroques (La
vie est un songe de Calderon, le théatre élisabéthain et jacobéen, le pre-
mier théitre d’illusion italien et francais au tournant du xviie siécle) est
effectivement organisée autour d une vision théologique trés particuliére
de 'univers: des cercles concentriques autour d'un noyau qui est l'action
humaine. Toutes les coincidences y font signe vers le fait qu'il existe un
niveau supérieur de transcendance, ce qui explique que le réel soit fonda-
mentalement pensé comme un spectacle. Ce qui est trés différent d’'une
vision providentielle du hasard. Le baroque n’est qu'un exemple parmi
d’autres. On pourrait aussi bien dire que le cinéma de Christopher Nolan
met en récit les paradoxes de la relativité, tous les problemes de la per-
ception humaine du temps et de I'espace qui sont traités par la physique
contemporaine.

Néanmoins, je crois que tout cela reléve davantage de I'isomorphie
que de l'application ou de I'adaptation du contenu d’un savoir dans une
forme artistique. On a tres envie de se dire que Christopher Nolan met en
image un discours de la science. Mais justement, ce discours participe lui-
méme d’un récit. Il y a donc plutét une isomorphie entre les deux formes,
scientifique et artistique, que prennent les paradoxes de l'espace et du
temps.

SW Dailleurs, n'est-ce pas généralement une maniére
de justifier le sérieux des sciences humaines que de vouloir
faire la preuve d’une réutilisation des savoirs des sciences
expérimentales dans les ceuvres d’art ?

AD Bien siir, mais a chaque fois le probleme est de savoir lequel des
deux légitime l'autre ! Aujourd’hui, il n’y a pas de doutes sur le fait qu'en
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termes de légitimation la science va aider I'art davantage que I'art n‘aide la
science, en tout cas si l'on se place dans une échelle des valeurs qui va pla-
cer le vrai au-dessus du beau.

BM En méme temps, ALEA part aussi du présupposé
que c’est la mise en forme esthétique qui va parfois in-
fluencer la formalisation de certaines théories dans les
sciences expérimentales...

AD Ilsagit d’essayer d’aller au-dela d'une critique des représentations et
d’une critique du langage, qui consiste toujours a identifier la part de l'art
dans la science comme la part de l'erreur, de I'illusion.

En réalité, comme pour tout phénomene dont on étudie la saisie
dans un systéme sémiotique, il existe dans I'étude des figurations du ha-
sard une tension entre présentation et représentation. L'objet existe-t-il
a priori, en dehors de la forme qu'on va lui donner ? Dans le cas du ha-
sard, cela prend une résonance spéciale du fait du statut provisoire de ce
dernier, dans la mesure ou il constitue une étape dans le processus de la
connaissance. En fonction du discours que l'on tient, cela peut déboucher
sur deux possibilités: soit on décide qu'il existe, effectivement, quelque
part dans la nature des choses un hasard objectif incalculé parce qu’incal-
culable ; soit on décide qu’il sagit d’'un pur fait de représentation, un ha-
sard subjectif. Cette opposition entre le hasard dans les choses et le hasard
percu n'est pas passionnante sur le fond —Jean-Marc Lévy-Leblond la ré-
sout trés bien, par exemple, par rapport au probléme du hasard quan-
tique en disant que le hasard, plutdt qu'une propriété objective du réel, se-
rait un «joint épistémique » qui permettrait de raccorder deux structures
théoriques (physique quantique et physique classique) conceptuellement
hétérogenes. C'est une solution trés fonctionnelle au vieux probléme de
l'opposition entre hasard objectif et hasard subjectif que la physique mo-
derne a renouvelé.

Je préfére donc m’attacher a un autre probléme lui aussi trés an-
cien: qu'est-ce que le réel dans lequel on voit surgir le hasard — les choses
ou bien ce qui arrive? S'intéresse-t-on a la substance ou bien a I’événe-
mentialité, comme les post-héraclitéens et apreés eux tous les mobilistes, de
Montaigne a Bergson, Whitehead, etc.? S'interroger sur le hasard fait ap-
paraitre directement les conséquences de ce choix. Cest ce que dit Marcel
Conche: si I'on pense que ce qui est, c’est ce qui arrive, le hasard est la
forme méme du réel et désigne I'’événement en tant qu'il arrive, détaché
de ses causes. Cela m'intéresse beaucoup plus. D'autant que les prolonge-
ments littéraires de l'existence du hasard s’inscrivent dans cette option-la:
un livre est une exposition des choses en tant qu’elles arrivent. Un récit dit
le déroulement de ces choses. Apparait ici 'ambiguité suivante: en fran-
cais, le hasard c’est a la fois ce qui arrive et la fagon dont ¢a arrive.

SW  Envisagez-vous ces questions en termes d'espace et
de temps, dans le sillage notamment des théories du tour-
nant spatial de la fin du xxe siecle (je pense ici aux travaux
de Fredric Jameson) ? Est-ce qu’il y aurait d'un c6té un ha-
sard qui s'inscrirait dans un déroulement chronologique,
et de l'autre un hasard qui serait serti dans l'espace ?

« Le hasard ne fait rien au monde - que de se faire remarquer ». Entretien avec Anne Duprat

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,213 — 225

Benoit Monginot, Sébastien Wit



AD Clestl'une des questions que I'on pose dans le chapitre « Hasard, cau-
salité, temporalité» de Figures du hasard II. Quels sont les rapports du
hasard avec le temps et I'espace, avec leurs paradoxes? Yogev Zusman, un
philosophe contemporain, propose une théorie du hasard qui est entie-
rement spatiale. Or, on ne peut pas penser le hasard sur une seule ligne.
On ne peut avoir une théorie du hasard qui soit uniquement temporelle,
ou uniquement spatiale. L'une des fagons intéressantes de relier les deux
consiste a se référer a une pensée physique fondée sur les paradoxes de
I'espace-temps, ainsi que sur une physique non euclidienne ; une autre so-
lution peut étre trouvée a travers une théorie narratologique. Une théorie
du récit déploie forcément celui-ci sur du temps, tandis qu'une théorie sé-
miotique le déploie sur de I'espace.

BM Auterme de ces premieres années de recherche, des
lignes se dessinent-elles dans I'histoire des figurations ar-
tistiques du hasard ? Avez-vous déja une vision d'ensemble
d'une histoire dont vous pourriez indiquer les grands
moments ?

AD 1Ily abien siir des lignes qui se dessinent. Il est intéressant de voir
comment les principales articulations qui sont retenues traditionnelle-
ment dans les différentes histoires disciplinaires du hasard s’inscrivent
en contrepoint des grands métarécits de la modernité, et en particulier
en contrepoint du récit de '’émancipation du sujet rationnel contempo-
rain des Lumieéres. On peut en énumérer quelques-uns ici. Le premier
récit dans lequel les représentations du hasard joue un role central, c’est
celui du glissement de paradigme qui commence vers la fin du xvie siecle
(c’est pour cela que 'histoire que nous proposons commence a cette pé-
riode), avec l'affaiblissement du providentialisme chrétien en Europe et
la montée en puissance du rationalisme des Lumiéres. L'histoire conti-
nue ensuite, de Laplace a Cournot, avec la montée en puissance de ce
rationalisme: on a alors un monde entiérement mesurable qui succéde
au monde de la théologie. Cela représente un cadre connu dans lequel le
hasard joue un réle déterminant. Il y a plusieurs choses a souligner ici.
Comme le rappellent trés bien Isabelle Stengers et Ilya Prigogine, dans
leur article sur le hasard de I'Encyclopédie Universalis, toutes les pen-
sées du hasard méme rationalistes continuent jusquau bout a accrocher
le principe de causalité a un point d’appui. Pour Newton, il est possible
de mesurer l'effet des forces mais ces derniéres expriment toujours 'in-
tervention effective de Dieu dans le monde. Il existe toujours une vo-
lonté d’auteur. Ce point est fondamental pour les pensées de l'autori-
té artistique, et pour l'analogie trés ancienne entre création humaine
et création divine qui n’est pas du tout rompue par la fin des pensées
providentialistes.

Le deuxiéme fil de ce récit est celui de I'émergence des probabilités
tel que la raconte Ian Hacking. Cela commence avec Pascal et Fermat au
milieu du xviie siécle, et va jusqu'a Bernoulli, Diderot etc. L'émergence
des probabilités rend quantifiable le caractére aléatoire d'un fait. Cette
histoire se poursuit jusqua Kolmogorov au xxe siécle. Fait notable: ce
récit accompagne des transformations du systéme des vraisemblances,
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transformations qui sont portées aussi bien par les récits naturels (faits
dans le langage courant) que par les ceuvres littéraires (beaucoup plus com-
plexes, et travaillées autrement). Il me semble que la notion de probabili-
té sous-tend toute une pensée de la fiction littéraire et de ses pouvoirs. Le
déploiement de mondes fictionnels, en particulier a partir du xviiie siecle,
est compris comme une exploration de scénarios possibles qui peuvent dé-
ployer de fagon dense et complexe les mondes ouverts par les hypothéses,
par les possibilités. Or, a force de déployer ces mondes, surgissent non seu-
lement des paradoxes issus de ces possibilités mais également d'une limite
matérielle qui est I'impossibilité de tout dire. Le réalisme et le naturalisme
sont vécus et pensés comme des formes littéraires de cette calculabilité
compléte de 'univers, tout en étant des exhibitions des limites de celle-ci:
on ne peut pas tout dire des possibles du monde, on ne fait jamais qu'en
raconter un petit morceau.

Le troisiéme grand récit est celui de I'émergence de la théorie quan-
tique qui transforme la physique et la facon dont on pense la place du
hasard dans I'univers. Ce récit se structure aprés-coup, comme on le voit
dans les débats autour de I'épistémologie de René Thom — dont on connait
les rapports avec I'Oulipo, dans le dernier tiers du xxe siécle— notamment
autour de la transformation du rapport entre le discours des sciences et la
description courante du monde qu'avait d'emblée déclenché cette émer-
gence. A partir d’Einstein, le monde devient impossible 4 décrire de fa-
¢on courante, intuitive, puisque les rapports du temps et de l'espace se
sont transformés. Ce divorce, caractéristique de l'entre-deux-guerres, est
contemporain de 'émergence des poétiques surréalistes, contemporain
d’écritures hermétiques, difficiles, de grammaires visuelles et plastiques
qui sont non-figuratives, d’écritures musicales atonales, tout un ensemble
de pratiques artistiques qui impliquent une méme phénoménologie fon-
dée sur une autre organisation des rapports entre le sujet de la création et
le caractére aléatoire du monde. Si l'on suit d’'un c6té I'histoire artistique
du hasard, et de l'autre 'histoire scientifique du hasard, on observe ici une
méme réorganisation de ces rapports.

Le xxe siecle marque également, de Mallarmé a Fluxus en passant
par les surréalistes, l'apparition d'un rapport différent de I'art au sujet. On
fait intervenir le hasard dans la création, comme on I'a toujours fait, mais
cette fois de fagcon massive, dans le but de se défaire du contréle de I'inten-
tion. En méme temps, on vise également i atteindre une expression plus
libre du sujet. D'un c6té cela se comprend trés bien: il y a 1a une modifica-
tion dans la conception de la subjectivité, notamment dans le sillage de la
psychanalyse: par I’écriture automatique, on veut se défaire du contrdle
de la conscience pour laisser parler I'inconscient. Mais, de 'autre, on voit
bien que cela va au-dela: comme l'indique I'ceuvre de Mallarmé, 'enjeu a
toujours été métaphysique. Il s'agit de construire un lien systémique entre
le sujet et le monde.

SW  Quand vous retracez les grandes scansions, les
grands métarécits (que ce soit le providentialisme, le déve-
loppement du calcul des probabilités, I'émergence du pa-
radigme quantique), semble revenir a chaque fois I'oppo-
sition entre la croyance et le savoir, entre un systéme de
connaissance fondé sur le fait religieux qui céde ensuite le
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pas a la modernité scientifique (intrinséquement du coté
de l'anti-hasard)...

AD Justement, dans le cas de la reconnaissance de I'importance du ha-
sard en biologie, on assiste au phénomeéne inverse. Depuis le livre de
Jacques Monod (Le Hasard et la nécessité, 1970) on sait que le hasard
joue un role central dans I'évolution du vivant. Le dernier récit, celui qui
a cours aujourd’hui, insiste sur le réle que joue le systéme complexe des
organismes vivants sur les modélisations du hasard.

Actuellement, le développement extraordinaire des discours sur la
place centrale du hasard en biologie, notamment en génétique, revét un
sens trés net. Il survient dans le cadre d'une conversation mondiale large-
ment occupée depuis trente ans par la transformation de I'écosystéme, le
changement climatique, la destruction du monde,-autant de processus
dans lesquels I'humain a une responsabilité écrasante. Le retour de ce dis-
cours sur le role joué par le hasard dans la transformation de l’humain (de
son patrimoine génétique, par exemple) joue un role essentiel sur la facon
dont sont repensés a la fois I'itinéraire humain comme destin, mais égale-
ment la capacité de la création artistique a donner une forme a ce destin
en agissant sur les comportements ou les prévisions. La réapparition d'une
telle pensée biologique centrée sur I'évolution de 'homme dans les modéli-
sations du hasard doit donc étre articulée avec cette représentation du role
intenable de I'humain, a la fois entiérement responsable du changement
climatique et rendu pourtant insignifiant par la révolution copernicienne
que produit la prise de conscience de ce que nous avons.

En réalité, il y a une tension entre deux modélisations possibles du
hasard, entre deux roles possibles de l'art et des représentations dans la
pensée du destin humain (a voir s’il existe un destin humain, ou si nous
nous contentons de le fabriquer). Le moment que nous sommes en train
de vivre actuellement s’est développé depuis I'idée d'une insignifiance des
représentations. Apres le 11-Septembre, était apparu le constat que la lit-
térature ne servait plus a rien dans le contexte de la post-postmodernité.
Tous les discours qui ont suivi les attentats du 11-Septembre proclamaient
que 'on était arrivé au bout de la capacité de représentation et d'influence
de la littérature (pour ne parler que du cas de la littérature). La configu-
ration actuelle est largement différente. Non pas parce que la littérature
aurait récupéré des pouvoirs (surtout pas), mais parce qu'elle apparait clai-
rement comme engagée dans la méme configuration systémique, systé-
matiquement révolutionnée, que les autres discours sur le monde, et en
particulier le discours scientifique. Le bouleversement des rapports entre
pensée écologique, pensée des systémes et pensée biologique le prouve en
partie.

SW  Ce serait ainsi une répercussion de la déhiérarchisa-
tion, de I'horizontalisation postmoderne des savoirs sur la
post-postmodernité ?

AD Exactement, mais sous la forme d'une reconfiguration et non d'une
perte d'autorité. Il ne s'agit pas de travailler cette horizontalisation des sa-
voirs dans le sens d'une critique de l'illusion induite par les représenta-
tions. Ma perspective n'est pas du tout celle de la philosophie analytique.
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Je ne suis pas dans une critique de la part des représentations dans les dé-
marches de connaissance, bien au contraire — pas plus sur le fond que les
philosophes du hasard contemporains comme Meillassoux, Zizek, Badiou.

BM Historiquement, le hasard a mauvaise presse.
Depuis le milieu du xxe siecle, tout le mouvement de la
science—et du progrés—a été de le combattre, jusqu’a le
chasser, au nom de la stabilité, de la paix et du confort.
Dans Qu'est-ce que le hasard? (2007), Denis Lejeune re-
vient sur les étapes de construction de notre société du
«risque zéro». Récemment, un ancien député écologiste
européen déclarait méme dans une interview que lon
ne pouvait pas «construire un projet et un récit sur de
I'incertitude ».

AD Tout cela va effectivement dans le sens de ce que je décrivais pré-
cédemment. En revanche, pour ce qui est du fait que l'on ne peut pas
«construire un projet et un récit sur de l'incertitude », c’est en réalité tout
I'inverse ! Dailleurs, le hasard n’a sans doute pas si mauvaise presse que
vous le dites. Il est un peu comme les starlettes et les politiques. Il n'y a ja-
mais de mauvaise publicité pour le hasard, puisqu’il vit précisément de
cela.

SW  Le hasard aurait-il inventé le bad buzz?

AD OQui, en tout cas si l'on en croit la phrase de Paul

Valéry pour qui «le hasard ne fait rien au monde—que de  [1]Valéry, P.(1944). Variété V. Paris:

se faire remarquer.» [1] Je m’'intéresse justement i cette ~ Galmard-

facon dont les discours savants sur le hasard commencent

toujours par expliquer que le hasard n’est pas du tout ce que nous croyons;
alors que justement, si ! Le hasard est exactement ce que nous croyons de
lui. Les discours de connaissances sur l'aléatoire voient toujours le gotit
pour le hasard comme une caractéristique du public consommateur de
fictions, mais également comme une spécificité des sciences humaines qui
nous étudient au moment oul nous consommons des fictions (c’est le cas
de la sociologie, de la critique littéraire, etc.).D’une certaine facon, cela est
compréhensible. Le sens de la connaissance consiste a réduire, a supprimer
la part du hasard de notre compréhension du monde. La représentation
n'est que le ventre mou de ce dispositif, et elle s'inscrit toujours dans un
délai qui est le temps de la compréhension. Je trouve pourtant étrange que
les sciences dures percoivent 'attitude des sciences humaines comme une
ignorance volontaire. Cela me fait penser a une bande dessinée géniale de
Calvin et Hobbes de 1992 qu’utilise souvent Raphaél Baroni pour traiter
du récit:
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Que nous dit-on? Qu’il y a un nombre en combat mortel avec un autre.
Et donc: que va-t-il se passer 7 Comment cela va-t-il finir ? Si je fais mes
maths, ce ne sont plus que de «boring ol’ facts». D’'ou cette réflexion: «I
never really thought about the literary qualities of math», qui ameéne la
réponse: «I prefer to savor the mystery ». C'est exactement ainsi que les
sciences dures voient l'attitude des sciences humaines vis-a-vis du hasard.
En s’arrétant volontairement dans le moment de l'ignorance, on se com-
plairait dans I'émerveillement par amour de I'incertitude. Or, cette vision
d’'un refus de savoir, d'un choix de I'incertitude—qui accompagneraient
plus particuliérement l'attitude du consommateur d’art, notamment dans
sa version snob—n'est pas tenable. Elle ne correspond pas a l'attitude du
consommateur de fiction réel, mais correspond toujours a un fantasme de
ce que serait le gotit pour le suspense.

Si I'on peut comprendre le rdle que jouent les fictions, et en parti-
culier le récit, dans la compréhension du hasard, il faut arréter de penser
que ce que l'on aime, c’est 'incertitude. Il s'agit d'une compréhension tres
erronée de ce qu’est le suspense narratif. La narratologie post-classique le
dit trés bien, en particulier les travaux de Monika Fludernik, de David
Herman, ou de Raphaél Baroni. Quand ce dernier dit les limites de I'inté-
rét qu’il y aurait a travailler sur des récits produits par des machines, sur
des récits générés de maniere aléatoire, il veut dire que I'on aime dans les
récits le fait qu'ils aient été produits par des humains. C'est également la
thése de la narratologie de Monika Fludernik: I'idée que I'on cherche I'hu-
main dans le récit. On peut étre fasciné par ces objets machiniques, mais
onn’y trouve pas le plaisir que 'on trouve dans les coincidences fabriquées

« Le hasard ne fait rien au monde - que de se faire remarquer ». Entretien avec Anne Duprat

Benoit Monginot, Sébastien Wit

222

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021,213 — 225



par un auteur. On ne va pas y trouver non plus le plaisir qu’on trouve dans
la capacité d’'invention du réel, c’est-a-dire dans les vraies coincidences.
Aucun de ces deux plaisirs nest fabriqué par une machine. Or, on a besoin
de sens pour lancer l'interprétation, pour lancer la dynamique du récit.

Le besoin de connaissance est directement lié a I'existence du monde,
a la nécessité de la prévision et de l'action. Cest la pensée du risque qui
pousse a limiter la jouissance du hasard a la sphére du non-sérieux. La
fiction est systématiquement battue par le réel. En ce moment, toutes
les fictions de la pandémie, toutes les histoires de contagion qui n'avaient
cessé de prévoir ce qui nous arrive, y compris les plus élaborées d’entre
elles, sont immédiatement battues par ce virus qui nous arrive, si banal, si
peu spectaculaire qu'il soit. En réalité, une «simple grippe » —dont 'année
précédente nous a montré la complexité clinique, en fait— suffit a battre
toute pandémie fictionnelle parce qu’elle est réelle, parce que I'on a besoin
de la comprendre, parce que le sort de 'humanité en dépend. C'est pour
cela que cette vision de l'attitude fictionnelle, de I'attitude artistique vis-
a-vis du hasard est fausse.

On pourrait conclure que le récit cherche systématiquement le sens,
qu’il soppose a toutes les autres formes de figuration artistique du ha-
sard. Le récit serait ainsi une machine a fabriquer du sens (ce qui est tout
a fait possible), alors que les arts visuels, refuges d’une incertitude assu-
meée, fonctionneraient comme des tests de Rorschach permanents allant
tres loin dans le non-figuratif, dans I'aléatoire. Ce serait donc le récit qui
serait spécial. Néanmoins, il existe une seconde hypothése qui me satis-
fait davantage: considérer que le récit est en fait le modéle de toutes les
figurations artistiques du hasard, précisément parce que le plaisir que 'on
trouve a la manifestation de I'aléatoire dans le récit se manifeste toujours
sous la forme d'un délai, qui est le mouvement méme du désir. Il y a un
mangque, et il faut aller chercher ce qu’il y a en dehors. Dans le récit s’en-
clenche une dynamique. On a besoin de savoir ce qu’il va arriver, on a be-
soin de donner un sens aux événements.

Le rapport au temps est cependant tres complexe dans le cas du ha-
sard. Toutes les démarches esthétiques qui reposent sur I'attente ne sont
pas forcément liées i la perception du hasard, ou a la déconstruction de I'in-
tention artistique. Un contre-exemple intéressant est celui de John Cage
avec As SLow a$ Possible, une partition au tempo trés lent qui a donné
lieu a une performance débutée en 2001 et censée durer 639 ans. L'intérét
de cette expérience est qu’elle étend au maximum la perception humaine
possible de la durée musicale prise comme objet d'art, mais elle ne détruit
pas pour autant ce silence qui régne en ce moment a Halberstadt et qui
est toujours du John Cage. Ce n'est pas du bruit aléatoire, mais bien de
I'intention, de la prévision. As SLow aS Possible est juste une page musi-
cale dont I'expérience est distendue au-dela de la temporalité normale de
perception des ceuvres. En revanche, le délai de l'aléatoire comme espace
d’une expérience esthétique, c’est exactement I'inverse: dans ce cas, on ne
sait pas ce qu’il va arriver ensuite justement parce que personne n’a prévu
ce qu’il va arriver ensuite.

SW A ce titre, dans le contexte actuel de la pandé-
mie, pensez-vous qu’il pourrait y avoir des phénomeénes
de récupération, quelle soit économique, politique ou
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bien idéologique, des travaux en sciences humaines sur le
hasard?

AD Un projet comme ALEA est un programme de recherche fonda-
mentale, ce qui le distingue d’autres projets extrémement engagés portant
sur le décentrement, la diversité, la migration, la langue, la traduction,
etc. Ce choix de I'abstraction est lui-méme politique, et donc directement
susceptible d’'une récupération parce qu'il pourrait paraitre fonctionner
philosophiquement comme une enquéte de type universaliste. En I'occur-
rence, ce n'est absolument pas le cas. ALEA s’inscrit plutét dans une pen-
sée de la complexité, une pensée inspirée de la théorie des systémes qui est
par définition anti-universaliste. La pensée de la complexité ne voit pas du
tout le mouvement du savoir comme la construction d 'universaux a partir
de phénoménes, mais au contraire comme l'intégration et la compréhen-
sion de ces derniers au sein d'un systéme de relations complexes.

D’une fagon beaucoup plus simple et beaucoup moins abstraite,
I'une des récupérations possibles est que la réflexion des sciences humaines
sur le hasard soit utilisée comme contribution a la théorie de la décision.
Il est évident que, lorsque l'on travaille sur le hasard, les institutions—no-
tamment de politique scientifique—s’intéressent aux apports potentiels de
cette recherche a une pensée du risque.

BM Dans Les Jeux et les Hommes (1967), Roger Caillois
affirmait que l'aléa était étranger aux démocraties, dans
lesquelles le mérite de 'agon aurait remplacé le hasard de
la naissance. Or, force est de constater que le hasard de-
meure dans nos sociétés démocratiques contemporaines
un objet d’investigation qui intéresse tout a la fois les
sciences de la nature, les arts, I'‘économie, la politique, etc.
Comment expliquer cette omniprésence du hasard dansle
champ du savoir ? Quel engagement de nos subjectivités
produit cette mobilisation sociale du hasard ?

AD On rejoint ici le probléme de la construction du sens comme mani-
pulation du réel par le récit, que ce soit a des fins pratiques, pragmatiques,
rhétoriques, etc. Autrement dit, la question du storytelling comme pra-
tique politique qui consiste a engager, de fagon digressive, I'auditeur dans
l'attitude du consommateur de récits. En racontant une anecdote, le
storytelling récupeére forcément le pouvoir de fascination de l'aléatoire
pour appuyer un propos, le tout en évitant le fardeau de la preuve.

Outre cette utilisation du hasard par le storytelling, il faut aussi
considérer I'exposé scientifique dans ses formes les plus narratives, en par-
ticulier dans le récit d’invention et le récit de découverte. Je me suis in-
téressée avec Frédérique Ait-Touati il y a quelques années au passage, a
la fin du xviie siécle, de I'exemplarité a I'anecdote dans le

récit scientifique. (2] Lorsque l'on raconte comment l'on (2] Ait-Touati, F. & Duprat, A. (2012).
Histoires et Savoirs. Anecdotes scien-
tifiques et sérendipité aux xvie et xviie
té—on produit un double effet gagnant de légitimation:  siécles. Berne: Peter Lang.

d’'un coté, le hasard constitue l'inventeur comme inven-

a trouvé quelque chose au hasard-la fameuse sérendipi-

teur ; et de l'autre, le hasard constitue 'invention comme résultat. Cette
forme de légitimation m’intéresse beaucoup parce qu'il me semble qu’elle
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va au-dela de l'efficacité rhétorique et pragmatique. Elle rejoint en fait
les théories anciennes de l'inspiration. Le fait de mettre la touche finale
d un tableau en jetant une éponge montrait que vous étiez favorisé des
dieux. C'était la théorie de 'enthousiasmés dans laquelle I'appui divin
constituait tout autant l'autorité poétique que l'autorité militaire (d'ou la
fameuse épithéte latine Fortunatus que l'on donnait aux généraux vic-
torieux). Le fait de bénéficier de 'appui divin montrait une connexion di-
recte avec quelque chose qui constituait le créateur en tant que tel. Depuis
l'essor de I'empirisme, cet appui divin a été remplacé par I'appui du réel:
la pomme de Newton, c’est le réel qui vient vous parler, a vous, person-
nellement. Ce peut étre la chute dans le puits, le signal venu de l'espace, la
boite de Petri providentiellement oubliée dans un coin, etc.: a chaque fois,
le bizarre en se manifestant a vous montre que vous étiez en état de l'en-
tendre, et de le suivre pour produire une meilleure description du monde.
Comment douter aprés ce récit que I'‘événement présenté comme résul-
tat soit porteur d'une vérité ? Alors qu’il semble étre disruptif, c’est lui qui
légitime le discours. Qui imaginerait que I'histoire d'une découverte par
hasard soit en fait celle de résultats erronés — la boite de Petri contenant
juste des impuretés, le signal donnant juste du bruit? La encore, le récit
est 1a pour créer de l'intelligibilité.

Bien siir cet effet est le résultat d’'une manipulation. Mais cela
n’épuise pas pour autant son sens, car l'intérét est de comprendre le plaisir
qui est lié a cette perception de I'aléatoire dans le récit. Il réside dans le fait
de retrouver ce qui, dans la capacité d’invention du réel, mime l'existence
d’une subjectivité a I'ceuvre dans le monde ; et inversement ce qui, dans
I'intention d'un artiste, va sapparenter a la fagon dont le monde améne
les choses a l'existence. Les deux versants se regardent, se reflétent, et il
me semble que c’est la raison pour laquelle le discours tenu par les ceuvres
rejoint et accompagne celui des sciences. Dans les deux cas, les manifes-
tations du hasard sont un moyen de travailler la limite, de tester le cadre
dans lequel on parle, dans lequel on pense. Comme le hasard manifeste
forcément ce qui n'est pas encore arrivé, il déclenche un mouvement, une
dynamique, et cette dynamique est en méme temps celle de la connais-
sance et celle de la conception esthétique.
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Lieu (Artaud, Jabes)

Guillaume Artous-Bouvet

Nato a Parigi nel 1979. Ex-allievo
della Scuola normale superiore di
Lione, Professore Agrégé di Lettere
moderne, € direttore di ricerca
presso il Collége international de
philosophie e insegna nelle classes
préparatoires aux grandes écoles

a Lione. Tra le sue pubblicazioni
scientifiche ricordiamo: L’Exception
littéraire (Belin, 2012), L’Hermétique
du sujet. Sartre, Proust, Rimbaud
(Hermann, 2015) e Inventio. Poésie
et autorité (Hermann, 2019). Attuale
direttore della collanna Raisons
poétiques per la casa editrice “La
rumeur libre”, Guillaume Artous-
Bouvet € anche autore di 4 opere poe-
tiche : Neuvaine (Littérature mineure,
2017), Antigraphes (Derriére la salle
de bains, 2018), XX. Décharne de nuit
(Derriére la salle de bains, 2020) e
Prose Lancelot, suivi de Monologues
de la forme et de Chant de personne
(La rumeur libre Editions, 2020).

— DERRIDA — JABES

— ARTAUD — POETRY — DECONSTRUCTION

L'usage du paléonyme («vieux nom») poésie est maintenu par Derrida
lui-méme, notamment dans ses premiers textes, ou se décide un double
geste paradoxal: d'une part, comme c’est le cas face a Rousseau, décon-
struire le fantasme métaphysique qui réduit la poésie a 'unité générique
d'une parole pure; d’autre part, solliciter la possibilité d'une requalifica-
tion du poéme comme maximum de déconstruction: lieu sans lieu du lan-
gage ou le logos occidental ferait enfin I'expérience décisive de sa propre
limite.

Ainsi de I"étude intitulée « Edmond Jabeés et la question du livre»,
publiée pour la premiére fois dans la revue Critique, en 1964, et reprise
en 1967 dans L ’Ecriture et la différence. Elle se présente, conformément
a l'esprit de la revue, comme une recension augmentée du Livre des que-
stions, de Jabés, paru lui-méme en 1963. L'ouvrage, rappelons-le, consti-
tue le premier volume d’'une heptalogie qui comprendra ensuite Le Livre
de Yukel (1964), Le Retour au Livre (196s), Yaél (1967), Elya (1969), Aely
(1972), puis El, ou le dernier Livre (1973). Cet ensemble sera suivi du Livre
des ressemblances (1976-1980), puis du Livre de I'hospitalité (1991), paru a
titre posthume.

La lecture derridienne, tressée de nombreuses citations, s'ouvre sur
une hypothese herméneutique frappante: que «la situation judaique » soit
«exemplaire de la situation du poéte, de 'homme de parole et d’écriture »
(Derrida 1967a, 100). Ce qui se laisse lire aussi bien, inversement, comme
l'affirmation d'un certain judaisme de l'écriture poétique. Il a donc la
«échange» des prédicats a partir d'une seule et méme convocation origi-
naire; «affirmation [..] obstinée » d'une subjectivation réciproque:

229

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021, 229 — 240



Que cet échange entre le Juif et I'écriture soit pur et instaurateur, échange sans pré-
rogative ol l'appel originaire est d’abord, en un autre sens de ce mot, convocation,
c’est 'affirmation la plus obstinée du Livre des questions: « Tu es celui qui écrit et

qui est écrit.» (Derrida 1967a, 96)

Le juif est poéte; le poéte est juif. Il faut lire dés I'abord dans cette anti-
métabole la promesse d'un pli, ot1 le Livre trouvera a fonder son volume:

Le poéte est donc bien le sujet du livre, sa substance et son maitre, son serviteur et
son théme. Etle livre est bien le sujet du poéte, étre parlant et connaissant qui écrit
dans le livre sur le livre. Ce mouvement par lequel le livre, articulé par la voix du
poéte, se plie et se relie i soi, devient sujet en soi et pour soi, ce mouvement n'est
pas une réflexion spéculative ou critique, mais d’abord poésie et histoire. Car le su-
jets’y brise et s’y ouvre en se représentant. L'écriture s’écrit mais s'abime aussi dans

sa propre représentation. (96)

Le livre de poésie se soutiendrait ainsi de I'effet d’'une réflexivité princi-
piellement subjectivante: c’est que de méme que «le poéte est [..] le sujet
du livre», en ceci qu’il se met en scéne dans le livre, de méme, récipro-
quement, «le livre est [..] le sujet du poéte», car le poete, incessamment,
«parle» dulivre dans le livre. Toutefois, Derrida y insiste, cette circularité
ne reléve pas d'une spécularité nue, offrant au sujet I'évidence surfacielle
d’un miroir oul se reconnaitre, et au livre, le corps vibrant d'un sujet vi-
vant ou s'incarner : instamment réfléchi dans le livre, «le sujet s’y brise et
s’y ouvre en se représentant », traversé par l'incise d'une historicité qui lui
interdit de coincider purement et simplement avec lui-méme dans I'évi-
dence volumique du livre.

C’est que la poésie s'entend d'une blessure qui, d'une certaine facon,
la sépare d’elle-méme:

Une puissante et antique racine est exhumée et sur elle une blessure sans ige dé-
nudée (car ce que Jabés nous apprend, c’est que les racines parlent, que les paroles
veulent pousser et que le discours poétique est entamé dans une blessure): il s'agit

d'un certain Judaisme comme naissance et passion de l'écriture. (95)

Ce que le livre dit du poete, c’est donc I'incomplétude et la finitude essen-
tielles de qui ne cesse, précisément, d'attendre du livre la révélation de sa
propre subjectivité. La poésie ne promet ainsi qu'une identité d'utopie:

Quand un Juif ou un poéte proclament le Lieu, ils ne déclarent pas la guerre. Car
nous rappelant depuis 'outre-mémoire, ce Lieu, cette terre sont toujours La-Bas.
Le Lieu n'est pas I'Ici empirique et national d'un territoire. [..] La liberté ne s’ac-
corde a la Terre non-paienne que si elle en est séparée par le Désert de la Promesse.
Cest-a-dire par le Poéme. Quand elle se laisse dire par la parole poétique, la Terre

se réserve toujours hors de toute proximité [..] (101)

Ce qui se lit ici, c’est que le Lieu n’a pas lieu: le Lieu du poéme n'est jamais
qu'un «La-Bas», soustrait aux déterminations de l'empirie. En ce sens, la
clameur juive ou poétique ne «déclare pas la guerre», mais instruit au
contraire, par 'exigence de sa « Promesse », le proces de I'ici. Mais, dés lors
qu'un tel Lieu n’est plus simplement le lieu d'un sujet—Juif ou poéte—qui
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y inscrirait I'instance de son identité subjective, dés lors qu’il n’a plus lieu
comme le lieu d'une subjectivation, n’est-ce pas le principe méme de 'ana-
logie rapportant le poéte au juif qui se met a vaciller ? Entendons que I'im-
pératif rigoureusement utopique qui marque l'identité juive tout comme
I'identité du poete implique, en derniére instance, la remise en cause de
I'idée méme d’'identité: « Mais I'identité i soi du Juif n’existe peut-étre pas.
Juif serait 'autre nom de cette impossibilité d’étre soi. Le Juif est brisé et il
l'est d’abord entre ces deux dimensions de la lettre: I'allégorie et la littérali-
té» (112). Juif et poete dés lors se séparent en tant qu'ils sont, chacun pour
son compte, séparés de soi-méme par l'espace inquiet de quelque hermé-
tique du sujet:

La différence entre I'horizon du texte original et I'écriture exégétique rend irré-
ductible la différence entre le poéte et le rabbin. Ne pouvant jamais se rejoindre, si
proches pourtant 'un de l'autre, comment rejoindraient-ils le milieu ? L'ouverture
originaire de I'interprétation signifie essentiellement qu’il y aura toujours des rab-

bins et des poétes. Et deux interprétations de I'interprétation. (102-103)
De sorte que, d'une part, le Juif se passe du poéte:

L’hétéronomie judaique n’a que faire de I'intercession d’un poéte. La poésie est a la
prophétie ce que I'idole est i la vérité. C'est peut-étre pour cette raison qu’en Jabés
le poete et le Juif nous paraissent si unis et si désunis a la fois; et que tout Le Livre
des questions est aussi une explication avec la communauté juive vivant dans 'hé-

téronomie et i laquelle le poéte n'appartient pas vraiment. (102)

Et que, réciproquement, le poete se passe du Juif, si du moins le Juif est
celui qui croit connaitre ou reconnaitre son «chemin» et sa communauté:
la poésie, décisivement déterminée comme écriture, se comprend désor-
mais comme soumise i I'injonction singuliére d'un «départ», d'une sépa-
ration vers et envers l'errance:

Ce chemin qu'aucune vérité ne précéde pour lui prescrire sa rectitude, c’est le
chemin dans le Désert. L'écriture est le moment du désert comme moment de la
Séparation. [..] Dieu ne nous parle plus, il s'est interrompuz: il faut prendre les mots
sur soi. Il faut se séparer de la vie et des communautés, et se confier aux traces, de-
venir homme de regard parce qu'on a cessé d’entendre la voix dans I'immeédiate

proximité du jardin. (104)

La poésie comme écriture implique le renoncement au grand réve proxi-
mal de la parole: ce qui s’éveille au lieu ou1 le poéme s’écrit, c’est au fond,
dés « Edmond Jabés et la question du Livre», I'abyme émerveillé de cette
archi-écriture dont la déconstruction n'aura eu de cesse de révéler l'effi-
cience. Ou l'on voit surgir un instant, dans le texte derridien, la figure sin-
guliére du « poete d’écriture », silhouette singuliérement désabusés du pur
réve présentiel d'une parole enfin nue:

Le poéte d’écriture ne peut que se vouer au «malheur » que Nietzsche appelle sur
celui-ou promet a celui—qui «cache en lui des déserts ». Le poéte—ou le Juif - pro-
tége le désert qui proteége sa parole qui ne peut parler que dansle désert; qui protége

son écriture qui ne peut sillonner que le désert. C'est-a-dire en inventant, seule, un
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chemin introuvable et inassigné dont aucune résolution cartésienne ne peut nous

assurer la droite ligne et l'issue. (105)

Tandis que la poésie appelait encore sur elle, dans le contexte rousseauiste,
le soupcon d'une naiveté logocentrique, voici donc que, chez Jabeés, elle
semble pouvoir assumer la désertification essentielle, la profondeur apo-
rétique et «inassignée» de l'écriture au sens derridien. Le poéte authen-
tique, ou «poete d’écriture», est alors celui qui sait «laisser [parler] la pa-
role », c’est-a-dire qui accepte l'étrange nécessité de son devenir-écriture:

Etre poéte, c’est savoir laisser la parole. La laisser parler toute seule, ce qu'elle ne
peut faire que dans I'écrit. (Comme le dit le Phédre, 1'écrit, privé de «l'assistance
de son pére» «s’en va tout seul», aveugle, «rouler de droite et de gauche» «indif-
féremment aupreés de ceux qui s’y connaissent et, pareillement, auprés de ceux
dont ce n'est point l'affaire»; errant, perdu parce qu’il est écrit non sur le sable,
cette fois, mais, ce qui revient au méme, «sur l'eau», dit Platon qui ne croit pas,
non plus, aux «jardins d’écriture » et a ceux qui veulent ensemencer en se servant

d’un roseau). (106)

Le lieu sans lieu du poéme, c’est le désert de I'écriture en tant qu'elle se
destine a l'essentielle errance de la dissémination: au désert, fht-il de bleu
liquide, et a la pulvérisation de son sable, qui conjure et abjure le réve des
jungles «conjonctives»:

Silabsence ne se laisse pas réduire par la lettre, c’est qu’elle en est I'éther et la respi-
ration. [..] Aucune «logique », aucun foisonnement de lianes conjonctives ne peut
venir a bout de sa discontinuité et de son inactualité essentielles, de la génialité de

ses silences sous-entendus. L'autre collabore originairement au sens. (107)

L’idée du Livre, en ce sens, menace d’offusquer l'assomption de I'écriture
authentique, promesse d'une révélation sans révélation de l'archi-écriture:

Sile livre nétait que l'oubli le plus stir de la mort ? La dissimulation d’une écriture
plus vieille ou plus jeune, d’un autre ige que le livre, que la grammaire et que tout

ce quis’y annonce sous le nom de sens de I'étre 7 d'une écriture encore illisible ? (115)

D’ou, chez Jabes, le paradoxe d'un Livre qui, pour demeurer Livre des
questions, doit abjurer le réquisit d’'unité et de rassemblement que De la
grammatologie assigne a «I'idée du livre »:

L’idée dulivre, c’estI'idée d'une totalité, finie ou infinie, du signifiant ; cette totalité
du signifiant ne peut étre ce qu'elle est, une totalité, que si une totalité constituée
du signifié lui préexiste, surveille son inscription et ses signes, en est indépendante
dans son idéalité. L'idée du livre, qui renvoie toujours a une totalité naturelle, est

profondément étrangére au sens de I'écriture. (Derrida 1967b, 30-31)

Sans doute, d'une part, chez Jabés: « Tout (se) passe dans le livre. Tout de-
vra habiter le livre » (Derrida 1967a, 113). C’est pourquoi a la question « Ou
se situe le livre?», le Livre des questions répond «Dans le livre» (113).
Mais, dés lors, que le livre doive ainsi intérioriser sa propre cloture, que la
totalité idéale du Livre se trouve violemment repliée dans le Livre méme,
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et voila que cette totalité s'abyme dans l'expérience du non-fini: «Cest
pourquoi le livre n’est jamais fini. Il reste toujours en souffrance et en veil-
leuse» (113). Le Livre du monde, le Livre total, au moment ou il devrait
excéder sa propre cldture pour s'intérioriser soi-méme dans son volume,
rencontre en lui-méme le pli de cette réflexivité qui affectait déja les fi-
gures du Juif et du poéte, toutes deux marquées par la régle de I'inquié-
tude subjective. Ou s’inscrit a nouveau I'impératif de la question qui af-
fecte de son trait la conception derridienne du poéme, et qui objecte aux
réves logocentriques des identités du Juif, du Poéte et du Livre. Le livre de
poésie sera donc le livre de I'absence de livre:

Si I'absence est 'Ame de la question, si la séparation ne peut survenir que dans la
rupture de Dieu—avec Dieu -, si la distance infinie de '’ Autre n’est respectée que
dans les sables d'un livre ot 'errance et le mirage sont toujours possibles, alors le
Livre des questions est a la fois le chant interminable de 'absence et un livre sur
le livre. L’absence tente de se produire elle-méme dans le livre et se perd en se di-
sant; elle se sait perdante et perdue, et dans cette mesure elle reste inentamable et

inaccessible. (Derrida 1967a, 104)

Le poéte (comme Juif) et le livre (comme idée du Livre) se situent donc
au point ou l'injonction de I'archi-écriture vient défaire toute possibilité
de cloture et de définition substantielle: I'idée du Livre est incessamment
contredite par la disruption de l'écriture, tandis que l'identification du
poéte au Juif se trouve révoquée par l'impératif utopique qui affecte le
«lieu» du poéme.

Mais, réciproquement, l'archi-écriture ne saurait «se produire elle-
méme dans le livre »: «intentamable et inacessible » comme telle, elle ne
saurait s'indiquer autrement qu’a partir de la «cloture du livre», que de-
puis la ressource de ces figures stabilisées que constituent le poéte, le Juif
et lelivre:

Et pourtant ne savions-nous pas que la clture du livre n’était pas une limite parmi
d’autres ? Que c’est seulement dans le livre, y revenant sans cesse, y puisant toutes
nos ressources, qu’il nous faudrait indéfiniment désigner l'écriture d’outre-livre ?

(Derrida 1967a, 429)

Le poete et le livre insistent donc au lieu de la pensée du poéme, a tel
point qu'ils semblent imposer, au terme du parcours de L ’Ecriture et la
différence, la nécessité d'un «retour au livre », pensé sous les aspects d'une
ellipse: «le retour au livre est d’essence elliptique », affirme ainsi Derrida.
«Ellipse » intitule ainsi le dernier article de L Ecriture et la différence, qui
constitue, on le notera, le seul inédit du recueil. Le texte, dans sa for-
malité d'apostille, lit donc Le Retour au livre, que I'on peut considérer
comme le troisiéme volume de I'heptalogie jabésienne, et dont l'occur-
rence peut sembler contester I'effort déconstructif consenti par « Edmond
Jabés et la question du livre ». D’ot1 le mouvement de concession qui inau-
gure «Ellipse », réaffirmant, d'une part, la radicalité du partage instauré
entre livre et écriture par la premiére étude, mais marquant d’autre part,
I'insistance et la résistance du livre a ce qui prétendait en accomplir 1'ab-
juration. Affrontant décidément l'antinomie, Derrida interprete ce «re-
tour » non comme l'effet d'une irréductible inhérence logocentrique, mais
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selon la figure d'une répétition qui, loin de se réduire a une «réédition »,
soumet le livre a la loi différentielle de 'écriture:

La répétition ne réédite pas le livre, elle en décrit l'origine depuis une écriture qui
ne lui appartient pas encore ot ne lui appartient plus, qui feint, le répétant, de se
laisser comprendre en lui. Loin de se laisser opprimer ou envelopper dans le vo-

lume, cette répétition est la premiére écriture. (Derrida 1967a, 430)

Le retour au livre nomme donc moins la cléture du Livre sur soi, que le
geste d’une récursion pensive du Livre dans le Livre: mouvement lisible,
conformément a la logique mise au jour par « Edmond Jabés et la question
du Livre», comme l'effet d'une réflexivité sans coincidence, ot le volume
trouve la ressource de sa propre simulation:

Dés lors que le cercle tourne, que le volume s’enroule sur lui-méme, que le livre se
répéte, son identité a soi accueille une imperceptible différence qui nous permet
de sortir efficacement, rigoureusement, c'est--dire discrétement, de la cldture. En

redoublant la cléture du livre, on la dédouble. (430)

Le «retour au livre » n’est donc pas, selon 'effet d'une circularité heureuse
et tautologique, un retour au méme, mais se donne comme le tour sup-
plémentaire d'un dédoublement, par quoi le livre ne s'avére qu'en tant
qu'image (du livre):

Le leurre dont a vécu le premier livre, le livre mythique, la veille de toute répéti-
tion, c’est que le centre fiit a I'abri du jeu: irremplagable, soustrait a la métaphore
et 4 la métonymie, sorte de prénom invariable qu'on pouvait invoquer mais non

répéter. (431)

Comme le livre, la poésie en I'unité révée de son genre ne consiste que
d'un «leurre» ou le poete s‘éprend: comme le livre, la poésie appartient
secrétement a 'écriture, c’est-a-dire i la régle d'une répétition ou l'origine
n’a lieu qu’a se redire incessamment, incessamment déportée de soi par la
régle d’'une dite qui est toujours déja redite:

Dés lors que le centre ou l'origine ont commencé par se répéter, par se redoubler,
le double ne s'ajoutait pas seulement au simple. Il le divisait et le suppléait. Il y avait

aussitdt une double origine plus sa répétition. (43s)

S'il y peut toutefois y avoir poésie, ce n'est quau point ou le désir
d’ceuvre rencontre et assume sa propre impossibilité; au point ou la pa-
role comme tentation et tentative de faire en soi la présence reconnait
et assume ce quelle doit a I'écriture, c’est-a-dire a la disruption pure de
'absence.

Ce qui se redira dans «La Parole soufflée», second texte que
L’Ecriture et la différence consacre 4 un poéte: aprés Edmond Jabes, il
s'agit d’Antonin Artaud. Jacques Derrida I'inaugure d'une question de mé-
thode, ou se lit 4 nouveau l'objection de de la singularité poétique aux
gestes d'arraisonnement qui prétendent la réduire, et notamment a ceux
déployés par Maurice Blanchot, Michel Foucault et Jean Laplanche:
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La critique (esthétique, littéraire, philosophique, etc.), dans'instant ot elle prétend
protéger le sens d’une pensée ou la valeur d’une ceuvre contre les réductions psy-
cho-médicales, aboutit par une voie opposée au méme résultat: elle fait un exem-
ple. Clest-a-dire un cas. L’ceuvre ou l'aventure de pensée viennent témoigner, en
exemple, en martyre, d'une structure dont on se préoccupe d’abord de déchiffrer

la permanence essentielle. (Derrida 1967a, 254)

La lecture de Blanchot, en particulier, parait se risquer a constituer l'en-
treprise artaldienne en témoignage exemplaire d’'une vérité du poéme et
de la poésie. Dans les termes du Livre a venir, cités puis commentés par
Derrida:

«Que la poésie soit liée a cette impossibilité de penser qu'est la pensée, voila la vérité
qui ne peut se découvrir, car toujours elle se détourne et I'oblige a I'"éprouver au-des-
sous du point ol il I'éprouverait vraiment» (ibid). L'erreur pathétique d’Artaud:
épaisseur d’'exemple et d’existence qui le tient i distance de la vérité qu'il indique
désespérément: le néant au cceur de la parole, le «manque de I'étre », le «scandale

d'une pensée séparée de la vie» etc. (255)

Derrida, répétant le commentaire blanchotien, y donne a lire la régle her-
méneutique qui sépare Artaud (en son «erreur») «de la vérité qu’il in-
dique »: régle selon laquelle, donc, c’est au critique que revient la possibi-
lité de reconnaitre et d'expliciter une vérité qu'Artaud lui-méme n’avait
pu qu'obscurément éprouver. Mais deés lors, telle vérité ne lui appartient
plus: elle ressortit a une «structure transcendantale » qui permet au poete
d’intégrer un catalogue d’exemples philosophiques. Derrida, lisant encore
Blanchot:

«Car jamais Artaud n’acceptera le scandale d’une pensée séparée de la vie, méme
quand il est livré a l'expérience la plus directe et la plus sauvage qui ait jamais été
faite de l'essence de la pensée entendue comme séparation, de cette impossibilité
quelle affirme contre elle-méme comme la limite de sa puissance infinie» (ibid). La
pensée séparée de la vie, c’est 13, on le sait, une de ces grandes figures de I'esprit dont

Hegel donnait déja quelques exemples. Artaud en fournirait donc un autre. (256)

Réduction d’Artaud, donc, i une «figure de l'esprit», au moment méme
ou il devrait sagir de reconnaitre sa singularité vivante, comprise
comme l'assomption de «l'expérience la plus directe et la plus sauvage ».
Domestication, en somme, de la sauvagerie poétique qui devrait pourtant
se lire comme l'affirmation pure de la gestique artaldienne:

Et la méditation de M. Blanchot s’arréte 1a: sans que ce qui revient irréductible-
ment a Artaud, sans que l'affirmation propre qui soutient la non-acceptation de
ce scandale, sans que la «sauvagerie» de cette expérience soient interrogées pour

elles-mémes. (256)

Le mot d’affirmation s'augmente toutefois d'une note qui, avant méme
que Derrida ait engagé son propre effort d'analyse, se risque a indiquer de
maniere préjudicielle, par un recours aux «Lettres» a Jacques Riviere, ce
qu’il enveloppe et recouvre:
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Cette affirmation, qui a pour nom «le théitre de la cruauté », est prononcée apres
les Lettres a J. Riviére et les premiéres ceuvres mais elle les commande déja. «Le
thédtre de la cruauté / n'est pas le symbole d'un vide absent, / d’'une épouvantable
incapacité de se réaliser dans sa vie / d’homme, / il est l'affirmation / d'une terrible

/ et dailleurs inéluctable nécessité. » (256)

L’affirmation sauvage d’Artaud trouverait donc son nom et son lieu dans
ce qui se dira «théatre de la cruauté », et dont nous verrons qu’il doit s’en-
tendre comme une double transgression: transgression de la poésie par le
théitre; transgression du théitre méme par la «cruauté» d'un théatre ri-
goureusement destructif.

Faut-il alors imaginer quon puisse saisir, dans un discours se-
cond, le point briilant de cette affirmation ? Faut-il réver d'un commen-
taire qui puisse dire et redire, en son excessive «nécessité», l'assertion
pure d’Artaud ? Nullement, semble d’abord reconnaitre Derrida: «nous
croyons qu’aucun commentaire ne peut échapper i ces défaites, faute de
se détruire lui-méme comme commentaire » (Derrida 1967a, 260). Dés lors
qu'on admet en effet qu'« Artaud résiste absolument [..] aux exégéses cli-
niques ou critiques», par «ce qui dans son aventure (et par ce mot nous
désignons une totalité antérieure a la séparation de la vie et de I'ceuvre) est
la protestation elle-méme contre 'exemplification elle-méme» (260-261),
la seule possibilité demeure I'assomption, au lieu méme du commentaire,
de son impertinence radicale. C'est que tout commentaire repose sur un
principe de séparation: séparation de la vie et de 'ceuvre, du discours pre-
mier et du discours second, et, plus radicalement encore, de la vie et de la
vérité. L'expérience artaldienne sest en effet révée comme un geste sans
trace: «Le critique et le médecin seraient ici sans ressource devant une
existence refusant de signifier, devant un art qui s'est voulu sans ceuvre,
devant un langage qui s’est voulu sans trace. C'est-a-dire sans différence »
(261). CEuvre sans ceuvre, donc, dés lors qu'on pense I'ceuvre elle-méme
comme «ceuvre de mort»: «l'art sans ceuvre, la danse ou le théitre de la
cruauté, sera l'art de la vie elle-méme. “Jai dit cruauté comme j’aurais dit
vie”» (273). La dictée de la cruauté déclare, en ce sens, I'impossibilité du
commentaire:

Car ce que ses hurlements nous promettent, s'articulant sous les noms d’existence,
de chair, de vie, de thédtre, de cruauté, c’est, avant la folie et I'ccuvre, le sens
d'un art qui ne donne pas lieu i des ceuvres, I'existence d'un artiste qui n'est plus
la voie ou l'expérience qui donnent accés i autre chose qu'elles-mémes, d'une pa-
role qui est corps, d'un corps qui est un théitre, d'un théitre qui est un texte parce
qu’il n’est plus asservi & une écriture plus ancienne que lui, & quelque architexte

ou archi-parole. (260)

D’ou le théme insistant, chez Artaud, de la «parole soufflée», dont s'in-
titule l'article de Derrida: le voeu de la cruauté, en effet, doit s'entendre
comme la contestation de la structure différentielle qui domine l'expé-
rience et la culture occidentales. Parole soufflée, donc, par la différence
du discours second, «dérobée par un commentateur possible qui la re-
connaitrait pour la ranger dans un ordre, ordre de la vérité essentielle ou
d’une structure réelle, psychologique ou autre» (261). Mais parole souf-
flée, encore, et d’abord par «l'auditeur ou le lecteur, le récepteur que ne
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devrait plus étre le “public” dans le théitre de la cruauté » (261). La contra-
diction du commentaire implique donc ce qu’on pourrait désigner comme
la contrediction du théatre traditionnel, en tant qu'il suppose «I'inspira-
tion», c’est-a-dire «le drame du vol, la structure [..] ou l'invisibilité du
souffleur assure la différance et le relais indispensables entre un texte déja
écrit d’'une autre main et un interprete déja dépossédé de cela méme qu’il
recoit» (262). Mais cette structure différentielle, que le théitre éminem-
ment porte au jour et rend visible en y fondant la ressource propre de ses
effets, il 'emprunte i la langue méme, selon le mouvement, familier au
lecteur de Derrida, d'une régression transcendantale:

La structure de vol (se) loge déja (dans) le rapport de la parole a la langue. La parole
est volée: volée a la langue, elle I'est donc du méme coup a elle-méme, cest-a-dire

au voleur qui en a toujours déja perdu la propriété et I'initiative. (265)

Il faut donc contredire la langue méme, ou plus exactement, assumer l'exi-
gence d’une parole qui échapperait i la prescription de quelque langue qui
soit: parole pure en ceci que purement singuliére, idiome sans langue qui
surgirait comme une «bonne inspiration», «celle-1a méme qui manque a
I'inspiration comme manque »:

La bonne inspiration est le souffle de la vie qui ne se laisse rien dicter parce qu’elle
ne lit pas et parce qu'elle précéde tout texte. Souffle qui prendrait possession de soi
en un lieu ot la propriété ne serait pas encore le vol. Inspiration qui me rétabli-

rait dans une vraie communication avec moi-méme et me rendrait la parole. (266)

D’ou I'étrange rapport d’Artaud avec une métaphysique qu’il ne conteste
qu’en la réveillant a ses thémes les plus propres et les plus originaires:

Pour réveiller cette tradition [métaphysique], Artaud la rappelle en somme a ses
propres motifs: la présence i soi, 'unité, I'identité i soi, le propre, etc. En ce sens,
la «métaphysique» d’Artaud, dans ses moments les plus critiques, accomplit la

métaphysique occidentale, sa visée la plus profonde et la plus permanente. (291)
Ou encore:

Artaud sollicite cette métaphysique, I'ébranle lorsqu’elle se ment et met pour condi-
tion au phénoméne du propre qu’on se départisse proprement de son propre (c’est
l'aliénation de 'aliénation) ;1a requiert encore, puise encore a son fonds de valeurs,
veut y étre plus fidéle qu'elle-méme en restaurant absolument le propre a la veille

de toute discession. (272)

La gestique déconstructrice opére donc avec Artaud selon un protocole
stratifié, qui consiste a ne lui reconnaitre une force-de-déconstruction
que dans la mesure méme ou il participe pleinement a la lisibilité du dé-
sir métaphysique. Ce qui se lit par exemple tres nettement dans « Force et
signification»:

On ne peut annoncer la rupture de cette appartenance que par une certaine or-
ganisation, un certain aménagement stratégique qui, a I'intérieur du champ et de

ses pouvoirs propres, retournant contre lui ses propres stratagémes, produise une
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force de dislocation se propageant a travers tout le systéme, le fissurant dans tous

les sens et le dé-limitant de part en part. (34)

Sinous nous attardons un instant sur cette (méta-)question de méthode, c’est
qu'elle nous parait déterminer également la maniére dont la déconstruction
prend en charge la question du poéme et de la poésie: la poésie s’y inscrit a la
fois comme le lieu générique d'une rémanence insistance «métaphysique»,
et comme la promesse d'une «force de dislocation » capable d’interroger sa
propre appartenance au logocentrisme. Artaud est donc aussi le nom du
réve de conjurer la différence, et par-la méme, de «détruire » la métaphore
qui s'entend comme le trait essentiel de I'écriture poétique:

C’est la métaphore que veut détruire Artaud. C'est avec I'étre-debout comme érec-
tion métaphorique dans I'ceuvre écrite qu'il veut en finir. Cette aliénation dans la
métaphore de I'ceuvre écrite est le phénomeéne de la superstition. Et «il faut en fi-

nir avec cette superstition des textes et de la poésie écrite». (275)

Ou resplendit une derniére fois, avant de s'effacer, la possibilité du Poéme:
«L’aventure du Poéme est la derniére angoisse a vaincre avant l'aventure
du Théatre» (Derrida 1967a, 275). Les genres, ici majusculés, marquent
davantage que des systéemes de réegles formelles: le passage du Poeme au
Théatre indique le chemin d’'une refondation esthétique ou le «corps»
trouverait enfin le lieu et la formule de son insurrection:

Clest pourquoi la poésie en tant que telle reste aux yeux d’Artaud un art abstrait,
qu’il s"agisse de parole ou d’écriture poétiques. Seul le théitre est art total ot se pro-
duit, outre la poésie, la musique et la danse, la surrection du corps lui-méme. Aussi
est-ce la pensée d’Artaud en son nerf central qui nous échappe lorsque nous voyons

en lui d’'abord un poéte. (275)

On pourrait s’étonner de voir Derrida maintenir ici le principe d'une par-
tition des genres: c’est qu'il s'agit pour lui, stratégiquement, d'opposer sa
lecture a celle de Blanchot:

Sauf évidemment a faire de la poésie un genre illimité, c’est-a-dire le théitre avec
son espace réel. Jusqu'ou peut-on suivre M. Blanchot lorsqu'’il écrit: « Artaud nous
a laissé un document majeur, qui n’est rien d’autre qu'un Art poétique. Je recon-
nais qu’il y parle du théitre, mais ce qui est en cause, c’est I'exigence de la poésie
telle qu'elle ne peut s'accomplir qu'en refusant les genres limités et en affirmant un
langage plus originel... il ne s'agit plus alors seulement de l'espace réel que la scéne
nous présente, mais d’un autre espace...» ? Jusqu'a quel point a-t-on le droit d’ajou-
ter entre crochets «de la poésie » lorsqu’on cite une phrase d’Artaud définissant «la

plus haute idée du théitre»? (275)

Contrairement, donc, a ce que semble affirmer Blanchot dans «La cruelle
raison poétique», la poésie ne saurait étendre ses prérogatives jusqu'a ac-
cueillir «le théatre avec son espace réel»: Derrida refuse ici «I'élargisse-
ment du poeme» permis par I'idée d’'une poésie comprise comme «lan-
gage originel », excédant les délimitations ordinaires des genres constitués.
Il se veut fidéle, en ce point, a I'expérience d’Artaud, pour qui le «théitre
ne pouvait [..] étre un genre parmi d’autres» [..], en tant qu'il fut

Lieu (Artaud, Jabés)

Guillaume Artous-Bouvet

238

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021, 229 — 240



homme du théitre avant d’étre écrivain, poéte ou méme homme de théitre: acteur
au moins autant qu’auteur et non seulement parce qu'il a beaucoup joué, n'ayant
écrit qu’une seule piéce et manifesté pour un «théitre avorté »; mais parce que la
théitralité requiert la totalité de I'existence et ne tolére plus!'instance inteprétative
ni la distinction entre l'auteur et l'acteur. La premiére urgence d'un théitre in-or-

ganique, cest 'émancipation i I'égard du texte. (281)

Le choix du théitre, c’est le choix de «la réduction de l'organe » (Derrida
1967a, 277), contre un théatre classique défini comme «théatre de l'organe,
théatre de mots, donc d’interprétation, d’enregistrement et de traduction,
de dérivation a partir d'un texte pré-établi, d'une table écrite par un Dieu-
Auteur et seul détenteur du premier mot» (277). Le choix du théatre, ce
n'est donc pas seulement le choix du corps, mais d'abord le refus d’'un
corps organique, sentendant comme soumis i la régle «organiciste» qui
détermine la secondarité du texte par rapport a la parole. D'out la néces-
saire refondation de l'écriture théitrale, qui se réve désormais comme
«athlétisme affectif »:

Artaud veut maintenant élaborer une rigoureuse écriture du cri, et un systéme
codifié des onomatopées, des expressions et des gestes, une véritable pasigraphie
thédtrale portant au-dela des langues empiriques, une grammaire universelle de la

cruauté. (Derrida 1967a, 287)

Mais ce réve, on s'en doute, est un réve impossible: «Introuvable, “la
grammaire de ce nouveau langage” dont Artaud concéde qu’elle “est en-
core i trouver” ». De sorte qu'Artaud «a dii en fait, contre toutes ses inten-
tions, réintroduire le préalable du texte écrit, dans des “spectacles”... “ri-
goureusement composés et fixés une fois pour toutes avant d’étre joués” »
(Derrida 1967a, 289). La «nuit qui précéde le livre », pur abyme ot1 le «signe
n'est pas encore séparé de la force», n'est autre que la nuit de «!I'illisibili-
té théitrale » (284): nuit d'un théatre illisible, d'un théatre impossible aussi
bien, qui ne peut s'annoncer que sous les aspects d'un théatre de la destruc-
tion qui ne saurait, comme tel, avoir lieu:

Car le théitre de la cruauté n’est pas un nouveau théitre destiné a escorter quelque
nouveau roman modifiant seulement du dedans une tradition inébranlée. Artaud
n'entreprend ni un renouvellement, ni une critique, ni une remise en question du
théitre classique: il entend détruire effectivement, activement et non théorique-
ment, la civilisation occidentale, ses religions, le tout de la philosophie qui four-
nit ses assises et son décor au théitre traditionnel sous ses formes en apparence les

plus novatrices. (283)

Ainsi, de méme que la figure de la poésie reconnue par Derrida chez Jabeés
ne vivait que de I'endurance aporétique de ses contradictions, de méme, le
théatre qu'il découvre chez Artaud comme dépassement de la poésie n'est
rien d’autre qu'un théitre impossible: théitre sans théitre, non-théitre
aussi bien, ou le théitre, apres s’étre vu définir comme excés sur la poé-
sie, se comprend en derniére instance comme transcendant le théatre lui-
méme. C'est quaucun genre déterminé ne saurait a lui seul accueillir la
brilure de cette «force» qui sommeille dans les signes, et qui les soumet
au feu froid de la différance.
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Dopo L’Exception littéraire (2012), ove l'autore tematizza le modalita
con cui la filosofia francese della seconda meta del Novecento si ¢ rivolta
alla letteratura, e dopo L hermétique du sujet. Sartre, Proust, Rimbaud
(2015), che interroga i processi di soggettivazione specifici del discorso let-
terario, Inventio—Poésie et autorité ¢ la terza monografia pubblicata da
Guillaume Artous-Bouvet. Il libro, di ardua lettura, richiede una solida
conoscenza della letteratura e della teoria letteraria francese degli ultimi
due secoli, nonché una buona padronanza del dibattito poetico contempo-
raneo. L’autore vi propone una riflessione sui tratti specifici di un gene-
re letterario, la poesia, le cui definizioni formali, enunciative o semanti-
che, non permettono di render conto della produzione poetica moderna
di lingua francese. La tesi sviluppata nel libro si presenta come una defi-
nizione della poesia a partire dalla sua incapacita di fondarsi. Il periodo
storico al quale 'autore dedica le sue analisi non é precisamente delimita-
to e questo per una semplice ragione: se il fenomeno studiato si evidenzia
con chiarezza dalla crise de vers mallarmeana, ve ne sono tracce gia dal
Romanticismo (in Vigny o Lamartine) o in Baudelaire.

La specificita della poesia moderna risiederebbe dunque nell’esplici-
tare e adoperare la propria infondatezza, intesa qui in quanto crisi di auto-
revolezza: come afferma Badiou “la poesia ¢ solo un dire, una dichiara-
zione che trae la propria autorevolezza da sé stessa” (Badiou 2016, 13. T.d.A.).
Tale crisi implica una triplice problematizzazione della parola poetica,
coinvolgendo le sue pretese referencziali, la sua coerenza enunciativa, non-
ché l'originarieta della sua attuazione linguistica (per dirla con Heidegger).
In poche parole: la crisi che si verifica nella definizione del genere poetico
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interroga in modo radicale la possibilita di parlare di, quella di imputare
un discorso alla consistenza di un soggetto, e quella di riportare la parola
dell’'opera ad un’interpretazione individuante e senza resto (14-24).

Attraverso l'assunzione di questi interrogativi, la poesia tratteggiata
da Guillaume Artous-Bouvet appare come un discorso lucido, consape-
vole dei propri limiti, addirittura istituito dalla propria consapevolezza.
Non ¢ sicuramente un caso se la stessa lucidita caratterizza lo stile stesso
dell'autore fin dall'introduzione del volume, ove viene descritto il gesto
teorico che egli compira. La prospettiva non sara quella della storia let-
teraria. Infatti, le analisi non seguiranno una cronologia né mostreranno
concatenazioni evenemenziali o influenze dirette tra i poeti sollecitati.
L'obiettivo del libro ¢ tutt’altro: si tratta di descrivere 'archivio poetico
del presente (per capirci: la poesia francese dagli anni 2000 in poi) defi-
nito da Foucault “il gioco delle regole che determinano l'apparizione e la
scomparsa di affermazioni in una cultura, la loro persistenza e cancella-
zione, la loro esistenza paradossale come eventi e cose” (Foucault 2001b,
736. T.d.A.). Quest'archivio, che si struttura dalla modernita in poi, viene
definito dall'autore un campo di forze costituito da punti di riferimento
per la contemporaneita (siano essi nomi, opere, discorsi teorici) la cui con-
figurazione viene letta secondo una tensione costante tra un’ermeneutica
dei discorsi che tematizzano cio che fa la poesia da un lato, e, dall’altro,
un’ermetica delle opere che sfuggono ad ogni presa concettuale riassun-
tiva. L'obiettivo dell'autore sara dunque mettere in rilievo il gioco tra pro-
posizioni interpretative tendenti ad una solidificazione di alcuni assunti
contemporanei sulla poesia, e la resistenza che le opere oppongono ad
ogni riduzione gnoseologica. Poiché esplicitare questi rapporti—secondo
una lucidita di stampo tipicamente decostruzionista—mette in questione
lo statuto dell'esplicitazione stessa, le proposte teoriche del libro non
potranno che essere rimandate alla resistenza delle opere mentre questul-
tima deve necessariamente essere formulata nei termini di una critica di
ogni ermeneutica filosofica (25). Ecco dunque fissato il percorso program-
maticamente delusivo del libro: si andra dalle poesie alle teorie della poe-
sia, da questa a quelle, senza sosta. Dovendo riassumere gli assunti teorici
del libro, la presente recensione si condanna dunque ad una relativa cecita
nella misura in cui non puo restituire lo spessore delle approfondite analisi
dedicate ai singoli testi commentati dall’autore.

La prima parte del libro é dedicata a cio che Guillaume Artous-
Bouvet chiama figura, cioé alla questione del rapporto della poesia con
il reale. In effetti, i poteri referenziali riconosciuti (o meno) alla figura
riassumono, per sineddoche, quelli accordati alla poesia: 'autore lo mostra
proponendo uno spettro delle diverse posizioni che possono essere assunte
riguardo alle capacita onto-logiche della figura (intesa come il tentativo
di far emergere nel discorso 'articolazione tra lingua ed essere). Ad una
estremita dello spettro: 'idea di una parola visionaria, capace, in un gesto
demiurgico e allucinato, di forgiare un mondo assoluto a partire dal lin-
guaggio, attraverso la configurazione dei sintagmi culturali che vi conflu-
iscono (la voyance rimbaudiana, presto abbandonata dall'autore di Une
saison en enfer [29-32]); o la coincidenza heideggeriana dell’“essere della
parola” e della “parola dell’essere” in una poesia assolutizzata latrice di un
abitare autentico dell'uomo (37-41). Ovviamente la modernita poetica si
distacca fortemente da questi paradigmi, affermando invece un eccesso
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del reale e di conseguenza il discredito delle figure. La poesia si fara dun-
que figura e riflessivita, notazione critica della manchevolezza di ogni
figura, come in Bonnefoy (41-45). Ripercorrendo le tipologie proposte da
poeti-teorici (Prigent e Gleize), Guillaume Artous-Bouvet ricorda le varie
forme assunte da questa critica (61-63): mentre alcune poetiche cercano
di drammatizzare la mancata coincidenza del discorso e del reale, altre
mirano a segnalare ogni figura, ogni costrutto culturale, vuoi per sfigu-
rarlo e deprivarlo della sua ordinaria ovvieta e leggibilita (per esempio in
Tarkos), vuoi per rivelare I'insuperabilita degli usi e un irrimediabile pro-
saicita della poesia (in Hanna). A prescindere dalle loro differenze, questi
orientamenti estetici illustrano il fatto che “non c’¢ altro reale che quello
delle prose differenziali la cui articolazione costituisce il tessuto stesso del
reale” (71). Perd, nonostante l'insistenza della prosa all'interno del discorso
poetico, nonostante la sua aderenza agli usi e discorsi citabili nella cui cir-
colazione essa stessa si trova catturata, la poesia non scompare nell’indefi-
nitezza di una parola senza criteri: si rivela anzi questa prosa specifica in
cui si attesta I"“eccezione del reale rispetto alle lingue”.

Nella seconda parte del libro, 'autore affronta poi la questione del
soggetto della poesia. Cosi come l'opera moderna non pud fondare la pro-
pria autorevolezza su pretese descrittive o ontologiche, essa non puo avva-
lersi della garanzia di una consistenza enunciativa del discorso. Guillaume
Artous-Bouvet individua tre campi in cui quest’ulteriore aspetto dell'in-
fondatezza poetica si palesa: le raffigurazioni della persona lirica, il gioco
delle voci e I'ipotesi di una esperienza soggettiva come origine del canto.

Ribadendo con Yves Vadé (Vadé 2001) la drammatizzazione pret-
tamente romantica di un interrogativo sullo statuto, sull'origine e sulla
veracita della voce lirica (87), l'autore si rifa all'opera di Baudelaire (poi a
quelle di Beck e Bonnefoy), nella quale il soggetto si raffigura attraverso
molteplici personaggi dalle voci parziali, secondo un movimento di fin-
zionalizzazione dell’enunciazione che porta a considerare quanto il sog-
getto dipenda da un linguaggio che lo abbozza senza mai fermarne distin-
tamente la mobile sagoma (97).

Una magistrale analisi (115-121) di tre versioni successive de L’Aprés-
midi d’'un faune mostra come il testo originariamente pensato su un
modello teatrale (implicando dunque 'uso di personaggi distinti) si € man
mano evoluto e trasformato in un monologo, nel quale le voci interioriz-
zate si sovrappongono dando luogo ad una indecidibilita tra la finzione del
ricordo narrato e l'esperienza del soggetto che nessuno puo testimoniare.
La poesia moderna, secondo Guillaume Artous-Bouvet, che convoca per
la sua dimostrazione sia Michaux che Pennequin, scoprirebbe dunque
quest’apparente paradosso: la ricerca di sé tramite il linguaggio porta a
scoprire ancora e ancora del linguaggio—o niente, un buco. “Pensée du
dehors”, per dirla con Foucault: mentre la filosofia, pensiero del pensiero
“ci portava all'interiorita piu profonda”, “la parola della parola ci conduce,

tramite la letteratura [...] a questo fuori dove sparisce il soggetto che parla”

(Foucault 2001a, 548. Citato da Artous-Bouvet 131, t.d.A.).

N¢é la rappresentazione del personaggio, né la voce che enuncia, pos-
sono fungere da riferimento unificatore per il testo: sara 'esperienza cui
esso si riferisce a poterne garantire la legittimita? L'autore risponde met-
tendo in evidenza I'inadeguatezza della poesia a dire quanto esperito dall’e-
nunciatore. Sia Lamartine (133-137) che Baudelaire (138-141), di cui vengono
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commentati alcuni testi classici, adoperano una poetica contradittoria i
cui ingredienti sono, da una parte la tematizzazione del fatto che 'opera
faccia riferimento a un’esperienza soggettiva centrale, dall’altra, una serie
di manifestazioni semiotiche della discrepanza tra questa tematizzazione e
l'esperienza stessa, sempre eccedente.

Capiamo allora che la poesia non ci dice tanto “qualcosa del soggetto
stesso”, quanto piuttosto illustra “l'ambizione soggettiva, o, piu precisa-
mente, soggettivante della parola” attraverso la quale si scopre che “il sog-
gettonon é nessuno” (142). Dunque, se non si fonda sul reale (sempre evaso,
sempre mancato), se non pud non scoprire la labilita del soggetto che gli
da voce, la poesia puo trovare nel linguaggio stesso qualche garanzia? La
terza e ultima parte del libro cerchera di rispondere a questa domanda.
Come suggerisce Agamben ne II linguaggio e la morte citato dall’autore,
lo statuto particolare dell’enunciazione poetica proviene dalla sua riflessi-
vita: I'istanza del discorso al quale si riferisce lo shifter (il deittico) costi-
tuisce l'evento del linguaggio stesso (143). L'evento linguistico, costituito
dall’'opera, sarebbe dunque oggetto della stessa. Poiché l'atto dell’enuncia-
zione rimane sempre indicibile, quest’evento é caratterizzato da una nega-
tivita fondamentale. Il desiderio di parola da cui procede la poesia e esso
stesso l'occorrenza linguistica cui tende. Per questa ragione, condannata a
una tautegoria insuperabile, la poesia non puo che ripetere un’irrepetibile
occorrenza (151): “l'opera poetica, avvenendo come memoria, non ¢ altro
che la memoria di un nulla: regge la questione della propria origine attra-
verso la ripetizione di un linguaggio di cui fa scintillare la meravigliosa
precarieta” (161, t.d.A.).

Questi assunti portano l'autore ad affrontare il problema della rifles-
sivita del testo poetico. Dopo una lettura del sonnet en X e del sonetto “A
la nue accablante tu”, e analizzando i commenti che Badiou e Ranciére
dedicano a quest’ultimo, Guillaume Artous-Bouvet sostiene che l'opera
poetica, nella sua versione moderna, integra un gesto riflessivo che consi-
ste nell'inserimento al proprio interno di una prosa metadiscorsiva. Questa
prosa si distingue perd dall’ermeneutica filosofica poiché, invece di sboc-
care in proposizioni teoriche stabilizzate, apre a un dialogismo interno
mai risolto. L'autore giunge allora alla seguente conclusione: la riflessivita
poetica si distingue nettamente da quella filosofica, “perché non pretende
di ripiegare circolarmente il discorso su sé stesso: non si tratta dunque di
riflessione, ma di flessione, di un costante movimento del detto per dire sé
stesso [...]. In questa flessione, 1a lingua si parla.” (183, t.d.A.)

In questo senso, si puo dire che la poesia comporta il gesto di una tra-
duzione interna, sia che si incarni in un lavoro di traduzione vero e pro-
prio (come fanno Deguy con Trakl o Beck con Coleridge —186-192 e 193-194),
o che prenda la forma di una scrittura dell’autocitazione o della chiosa (192-
200). L’autore ci invita allora a distinguere una traduzione dialettica che
sogna I’ Authebung del testo fonte in un testo secondo che ne stabilirebbe
la verita, da una “traduzione non dialettica che preservi I'enigmaticita di
entrambi i testi” (191, t.d.A.).

Giunti alla fine del libro, una definizione di poesia emerge: quella di
un genere le cui questioni sono, in modo irrimediabilmente aporetico, il
reale, il soggetto e il linguaggio. La poesia si presenta dunque come “que-
sto logos paradossale che, attraverso I'imposizione della propria forma,
ricorda instancabilmente che sotto l'attualita del detto rimane ed insiste
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un non-detto di cui il detto stesso non pud essere che I'imprescrivibile
eco” (206, t.d.A.). Dopo un finale dedicato all'analisi di Feu la cendre (195-
200), la frase appena citata conclude il volume ricordandoci, se ce ne fosse
ancora bisogno, la vicinanza dell’autore al gesto decostruttivista.

Proporrei qui tre spunti di riflessione. Nella lettura del testo stupisce
il paradosso (pienamente rivendicato dall'autore e forse inerente a qual-
siasi impresa di teoria letteraria) innescato dal contrasto tra un’altissima
coerenza dimostrativa volta a stabilire gli assunti teorici, e I'analisi sempre
meticolosa e altamente tecnica di singole opere, la cui costellazione designa
pit una rete concettuale che non un percorso storico-filologico. Da qui,
due conseguenze. La prima é che questo contrasto, tematizzato dall’au-
tore come la tensione tra lo sforzo ermeneutico verso una teoria e la resi-
stenza ermetica delle opere, fa si che il libro si presti poco ad essere rias-
sunto sotto la forma di proposizioni meramente teoriche. La seconda, pit
problematica, consiste nella difficolta ad individuare quanto, delle opere,
viene perso dalla proposta teorico-dimostrativa da cui vengono tuttavia
sollecitate. In cosa consiste il resto dell'operazione ermeneutica una volta
riconosciuta la portata decostruttiva di un dispositivo che sradica i discorsi
sul reale, sul soggetto e sul linguaggio? Per dirla con Marielle Macé (Macé
2011), la definizione unificatrice del genere proposta dall’autore deve pre-
scindere dalle singolarita altamente contrastanti che particolarizzano pro-
poste indissociabilmente stilistiche ed esistenziali? Questa domanda non
é certo quella cui il libro cerca di rispondere. Tuttavia, esso ci fornisce
gli strumenti concettuali sia per poterla formulare sia per abbozzare I'i-
nizio di una risposta. In un certo senso, uno degli scopi della costituzione
dell’archivio del presente poetico € di mettere in luce le condizioni comuni
(benché storicamente situate e dunque singolari) dell'emergenza di deter-
minate configurazioni discorsive. Resta pero una difficolta: quella di pen-
sare le singolarita artistiche ed esistenziali come se si collocassero a meta
strada tra la pura evenemenzialiltd dell'occorrenza enunciativa (intradu-
cibile perché definita attraverso l'attualita del dire cui si riferisce la terza
parte del libro) e la comune interrogazione di nozioni ascrivibili al reper-
torio dei discorsi filosofici sull'essere, sul soggetto, sul linguaggio. Ci pos-
siamo chiedere se l'oscillazione aporetica del libro tra “ermetica” e erme-
neutica non possa essere smorzata da una riflessione sull'importanza degli
elementi che fanno l'interesse delle singole opere, elementi che parteci-
pano dell'inserimento dell’'opera in pratiche antropologiche non solo filo-
sofiche, ermeneutiche o scolastiche e che le conferiscono significati ecce-
denti rispetto alle tre crisi descritte dall'autore.

Il secondo spunto di riflessione si aggancia sintomaticamente
alla questione del comune: i tratti della poesia presentata da Guillaume
Artous-Bouvet sono quelli di una poesia scritta (Pinson 2020, 277) per la
quale il soggetto é sempre quello che enuncia. L'organizzazione del libro
in tre parti dedicate rispettivamente al reale, al soggetto e al linguaggio
lascia intravedere l'assenza della figura dell’altro. Se l'autore affronta la
questione dell'interpretazione e della leggibilita delle opere poetiche, non
si rivolge alle modalita con cui la poesia moderna ha potuto configurare il
suo rapporto con l'altro e con il collettivo. Il polo retorico della relazione
(al pubblico/al lettore), che istituisce e dalla quale viene istituito il discorso
poetico, non é mai descritto, benché possa sembrare strutturante per una
modernitd poetica partita dalla rappresentanza alla Hugo (moi = toi)
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per giungere alle cerimonie impersonali e pubbliche ideate da Mallarmé,
all'inquietudine apollinairiana dell’orfanilita come reclusione dell’io in sé
stesso, alle performance collettive del surrealismo, fino al recente manife-
sto di Pierre Vinclair, che dedica una grande parte del suo sforzo teorico a
pensare ilegami tra poesia e collettivo (Vinclair 2020, 161-184). Di fatto, dal
Romanticismo in poi, la poesia non smette di interrogarsi sull'isolamento
del poeta. Potremmo addirittura ipotizzare che non ci sia opera moderna
che non si debba posizionare rispetto a questo interrogativo. Tuttavia, si
puo scommettere che le stesse analisi che hanno portato l'autore a illu-
strare la critica di ogni fondazione basata sui tre poli sopra elencati (reale,
soggetto, linguaggio) avrebbe potuto svilupparsi anche a partire dal tema
della relazione e dalle tematiche retorico-politiche sottostanti.

Il terzo e ultimo spunto riguarda invece I'ancoraggio del libro a una
tradizione teorica di matrice romantica. Ricordiamo due aspetti ambi-
valenti della definizione romantica di letteratura: 1-il Romanticismo
inventa una letteratura intesa come discorso speciale capace di uguagliare
il mondo e di dire tutto e in tutti i modi, mettendone in crisi (prima ambi-
valenza) la specificita stessa (vedi Ranciére 1998: 27-28); 2—1'aspirazione a
esprimere l'infinito attraverso un’‘opera pensata come simbolo totaliz-
zante fonda l'autorita romantica su un rapporto non risolutorio tra il
dire e il detto, la presentazione in atto e la rappresentazione, lasciando
nell'opera il segno (seconda ambivalenza)“di un’infinitudine che mani-
festa il perpetuo divenire della poesia romantica” (Le Blanc, Margantin,
Schefer 2003, 24. T.d.A.). Questi due aspetti lasciano intravedere quanto
l'autorita romantica stia per vacillare gia nel movimento stesso della pro-
pria istituzione. Possiamo allora ipotizzare che la crisi di autorita costi-
tutiva della poesia moderna secondo Guillaume Artous-Bouvet, non sia
altro che la radicalizzazione di queste ambivalenze una volta abbandonata
la fede romantica nei poteri del simbolo: il processo dinamico delle ten-
sioni ereditate dalle deiscenze teoriche dell'idea romantica di letteratura,
libero da ogni aderenza all'idealismo assoluto, produce i paradossi di una
parola essenzialmente inadeguata ma alimentata dalla propria inadegua-
tezza, lontana da ogni autorita. L'inadeguatezza poetica moderna si iscri-
verebbe cosi nella discendenza di venerande teorie del simbolo, come una
reinvenzione ateologica del sublime, un sublime dell’eccezione, della dif-
ferenza irrisolvibile tra il reale e I'atto di farvi riferimento, tra il soggetto
e le sue produzioni, tra la parola e il suo evento—fine, indefinitamente,
dei miraggi estetici dell’assoluto letterario (Nancy e Lacoue-Labarthe 1978).

Infondatezza di una pratica discorsiva su Inventio. Poésie et autorité di Guillaume Artous-Bouvet

n

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021, 241 — 247

Benoit Monginot

46



Bibliografia

Badiou, A. (2016). Que pense le poéme. Paris: Editions Nous.

Foucault, M. (2001a). La pensée du dehors (1966). In Dits et écrits, t.1. Paris:

Gallimard.

Foucault, M. (2001b). Sur l'archéologie des sciences. Réponse au cercle
d’épistémologie (1968). In Dits et écrits, t.1. Paris: Gallimard.

Le Blanc, Ch., Margantin, L., Schefer, O. (2003). La Forme poétique du
monde. Paris: Corti.

Macé, M. (2011). Facons de lire, maniéres d’étre. Paris: Gallimard.

Nancy, J.-L., Lacoue-Labarthe, Ph. (1978). L’Absolu littéraire. Paris: Seuil.

Pinson, J-Cl. (2020). Aprés Mallarmé. In Critique 2020/3 n° 874. Paris:

Editions de Minui.

Ranciére, J. (1998). La parole muette. Paris: Hachette.

Vadé, Y. (2001). L'émergence du sujet lyrique a 'époque romantique. In
Figures du sujet lyrique, a cura di Dominique Rabaté. Paris: Presses
universitaires de France.

Vinclair, P. (2020). Agir non agir. Paris: José Corti.

Infondatezza di una pratica discorsiva su Inventio. Poésie et autorité di Guillaume Artous-Bouvet

Benoit Monginot

n
N
~

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#14,Marzo 2021, 241 — 247



Alea.

Pratiche artistiche
e modi
di soggettivazione

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea
Rivista scientifica semestrale, soggetta agli standard internazionali di double blind peer review

Universita degli Studi di Torino

Via Sant’Ottavio, 20 - 10124 Torino
redazione@philosophykitchen.com
ISSN: 2385-1945

www.philosophykitchen.com
www.ojs.unito.it/index.php/philosophykitchen

Redazione Comitato Scientifico
Giovanni Leghissa—Direttore Luciano Boi (EHESS -Ecole des hautes études
Alberto Giustiniano— Caporedattore en sciences sociales)
Mauro Balestreri Michele Cometa (Universita degli Studi di Palermo)
Veronica Cavedagna Raimondo Cubeddu (Universita di Pisa)
Carlo Deregibus Gianluca Cuozzo (Universita degli Studi di Torino)
Benoit Monginot Massimo Ferrari (Universita degli Studi di Torino)
Giulio Piatti Maurizio Ferraris (Universita degli Studi di Torino)
Claudio Tarditi Gert-Jan van der Heiden (Radboud Universiteit)
Pierre Montebello (Université de Toulouse Il — Le Mirail)
Collaboratori Gaetano Rametta (Universita degli Studi di Padova)
Danilo Zagaria — Ufficio Stampa Rocco Ronchi (Universita degli Studi dell’Aquila)
Fabio Oddone — Webmaster Barry Smith (University at Buffalo)
Sara Zagaria — Traduzioni Achille Varzi (Columbia University)
Cary Wolfe (Rice University)

Progetto grafico PK14

Gabriele Fumero (Studio 23.56)
Il retino stocastico, o a modulazione di frequenza, e un particolare sistema di retinatura del'immagine che non considera
la variazione di dimensione dei punti di stampa. Per riprodurre un originale a tono continuo esso impiega una distribu-
zione casuale dei punti, che mantengono la medesima dimensione.
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