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Dopo L’Exception littéraire (2012), ove l’autore tematizza le modalità 
con cui la filosofia francese della seconda metà del Novecento si è rivolta 
alla letteratura, e dopo L’hermétique du sujet. Sartre, Proust, Rimbaud 
(2015), che interroga i processi di soggettivazione specifici del discorso let-
terario, Inventio – Poésie et autorité è la terza monografia pubblicata da 
Guillaume Artous-Bouvet. Il libro, di ardua lettura, richiede una solida 
conoscenza della letteratura e della teoria letteraria francese degli ultimi 
due secoli, nonché una buona padronanza del dibattito poetico contempo-
raneo. L’autore vi propone una riflessione sui tratti specifici di un gene-
re letterario, la poesia, le cui definizioni formali, enunciative o semanti-
che, non permettono di render conto della produzione poetica moderna 
di lingua francese. La tesi sviluppata nel libro si presenta come una defi-
nizione della poesia a partire dalla sua incapacità di fondarsi. Il periodo 
storico al quale l’autore dedica le sue analisi non è precisamente delimita-
to e questo per una semplice ragione: se il fenomeno studiato si evidenzia 
con chiarezza dalla crise de vers mallarmeana, ve ne sono tracce già dal 
Romanticismo (in Vigny o Lamartine) o in Baudelaire.

La specificità della poesia moderna risiederebbe dunque nell’esplici-
tare e adoperare la propria infondatezza, intesa qui in quanto crisi di auto-
revolezza: come afferma Badiou “la poesia è solo un dire, una dichiara-
zione che trae la propria autorevolezza da sé stessa” (Badiou 2016, 13. T.d.A.). 
Tale crisi implica una triplice problematizzazione della parola poetica, 
coinvolgendo le sue pretese referenziali, la sua coerenza enunciativa, non-
ché l’originarietà della sua attuazione linguistica (per dirla con Heidegger). 
In poche parole: la crisi che si verifica nella definizione del genere poetico 

Infondatezza di una pratica discorsiva su Inventio. Poésie 
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interroga in modo radicale la possibilità di parlare di, quella di imputare 
un discorso alla consistenza di un soggetto, e quella di riportare la parola 
dell’opera ad un’interpretazione individuante e senza resto (14-24).

Attraverso l’assunzione di questi interrogativi, la poesia tratteggiata 
da Guillaume Artous-Bouvet appare come un discorso lucido, consape-
vole dei propri limiti, addirittura istituito dalla propria consapevolezza. 
Non è sicuramente un caso se la stessa lucidità caratterizza lo stile stesso 
dell’autore fin dall’introduzione del volume, ove viene descritto il gesto 
teorico che egli compirà. La prospettiva non sarà quella della storia let-
teraria. Infatti, le analisi non seguiranno una cronologia né mostreranno 
concatenazioni evenemenziali o influenze dirette tra i poeti sollecitati. 
L’obiettivo del libro è tutt’altro: si tratta di descrivere l’archivio poetico 
del presente (per capirci: la poesia francese dagli anni 2000 in poi) defi-
nito da Foucault “il gioco delle regole che determinano l'apparizione e la 
scomparsa di affermazioni in una cultura, la loro persistenza e cancella-
zione, la loro esistenza paradossale come eventi e cose” (Foucault 2001b, 
736. T.d.A.). Quest’archivio, che si struttura dalla modernità in poi, viene 
definito dall’autore un campo di forze costituito da punti di riferimento 
per la contemporaneità (siano essi nomi, opere, discorsi teorici) la cui con-
figurazione viene letta secondo una tensione costante tra un’ermeneutica 
dei discorsi che tematizzano ciò che fa la poesia da un lato, e, dall’altro, 
un’ermetica delle opere che sfuggono ad ogni presa concettuale riassun-
tiva. L’obiettivo dell’autore sarà dunque mettere in rilievo il gioco tra pro-
posizioni interpretative tendenti ad una solidificazione di alcuni assunti 
contemporanei sulla poesia, e la resistenza che le opere oppongono ad 
ogni riduzione gnoseologica. Poiché esplicitare questi rapporti – secondo 
una lucidità di stampo tipicamente decostruzionista – mette in questione 
lo statuto dell’esplicitazione stessa, le proposte teoriche del libro non 
potranno che essere rimandate alla resistenza delle opere mentre quest’ul-
tima deve necessariamente essere formulata nei termini di una critica di 
ogni ermeneutica filosofica (25). Ecco dunque fissato il percorso program-
maticamente delusivo del libro: si andrà dalle poesie alle teorie della poe-
sia, da questa a quelle, senza sosta. Dovendo riassumere gli assunti teorici 
del libro, la presente recensione si condanna dunque ad una relativa cecità 
nella misura in cui non può restituire lo spessore delle approfondite analisi 
dedicate ai singoli testi commentati dall’autore.  

La prima parte del libro è dedicata a ciò che Guillaume Artous-
Bouvet chiama figura, cioè alla questione del rapporto della poesia con 
il reale. In effetti, i poteri referenziali riconosciuti (o meno) alla figura 
riassumono, per sineddoche, quelli accordati alla poesia: l’autore lo mostra 
proponendo uno spettro delle diverse posizioni che possono essere assunte 
riguardo alle capacità onto-logiche della figura (intesa come il tentativo 
di far emergere nel discorso l’articolazione tra lingua ed essere). Ad una 
estremità dello spettro: l’idea di una parola visionaria, capace, in un gesto 
demiurgico e allucinato, di forgiare un mondo assoluto a partire dal lin-
guaggio, attraverso la configurazione dei sintagmi culturali che vi conflu-
iscono (la voyance rimbaudiana, presto abbandonata dall’autore di Une 
saison en enfer [29-32]); o la coincidenza heideggeriana dell’“essere della 
parola” e della “parola dell’essere” in una poesia assolutizzata latrice di un 
abitare autentico dell’uomo (37-41). Ovviamente la modernità poetica si 
distacca fortemente da questi paradigmi, affermando invece un eccesso 
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que figura e riflessività, notazione critica della manchevolezza di ogni 
figura, come in Bonnefoy (41-45). Ripercorrendo le tipologie proposte da 
poeti-teorici (Prigent e Gleize), Guillaume Artous-Bouvet  ricorda le varie 
forme assunte da questa critica (61-63): mentre alcune poetiche cercano 
di drammatizzare la mancata coincidenza del discorso e del reale, altre 
mirano a segnalare ogni figura, ogni costrutto culturale, vuoi per sfigu-
rarlo e deprivarlo della sua ordinaria ovvietà e leggibilità (per esempio in 
Tarkos), vuoi per rivelare l’insuperabilità degli usi e un irrimediabile pro-
saicità della poesia (in Hanna). A prescindere dalle loro differenze, questi 
orientamenti estetici illustrano il fatto che “non c’è altro reale che quello 
delle prose differenziali la cui articolazione costituisce il tessuto stesso del 
reale” (71). Però, nonostante l’insistenza della prosa all’interno del discorso 
poetico, nonostante la sua aderenza agli usi e discorsi citabili nella cui cir-
colazione essa stessa si trova catturata, la poesia non scompare nell’indefi-
nitezza di una parola senza criteri: si rivela anzi questa prosa specifica in 
cui si attesta l’“eccezione del reale rispetto alle lingue”.

Nella seconda parte del libro, l’autore affronta poi la questione del 
soggetto della poesia. Così come l’opera moderna non può fondare la pro-
pria autorevolezza su pretese descrittive o ontologiche, essa non può avva-
lersi della garanzia di una consistenza enunciativa del discorso. Guillaume 
Artous-Bouvet individua tre campi in cui quest’ulteriore aspetto dell’in-
fondatezza poetica si palesa: le raffigurazioni della persona lirica, il gioco 
delle voci e l’ipotesi di una esperienza soggettiva come origine del canto.  

Ribadendo con Yves Vadé (Vadé 2001) la drammatizzazione pret-
tamente romantica di un interrogativo sullo statuto, sull’origine e sulla 
veracità della voce lirica (87), l’autore  si rifà all’opera di Baudelaire (poi a 
quelle di Beck e Bonnefoy), nella quale il soggetto si raffigura attraverso 
molteplici personaggi dalle voci parziali, secondo un movimento di fin-
zionalizzazione dell’enunciazione che porta a considerare quanto il sog-
getto dipenda da un linguaggio che lo abbozza senza mai fermarne distin-
tamente la mobile sagoma (97).

Una magistrale analisi (115-121) di tre versioni successive de L’Après-
midi d’un faune mostra come il testo originariamente pensato su un 
modello teatrale (implicando dunque l’uso di personaggi distinti) si è man 
mano evoluto e trasformato in un monologo, nel quale le voci interioriz-
zate si sovrappongono dando luogo ad una indecidibilità tra la finzione del 
ricordo narrato e l’esperienza del soggetto che nessuno può testimoniare. 
La poesia moderna, secondo Guillaume Artous-Bouvet, che convoca per 
la sua dimostrazione sia Michaux che Pennequin, scoprirebbe dunque 
quest’apparente paradosso: la ricerca di sé tramite il linguaggio porta a 
scoprire ancora e ancora del linguaggio – o niente, un buco. “Pensée du 
dehors”, per dirla con Foucault: mentre la filosofia, pensiero del pensiero 

“ci portava all’interiorità più profonda”, “la parola della parola ci conduce, 
tramite la letteratura […] a questo fuori dove sparisce il soggetto che parla” 
(Foucault 2001a, 548. Citato da Artous-Bouvet 131, t.d.A.).  

Né la rappresentazione del personaggio, né la voce che enuncia, pos-
sono fungere da riferimento unificatore per il testo: sarà l’esperienza cui 
esso si riferisce a poterne garantire la legittimità? L’autore risponde met-
tendo in evidenza l’inadeguatezza della poesia a dire quanto esperito dall’e-
nunciatore. Sia Lamartine (133-137) che Baudelaire (138-141), di cui vengono 



In
fo

nd
at

ez
za

 d
i u

na
 p

ra
tic

a 
di

sc
or

si
va

 s
u 

In
ve

nt
io

. P
oé

si
e 

et
 a

ut
or

ité
 d

i G
ui

lla
um

e 
Ar

to
us

‑B
ou

ve
t

B
en

oî
t M

on
gi

no
t

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

4
, M

ar
zo

 2
0

2
1

, 2
4

1
 —

 2
4

7

244 

commentati alcuni testi classici, adoperano una poetica contradittoria i 
cui ingredienti sono, da una parte la tematizzazione del fatto che l’opera 
faccia riferimento a un’esperienza soggettiva centrale, dall’altra, una serie 
di manifestazioni semiotiche della discrepanza tra questa tematizzazione e 
l’esperienza stessa, sempre eccedente.

Capiamo allora che la poesia non ci dice tanto “qualcosa del soggetto 
stesso”, quanto piuttosto illustra “l’ambizione soggettiva, o, più precisa-
mente, soggettivante della parola” attraverso la quale si scopre che “il sog-
getto non è nessuno” (142). Dunque, se non si fonda sul reale (sempre evaso, 
sempre mancato), se non può non scoprire la labilità del soggetto che gli 
dà voce, la poesia può trovare nel linguaggio stesso qualche garanzia? La 
terza e ultima parte del libro cercherà di rispondere a questa domanda. 
Come suggerisce Agamben ne Il linguaggio e la morte citato dall’autore, 
lo statuto particolare dell’enunciazione poetica proviene dalla sua riflessi-
vità: l’istanza del discorso al quale si riferisce lo shifter (il deittico) costi-
tuisce l’evento del linguaggio stesso (143). L’evento linguistico, costituito 
dall’opera, sarebbe dunque oggetto della stessa. Poiché l’atto dell’enuncia-
zione rimane sempre indicibile, quest’evento è caratterizzato da una nega-
tività fondamentale. Il desiderio di parola da cui procede la poesia è esso 
stesso l’occorrenza linguistica cui tende. Per questa ragione, condannata a 
una tautegoria insuperabile, la poesia non può che ripetere un’irrepetibile 
occorrenza (151): “l’opera poetica, avvenendo come memoria, non è altro 
che la memoria di un nulla: regge la questione della propria origine attra-
verso la ripetizione di un linguaggio di cui fa scintillare la meravigliosa 
precarietà” (161, t.d.A.).

Questi assunti portano l’autore ad affrontare il problema della rifles-
sività del testo poetico. Dopo una lettura del sonnet en X e del sonetto “A 
la nue accablante tu”, e analizzando i commenti che Badiou e Rancière 
dedicano a quest’ultimo, Guillaume Artous-Bouvet sostiene che l’opera 
poetica, nella sua versione moderna, integra un gesto riflessivo che consi-
ste nell’inserimento al proprio interno di una prosa metadiscorsiva. Questa 
prosa si distingue però dall’ermeneutica filosofica poiché, invece di sboc-
care in proposizioni teoriche stabilizzate, apre a un dialogismo interno 
mai risolto. L’autore giunge allora alla seguente conclusione: la riflessività 
poetica si distingue nettamente da quella filosofica, “perché non pretende 
di ripiegare circolarmente il discorso su sé stesso: non si tratta dunque di 
riflessione, ma di flessione, di un costante movimento del detto per dire sé 
stesso […]. In questa flessione, la lingua si parla.” (183, t.d.A.)

In questo senso, si può dire che la poesia comporta il gesto di una tra-
duzione interna, sia che si incarni in un lavoro di traduzione vero e pro-
prio (come fanno Deguy con Trakl o Beck con Coleridge – 186-192 e 193-194), 
o che prenda la forma di una scrittura dell’autocitazione o della chiosa (192-
200). L’autore ci invita allora a distinguere una traduzione dialettica che 
sogna l’Aufhebung del testo fonte in un testo secondo che ne stabilirebbe 
la verità, da una “traduzione non dialettica che preservi l’enigmaticità di 
entrambi i testi” (191, t.d.A.).

Giunti alla fine del libro, una definizione di poesia emerge: quella di 
un genere le cui questioni sono, in modo irrimediabilmente aporetico, il 
reale, il soggetto e il linguaggio. La poesia si presenta dunque come “que-
sto logos paradossale che, attraverso l’imposizione della propria forma, 
ricorda instancabilmente che sotto l’attualità del detto rimane ed insiste 
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eco” (206, t.d.A.). Dopo un finale dedicato all’analisi di Feu la cendre (195-
200), la frase appena citata conclude il volume ricordandoci, se ce ne fosse 
ancora bisogno, la vicinanza dell’autore al gesto decostruttivista.

Proporrei qui tre spunti di riflessione. Nella lettura del testo stupisce 
il paradosso (pienamente rivendicato dall’autore e forse inerente a qual-
siasi impresa di teoria letteraria) innescato dal contrasto tra un’altissima 
coerenza dimostrativa volta a stabilire gli assunti teorici, e l’analisi sempre 
meticolosa e altamente tecnica di singole opere, la cui costellazione designa 
più una rete concettuale che non un percorso storico-filologico. Da qui, 
due conseguenze. La prima è che questo contrasto, tematizzato dall’au-
tore come la tensione tra lo sforzo ermeneutico verso una teoria e la resi-
stenza ermetica delle opere, fa sì che il libro si presti poco ad essere rias-
sunto sotto la forma di proposizioni meramente teoriche. La seconda, più 
problematica, consiste nella difficoltà ad individuare quanto, delle opere, 
viene perso dalla proposta teorico-dimostrativa da cui vengono tuttavia 
sollecitate. In cosa consiste il resto dell’operazione ermeneutica una volta 
riconosciuta la portata decostruttiva di un dispositivo che sradica i discorsi 
sul reale, sul soggetto e sul linguaggio? Per dirla con Marielle Macé (Macé 
2011), la definizione unificatrice del genere proposta dall’autore deve pre-
scindere dalle singolarità altamente contrastanti che particolarizzano pro-
poste indissociabilmente stilistiche ed esistenziali? Questa domanda non 
è certo quella cui il libro cerca di rispondere. Tuttavia, esso ci fornisce 
gli strumenti concettuali sia per poterla formulare sia per abbozzare l’i-
nizio di una risposta. In un certo senso, uno degli scopi della costituzione 
dell’archivio del presente poetico è di mettere in luce le condizioni comuni 
(benché storicamente situate e dunque singolari) dell’emergenza di deter-
minate configurazioni discorsive. Resta però una difficoltà: quella di pen-
sare le singolarità artistiche ed esistenziali come se si collocassero a metà 
strada tra la pura evenemenzialiltà dell’occorrenza enunciativa (intradu-
cibile perché definita attraverso l’attualità del dire cui si riferisce la terza 
parte del libro) e la comune interrogazione di nozioni ascrivibili al reper-
torio dei discorsi filosofici sull’essere, sul soggetto, sul linguaggio. Ci pos-
siamo chiedere se l’oscillazione aporetica del libro tra “ermetica” e erme-
neutica non possa essere smorzata da una riflessione sull’importanza degli 
elementi che fanno l’interesse delle singole opere, elementi che parteci-
pano dell’inserimento dell’opera in pratiche antropologiche non solo filo-
sofiche, ermeneutiche o scolastiche e che le conferiscono significati ecce-
denti rispetto alle tre crisi descritte dall’autore.

Il secondo spunto di riflessione si aggancia sintomaticamente 
alla questione del comune: i tratti della poesia presentata da Guillaume 
Artous-Bouvet sono quelli di una poesia scritta (Pinson 2020, 277) per la 
quale il soggetto è sempre quello che enuncia. L’organizzazione del libro 
in tre parti dedicate rispettivamente al reale, al soggetto e al linguaggio 
lascia intravedere l’assenza della figura dell’altro. Se l’autore affronta la 
questione dell’interpretazione e della leggibilità delle opere poetiche, non 
si rivolge alle modalità con cui la poesia moderna ha potuto configurare il 
suo rapporto con l’altro e con il collettivo. Il polo retorico della relazione 
(al pubblico/al lettore), che istituisce e dalla quale viene istituito il discorso 
poetico, non è mai descritto, benché possa sembrare strutturante per una 
modernità poetica partita dalla rappresentanza alla Hugo (moi = toi) 
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per giungere alle cerimonie impersonali e pubbliche ideate da Mallarmé, 
all’inquietudine apollinairiana dell’orfanilità come reclusione dell’io in sé 
stesso, alle performance collettive del surrealismo, fino al recente manife-
sto di Pierre Vinclair, che dedica una grande parte del suo sforzo teorico a 
pensare i legami tra poesia e collettivo (Vinclair 2020, 161-184). Di fatto, dal 
Romanticismo in poi, la poesia non smette di interrogarsi sull’isolamento 
del poeta. Potremmo addirittura ipotizzare che non ci sia opera moderna 
che non si debba posizionare rispetto a questo interrogativo. Tuttavia, si 
può scommettere che le stesse analisi che hanno portato l’autore a illu-
strare la critica di ogni fondazione basata sui tre poli sopra elencati (reale, 
soggetto, linguaggio) avrebbe potuto svilupparsi anche a partire dal tema 
della relazione e dalle tematiche retorico-politiche sottostanti.

Il terzo e ultimo spunto riguarda invece l’ancoraggio del libro a una 
tradizione teorica di matrice romantica. Ricordiamo due aspetti ambi-
valenti della definizione romantica di letteratura: 1 – il Romanticismo 
inventa una letteratura intesa come discorso speciale capace di uguagliare 
il mondo e di dire tutto e in tutti i modi, mettendone in crisi (prima ambi-
valenza) la specificità stessa (vedi Rancière 1998: 27-28); 2 – l’aspirazione a 
esprimere l’infinito attraverso un’opera pensata come simbolo totaliz-
zante fonda l’autorità romantica su un rapporto non risolutorio tra il 
dire e il detto, la presentazione in atto e la rappresentazione, lasciando 
nell’opera il segno (seconda ambivalenza)“di un’infinitudine che mani-
festa il perpetuo divenire della poesia romantica” (Le Blanc, Margantin, 
Schefer 2003, 24. T.d.A.). Questi due aspetti lasciano intravedere quanto 
l’autorità romantica stia per vacillare già nel movimento stesso della pro-
pria istituzione. Possiamo allora ipotizzare che la crisi di autorità costi-
tutiva della poesia moderna secondo Guillaume Artous-Bouvet, non sia 
altro che la radicalizzazione di queste ambivalenze una volta abbandonata 
la fede romantica nei poteri del simbolo: il processo dinamico delle ten-
sioni ereditate dalle deiscenze teoriche dell’idea romantica di letteratura, 
libero da ogni aderenza all’idealismo assoluto, produce i paradossi di una 
parola essenzialmente inadeguata ma alimentata dalla propria inadegua-
tezza, lontana da ogni autorità. L’inadeguatezza poetica moderna si iscri-
verebbe così nella discendenza di venerande teorie del simbolo, come una 
reinvenzione ateologica del sublime, un sublime dell’eccezione, della dif-
ferenza irrisolvibile tra il reale e l’atto di farvi riferimento, tra il soggetto 
e le sue produzioni, tra la parola e il suo evento – fine, indefinitamente, 
dei miraggi estetici dell’assoluto letterario (Nancy e Lacoue-Labarthe 1978).
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