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Ensemble, ils tentent de penser les
contours d’'une écologie mineure.

The concept of “attachment to the Earth” is encountering a
growing success in the field of political ecology. It has been
particularly invested by Bruno Latour who tries to change
our perspective on ecological struggles by using and trans-
forming Schmittian arguments to apprehend territoriality,
social classes, friendship and enmity. For Latour, ecology is
a matter of delineating a new “nomos of the Earth”. We
argue that, in this movement, his concept of “Gaia” as a
network of relations loses its emphasis on multiplicity.
Latour seeks to build a hegemony with this new political
attractor. We show that this strategy is both in principle
and in practice aporetical. Hence, against Latour, we set up
the lineaments of a politics of multiplicities between Pierre
Clastres, Gilles Deleuze and Eduardo Viveiros de Castro.
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Nous sommes les Involontaires de la Patrie. Parce qu’autre est notre
volonté. Involontaires de toutes les Patries, désertez!

Eduardo Viveiros de Castro, Les involontaires de la patrie

Manifeste pour un Brésil mineur, Os Involuntarios da Patria entend se
battre pour défendre I'existence des peuples indigenes contre I'Etat brésil-
ien s’appropriant les terres, administrant les populations par une double
opération : indianisation homogénéisante de la multiplicité des peuples,
désindianisation du pays tout aussi violente. Cette derniére consiste a
séparer les indigénes de la terre et a les «mettre au travail », pauvres néces-
saires 4 la fois & I'administration d’Etat et au mode de production capital-
iste dont le Brésil contemporain expose toute la violence. Un autre rapport
a la terre possible, virtualité que les indigenes entretiennent et actualisent
pour leur compte contre la conception majoritaire, celle que I'Etat Blanc
déploie et impose. « Non pas «notre terre», mais la terre d’ot1 nous som-
mes, de qui nous sommes » (Viveiros de Castro 2017, 128), car ce qui définit
I'indigéne c’est bien son attachement a un territoire non pas qu’il occupe,
mais territoire qui le traverse et auquel il appartient. Une politique de
la terre donc, et du territoire auquel on s’attache pourvu que ce soit en
désertant I'Etat, le capitalisme, 'organisation blanche du partage nature/
culture. L’anthropologie de Viveiros de Castro dessine une politique mi-
noritaire, un devenir-indien du politique ou I'’enjeu de la terre est central :
il s’agit de pouvoir s’y territorialiser tout en refusant I'opération de cou-
pure qu’impose 'Etat.

L’attachement, 'appartenance i une terre acquiert une importance
toujours croissante au point de s’affirmer comme le socle d'une nouvelle
écologie politique. Ce theme a été particulierement investi par Bruno
Latour lequel cherche aujourd’hui a redessiner le champ politique a par-
tir de la figure de Gaia. Non par une terre divine mais le terrestre comme
force matérielle, réseau de forces immanentes que les modernes ont cher-
ché a apprivoiser en oubliant qu’elle agirait en retour. C’est a partir de ce
fondement ontologique que Latour engage une réflexion stratégique pour
lutter contre la catastrophe en cours. A I'en croire, il faudrait polariser
tout autrement le champ politique classique en faisant place a ce pdle at-
tracteur terrestre dont I'action et la rétroaction est aujourd’hui manifeste:
« Ou bien nous dénions I'existence du probléme, ou bien nous cherchons a
atterrir. C’est désormais ce qui nous divise tous, bien plus que de savoir si
nous sommes de droite ou de gauche» (Latour 2017, 15). La ligne de part-
age que cherche a construire Latour opere donc entre les terrestres et les
personnes proprement hors-sol dont I'’horizon «n’appartient plus aux réal-
ités d’une terre qui réagirait a ses actions» (Latour 2017, 48). Trump en est
le représentant paradigmatique. On pourrait sans doute en dire autant du
fascisme fossile de Jair Bolsonaro (Zetkin Collective 2020).

Cette restructuration semble poser a nouveaux frais toute une
série de problémes politiques anciens: celui des inscriptions territoria-
les et celui des alliances, a quoi s’articulent des modalités et des objectifs
stratégiques a définir. En éclairant cette perspective, nous serons conduits
a questionner la maniére dont Latour cherche a articuler théoriquement
et politiquement l'attachement a la terre : la consistance des opérations de
description, de prise de conscience et d’alliance qu’il appelle de ses veeux
nous semble devoir étre interrogée au regard de l'intuition minoritaire qui
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servit pourtant de terreau a son anthropologie. Identifier les écueils de la
géopolitique latourienne pour tracer les linéaments d’une stratégie mi-
noritaire contemporaine, telle est, en substance, 'objectif

de ce qui suit. [1] [1] Pour une bonne partie ces cri-
tiques déplient les réticences timide-
ment formulées dans les notes en bas
Nomos et nomadisme de page de I'étude de la conflictualité
latourienne par Viveiros de Castro et
Danowski (2017).
Dépasser les vieilles polarités, mais «par quel miracle? »,

se demande Latour. C’est que nos positions politiques sont

déterminées avant toute chose par des rapports corporels qui forment des
réseaux. Pour Latour, il s’agit alors de les exprimer, de les décrire : «La po-
litique a toujours été orientée vers des objets, des enjeux, des situations,
des matiéres, des corps, des paysages, des lieux. Ce qu’on appelle les va-
leurs a4 défendre, ce sont toujours des réponses aux défis d’un territoire
que 'on doit pouvoir décrire» (Latour 2017, 70). C’est dans cette lignée
que s’inscrivent les « nouveaux cahiers de doléances» que Latour aspire a
composer. Par une série de questions visant a dégager une description a la
premiére personne de notre vie et du milieu dans et par lequel elle se dé-
ploie, Latour nourrit I'idée qu’une telle procédure peut servir de cadre a
une redéfinition claire des territoires et des alliances politiques et écolo-
giques pour demain. Tout se passe comme si la description suffisait a éclai-
rer la situation et permettait de choisir son camp. D’une certaine maniére,
on voit poindre ici son attention pour la théorie lippmanienne de la démo-
cratie : la démocratie ne trouve de sens qu'une fois les intéréts de chacun
mis sur la table et, sur ce terreau, rejoindre ceux qui donnent des signes
convergents. « Soyez intéressés, mais affichez vos intéréts, et alors on pour-
ra peut-étre s’accorder » (Latour 2008, 27).

Dans ces conditions, un territoire n’est évidemment pas délimité par
un cadre national ou étatique. En effet, 'entité constituée par I'Etat-na-
tion est a la fois trop large et trop restreinte pour une vraie gaiapolitique.
Comment pourrait-elle saisir, dans son caractére universel et abstrait, la
singularité des milieux de vie qu’elles subsument de fait? La description
fine et localisée d’un territoire par des habitants n’est pas une opération
consensuelle qui viserait a diviser nettement une parcelle du territoire
national selon une quelconque authenticité: il s’agit d’'une procédure
par laquelle se définit un ensemble d’intéréts multiples et qui structure
conséquemment des lignes de partage relativement souples. On a déja
évoqué la maniere dont Latour entendait tracer cette carte : « La compila-
tion puis la superposition des [descriptions] devraient dessiner peu a peu
un paysage composé de lignes de conflits, d’alliances, de controverses et
d’oppositions» (Latour 2020a). Il en appelle ainsi a un nouveau Nomos de
la terre reprenant de maniere singuliére — en en renversant les termes — la
prise de terre que Carl Schmitt caractérisait comme événement a l'orig-
ine de «tout ordre concret ultérieur et de tout droit ultérieur » (Schmitt
2001, 53).

Pour le juriste allemand le nomos est «événement historique consti-
tuant» (Schmitt 2001, 77). Il tient en une triple opération : prendre (neh-
men), partager (teilen), paturer (weiden). S’approprier un territoire, en
partager les biens et y produire, voila en quoi consiste, selon Schmitt, les
problémes politiques et économiques centraux. Et si ces trois éléments
varient en importance en fonction des contextes, Schmitt insiste sur la
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«prééminence de la prise par rapport au partage et au patiirage». Schmitt
semble penser la prise de terre (Landnahme) uniquement sur des ter-
ritoires qui s'offrent aux hommes comme une extériorité qu’il s’agirait
nécessairement de subsumer. Une terre ou une mer libre, c’est toujours
un espace a prendre et a quadriller. Cette maniere de penser l'espace a
I'avantage de se défaire des distinctions entre géographie humaine et phy-
sique puisqu’elle pose tout territoire comme engendré et intriqué dans
d’innombrables situations concrétes.

Pour Latour, cette perspective est intéressante dans la mesure ou
elle permet de se situer : « avant I'invention de la distinction entre nature
et politique » (Latour 2015, 303). Ce qu’il entend par 13, c’est que 'opération
de découpage d'un territoire est éminemment politique et engage immédi-
atement des conflictualités qui dessinent et décident de 'ennemi a combat-
tre. Autrement dit, habiter un territoire et s’y attacher, c’est déja s’opposer
i ceux qui n’ont aucune considération pour les formes de vie concrétes qui
y trouvent leur place. Cette appropriation des concepts schmittiens est
séduisante dans la mesure ou elle rend immédiatement sensibles les con-
flictualités territoriales que 1'écologie politique doit investir. Notons que
le critere du politique propre a Der Begriff des Politischen reconnaissable
ici — nous y reviendrons — est immédiatement lié a un ancrage territorial,
un nomos. Cette synthese par Latour de la pensée schmittienne pose un
certain nombre de difficultés quant a savoir quelle position adopter face a
I'ennemi, quels amis sont possibles dans ce jeu et a quel partage terrestre,
quel équilibre stratégique effectif on aboutit. C’est sur ce dernier point
qu’on se penche immédiatement.

Sur ce point Latour cherche a renverser Schmitt tout en gardant
'idée d'une terre comme «mere du droit». On pourrait méme dire qu’il
radicalise cette position puisqu'une des grandes limites du juriste alle-
mand consiste selon lui a voir la terre comme inanimée, comme objet a
prendre. Il commente : «Pas un instant Schmitt n’imagine - et comment
le pourrait-il a 'époque o1 il écrit ? — que la Terre puisse occuper une autre
position que celle de ce qui est pris ! ». En inversant le role de celui qui est
pris, Latour cherche a définir le territoire comme ce a quoi on appartient.
Le nouveau nomos part de Gaia et, par I'attention fine qu’on lui porte,
redéfinit des espaces et des classes. Pour Latour, il s’agit encore une fois de
clarifier le champ politique : «qu’on voit votre main ».

Sile nomos se présente comme un élément d'une histoire mythique du droit inter-
national, son véritable réle conceptuel est de rendre les collectifs 3 nouveau com-
parables. Autrement dit, nomos est une version plus juridique et plus érudite du
terme de cosmogramme que j ai utilisé pour imaginer 'assemblée diplomatique des

peuples en lutte pour la Terre (Latour 2015, 303).

Pour Latour, si I'on abandonne les arguments d’ordre général pour pens-
er singulierement les prétentions locales, il est possible de véritablement
refonder la politique au diapason d'un matérialisme bien compris. Alors
que, pour les Humains, «il est impossible de tracer une carte précise de
leurs conflits géopolitiques », les Terrestres, attentifs aux réseaux de leurs
interdépendances multiples, clarifient les enjeux. Au risque de perdre la
dynamique qui justifie le concept méme de Gaia? Car Latour a beau in-
sister sur la fragilité des agencements territoriaux, il n’'empéche que c’est
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toujours dans la perspective d’une forme de clarté dans les métriques et
les tracés géopolitiques qu’il convie les terrestres a décrire «centimetre
par centimetre » ce par quoi ils subsistent. C’est d’ailleurs cette clarté qui,
comme nous le verrons dans la seconde partie de ce texte, guide le réinves-
tissement par Latour d’une logique orthodoxe et périmée de la conscience
de classe (Latour 2020b). Sil'on nous avait dit que la lutte écologique était
guerre de position, qu’appartenir a la terre était y creuser sa tranchée !
Mais a peine formulée, la critique que nous engageons i cet en-
droit semble passer i c6té du fait méme de I'ambiguité de Latour a ce su-
jet. Il alterne entre deux registres pour penser la politique, qui rappellent
ceux avec lesquels Schmitt jongle pour nouer le rapport entre la terre et la
loi. Comme l'indique Guillaume Sibertin-Blanc dans un commentaire du
Nomos der Erde, le juriste allemand hésite entre deux manieres de pens-
er ce rapport; soit comme constitution, soit comme fondement objectif :

I'analyse schmittienne oscille entre le langage politico-juridique de la constitution
(la prise de terre estl'acte originellement constituant du droit) et le langage idéaliste
de 'expression ou de la manifestation (les normes de droit, les rapports juridiques
intérieurs et extérieurs, et aussi bien les systémes économiques de production, de
circulation et d’échange, ne sont que I'expression de I'ordre de coexistence des puis-
sances ayant pris la terre, et ayant ainsi imposé pour une ére historique donnée la

division et la répartition fondamentales de la terre) (Sibertin-Blanc 2013, 90).

Certes, avec Latour les coordonnées ont changé, les hommes perdent leur
prétention sur Gaia. C’est Gaia qui les traverse et les prend. Décrite com-
me la mére du droit, c’est elle qui s'impose, traverse les hommes et leur
fixe des dépendances dont ils ne peuvent se défaire que par abstraction
(Latour 2015, 302). D’ou I'alternative déja citée plus haut devant laquelle
Latour nous place : «ou bien nous dénions l'existence du probleme, ou
bien nous cherchons a atterrir ». On peine a voir comment ladite alter-
native peut se concilier avec la perspective politique d’une construction
de territoires multiples et mouvants. On a méme l'impression de retrou-
ver, alors méme qu’il cherchait a nous en prémunir, les arguments schmit-
tiens les moins susceptibles d’étre détournés a des fins écologiques et dé-
sirables. On se permet a nouveau de citer longuement le commentaire de
Guillaume Sibertin-Blanc sur Schmitt pour mieux mesurer les difficultés
que pose la thése d’une justice immanente a Gaia:

La terre est déja justice, justice immanente, unité originaire de la puissance et du
droit, c’est-a-dire source de la régle ou de la limite, parce qu’elle est I'instance limi-
tante fondamentale. Aussi toute problématisation structurale du droit, c’est-3-dire
de la limite, et singuliérement du droit international et de la « circonscription »
de la guerre, sera une mise en question des structures territoriales dans lesquelles,
dans une séquence historique donnée, des puissances peuvent coexister (Sibertin-

Blanc 2013, 91-92).

A quoi il est possible d’opposer un nomos nomadique cherchant i conjurer
un rapport a la terre qui ne peut 'occuper qu’en la découpant en parcelle.
Bataille étymologique d’abord, il s’agit pour Mille Plateaux de revenir au
mot Nem, qui signifie distribution et non partage ou limite (Deleuze &
Guattari 1980, 237). Ainsi, il est possible de se distribuer (hommes, bétes,
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activités) dans un espace sans avoir a le cloisonner, i le fixer, a en limiter
l'utilisation et la taille de fagon parcellaire. Si I'espace nomade est lisse et
11 s 7 » ’ » ’ ’e ’ .

illimité, ce n’est pas parce qu’on I'homogénéise et qu'on y projette le fan-
tasme d’une terre inépuisable. C’est parce que le sol y est une donnée in-
tensive et en variation, support au mouvement et non matiere sécable :

Alors que dans le strié les formes organisent une matiére, dans le lisse des matériaux
signalent des forces ou leur servent de symptdmes. C’est un espace intensif, plutdt
qu’extensif, de distances et non pas de mesures. Spatium intense au lieu d’Extensio.
Corps sans organes, au lieu d’organisme et d’organisation. La perception y est faite
de symptdémes et d’évaluations, plutdt que de mesures et de propriétés (Deleuze

& Guattari 1980, 485).

Peupler le désert, c’est-a-dire fuir la capture de I'Etat, entretenir un rap-
port intensif a la terre, se faire un territoire mouvant aux contours flous et
sans points fixes, voila plutdt le mot d’ordre dont on trouve 'actualisation
dans les luttes pour la terre des indiens du Brésil (Albert 2008). Dans cette
lignée, Viveiros de Castro formule I'alternative suivante a I’ére de 'anthro-
pocéne : «choisir entre “devenir-indien” — habiter les marges, vivre aux
limites de la cloture (il n’est pas nécessaire d’aller dormir dans les bois pour
cela, c’est d’autre chose qu’il s’agit) — ou demeurer dans les centres forti-
fiés» (Viveiros de Castro 2019, 63). Que cette pensée territoriale, de type
deleuzien, puisse s’appuyer sur des éléments que Latour a lui-méme con-
tribué a construire (Viveiros de Castro 2009) ne constitue pas d nos yeux
une objection suffisante. Le devenir-latourien de 1’écologie nous semble
prendre les chemins inverses du devenir-écologiste de Latour lui-méme.
Soutenir le contraire impose qu’on nous explique comment 'on passe de
I'impossible circonscription des réseaux de relations dans lesquels nous
sommes pris a la nécessité, médiatisée par une dialectique de l'intérét,
de tracer les frontieres des territoires en lutte : «désignez vos ennemis et
délimitez le territoire que vous étes préts a défendre» (Latour 2015, 317).
L’injonction politique a délimiter son territoire réactive des affects dont
on peine a saisir la productivité et la désirabilité politique : Latour en est
conscient et s’en prémunit a plusieurs reprises, mais par des incantations
qui sont au mieux fragiles, au pire naives. Pour s’en convaincre, il n’est
pas utile de se lancer dans un jeu d’opposition théorique un peu artificiel
entre le migrant de Latour et le nomade deleuzien, entre la recherche de
métriques et la production d’espace lisse, entre conscience de classe et sub-
jectivation minoritaire ou devenir-autre. On suggere plutdt de se pencher
sur les dynamiques conflictuelles de Face a Gaia et d’Ou atterrir?. On le
verra, Latour et Schmitt n’ont alors pas fini de se parler, nous éloignant de
plus en plus de la désertion a laquelle on pensait étre conviés.

Terrestres de tous les pays, unissez-vous !

En réalité, Latour n’a pas seulement fait de 'ceuvre de Schmitt un terri-
toire a réaménager, il y a aussi trouvé les moyens de formuler la division
des camps qui doit découler logiquement des prémisses établies par sa ten-
tative descriptive et son appel a 'atterrissage. Pour cela, il inaugure une
nouvelle polarisation du champ politique, dont I'axe passe entre les mailles
de nos certitudes héritées, mettant sens dessus dessous nos habitudes en
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matiére d’alliance et de définition de 'ennemi. De deux choses 'une : ou
I'on se détache définitivement de la terre en continuant la fuite en avant
engagée depuis belle lurette sur ce front de la modernisation depuis la-
quelle les positions respectives de la droite et la gauche ont longtemps été
structurées (au risque de devenir «hors-sol» selon les termes de 'auteur),
ou bien 'on prend acte de ce sur quoi risque de déboucher semblable at-
titude et I'on se décide alors a redescendre (en vue de s’ancrer dans un sol
pour redécouvrir notre condition de « Terrestres»).

En premier lieu, force est de reconnaitre a Latour qu’il ne se cache
pas d’énoncer clairement et distinctement 'objectif sous-tendu par cette
démarche : élaborer «une alternative crédible, vécue, sensible, a la divi-
sion Gauche/Droite toujours aussi aigué (Latour 2017, 70).» Il faut égale-
ment s'empresser de lui concéder une forme de lucidité quant au car-
actére ambitieux du chantier qu’il prétend lancer, lucidité d’autant plus
bienvenue qu’elle le conduit a admettre que cette repolarisation en cours,
loin d’étre achevée, n’a pas encore supplanté la division précédente, de
sorte qu’il ne saurait y avoir de triomphe des «Terrestres» sans la com-
binaison de cette nouvelle force politique avec les deux «attracteurs» de
la politique classique, le local et le global — deux faces d'une méme piéce
dont droite et gauche furent et demeurent dépendantes. Autrement dit,
pour constituer le Nouveau Monde et redonner sa chance a Gaia en lut-
tant contre ceux qui n’en ont cure, il va bien falloir compter sur ’ancien;
par suite, il va falloir déterminer ce qui dans 'ancien monde mérite d’étre
sauvé — c’est-a-dire avec qui les « Terrestres» peuvent s’allier. C’est 1a que
Schmitt revient dans les préoccupations latouriennes, passant cette fois-ci
par une porte dérobée.

Car la conceptualité grace a laquelle Bruno Latour élabore sa propo-
sition d'une nouvelle division politique est a son tour hantée par le spectre
de l'auteur du Nomos der Erde. Il n’est qu’a regarder la facon dont il jus-
tifie cette cartographie a nouveaux frais du paysage conflictuel pour s’en
convaincre :

Et pourtant toute 'orientation politique dépend de ce pas de cdté : il faut bien dé-
cider qui nous aide et qui nous trahit, qui est notre ami et qui est notre ennemi,
avec qui s’allier et avec qui se battre — mais selon une direction qui n’est plus tra-

cée (Latour 2017, 47).

Parti d'une aspiration territoriale fonciérement schmittienne,
Latour retrouve donc le penseur allemand au moment d’en tirer des con-
clusions en termes de polarisation politique. On sait que dans l'arsenal
conceptuel du Schmitt des années 1930, 1'Etat fait figure d’hypostase en
tant qu’il est la dérivation institutionnelle de la constitution préalable
d’une unité politique particuliére : celle du peuple. Il en est donc dépen-
dant et se présente comme «[son] mode d’existence spécifique» (Schmitt
1992 : 59), tant et si bien que semble se faire jour ici une phase de transition
entre le décisionnisme radical de sa Politische Theologie (1921) et 1a théorie
des ordres concrets de son Nomos der Erde (1950) [2]. Or

Latour, se refusant comme on I'a vu aux précautions d’us-  [2] Pour des approches généalogiques
de I'ceuvre de Schmitt, voir Galli (1996).
En ce qui concerne I’évolution de sa
peu regardant de la cohérence et des évolutions de I'ceuvre  pensée relative aux droits international
cf. Jouin (2013).

age en matiére d’histoire de la philosophie, se montre assez

schmittienne et préfere le lire en théologien plutét qu'en
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exégete. Il recourt ainsi a ce fameux couple conceptuel au sein duquel
Schmitt avait trouvé l'alpha et 'omega de cet espace invariablement dis-
sensuel qu’est le terrain du politique lorsqu’il affirmait que

(1]a distinction spécifique du politique, a laquelle peuvent se ramener les actes et
les mobiles politiques, c’est la discrimination de I'ami et de I'ennemi. Elle fournit
un principe d’identification qui a valeur de critére, et non une définition exhaus-

tive ou compréhensive (Schmitt 1992, 64).

On peut aisément supposer que Latour sait ce qu’il fait lorsque résonne
en son discours I'écho de cette distinction. Deux questions se posent alors
nécessairement, auxquelles Schmitt avait le mérite de répondre avec une
honnéteté dont on connait les conséquences : qui peut au juste nommer
ennemi? A quoi doit s’ajouter ceci: dans quelles conditions le combat
doit-il s’exercer une fois la nomination faite? Le penseur allemand don-
nait a 'Etat le réle de désignateur pour autant qu'il fiit adossé i I'existence
d’un peuple ayant déja défini ce qui lui est étranger. Il percevait dans la
guerre le mode d’application privilégié de sa notion de politique (Schmitt
1992, 82-84). Or on sait également qu’il déplorait ce que son hypotheése était
devenue au contact de I'Etat libéral-démocratique, y décelant une poten-
tielle dissolution de la politique ot la neutralité dont se réclame l'entité
souveraine finit par la transformer en «une association parmi d’autres»,
au point de lui Ster cette prérogative qui consistait a figurer 'ennemi —
tout du moins I'ennemi en derniére instance. [3]
Si Latour, comme on a pu le voir, évite a juste ti- [3]Voira ce sujet le commentaire
tre d’hériter en totalité de ce paradigme schmittien, croy- cclarantde Chantal Mouffe (1992)
ant laisser I'Etat dans le placard ot I'histoire pourrait bien
le ranger, il n’en demeure pas moins que se tisse au creux de la descrip-
tion qu’il nous donne une perspective qui reprend les fondements de cette
analyse. D’une part, fixés aux striures de leur territoire, les « Terrestres»
auront un sol commun et c’est depuis celui-ci qu’ils devront s’ériger con-
tre tout ce qui s’y soustrait, tout ce qui fuit. D’autre part, les alliances
qu’il convient de configurer pour étre a la hauteur de 'enjeu climatique
dépendront éminemment de cette attache territoriale, qui se substitue a
I'Etat mais n’est au fond qu’une autre maniére d’en faire
survivre le principe conceptuel — Urstaat. (4] [4] Rappelons que I'Urstaat fait figure
Car l'attracteur terrestre semble revétir des atours Z:‘;anf'dee“:ji:Teitztlts:fi:gg:;;‘is
quasi magiques chaque fois que Bruno Latour convoque  aspiration étatique, principe qui réside
des exemples concrets. Comme si ce réseau d’attaches zise”ti?'.'eme.”t dans son auto-pre-
X ! . RN . ] pposition violente, et qui fournit )
qu'est Gaia se changeait en centre d’intérét bien compris  «['éternel modele de ce que tout Etat
dés lors que les agents font un effort de réflexivité. De fait, ;’;;;ezt;e?ft»dgi;‘: f?ﬁi‘ﬁ dgc‘)ft“;;ta”
«pour mouliner de la politique, il vous faut des agents qui  parlait en commentant le Nomos
joignent leurs intéréts et leurs capacités d’action» (Latour ~ % F"@
2017, 84); on ne peut pas mieux reprendre ce qu'une cer-
taine vulgate marxiste avait concu a travers l'idée de conscience de classe
dont la révélation passerait par la description adéquate de ses intéréts ob-
jectifs. Ici, les intéréts objectifs sont ceux de la Terre, tant et si bien que la
classe est devenue géosociale, mais le motif demeure le méme : pour gar-
der les pieds sur Terre, les étres sont tenus de s’apercevoir qu’ils ont cette
derniére en commun, et d’accepter que l'intérét qu’elle porte est univer-

sel puisqu’elle est cela méme par quoi nous sommes tous engendrés. De 1a
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s’ensuit la nécessité de convaincre ceux qui seraient désorientés politique-
ment, les égarés de la modernité, qui se sont réfugiés dans les bas-fonds
du «local» ou dans les cimes du «global» a défaut de comprendre que ce
qu’ils cherchent a exprimer trouve son sens dans le «terrestre». Affleure
alors cette politique des alliances dont Latour nous explique qu’elle doit se
faire au prix de désarconner nos complexions.

L'important, c’est de pouvoir sortir de I'impasse en imaginant un ensemble d’al-
liances nouvelles : « Vous n’avez jamais été de gauche ? Ce n’est pas grave, moi non
plus, mais, comme vous, je suis radicalement Terrestre! » Tout un ensemble de
positions qu’il faut apprendre a reconnaitre, avant que les militants de I'extréme

Moderne aient totalement ravagé la scéne... (Latour 2017, 74)

S’il prend bel et bien la précaution d’écarter toute forme de prévalence
identitaire dans l'affirmation d’un attracteur «terrestre», en rabattant
cette tendance sur celle du «local», Latour n’en formule pas moins une
hypothése qui a de quoi nous bousculer : les alliances vont s’avérer com-
posites au sein de cette guerre dont la Terre est ’enjeu. Il se pourrait donc
bien que, des «réactionnaires» aux «néolibéraux » (Latour 2017, 69-70), la
gaiapolitique ait a se constituer un écheveau d’alliés pour le moins éton-
nant si elle se veut tant soit peu conséquente. Or il faut lire ce passage avec
le sérieux qu’il impose, et formuler deux hypothéses a son sujet. Soit il
s’agit d’établir des alliances avec ceux qui, parmi les «réactionnaires » et les
«néolibéraux », ne le sont que par erreur ou mécompréhension de leurs
intéréts réels, fondamentalement attachés a la Terre. Alors on est ramené
a I'observation que nous faisions ci-avant, selon laquelle une description
adéquate amenerait tout a fait logiquement un re-positionnement poli-
tique a son tour adéquat. On I'a dit, cette conclusion ne va pas sans rappe-
ler ce qui, dans une certaine vulgate marxiste que Latour lui-méme voue
aux gémonies, consistait a se donner les camps politiques dans leur objecti-
vité matérielle, en considérant par conséquent que ceux qui se soustraient
a cette conclusion logique se trompe dans leur combat. Ici, intervient une
objection dont on peut trouver la source chez Deleuze et Guattari, lors-
qu’ils nous rappellent a propos du fascisme

[qu’lil ne suffit pas de dire: ils ont été trompés, les masses ont été trompées. Ce
n’est pas un probléme idéologique, de méconnaissance et dillusion, c’est un pro-
bleme de désir, et le désir fait partie de l'infrastructure. Les investissements pré-
conscients se font ou devraient se faire suivant les intéréts de classes opposées. Mais
les investissements inconscients se font d’aprés des positions de désir et des usages
de synthese, tres différents des intéréts du sujet qui désire, individuel ou collectif

(Deleuze & Guattari 1972, 124).

A en croire les deux auteurs, il est vain de rabattre I'expression des aspira-
tions politiques sur son caractére idéologique, étant donné qu’il n’est pas
de biais idéologique qui ne soit d’abord un investissement de désir par ou
le champ social apparait pour ce qu'il est : une construction affective dont
les coordonnées précedent et subsument les intéréts que la réalité nous
dicte. C’est donc cette erreur que les schemes latouriens reconduisent in-
cidemment, 13 ot1 'on sait pourtant combien les réflexions deleuzo-guatta-
riennes impregnent I'ceuvre de ce philosophe (Giet & Lesage 2021).
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C’est alors qu’apparait la seconde hypothése : il s’agirait en fait de
constituer un front commun sous-tendu par cette entité nouvelle qu’est
la Terre. Autrement dit, la Terre constituerait alors la réponse a la désori-
entation (au désordre) géopolitique libéral que le Schmitt d’apreés la guerre
cherchait a conjurer. Un tel front peut bien étre emporté vers l'attract-
eur terrestre; eu égard a ce qu’il définit comme ennemi et aux amis qu’il
envisage, il ne parait pas absolument absurde de le nommer anti-mod-
erne. Il ne faudrait pas en déduire trop vite que s’installe ici une nouvelle
ambiguité, résidant dans le caractere homogénéisant dudit attracteur ter-
restre; mais la pente sur laquelle il nous engage semble en

définitive ne pas s’extraire tout a fait de ce paradigme. [5]  [5] Que Gaia flirte avec 'unité contre la
multiplicité ; que le multiple se pense
paradoxalement mieux dans le concept
amenent a des configurations politiques hétérogeénes dont  de Nature compris comme champs de
virtualité, c’est ce qu’'on peut conclure
de I'étude de Pierre Montebello (2019).

Et pour cause, si les présupposés dont part Latour nous

il faut bien admettre qu’elle nous étonne (et dont on sait
que l'aspect provocant qu’elles revétent est au fond ce que
Latour recherche), il tend a les rabattre sur des coordon-
nées homogenes qui, substituant des intéréts bien compris a des idées mal
comprises, structureraient les luttes depuis un sol commun. Tel est le prix
de cette urgence qui nous somme de prendre acte politiquement du désas-
tre écologique : aucune perspective n’est possible si I'on ne s’en remet pas
a cette issue consistant a faire alliance avec ce que 'ancien monde conce-
vait comme le diable. Ecologistes, encore un effort pour étre réellement
«Terrestres» !

De nouveau, des linéaments de la théorie schmittienne se font jour
ici. Irrémédiablement arraché du sol, I'ennemi ultra-moderne invite les
terrestres a se définir comme amis dans un processus d’identification
négative et, consécutivement, les inscrit sur le front d’'une nouvelle guerre
ot les certitudes géosociales finiront par supplanter toute prétention a la
guerre de classe dans sa version marxiste. Or, lorsqu’on s’essaie a traduire
concretement cette injonction, force est de constater que les exemples
qui viennent i I'esprit s’avérent bien incongrus. Faudrait-il que I'ingénieur
«néolibéral » pétri de convictions environnementales s’apercoive qu’il a
tout intérét a les mettre au service des zadistes ? Doit-on faire en sorte que
I’électeur «réactionnaire » se rende compte que ce n’est pas le bon étrang-
er qu’il déteste? A tout le moins, il s'agirait pour ceux que le salariat con-
traint a réclamer des emplois aux conséquences écologiques déléteres de
prendre suffisamment de recul pour admettre que leur subsistance, in-
féodée a celle de la Terre, les oriente objectivement vers les mémes in-
téréts que ceux qui combattent les installations dont surgiront de tels em-
plois (Latour 2020b).

La Terre — ou Gaia dans sa figuration mythique — doit donc devenir
le catalyseur de nos expériences politiques. Et ce n’est qu’a cette condition
que nous serons en mesure de pallier notre incapacité a former les allianc-
es que de tels enjeux nécessitent. L’étrange hétérogénéité qui, du point de
vue des coordonnées politiques héritées, s'affirme au cceur de ce a quoi
Latour nous invite change alors de substance lorsqu’on la regarde depuis
les nouvelles coordonnées qu’il tente de tracer. Rabattue sur l'attracteur
terrestre, la question de la subsistance dessine en réalité des alliances qui,
de ce point de vue, deviennent homogenes. Autrement dit, Gaia, plus
qu'un catalyseur, devient le vecteur d’homogénéisation que Schmitt ne
parvenait plus i trouver dans I'Etat. En bref, il suffirait de passer d’une
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description (droite/gauche) a I'autre (terrestre/hors-sol) pour retrouver un
peu de bon sens dans la partition des luttes en cours — n’est-ce pas apres
tout «la chose du monde la mieux partagée» ?

D’un point de vue stratégique, il est permis de douter de la perti-
nence de ces invocations a l'alliance. Et d’un point de vue théorique, rien
ne nous oblige a adhérer sans réserve a cette polarisation schmittienne du
politique. Il conviendrait peut-étre de penser a nouveaux frais et en de-
hors de ce cadre des conflictualités qui font place a du multiple. C’est d une
telle entreprise que s’adonne justement Viveiros de Castro dans son ceu-
vre, en allant chercher chez les Indiens de quoi «multiplier notre monde »
en pensant avec eux (Viveiros de Castro 2009, 169). Face au caractére mas-
sif de la figuration latourienne des alliances, qui rabat celle-ci sur une in-
stance homogénéisante (et surdéterminante), I'anthropologue brésilien
dessine une autre voie pour tenter de soustraire la politique a toute espéce
d’unification étatique.

Guerre et multiplicités : hégémonie ou écologie mineure

Pour cela, il part lui aussi de la fonction guerriére, a la différence prés qu’il
en fonde I'analyse non plus sur Schmitt mais sur Clastres. Mettant nos
concepts a I'épreuve de ceux des indigenes — Tupi-Guarani en I'occurrence
-, il en tire une tout autre définition de I’ennemi, dont découle une appré-
hension plus hétérogéne et moins normative de I'alliance, qui ne saurait
entrer dans la cartographie bien établie des striures étatiques. Viveiros de
Castro observe donc que les alliés politiques, en Amazonie, constituent

une altérité qui demeure altérité (altérité potentielle), marquée par des connota-
tions agressives et prédatrices beaucoup plus productives rituellement que la simple
inimitié générique et anonyme [..]. C'est la figure instable de I'allié politique qui
empéche aussi bien une «réciprocité généralisée » (la fusion des communautés en
une unité sociologique supérieure) qu'une guerre généralisée ('atomisation suici-

daire du socius) (Viveiros de Castro 2019, 95-96).

De prime abord, on aura raison de se demander si de telles observations
faites a propos de sociétés dont les coordonnées sont parfaitement incom-
parables aux ndtres ont lieu d’étre extraites de leur contexte et réinscrites
dans le nétre. Il n’en est évidemment pas question, puisque c’est une aide
conceptuelle que Viveiros de Castro trouve ici, plutdt qu'une grille ana-
lytique définitive (aucune prétention descriptive, donc). Dés lors, on aura
raison de s’étonner que 'alternative mise en exergue au sein de ce passage
fasse un tel écho a celle que nous soumet Latour. Car c’est bien du coté de
«la fusion des communautés en une unité sociologique supérieure» que
lorgnent les alliances qu’il voudrait former. Leur mécanisme, étayé sur la
conceptualité schmittienne analysée ci-avant, vise a I'aspiration de toute
marge vers un centre qui n’est autre que ce fameux nouvel attracteur ter-
restre. Une nouvelle unité politique doit surgir des anciennes dissensions
en concentrant son attention sur le dernier ennemi qui vaille le coup d’étre
combattu. Une nouvelle unité politique, et donc un nouveau peuple, un
peuple de terrestres, indivisible une fois qu’il a trouvé un sol commun ot
atterrir. Comment ne pas y voir le surgissement de cette violence origi-
nelle par quoi toute aspérité du socius est englobée, mesurée grace a un
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dénominateur commun - Gaia ? Comment ne pas s’en inquiéter a I’heure
ou les fantasmes homogénéisants sont aussi prégnants?

Or, si I'analyse de Viveiros de Castro nous semble ici devoir étre
prise en considération, c’est précisément parce qu’il trouve dans cette
politique indigéne — politique des multiplicités — un principe d’alliance
non homogénéisant qui laisse le corps politique ouvert aux contingences
des situations dans lesquelles il est pris. « Totalité soustractive, indivision
négative. Absence de distinction localisable entre un dedans et un dehors.
Multiplication du multiple.» En bref, non plus une guerre de positions :
une guerre de superpositions ! On retrouve ici le théme de la distribution
nomadique, intensive, dont Mille Plateaux nous fournissait le concept
plus haut. C’est-a-dire qu’il ne saurait y avoir, a 'occasion des nouveaux
enjeux écologiques, de rabattement intégral d’une polarisation sur une
autre. Plus encore, il ne saurait y avoir de polarisation du tout, si ce n’est
sous la formes d’alliances intensives et de compositions hétérogenes, tou-
jours instables et pourtant a entretenir dans leur instabilité. Composition
qui se ferait dés lors a l'aide de nos vieilles divisions politiques (droite/
gauche) autant qu’au moyen de nouvelles divisions dont il nous incombe
de définir contextuellement les limites a partir de ce que nous sommes
préts a engager dans une lutte et de la fagon dont il convient de s’y engag-
er. Si bien des lignes directrices sont susceptibles de s’entrechoquer dans
les combats politiques a venir, il en demeure certaines qu’on ne pourra pas
intégrer - lignes de mort —, d’autres qui nous orienterons sans nous faire
atterrir — lignes de fuite.

De fait, c’est bien ainsi que les luttes écologiques se construisent
en |’état; il y a fort a parier que ce n’est méme qu’ainsi qu’elles pourront
persévérer, quitte a s’intensifier. Car le zadiste et 'agriculteur affilié a
la FNSEA qui deviennent alliés contextuels a Notre-Dame-des-Landes
[Collectif Mauvaise troupe 2016] ne s’échangent pas leurs identités. Aucun
des deux n’avale 'autre; ils entrent simplement dans un pur devenir, au
nom de la Terre ici, sans doute au service d’autre chose ailleurs. De méme,
le Gilet Jaune qui finit par s'unir au militant écologiste et clame que
«fin du monde » et «fin du mois» relévent au fond du méme combat ne
change pas du tout au tout. Ou plutot si, mais pour rester le méme autre-
ment, c’est-a-dire en ayant croisé, depuis sa propre situation concrete, la
possibilité de I"analyser différemment. Gardant i l’esprit sa revendication
premiere, il se voit pris dans une interminable série de devenirs qui ne
suppriment pas pour autant le motif initial de son soulévement: sa ligne
n’a pas de terme - fiit-ce la Terre. Il s’agit donc de faire s’entrecroiser des
investissements, de les laisser se composer, sans les ramener a un quel-
conque principe qui vaudrait en derniére instance, un principe a 'aune
duquel un peuple homogéne serait a constituer.

Parce qu'’il s’agit bien de cela dans le propos de Latour : trouver des
bases communes au peuple en devenir que seraient les Terrestres. Et le
doter d'un récit qu’il puisse reprendre a son compte pour alimenter ses
luttes. Par un geste constructiviste qui n’est pas sans rappeler I’hypothése
populiste (Laclau 2005), il engage sa bataille sur un terrain idéologique
pour donner a I'écologie son grand récit organique, en espérant que celui-
ci finisse par prendre consistance au point de se substituer aux récits précé-
dents. L’objectif est bien ici de dessiner un peuple uni capable d’incarner
une force politique a la hauteur des enjeux contemporains : et quand bien
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méme on compte sur des alliances hétérogénes, I'opération est bien celle
d’une homogénéisation par le truchement d’un signifiant vide, signifiant
maitre capable de mobiliser une foule par-dela les différences qui la tra-
verse. Comme 'indique Balibar, il y a tout lieu de regarder avec méfiance
les possibilités réactives de telles opérations qui font peser le risque du
mythe de I'homogénéité sur la politique, charriant des risques qu’on ne
peut raisonnablement négliger (Balibar 2010, 229-238).

Et quand bien méme ces éventualités réactionnaires seraient défini-
tivement écartées, on peine a imaginer que ce peuple de Terrestres puisse
prendre effectivement une consistance autrement que dans les doux song-
es de quelques écologistes entétés. Car s’il s’agit d’aligner au sein de ce récit
les intéréts des paysans sans terres avec les lubies des technocrates envi-
ronnementalistes et des réactionnaires en quéte de «retour a la terre», la
partie, loin d’étre gagnée, se joue sur un tout autre plan que la simple de-
scription — analyse concrete des situations concretes. Inféoder la question
écologique aux jeux idéologiques au point d’en faire le probleme de re-
présentation dont nous parlions au début de l'article, voild qui pourrait
bien ne pas suffire. Ou, le cas échéant, ne pas étre assez rapide au regard
des enjeux charriés par le changement climatique. En I'occurrence, on a
de nouveau deux hypothéses qui s’affrontent ici. Soit il conviendrait, pour
le dire grossierement, de changer nos croyances, et pour cela de faire por-
ter ce changement par un peuple qui s’en ferait le messager — constitution
performative du peuple des terrestres :

dites-nous plutdt qui vous étes, qui sont vos amis et vos ennemis, qui vous étes
prét a sacrifier pour votre bonheur, quels étrangers peuvent vous mettre dans une
situation telle que votre existence sera niée — et, en plus, s'il vous plait, dites-nous
enfin clairement par quelle déité vous vous sentez convoqué et protégé (Latour

2015, 318-319).

Tout ce par quoi Latour aspire a la constitution descriptive d'un peuple
homogéne des terrestres est contenu dans ce passage offensif, qui joue sur
une ambiguité facétieuse quant au sens qu’il convient d’accorder i la no-
tion d’étranger. Il n’en demeure pas moins que la force mystique i laquelle
est conditionnée le succes de cette croyance [6] nous laisse

perplexe et pourrait bien nous engager sur des chemins (6]l faut préciser ici qu'il n'est pas
exclu d’établir une stricte équivalence
entre croyance et description, puis-
Du reste, il est fort peu probable qu'une telle invocation  que ces deux termes ont le méme sens
dans la conceptualité latourienne, et
I'on sait combien celui-ci a tenté de
investissons le champ social. se départir avec raison de ce terme

en le renvoyant a I'’écart axiologique
constitutif de tout jugement de vérité
travailler les récits de l'intérieur, de substituer une méta- (Viveiros de Castro 2009, 167).

qui ne ménent nulle part, en tout cas pas la ou 'on croyait.
démette par elle-méme les structures par lesquelles nous
Soit alors — et c’est la seconde hypothése - il s’agit de

phore a l'autre, dans une sorte de combat nietzschéen qui

devrait déboucher sur une hégémonie culturelle. Cela expliquerait 'em-
pressement avec lequel Latour s’adresse a toutes les classes, y compris et
surtout a celles dont le marxisme avait fait son ennemi. Latterrissage né-
cessite ainsi que le grand récit des Terrestres devienne majoritaire, jusqu’a
épuiser ceux qui se sont par trop éloignés du sol, quitte a les laisser partir
seuls dans 'espace. Néanmoins, on est en droit de douter de ce que cette
hypothése implique. D'une part, on peut douter du fait qu’il ne soit ques-
tion que d’adéquation descriptive et de mise en récit dans la perpétuation
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de l'organisation productive. D’ailleurs, il n’est pas certain que le capital-
isme — si 'on peut encore le nommer ainsi — y succombe, ni méme que le
grand récit latourien soit tout a fait incompatible avec les discours dont se
tisse la perpétuation matérielle de ce mode de production. Or si les class-
es sortent indéniablement reconfigurées de la période en cours, il n’est
pas permis de faire 'économie d’une analyse approfondie du systéme qui
rendit nécessaire cette description et qui, aux derniéres nouvelles, n’a pas
été défait. D’autre part, ce devenir-majoritaire de I'écologie se heurte a
des problémes concrets. A quelle échelle aura-t-il lieu? S'agit-il de sub-
stituer a la cosmopolitique kantienne une géopolitique latourienne? Et
n’y aura-t-il pas des divisions a I'intérieur méme de ce paradigme terres-
tre, qui ne saurait tout attirer sans en méme temps se constituer un de-
hors, sans éprouver 'hétérogene ? Ce drole de populisme, qui voudrait dé-
faire le monde avant méme de s’étre fait un peuple, hérite étonnamment
des problemes les plus classiques parmi ceux qui ont guidé la politique
moderne. Et le risque auquel il nous expose est de nous faire oublier que
la Terre dont il se réclame est un désert qu’il s’agirait de peupler sans pour
autant s’y installer, en investissant des territoires, en tissant des interac-
tions entre eux, pour ne jamais se fixer au sol bien défini sur lequel Bruno
Latour nous dit de prendre pied. S’ouvrir a ce que 1’écologie rend poli-
tiquement possible, c’est aussi trouver les moyens de ne pas soumettre
nos luttes a un récit qui dicterait nos places. Ou bien, pour le dire avec
Beckett dans Le Dépeupleur, attendre qu’apparaisse «ce zénith inviolable
ou se cache aux yeux des amateurs de mythe une issue vers terre et ciel »
(Beckett 1970, 18).
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