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Ci siamo lasciati ormai da tempo alle spalle (dalla seconda metà del se-
colo scorso, si potrebbe dire) una concezione dell’ecologia che partiva da 
una differenza molto netta tra gli umani da una parte e il loro ambiente 
dall’altra. Questa differenza aveva radici epistemiche antiche: l’ambien-
te in questione altro non era che una riconfigurazione della vecchia idea 
di natura, intesa come ricettacolo, deposito, archivio (non solo materiale 
ma anche simbolico) di ciò che non appartiene alla sfera in cui agiscono 
gli umani, intesi come produttori di formazioni sociali, regimi di scambio, 
tradizioni culturali, semiosfere, apparati tecnologici che crescono e si svi-
luppano in opposizione all’elemento naturale. L’ambiente di questa con-
cezione ormai inutilizzabile dell’ecologia sopravvive in parte nelle analisi 
di quei soggetti della scienza (climatologi, biologi, geologi) che studiano 
il cambiamento climatico e le sue conseguenze (emissione di gas serra, ri-
scaldamento delle acque marine, dissolvimento dei ghiacciai e delle calot-
te artiche, impoverimento del suolo terrestre e sottomarino, estinzione 
di specie animali in ordini di grandezza tali da indurre a parlare di una 
sesta estinzione di massa). Tali soggetti della scienza costruiscono tutta-
via l’oggetto del proprio sapere a partire da scelte metodiche controlla-
te e consapevoli, operando quelle riduzioni senza le quali non si darebbe 
scienza. Meno avvertito e consapevole, ci pare di poter dire, è il soprav-
vivere dello schema differenziale della vecchia ecologia in quell’ambito 
discorsivo che ruota attorno alla nozione di antropocene. In quest’ultimo 
caso, si riproduce la macchina discorsiva che identifica nell’agente uma-
no produttore e consumatore il responsabile di un disastro che si potreb-
be evitare – o si sarebbe potuto evitare – a patto di indurre gli umani a 
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produrre e consumare diversamente – in pratica, a patto di indurre gli 
umani a distruggere la società capitalista per sostituirla con altri modi di 
estrarre risorse, produrre beni e allocare ricchezze.

Di contro a tale concezione obsoleta dell’ecologia, si pone un nuovo 
modo di considerare la questione, il quale non colloca più da una parte la 
specie umana e tutto il resto dall’altra, ma considera in termini sistemici 
il rapporto tra enti che, in virtù della loro capacità di agire, producono 
effetti di un certo tipo ponendosi come ambiente gli uni rispetto agli altri. 
È questa concezione dell’ecologia che va pensata e configurata in termini 
concettuali nel contesto contemporaneo, al fine di ricavare una migliore 
comprensione non solo di quella che comunemente chiamiamo crisi eco-
logica e del ruolo giocato, rispetto ad essa, dal cosiddetto sistema di produ-
zione capitalista, ma soprattutto della funzione che ha ogni azione capace 
di produrre differenze rispetto a ciò che, in relazione ad essa, funge da 
ambiente.

A questo punto, è chiaro che la vera svolta epocale di cui occuparci 
non riguarda solo il riscaldamento climatico e le sue nefaste conseguenze 
sulle nostre vite, ma riguarda il modo in cui si configurano i processi di 
soggettivazione umani in un contesto in cui si è moltiplicato il numero 
degli attori in gioco. Questi ultimi comprendono: le coscienze dei singoli 
individui (con tutto ciò che si trova in tali sistemi: credenze, motivazioni, 
rappresentazioni del mondo più o meno giustificate sul piano epistemico), 
i corpi degli individui (con i loro bisogni, il loro metabolismo, la loro capa-
cità di ingerire sostanze e di espellerle), i sistemi comunicativi che costitu-
iscono la società producendo significati condivisi (a cui partecipano anche, 
ma non solo, gli individui della specie Homo sapiens), animali e piante 
(ma non vanno dimenticati i batteri che abitano il corpo umano, o i virus 
che a volte provocano fastidiose malattie come il raffreddore), artefatti 
tecnologici (molti dei quali hanno la funzione di supportare la circolazione 
di flussi informativi variamente rilevanti in relazione alla produzione dei 
sistemi sociali; ma qui sotto il titolo “artefatto” vanno rubricate anche 
città, paesaggi, il cyberspace, istituzioni e organizzazioni come gli stati e le 
imprese), minerali e rocce con le loro affordances specifiche, fino a inclu-
dere i corpi che circondano il pianeta Terra (corpi che contano non solo la 
stella attorno cui esso ruota, ma anche quegli asteroidi che, se ci colpissero, 
potrebbero riprodurre lo scenario che si ebbe con la quinta estinzione di 
massa avvenuta 65 milioni di anni fa a cavallo tra Cretaceo e Paleocene).

È chiaro che qui ci si trova di fronte a una impostazione che com-
porta la sparizione del soggetto implicato nella vecchia questione ecolo-
gica, ovvero il soggetto umano distruttore del proprio ambiente. Al posto 
dell’uomo contrapposto alla natura, si registra l’emergere di una moltipli-
cazione delle forme di agentività – dove la coscienza del singolo individuo 
non è che una di queste. Ciò non significa tuttavia che il problema della 
crisi ecologica si complichi solamente, fino ad assumere contorni inquie-
tanti, tali da indurci a pensare che solo un nuovo Leviatano (o una supe-
rintelligenza come quella analizzata da Bostrom) saprebbe costringere gli 
umani a vivere in modo tale da ridurre il proprio impatto ambientale. Qui 
è in gioco un cambio di paradigma radicale, che inserisce la questione eco-
logica nel quadro di una teoria dei sistemi complessi.

La sfida con cui si confronta il soggetto del sapere che intenda com-
prendere la questione ecologica a partire dal paradigma sistemico consiste 
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nell’accettare il carattere paradossale di una descrizione di ciò che accade 
la quale non può essere condotta chiamandosi fuori da ciò che si descrive. 
Dopo Ashby, von Forster, o Luhmann, i teorici della complessità hanno 
certo appreso a maneggiare tale paradosso, tuttavia è chiaro che identifi-
care in esso il punto da cui partire anche per affrontare la crisi ecologica 
comporta l’accettazione di un possibile fallimento catastrofico – come ha 
mostrato Luhmann in modo magistrale. Della crisi ecologica si può solo 
parlare: si può, cioè, solo produrre entro il sistema sociale un discorso su 
di essa, che fa rientrare nel sistema stesso la referenza non solo a ecosi-
stemi in dissolvimento, ma anche a quelle istituzioni e organizzazioni che, 
a vario titolo, di tale dissolvimento sono responsabili.

Ma ciò che si guadagna da ciò che potremmo definire come una 
ecologia generale, la quale costringe a porre nella differenza tra sistema 
e ambiente il momento generatore della teoria, è anche una nuova com-
prensione della posta in gioco politica dell’intera questione, nel senso che 
pensare l’ambientalità diviene un modo per pensare la governamentalità. 
Non che la vecchia ecologia non avesse implicazioni politiche, anzi. Ma 
ora l’analisi deve contemplare un elemento che in precedenza non ebbe 
modo di emergere: la presenza degli artefatti tecnologici in quella rete che 
connette questi ultimi, le risorse del pianeta Terra, e l’azione dei viventi, 
umani e non. I dispositivi tecnologici che danno vita all’AI o alle reti neu-
rali non sono solo un ambiente da cui i viventi si differenziano intera-
gendo con esso. Certo, questo aspetto non è irrilevante – si pensi solo alla 
bioingegneria, o ai corpi monitorati dalle nuove tecnologie del farmaco, 
in grado di stabilire a distanza, senza l’intervento di un medico che visita 
il paziente, di quali sostanze ha bisogno il corpo malato. Ma vi è ben altro. 
Non ha senso dire, infatti, che i dispositivi tecnologici governano tutti i 
collettivi – istituzioni come le burocrazie statali o i sistemi di difesa degli 
eserciti, organizzazioni come le imprese, da quelle piccole alle big com-
panies, il flusso di denari nei mercati finanziari, e così via. È invece cor-
retto dire che la rete che connette tutti i dispositivi tecnologici funge da 
ambiente per tutti i collettivi che agiscono nell’ecosistema. Il governo che 
essa mette in atto, dunque, è indiretto, fluido, onnipervasivo, interstiziale. 
Detto in altri termini: nell’ambiente costituito dall’AI e dai dispositivi che 
con questa interagiscono si rispecchia l’azione di ciascun attore, il quale 
vede non solo sé stesso, ma anche tutti gli altri (compresi gli attori non 
umani, come piante, animali, virus) attraverso la mediazione fornita da 
ciò che i dispositivi tecnologici registrano, rilevano e misurano.

Vale la pena ribadire che, invece, in gran parte delle posizioni oggi 
dominanti nel dibattito sull’ecologia la base antropocentrica del discorso 
rimane ancora dominante. Ciò che viene descritto dagli approcci ecolo-
gici più diffusi non è l’ambiente di interazione, bensì l’ambiente rispetto 
all’umano, che si rende conto di non essere solo. E questo avviene pro-
prio in virtù dell’impossibilità di osservarsi dall’esterno propria di ogni 
sistema, compreso quello ecologico, che viene dunque inevitabilmente 
deformato dalla prospettiva antropocentrica. Ne derivano alcune signifi-
cative conseguenze. La prima è che la crisi viene analizzata attraverso lo 
spettro dell’influenza umana sull’ambiente – assumendo l’idea che questo 
non cambierebbe senza influenza umana o che le sue evoluzioni sarebbero 

“naturali”, con un rigurgito della vecchia idea di natura – e della natura 
sul nostro stile di vita – le ondate di caldo, i tifoni cui le nostre città non 
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sono preparate e così via. La seconda conseguenza è che si procede cer-
cando spasmodicamente una strada per l’umano che passi attraverso l’a-
gire umano, secondo principi di responsabilità che sono intrinsecamente 
incompatibili con la dimensione ecologica. Evidente, in questo senso, la 
logica che sta alla base della pretesa di eliminare l’incertezza attraverso la 
calcolabilità dei rischi, per cui si cerca di valutare l’impatto di ogni azione 
come se lo si potesse fare dal punto di vista di un osservatore esterno, e 
non invece dall’interno del sistema: ne deriva che molte conseguenze sono 
in effetti frutto di un’evoluzione del sistema che era impossibile vedere 
quando le scelte sono state effettuate, ma vengono trattate (e magari con-
dannate) come se fossero frutto di errori di valutazione. La terza conse-
guenza da annotare è che guardiamo all’ecologia con l’assunto implicito 
del mantenimento della specie umana e del suo livello di benessere, inteso 
in senso lato. Siamo disposti a modificare stili di vita, ma non certo ad 
azioni drastiche, come un ritorno a una tecnologia di base: ciò cui ten-
diamo è piuttosto rendere lo stile di vita  del primo mondo “sostenibile” (e 
per giunta si tende a fare ciò come se fosse un diritto acquisito da parte 
del primo mondo il perseverare nell’essere tale). Si dimentica così che 
uno sguardo davvero esterno (se esistesse) considererebbe la prospettiva 
della sparizione della specie umana entro una cornice anti-tragica (come 
avviene per esempio nel Frammento apocrifo di Stratone di Lampsaco di 
Leopardi). Riconoscere invece la radice antropocentrica dei discorsi porta 
a sostenere che la crisi ecologica in atto è in fondo una crisi epistemica, e 
di conseguenza una crisi che investe le forme di governo, ovvero una crisi 
della possibilità di rappresentare – e quindi di governare – i collettivi che 
abitano il pianeta a partire da sistemi discorsivi dotati di significato.

La sfida consiste dunque nel cogliere il carattere non più solo 
umano di ciò che compare sulla scena quando si ragiona in termini di 
ecologia generale. e questo non per cancellare l’umano, ma anzi proprio 
per collocarlo nella posizione che gli è propria. Visto che l’AI non è una 
forma di intelligenza che simula quella umana, o fa le veci di quest’ul-
tima, è chiaro che il significato dei concetti di giustizia e libertà, dalla cui 
dialettica dipendono tanto il discorso politico quanto le sue traduzioni in 
concrete scelte di policy, non può venir processato da un insieme di algo-
ritmi. Nell’ambiente che  ospita umani e non umani, laddove tra que-
sti ultimi gli algoritmi hanno più peso di mari, monti, fiumi e animali 
di altre specie, è chiaro che solo agli umani potrà spettare il compito di 
ri-definire la cornice narrativa e concettuale che renda sensato parlare 
ancora di giustizia e libertà.
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