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Editoriale

Meditazioni sull’amore

Veronica Cavedagna Giovanni Leghissa

Come l'essere, anche I'amore si dice in molti modi. Diverse sono le gram-
matiche dell’amore, e diverse sono le fenomenologie dell’esperienza amo-
rosa. Complicati — e innumerevoli — sono pure i fili che annodano le gram-
matiche dell’'amore, che permettono cioe di raccontare le storie d’amore,
con le esperienze amorose, le quali, anche quando si dicono nella parola
non pronunciata dell’estasi erotica o nel silenzio che accompagna il lutto
dovuto alla perdita dell’'oggetto amato, sono sempre tese verso il loro dirsi,
verso una narrazione possibile. Purificare, o emendare, tali grammatiche
non ¢ impresa facile, ma, riconoscendo che in molte di esse si cela la pre-
senza — a volte nemmeno tanto nascosta — del dominio maschile o patriar-
cale, ¢ per lo meno auspicabile fornirne una decostruzione.

Verrebbe da chiedersi se 'amore non sia una di quelle cose su cui
ci si sofferma, e ci s’interroga, solo quando non funziona, quando duole:
come quando si presta ascolto e si ausculta il corpo nel momento preciso
in cui sembra scricchiolare. Eppure chi puo raccontare di un amore felice
sa forse che la relazione amorosa € un’interrogazione senza fine (a partire
da sé?, rivolgendosi all’altro da sé?) che, perché I'amore si concretizzi, vale
piu la pena di essere modulata nell’azione che essere detta nella narrazione
di sé.

Chi ha fatto esperienza di un amore felice ¢ il solo che ha fatto espe-
rienza dell’amore, si potrebbe affermare senza sbagliare. Anche se defi-
nire 'amore sembra un’operazione impossibile, tentarne una definizione
¢ tuttavia cio che non si deve smettere di ricercare per liberare il campo
dalle demistificazioni e i soggetti (e i collettivi!) dalle pratiche di assogget-
tamento. Piu facile, e pit1 giusto, sembra allora partire non dal sostantivo
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ma dal verbo, non dal sentimento ma, appunto, dall’azione: se per i senti-
menti non possiamo che limitarci all’attestazione, alla declamazione, 'a-
zione implica infatti gesti ed effetti, chiama la responsabilita, fa appello
all'immaginazione.

Se non smettiamo mai di essere soggetti singoli, puntuali, financo
separati, incorriamo inevitabilmente in uno scacco; ma nel riconosci-
mento di quest'ultimo sta anche la possibilita della relazione concate-
nante che ¢ 'amore, il quale, paradossalmente, finisce proprio quando ci
si fonde nell’'unita, che tutti quanti i soggetti hanno una volta vissuto e
per sempre perduto (il grembo della madre e esperienza universale). In
questo senso, l'incontro della voce dell’altro che ci chiama per nome, lag-
git, oltre uno spazio bianco, rappresenta allora un invito a fare soggetti-
vita/comunita assieme: sottraendoci una volta per tutte all'isolamento, e
al mito dell’autonomia.

Non giudicare moralmente I'amore, dunque, ma non sottrarci all’a-
nalisi delle nostre pratiche (nostre anche solo perché le abbiamo rice-
vute); e cid, beninteso, per restituire all’'amore la sua coincidenza con l'e-
tica. Rileggiamo alcune righe di Il femminismo é per tutti di bell hooks,
presa quale esempio di un pensiero e di una pratica che non hanno indie-
treggiato nell’analisi dell'intimita chiusa a chiave all'interno delle nostre
case e delle nostre stanze: «La mutualita ¢ il fondamento dell’amore. [..]
Se ammettiamo che il vero amore si radica nel riconoscimento e nell’ac-
cettazione, che I'amore ¢ la combinazione di gratitudine, cura, responsabi-
lita, impegno e conoscenza, ci rendiamo conto che non puo esserci amore
senza giustizia. A tale consapevolezza si accompagna la coscienza che l'a-
more ha il potere di trasformarci, poiché ci da la forza di opporci al domi-
nio». L’amore ¢, in ultimo, un fatto di scelta. Che ognuno faccia la propria
e ne dia conto.

Meditazioni sull’'amore

Veronica Cavedagna, Giovanni Leghissa
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Amor, ch’a nullo amante amar perdona...
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In the Symposium, Plato states that love is desire to know.
Both philosophy and psychoanalysis regard love as relating
to the subject’s identity, to the relationship with others, and
to the relationship to death. This article investigates the
first two aspects, in order to look for the origin and the
deep meaning of the apparently paradoxical manifestations
of love.

After examining the contributions of Hegel,
Schopenhauer, Freud, Lacan, and Barthes, three claims
are put forward: 1. in love desire is always satisfied in a hal-
lucinatory way; 2. this gives rise to a reversal of identity
between the lover and the beloved (hence the transforma-
tion of Dante’s verse that gives the title to the article); 3. it
is not lack that creates desire, rather, it is the (transcen-
dental) desire that creates lack. Giovanni Gentile’s position
on love provides a way to confirm this last thesis.

— LOVE — KNOWLEDGE — OVERTURNING
— DESIRE — IDENTITY
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l. ¢x dvoiv &ig yevéoBar. Da due diventare uno

Per Platone 'amore ¢é innanzitutto desiderio di sapere. Lo afferma nel
Fedro ma soprattutto nel Simposio. Da allora la relazione amore-deside-
rio-sapere ¢ stata uno dei temi imprescindibili della letteratura scientifica,
filosofica e letteraria sull’amore, acquisendo ruolo centrale nella psicoa-
nalisi freudiano-lacaniana e nelle riflessioni di un nutrito gruppo di pen-
satori francesi in dialogo con essa, tra cui Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Georges Bataille, Roland Barthes (1977), Alain Badiou
(1994-1995).

Intendiamo ora tornare su quella relazione, gia considerata in pre-
cedenti indagini (Cusano 2012; 2021), prendendo avvio dagli interventi di
Aristofane e Socrate nel Simposio.

Aristofane ricorda un antico mito che narra che una volta, oltre agli
uomini e alle donne, esistevano gli androgini, individui dotati di corpo
sferico e compatto, con due volti, quattro mani, quattro gambe, quattro
orecchie, due organi genitali. Gli androgini si sentivano cosi potenti che
tentarono la scalata all’'Olimpo. Zeus li respinse e decise di punire la loro
tracotanza resecandoli in due. Le meta tagliate, impazzite per il dolore,
iniziarono a cercarsi disperatamente per ricongiungersi e ricomporre 'u-
nita originaria. L’amore non sarebbe altro che questo desiderio: «di fare di
due uno» (Symp. 191 d3-d4, 46). Il testo greco letteralmente dice: €k dvoiv
el yevéoBat. Da due diventare uno.

Anche Socrate prende avvio da un mito, che racconta del concepi-
mento di Eros avvenuto durante il banchetto divino in onore della nascita
di Afrodite. Una donna di nome Penia (che in greco significa mancanza
e poverta) si intrufolo in cerca di cibo, ma vide il dio Poros (ricchezza e
ingegno) che dormiva ubriaco. Senza esitazione si accoppio con lui e dall'u-
nione nacque Eros, semidio che si colloca in mezzo (peta&l) a uomini e dei,
tra sapere e ignoranza, ricchezza e poverta, pienezza e mancanza. Eros e il
sapere di non sapere che sta tra il possesso divino del sapere e la pura igno-
ranza, che e innanzitutto ignorare di ignorare.

Questa ¢ per Socrate la ricchezza di Eros nonché la condizione strut-
turale del desiderare: la consapevolezza della propria indigenza: «forse che,
possedendo cio che desidera e ama, tuttavia lo desidera e lo ama, oppure
invece lo desidera e lo ama non possedendolo?» (Symp. 200 a6 — a9). Non
ci sono dubbi: ¢ necessario che «cio che ha desiderio desideri quello di
cui € mancante, e non lo desideri se non ne ¢ mancante» (Platone 1984
Symp. 200 a14 — bz). E non si pud percio desiderare cio di cui si € gia in
possesso: «quando qualcuno dica: Io [...] desidero proprio cio che possiedo
- gli potremmo rispondere: Tu, buon uomo, vuoi possedere queste cose
anche per I'avvenire, poiché nel presente, sia che tu lo voglia o no, gia le
possiedi» (Symp. 200 c10 — dg). Socrate conclude che «chiunque desideri,
desidera cio di cui non dispone e cio che non gli é presente; cio che non
possiede, cio che egli stesso non ¢, cio di cui € mancante: non sono forse
di questa natura gli oggetti cui si rivolgono sia il desiderio sia I'amore?»
(Symp. 200 ez - e6).

Qui Platone si ferma e non indaga ulteriormente il significato della
mancanza e il suo rapporto con il desiderio e con I'amore. Intendiamo
farlo noi ora, approfondendo fino alle estreme conseguenze la relazione
mancanza-desiderio.

Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

Nicoletta Cusano
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Qualcosa manca — e percio lo si desidera — non perché sia semplice-
mente assente, ma perché lo si esperisce come un vuoto da colmare. Cio
comporta che il desiderio non sia uno stato di quiete, ma di tensione a col-
mare il vuoto e abbia la forma logica del progetto volto a modificare uno
stato presente di cose. Merita rilevare che anche la volonta ha la forma
logica del progetto, ma si distingue dal desiderio perché pone come certo
I'ottenimento del voluto se si realizzeranno le condizioni richieste. Il desi-
derio non ¢ dotato di questa certezza e si colloca per definizione nella
dimensione della possibilita. I1 modo della volonta é percid I'indicativo,
quello del desiderio ¢ il congiuntivo. Volonta e desiderio hanno in comune
la struttura fondamentale e paradossale del progetto, che consiste nell’a-
vere come fine I'eliminazione del proprio fondamento. Entrambi sono un
progetto di autoeliminazione.

Tuttavia questa natura paradossale del desiderio e della volonta puo
essere evitata distinguendo, come accade nella riflessione di Schopenhauer
(e prima di lui Leopardi), un significato trascendentale di volere e deside-
rare, infinito e indeterminato quanto al contenuto, dai singoli e finiti desi-
deri e atti di volonta. La volonta infinita, non volendo colmare la mancanza
di nessun contenuto, ma volendo esistere come volere, ha come unico fine
la perpetuazione del mancare per non incorrere nel paradosso della pro-
pria autoeliminazione. La volonta infinita e I'atto trascendentale che si ali-
menta degli atti singoli e finiti di volonta e desiderio, che — loro si — sono
destinati a spegnersi non appena realizzati. In questo senso Schopenhauer
afferma che ogni desiderio appagato ¢ una disillusione riconosciuta e che
ogni desiderio non appagato ¢ una disillusione non ricono-

sciuta [1]. Da qui la concezione pessimistica dell’esistenza  [1]Nel 1844 Schopenhauer inserisce
in Die Welt als Wille und Vorstellung
il capitolo 44, che definisce la ‘perla’
Wilde, che nel Ventaglio di Lady Windermere afferma  dello scritto e intitola Metaphysik der
Geschlechtsliebe (Metafisica dell’a-
more sessuale).

come oscillazione tra noia e dolore. Di parere affine ¢ Oscar

che «in questo mondo non esistono che due tragedie: una ¢

causata dal non ottenere cid che si desidera, 1’altra dal non
[2] Laforisma e attribuito anche a

’ . \ . -
ottenerlo. Quest'ultima ¢ la peggiore, la vera tragedia» [2] Georg Bernard Shaw.

(Wilde 2001, 87). Wilde intende dire che I'ottenimento non
da la felicita e percio delude, mentre il non ottenimento
preserva l'illusione che I'ottenimento abbia questa capacita.

Ma si puo approfondire ulteriormente la prospettiva aperta da
Schopenhauer, rovesciando in modo radicale i termini logici della relazione
desiderio-mancanza cosi come posti da Platone. Sulla base dell’essenza del
volere e del desiderare, possiamo dire che non ¢ il desiderio a nascere dalla
mancanza, ma la mancanza dal desiderare trascendentale. Se si assume
che il desiderare (come il volere) & I'atto trascendentale e autoreferenziale,
finalizzato al proprio infinito perpetrarsi come volonta di volonta (deside-
rio di desiderare), allora ¢ legittimo concludere che ¢ il desiderio a creare
la mancanza — e non viceversa — per potersi costituire e conservare. E piu
la mancanza si presenta come inappagabile per il desiderio finito, piu il
desiderare infinito avra ottenuto il proprio fine. Schopenhauer non per-
viene a questa conclusione, ma la implica quando afferma che la volonta e
la forza cieca che programma l'individuo a desiderare e volere senza solu-
zione di continuita. Mentre il fine del desiderio finito consiste nell’appa-
gamento ovvero nella propria autoeliminazione, il desiderare trascenden-
tale ha come unica finalita il proprio accadere come desiderare ed € percio,
essenzialmente, creazione del mancare. Il primum é l'atto del desiderare,

Nicoletta Cusano
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logicamente antecedente la mancanza da cui si genera il desiderio finito
(cfr. §5).

Ma se e poiché chi desidera ¢ rivolto all’ottenimento di qualcosa di
diverso dal desiderare, il piano trascendentale del desiderare si presenta
come sottratto alla consapevolezza di un tale desiderante. Possiamo per-
cio distinguere un piano fondante ma latente del desiderare (infinito) e
uno dichiarato e manifesto (finito). All'interno di questa prospettiva, il
lato piu profondo del desiderare ¢ rovesciato rispetto a come si presenta
in superficie. Il non appagamento dei desideri finiti appaga il desiderare
infinito, giacché, a differenza della soddisfazione, I'insoddisfazione non ha
limiti e consente 'infinita del desiderare. In questo senso si potrebbe leg-
gere l'indicazione freudiana che i sogni sono desideri soddisfatti non sem-
plicemente perché soddisfano contenuti, ma perché danno voce al deside-
rare quale primum logico.

Qui perd intendiamo proporre un’ulteriore e radicale riflessione. Il
contenuto del desiderio finito é 'unitd della cosa reale, assente, e dello
stato affettivo che le & associato. L’oggetto di desiderio é 'unita contrad-
dittoria di reale e possibile, definibile e indefinibile. E poiché una tale
unita € qualcosa che non riesce a costituirsi, giacché un lato di essa elimina
I'altro, il desiderare non puo dare un volto e un’identita al proprio con-
tenuto. Per potersi esprimere, il desiderare opera allora uno slittamento
dall'unita impossibile (di indefinibile-inesprimibile e definibile-esprimi-
bile) alla cosa reale, esprimibile-definibile. La cosa reale ¢ il surrogato del
vero oggetto di desiderio, cio che si offre e si rende disponibile alla sua rap-
presentazione. Il desiderio non ha altro modo di costituirsi se non a prezzo
di questo slittamento logico, all'interno del quale 'oggetto di desiderio ¢
frutto di uno spostamento che non puo venire riconosciuto: se lo fosse, il
desiderio si accorgerebbe che cio che crede di desiderare non é ci6 che desi-
dera davvero e percio morirebbe.

Questo il motivo di fondo per cui il desiderio non puo ottenere cio
che desidera: non perché cio che ottiene sia diverso da cio che desidera,
ma perché cio che desidera non riesce a costituirsi come oggetto di desi-
derio. Questo, a nostro avviso, il problema di fondo, logicamente ante-
cedente il dualismo tra cosa desiderata e ottenuta, perché concernente la
costituibilita stessa dell'oggetto di desiderio, prima ancora del suo possi-
bile ottenimento.

1l. Il desiderio di desiderio

Il desiderio d’amore ¢ diverso da quello oggettuale perché ha come conte-
nuto un altro desiderio: ¢ desiderio di essere desiderato da un altro desider-
are. Il fine e la fine del desiderio sono I'inizio di un altro desiderio. O anche:
il desiderio si spegne nell’accendere un altro desiderio. Siamo all'interno
di quella relazione tra autocoscienze che ¢ centrale nella filosofia hegeliana.
Negli scritti teologici giovanili Hegel vede proprio nell’amore la via di un
mutuo riconoscimento:

L’amore esclude ogni opposizione [..] Nell’'amore rimane ancora il separato, ma non
pill come separato bensi come unito [..] L’amore si sdegna di cid che € ancora se-
parato, di cid che é una proprieta [..] Quel che ¢’¢ di pit1 proprio si unifica nel con-

tatto e nelle carezze degli amanti, fino a perdere la coscienza, fino al toglimento di
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ogni differenza: quel che é mortale ha deposto il carattere della separabilita, ed ¢
spuntato un germe dell'immortalitd, un germe di cid che da sé eternamente si svi-
luppa e procrea, un vivente. L'unificato non si separa piti, la divinita ha operato,

ha creato. (Hegel 1972, 529-532)

Perdersi nell’amore significa arrivare a sé attraverso la relazione con un’al-
tra autocoscienza, dove pero questo altro non ¢ davvero opposto, ma
tutt’'uno con sé. In questo senso il testo citato parla di unificato che non
si separa piu, di divinita che ha operato. Negli anni della maturita Hegel
prende le distanze dalla visione giovanile e sostiene che quella dell’amo-
re non € vera unificazione, perché sopprime 'opposizione, ma attinta a
buon mercato, senza passare per 'opposizione, la scissione, l’alterita. Nella
Fenomenologia dello spirito afferma, di contro, che I'autocoscienza «rag-
giunge il suo appagamento solo in un’altra autocoscienza. [..] Questa é una
autocoscienza per una autocoscienza; e soltanto cosi essa in effetto &
ché soltanto cosi divien per lei I'unita di se stessa nel suo esser-altro».
(Hegel 1979, 151).

L’autocoscienza perviene alla propria realizzazione attraverso un
processo dialettico che prende avvio dalla relazione oggettuale (deside-
rio della cosa) prescindendo dalle altre autocoscienze. Questa fase, della
pura inseita o essere astrattamente in sé, € destinata a rovesciarsi dialetti-
camente nella sua antitesi, che consiste nella lotta tra autocoscienze fina-
lizzato alla sopravvivenza. Si ha cosi il passaggio dialettico dall’in sé al per
sé: 'autocoscienza, che ora ha bisogno del riconoscimento dell’altra auto-
coscienza, proprio per questo la deve vincere ma non uccidere. Deve limi-
tarsi a soggiogarla. Chi riesce nell'intento ¢ il padrone, che non ha avuto
paura di morire, ma ha lottato, rischiato la vita e vinto. Il servo ¢ lo scon-
fitto che, per non morire, ha accettato di asservirsi: ha salvato la vita al
prezzo di morire come autocoscienza e divenire quella ‘cosa’ che col suo
lavoro produce cose per il padrone. In questo sfruttamento cosale del servo,
il padrone ¢ pero solo astrattamente vittorioso, perché concretamente soc-
combe due volte: in quanto dipende dall’abilita (di cui lui & privo) del servo
nel produrre le cose; in quanto, declassando il servo da autocoscienza a
cosa, ha perso l'altro polo dialettico del riconoscimento intersoggettivo. Il
servo ha imparato, attraverso il lavoro, a essere indipendente dalle cose, e
ha conservato la relazione con l'altra autocoscienza (padrone).

Questo rovesciamento dialettico, nonostante la presa di distanza
hegeliana dall’amore, puo essere utilizzato anche in relazione alla dinamica
relazionale amorosa, come vedremo nel corso della nostra riflessione. Non
solo. Anche una certa psicoanalisi, ad esempio quella lacaniana, quando
tratta del desiderio, del transfert e dell’'amore si confronta proprio con
questa visione dialettica hegeliana, conservandone alcuni tratti, ma criti-
candone I'impianto sintetico-ricompositivo. Nel Capitolo Sovversione del
soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano contenuto nel
IT Volume degli Scritti, Lacan si riferisce alla Fenomenologia dello spi-
rito anche per mostrare come la questione del soggetto vada situata in
direzione diametralmente opposta, mettendone in questione l'unita: «il
sapere hegeliano, nella Auflebung logicizzante su cui si fonda, ha tanta
poca considerazione per questi stati come tali» (Lacan 1974, 797). La let-
tura lacaniana dell’'amore, riprendendo il transfert freudiano e rileggendo
a suo modo il Simposio platonico (Lacan 2008; Fink 2015) propone una
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chiave dilettura opposta a quella hegeliana, in cui il soggetto non perviene
a una gia prestabilita e compiuta identita con sé. E qui merita rilevare che
non vediamo quella opposizione tra Simposio e conclusioni lacaniane che
vengono rilevate da Alain Badiou (1994-1995; cfr. anche Jottkandt 2011). Il
punto di partenza di Lacan ¢é che 'inconscio non sia altro che una catena
di ‘significanti’ che ‘su un’altra scena’ si ripete e «insiste per interferire
nei tagli offertigli dal discorso effettivo e dalla cogitazione che informa»
(Lacan 1974, 801). Senza pretesa di entrare nei suoi complessi tecnicismi,
qui e sufficiente tenere presente che per Lacan il significante, termine
che Lacan riprende da De Saussure ma in chiave diversa, e cio che rap-
presenta un soggetto per un altro significante, ovvero non e il significato
—non ha a che fare con la relazione segno-significato —, ma opera nel ‘regi-
stro del simbolico’ e rientra nell’ordine della legge, avendo il potere di far
entrare I'individuo in una catena linguistica di rimandi che lo fanno scom-
parire come soggetto e divenire a sua volta un significante. Semplificando
estremamente, Lacan vuol dire che 'uomo nasce e si trova collocato in
un contesto semantico-linguistico che non decide, ma subisce, dove non
e la parola a essere effetto del soggetto, ma il (presunto) soggetto a essere
effetto della parola, al punto che la parola ha il potere di farlo sparire come
soggetto. Il presupposto che la parola, il linguaggio, abbia un effetto reale
sul soggetto ¢ poi lo stesso presupposto del funzionamento della psicoa-
nalisi, definita per I'appunto talking cure dalla sua prima paziente (Berta
Pappenheim, passata alla storia come Anna O.). Da qui I'assunto di Lacan:
I'inconscio opera come un linguaggio. L’analisi lacaniana del significante
integra alcuni aspetti strutturali del transfert (cfr. §. 4) scoperto da Freud
ed ¢ percio di particolare interesse nella dinamica amorosa, essenzialmente
caratterizzata dal rovesciamento logico che stiamo per considerare.

1R Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

Larilettura del desiderio e dell’amore che stiamo sostenendo, rileggendo in
una nuova direzione la sintesi dei contributi di Platone, di Schopenhauer,
della dialettica hegeliana nei termini sopra considerati e della psicoana-
lisi freudiano-lacaniana, ci porta anche ad affermare che la condizione
strutturale dell’amore é che il desiderio di desiderio si presenti unito alla
persuasione sotterranea, tanto potente quanto rimossa, che l'altro corri-
sponda. Al giusto rilievo di Eraclito, che «difficile ¢ la lotta contro il desi-
derio, perché cio che esso vuole lo compera a prezzo dell’anima» (DK 12 B
85), possiamo rispondere indicando che uno dei motivi principali per cui
nell’amore le cose stanno proprio cosi ¢ perché I’amante si vive come ama-
to, come accade nella psicosi allucinatoria di desiderio che «non solo porta
alla coscienza desideri occulti e rimossi, ma li presenta anche in perfetta
buona fede come appagati» (Freud 1979, 185). Roland Barthes lo intuisce
nei Frammenti di un discorso amoroso:

PERCHE? Mentre da un lato si domanda ossessivamente perché non ¢ amato dall’al-
tro, il soggetto amoroso continua a credere che in fin dei conti I'oggetto amato
lo ama, solo che non glielo dice. [..] La verita ¢ che - paradosso esorbitante - non
smetterd mai di credere di essere amato. Io allucino cio che desidero. Ogni dolore
mi é dato piu dal tradimento che non dal dubbio: infatti, solo chi crede di essere

amato pud essere geloso, e solo chi ama pué tradire: episodicamente, I'altro manca
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nei confronti della sua essenza, che é quella di amarmi; ecco l'origine della mia in-
felicita. Ma un delirio esiste solo se da esso ci si desta (i deliri sono solo retrospet-
tivi): finalmente, un bel giorno, capisco che cosa mi é accaduto: credevo di soffrire
per il fatto di non essere amato e invece soffrivo perché credevo di esserlo; vivevo
nell'imbroglio di credermi contemporaneamente amato e abbandonato. Chiunque
avesse ascoltato il mio linguaggio interiore non avrebbe potuto che esclamare: ma
cos’é che vuole, in fin dei conti? (proprio come si dice di un bambino difficile). (Io

ti amo diventa tu mi ami)». (Barthes 1979, 154-155)

L’appagamento allucinatorio del desiderio nell’amore ¢ strutturale. Percio
¢ presente anche quando 'amato dice no. Cio spiega la fenomenologia
essenziale dell’amore: testardaggine, perseveranza, gelosia (ha ragione
Barthes: solo chi pensa di essere amato puo essere geloso o sentirsi tradito),
refrattarieta alla realta. L’appagamento allucinatorio del desiderio colloca
il soggetto amoroso nella schizofrenia tra dubbio manifesto e certezza la-
tente: «lo faccio sempre la stessa domanda: saré amato? (Da ogni persona a
cui mi rivolgo per conoscere la sorte mi aspetto che mi dica: — La persona
che ami ti ama e te lo dira stasera)» (Barthes 1979, 132).

Questa dinamica amorosa ci legittima, con una proposta eviden-
temente provocatoria, a rivisitare la celebre affermazione di Francesca
nel V canto dell'Inferno dove Dante esprime l'essenza dell’amore cor-
tese: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» (Dante, (1981, v. 103, 79).
L’affermazione di Dante significa che 'amore non consente (perdona) a
nessun (nullo) amato di non riamare chi lo ama. Il senso di questi versi si
inserisce nella poetica stilnovistica (e cortese) dell’'amore: quando 'amore
e tra cuori gentili, non puo non trovare corrispondenza. La necessita della
corrispondenza d’amore (il non perdonare) risiede dunque in quella affi-
nita elettiva che nella Vita Nova aveva fatto scrivere a Dante il sonetto
XX —11 Amore e 1 cor gentil sono una cosa, facendo esplicito riferimento
alla poesia Al cor gentile rempaira sempre amore di Guido Guinizzelli,
precursore dello stilnovismo, dove si individua il fondamento dell’amore
nella gentilezza del cuore.

La forza costrittiva dell’amore va dunque ricondotta alla gentilezza
del cor, in modo tale che, poiché amor e cor gentil sono la stessa cosa, c’é
amore solo se c¢’é animo gentile. Il ragionamento qui ha forma logica di
un sillogismo ipotetico: se c’¢ amor solo quando c’é cor gentil, allora, in
quanto c’¢ amor, ci deve essere corrispondenza.

Volendo essere coerenti con il rovesciamento logico operato dall’a-
more, l'affermazione dantesca andrebbe modificata cosi: «Amor, ch’a
nullo amante amar perdona». In quanto il soggetto nel profondo, incon-
sciamente, si sente amato e vive percio 'altro come il vero amante, allora
per dare giustizia alla verita del delirio amoroso, si deve chiamare I'amato
per come viene vissuto nel profondo: amante. Segue che, mentre la tra-
scendentalita dell’aggettivo «nullo» in Dante si regge sulla relazione tra
amor e cor gentil, nella nostra prospettiva ha valore strutturale e assoluto.

V. Rovesciamento logico e transfert
Perché’amante é convinto di essere amato? Perché ha inconsciamente proi-

ettato una parte di sé, le pulsioni rimosse, su un altro. La psicoanalisi chia-
ma questo fenomeno transfert. Il capovolgimento logico amante-amato ¢
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reso possibile proprio dalla proiezione, su un individuo reale, dell'immag-
ine interiore di perfezione che Freud definisce «ideale dell'To». Da qui le
giuste osservazioni di Freud: «ci ha fin dall'inizio colpito il fenomeno della
sopravvalutazione sessuale, il fatto cioé che 'oggetto amato sfugge entro
certi limiti alla critica, che tutte le sue qualita vengono apprezzate piu di
quelle delle persone non amate o piu che nel periodo in cui esso non era
amato» (Freud 2003, 59).

Interessanti le analogie con l'analisi di Feuerbach del processo
di formazione del dio religioso: «L’essere divino non ¢ altro che l'essere
dell’'uomo liberato dai limiti dell'individuo [...] e oggettivato, ossia contem-
plato e adorato come un altro essere da lui distinto». Nella religione, che e
per Feuerbach «'insieme dei rapporti dell'uomo [..] con il proprio essere,
riguardato perd come un altro essere», 'uomo aliena da sé le caratteristi-
che che reputa migliori (bonta, potenza, sapere) per formare un’Entita
esterna in cui queste si presentino infinitamente potenziate. Questa e la
genealogia dell’onnipotenza e onniscienza divina (Feuerbach 1971, 36).

Nel capitolo Innamoramento e ipnosi contenuto nel saggio
Psicologia delle masse e analisi dell’ITo, Freud sostiene che in una serie di
casi I'innamoramento non ¢ altro che

I'investimento dell’oggetto da parte delle pulsioni sessuali allo scopo di raggiungere
il soddisfacimento sessuale diretto che si estingue una volta raggiunta tale meta ..
ma come ¢ noto raramente la situazione libidica rimane cosi semplice. La certezza
di poter contare sul ridestarsi del bisogno appena estinto deve essere stato senz’altro
il motivo pitt immediato che ha indotto a rivolgere sull'oggetto sessuale un investi-

mento durevole, ad amarlo anche negli intervalli privi di desiderio. (Freud 2003, 58)

L’amore sarebbe dunque una sclerotizzazione anticipata del desiderio, la
previsione del ridestarsi di pulsioni sessuali. Ripercorrendo le tappe fon-
damentali della storia dell'individuo, Freud rileva che entro i cinque anni
il bambino «aveva trovato un primo oggetto amoroso in uno dei due ge-
nitori, e su questo oggetto si erano unificate tutte le sue pulsioni sessuali
tendenti al soddisfacimento». Dovendo abbandonare i genitori come og-
getto sessuale, le pulsioni sessuali del bambino rivolte loro diventano pul-
sioni inibite alla meta: «i sentimenti che d’ora in poi prova per queste per-
sone amate vengono definiti teneri». Ma nell'inconscio si conservano piu
o meno intensamente quelle antiche pulsioni sessuali, «di modo che la cor-
rente originaria continua in un certo senso a sussistere nella sua pienezza»
(Freud 2003, 59). Ecco le pulsioni che agiscono nel transfert.
L’innamoramento per Freud si contrappone alla mera brama sen-
suale, non nel senso che sia privo di pulsioni sessuali dirette, ma nel senso
che queste si trovano unite a pulsioni sessuali inibite nella meta. Questa
differenza ¢ alla base del diverso comportamento delle masse e dell’To. La
convivenza di pulsioni sessuali dirette e inibite fa si che I'amore richieda
esclusivita e percio renda asociali, spezzi il legame con la massa e, come
la nevrosi, isoli I'individuo: «sulla massa la nevrosi produce un effetto di
disgregazione analogo a quello prodotto dall'innamoramento» (Freud 2003,
91). Per questo aspetto le formazioni collettive prevengono e impediscono
la formazione di nevrosi, mentre il nevrotico, abbandonato a sé stesso «&
costretto a rimpiazzare con le sue strutture sintomatiche le grandi forma-
zioni collettive da cui e escluso. Egli si crea il proprio mondo fantastico, la
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propria religione, il proprio sistema delirante e reitera in tal modo le isti-
tuzioni dell'umanita in una forma contorta che attesta chiaramente 1'ap-
porto preponderante degli impulsi sessuali diretti» (Freud 2003, 93).

Allo stesso modo I'amante crea il proprio sistema delirante, in cui
il desiderio & appagato in modo allucinatorio e I'altro non ¢ altro, ma una
parte di sé. Scrive giustamente Freud: «cio che era stato abolito dentro di
noi, a noi ritorna dal di fuori» (Freud 1988, 254). Comprensibile, stante
questa genealogia, che 'amante si senta chiamato dall’altro in un appello
irresistibile, a cui pud rispondere solo permanendo dentro il rovescia-
mento logico ovvero trasformandosi in amato, facendosi oggetto d’amore
dell’altro. L’inesplicabile agire coatto dell’amore qui ¢ identico alla coa-
zione a ripetere del nevrotico e all'imperativo categorico kantiano. In que-
sto senso nel §. 2 si parlava di ordine della legge: si ¢ nel sistema che giu-
stamente Freud definisce delirante, perché caratterizzato dall’inizio alla
fine da rovesciamenti logici di identita; e stando dentro tale delirio, in cui i
ruoli e i momenti sono vissuti inconsciamente in modo rovesciato rispetto
a come si presentano manifestamente, fa si che dietro 'agire dell'amante
vi sia una spinta tanto forte quanto rimossa e inesplicabile, dove non si
puo che seguire il richiamo dell’altro perché si sente che li € in gioco la pro-
pria esistenza. La lotta tra l'io e I'altro, come nelle autocoscienze hegeliane,
¢ una lotta per la sopravvivenza; ma qui l'altro € stato realizzato in modo
tale da non essere mai raggiungibile se non a patto di far cessare la rela-
zione: & come la tartaruga per Achille, I'impossibile punto da raggiungere.
Cio spiega I'apparente follia dell’amore, che faceva dire a Terenzio aman-
tes amentes, cioe gli amanti sono folli.

A muovere I'amore, ha dunque ragione Platone, ¢ il desiderio di
sapere, che si presenta come movimento hegelianamente passante attra-
verso l'altro per pervenire a sé; ma qui il problema ¢ che questo altro, nel
momento in cui viene raggiunto, si vanifica. Lo evidenzia benissimo il
mito di Narciso: il giovane bellissimo non riconosce la propria immagine
riflessa nell’acqua del lago e se ne innamora come fosse quella di un altro.
Ma ¢ chiaro che, se si cerca un altro impossibile, un altro che non ¢ altro,
un reale che ¢ ideale, si annega.

Esplicita su questo punto € anche la leggenda di Psiche ed Eros nella
narrazione di Apuleio nelle Metamorfosi. Venere, gelosa della bellezza di
Psiche, ordina al figlio Eros di rapirla e darla in sposa al peggiore degli
uomini. Eros la rapisce, ma se ne innamora. Percio, invece di ucciderla, la
sposa e la tiene segretamente con sé, offrendole il suo amore in cambio di
un’unica promessa: non volerlo mai vedere in volto. Psiche accetta. Eros
la raggiunge con l'oscurita e la lascia al chiarore del mattino. Psiche pero
vuole vedere il volto dell’amato e una notte, mentre lui dorme, accende
un lume, lo vede e se ne innamora. Ma una goccia d’olio bollente del lume
cade sul corpo di Eros, che «<immediatamente volo via, senza far motto»
(Apuleio 1987, 315). La favola illustra poi le peripezie che Psiche attraversa
per ricongiungersi a Eros, fino alla discesa negli Inferi, per concludere con
la riunione dei due che dona a Psiche I'immortalita.

Al di la dei molti altri significati di superficie del mito (se Psiche, che
in greco significa Anima, si unisce ad Amore, allora trova I'immortalita; 'a-
more non € I'innamoramento: Psiche ama la bellezza interiore di Eros, ma
s'Tnnamora di quella esteriore), 'accensione del lume é metafora del biso-
gno di conciliare, da parte di chi ama, cio che ¢ dentro di sé (I'immagine
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amata) con l'individuo reale che é fuori da sé. Attenendosi allo scarto tra
i due piani (immagine transferale e individuo reale), ¢ difficile dare torto
a Schopenhauer quando afferma «per questo, di regola, ogni Teseo sod-
disfatto abbandonera la sua Arianna. Se la passione di Petrarca fosse stata
appagata, da quel momento il suo canto sarebbe ammutolito, come quello
dell'uccello dopo che sono state deposte le uova» (Schopenhauer 1992,
105-106).

L’aspetto transferale di ogni innamoramento consente di risolvere
le difficolta, poste in alcuni studi, di conciliare narcisismo e innamora-
mento, dal momento che quest’ultimo sottrarrebbe ener-

gia al proprio sé [3]. A nostro avviso ¢ vero il contrario: pro-  [3] Da Freud in poi si & molto discusso
del tema, cfr. in particolare Jekels &

prio perché I'altro non é altro, ma proiezione di una parte
di sé, I'amore esalta la componente pulsionale narcisistica.
Cio vale proprio in virtu dell’essenziale transferalita dell’a-
more, che — come mostra Freud - si fa sempre piu esigente, chiede soddi-
sfazione di tenerezza e sensualita, pretende I'esclusivita, € geloso e pronto
a rovesciarsi in risentimento e vendetta se non raggiunge il suo scopo.

Platone mostra di avere compreso anche questo quando, nel
Simposio, fa dire ad Alcibiade: «ero convinto che toccasse a me — se mi
concedevo a Socrate — di ascoltare proprio tutto quello che costui sapeva»
(Symp. 217 a7-a10). Quindi, rivolgendosi a Socrate, dichiara: «tu sei un
amante degno di me, tu solo, e mi sembri esitare a farne cenno a me»
(corsivo mio). Alcibiade ¢ certo di essere corrisposto, ma non capisce per-
ché Socrate esiti a riconoscerlo. Ecco I'allucinazione dell’appagamento del
desiderio. E se I'amato non mostra di corrispondere, segue l'irritazione, la
rabbia, il rancore (Lacan 1974, 828). In Aspasia Leopardi (1961, 92) eviden-
zia questo aspetto:

Bergler (1934).

[..] Vagheggia

Il piagato mortal quindi la figlia

Della sua mente, I'amorosa idea

[..] Pari alla donna che il rapito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non gid, ma quella, ancora
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin l'errore e gli scambiati oggetti
Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa

La donna a torto [...]. (corsivo mio)

Il piagato mortal vagheggia la figlia della sua mente, 'amorosa idea, con-
fondendola («confuso estima») con la donna che gli sta davanti. Quando
si accorge del fraintendimento si arrabbia e incolpa la persona amata del
proprio errore. Integrando Leopardi ora si deve dire: 1a rabbia deriva dal
non riconoscere I'allucinazione dell’amore.

V. Conclusioni. Dualita e unita

In conclusione facciamo ritorno al tema di apertura (da due diventare
uno) e alla relazione tra desiderare e mancare. I contributi considerati han-
no mostrato che 'amore non ¢ capace di unita perché manca di vera oppo-
sizione: o perché guadagnata facilmente (Hegel) o perché fondata su una
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apparente dualita, giacché l'altro non ¢ un vero altro, ma solo la proiezio-
ne di sé nell’altro (transfert). Con la conseguenza che il desiderio € sempre
appagato in modo allucinatorio (rovesciamento logico).

Abbiamo proposto di rovesciare i termini della relazione platonica
tra mancanza e desiderio, affermando che non ¢ la mancanza a generare il
desiderio (inteso in senso trascendentale), ma il desiderio la mancanza. Il
rovesciamento che proponiamo incontra la filosofia di Giovanni Gentile,
per cui 'amore ¢ espressione del creare infinito del pensare in atto: la
persona

Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

amata da noi, ¢ quella ricreata dal nostro amore. E ricreata immediatamente, e
mediatamente: essa, ciog, € un nuovo essere per noi fin da quando prendiamo ad
amarla; ma si fa realmente un essere sempre nuovo, si trasforma continuamente in
conseguenza del nostro amore, che agisce su di essa, conformandola a grado a grado
sempre pit energicamente al nostro ideale. Insomma, 'oggetto dell’amore, qua-

lunque esso sia, non preesiste all'amore, ma é da questo creato. (Gentile 1987, 12-13)

Per Gentile 'amato non preesiste all’'amore, non ¢ un opposto esterno da
assorbire in un percorso di mediazione dialettica, né una allucinazione
composta da due lati, uno consapevole e uno conscio, ma € via via cre-
ato dall’amare in un operare costantemente in fieri che lo trasforma in-
cessantemente, conformandolo al nostro ideale. Anche Gentile opera un
rovesciamento, per cui non € 'amante ad adeguarsi all'amato ma 'ama-
to all’amante; tuttavia tale rovesciamento, a differenza di quello subito
dall’amante nel delirio transferale, non presenta un lato conscio e uno in-
conscio: nell’orizzonte del trascendentale essi sono entrambi consci. La vi-
sione idealistica, il superamento del realismo, consente a Gentile di libera-
re il lato inconscio e renderlo esplicito: I'amante crea 'amato. Applicando
la dialettica gentiliana di pensare e pensato (concreto-astratto) al desider-
are trascendentale e al desiderio finito, possiamo affermare non solo 'am-
are crea 'amato (Gentile), ma anche quanto posto da una delle nostre tesi
e cioe che ¢ il desiderare trascendentale a creare la mancanza. Con le parole
di Nietzsche: so wollte ich es (cosi volli che fosse)!
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Starting from the Freudian theory of love - as an illusion of
something that love is not - the author develops an
approach to love that owes a lot to Wittgenstein’s thought.
He poses the problem as to what extent love can be altruis-
tic, yet without being reduced to a dynamic (whether
Freudian drives or biological genes) that determines it. He
proposes a fresh approach that draws love closer to ethics
and aesthetics, insofar as it aims not at the beloved or
desired object as such, but at the actual reality of the other.
Love illustrates the human need for the real.
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1.

Tutti siamo convinti che 'amore sia uno dei temi pit1 importanti, anche in
filosofia, eppure sappiamo quanto sia difficile sapere che cosa esso sia. Del
resto, anche in lingue molto vicine all’italiano i termini per “amore” non
hanno un senso coincidente con il nostro. Molte lingue usano ‘amare’ per
dire quel che noi diremmo ‘mi piace’.

I1 nostro amore viene da amor latino, che era la concupiscenza sen-
suale, mentre amore in senso piu spirituale era caritas. Per questa ragione,
ormai in italiano non si dice quasi pitt “fare all'amore” ma “fare sesso” per
designare l'atto sessuale. Si e accettato il fatto che si puo fare all'amore
senza amore.

E riuscita la psicoanalisi a spiegarci che cosa sia veramente I'amore?
Faro6 una rapida disanima del punto di vista freudiano.

2.

Freud non crede nell’amore. Crede nel desiderio, che chiama col termine
latino libido, e che in tedesco ¢ die Lust. Poi riprendera ’eros del Simposio
platonico (Freud 2006a). Per Freud, come per Spinoza, I'essenza dell'uma-
no ¢ il desiderio, non 'amore. Certi esseri umani possono non amare nes-
suno, nemmeno se stessi, ma tutti non possono non desiderare. Finché c’e
vita c’¢ desiderio. Il desiderio ¢ explanans, I'amore ¢ explanandum.

I1 desiderio o libido viene distinto da Freud in desiderio oggettuale e
desiderio dell’io, e chiama il secondo anche desiderio narcisistico. Ovvero,
gli esseri umani o desiderano un oggetto (in primis sessuale, ma non solo),
oppure se stessi o un’'immagine ideale di se stessi. Talvolta 'oggetto desi-
derato e l'ideale desiderato si sovrappongono, e allora avremo il Fiihrer, il
leader, di quel che Freud chiama Masse, collettivo. [1]

Mentre il desiderio (libido, pulsioni, eros, Lust..) [i]InFreud (2006b).La mia analisi di
questo saggio si trova in Benvenuto

¢ irriducibile, 'amore (Liebe) € invece riducibile a qual-
cosa che non e amore propriamente detto. Freud distin-
gue due tipi di amore: uno narcisistico e uno anaclitico
(Anlehnung) ovvero “per appoggio”.

Nell’'amore narcisistico, la persona che amo (Freud non considera
I'amore per oggetti o idee, che vedremo poi) ¢ amore per la mia imma-
gine: amo l'altro perché ¢ immagine ideale di me stesso. Questo ¢é vero sia
per I'amore omosessuale sia per quello eterosessuale. Un uomo puod amare
una donna perché vi vede la propria immagine femminilizzata. Ama sé
stesso in quanto donna. C’¢ qualcosa di ‘trans’ in ogni amore che coniuga

(2021).

sessualita e tenerezza. E evidente questo nella trophy girl, nella giovane e
bella che uomini attempati di successo scelgono, da mostrare come premio
della propria riuscita sociale. Ma il premio ¢ cio che hanno o cio¢ che vor-
rebbero essere?

L’altro tipo di amore, per appoggio, ¢ amore per la nutrice. Amo
una donna o un uomo in quanto mi nutrono, letteralmente o metafori-
camente. Come dice un vecchio proverbio siciliano, “Donna piccante pig-
ghiala per amante, donna cucinera pigghiala per mogliera”: la donna ¢ o
un oggetto sessuale (piccante) oppure oggetto d’amore per appoggio (cuci-
nera). Analogamente, troviamo donne che si maritano per essere mante-
nute dal marito e potersi quindi occupare solo di Kinder Kiiche Kirche.
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Questo significa che, per Freud, I'amore ¢ solo in apparenza altruistico,
ovvero, 'amore é apparenza, semblant direbbe Lacan. L’amore ¢ egoistico:
o rinvia all'amor proprio (come pensava La Rochefoucauld) o rinvia al
bisogno di essere nutriti. Quel che complica pero il quadro é che per nar-
cisismo Freud include tutti i processi d’idealizzazione, che di solito con-
sideriamo elevati, nobili. Ma per Freud ogni idealizzazione ¢, nel fondo,
auto-idealizzazione. Ce n’¢ abbastanza per accusare Freud di riduzionismo?

Quanto a un amore che sembra del tutto altruistico come 'amore
materno, Freud lo riduce a un compenso narcisistico della donna: col
bambino, essa “possiede” un Ersatz, un surrogato, del pene. E sappiamo
quanto il prolungarsi di quest’amore materno possa essere devastante per
certi figli maschi, i quali non riusciranno mai ad avere il fallo, dato che
saranno sempre il fallo della madre. Destinati con ogni probabilita a essere
carne da cannone per la madrepatria. Per Lacan, ogni maschio deve riu-
scire questa impresa: smettere di essere il fallo (della madre) per averlo.

Ma quale narcisismo sarebbe alla base dell’amore paterno, per
esempio? Possiamo immaginare cosa Freud avrebbe potuto dire. II senso
di orgoglio che hanno molti padri per la propria prole, il mostrare fieri
“guardate che sono stato capace di produrre!”, esalta il narcisismo fallico
maschile. Come se il padre, facendo figli, moltiplicasse i propri peni. Oggi
non diciamo pit peni, ma geni, comungque la logica ¢ la stessa. Secondo la
psicologia evoluzionista (neo-darwiniana) I'orgoglio parentale consiste nel
disseminare i propri geni nella progenie; quindi, dietro 'altruismo dell’in-
dividuo c’¢ I'egoismo del gene (come disse Richard Dawkins). L’explicans
non ¢ piu il desiderio, ma il gene.

Cosl, al riduzionismo freudiano risponde un altro riduzionismo,
quello biologico, che riprende le nozioni di Darwin, iper-semplificate. La
tipica spiegazione iper-darwiniana consiste nel trovare una logica adat-
tativa anche negli impulsi umani piu strambi, eccentrici e in apparenza
autolesionistici. Per logica adattativa un darwiniano intende sempre 'ot-
timizzazione della possibilita di riprodurre i propri geni. Adattarsi e poter
moltiplicarsi.

3.

Eppure ¢’¢ un'imbarazzante differenza tra gli umani e gli (altri) animali.
Una cagna o una gatta hanno un senso materno prima di avere i cuccioli?
Quando partorisce, la madre cagna o gatta, grazie a supposti geni specia-
lizzati, si comporta da perfetta madre. Nessuno le insegna a essere madre,
ha un sapere innato. Insomma, supponiamo che un mammifero femmina
non desideri essere madre, che un mammifero maschio non desideri es-
sere padre, mentre i mammiferi umani possono desiderarlo. Il poter pen-
sare di essere padri o madri e una differenza sostanziale? Probabilmente si,
dato che il desiderio di essere genitore puo variare storicamente. Secondo
i demografi (Hiitte 2008) la contraccezione ¢ cominciata in Europa nel
XVIII secolo e poi si e diffusa in tutto il mondo, passando dai paesi tecno-
logicamente piut avanzati a quelli meno avanzati. Insomma, ci sono flut-
tuazioni storiche del desiderio di essere padri e madri. Oggi, com’e noto,
nei paesi industrializzati ¢ minimo il desiderio di avere figli, ragion per cui
la popolazione declina (e 'INPS piange).

Questo induce molti a pensare che il desiderio di essere madri o
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padri, e 'amore che ne consegue, siano costruzioni culturali: sin da bam-
bini, ci educano a desiderare di essere genitori. Anche gli oggetti del deside-
rio sono prodotti culturali. Il pensiero femminista ha insistito nel dire che i
ruoli tradizionali maschili e femminili sono costruzioni sociali, non espres-
sioni naturali del gender. La stessa cosa potremmo dire degli istinti paren-
tali: anch’essi sembrano culturalmente prodotti. Quest’analisi implica una
distinzione netta, chiara, tra naturale e culturale, tra nature e nurture,
cosa in cui non credo. La distinzione tra naturale e culturale ¢ provvisoria,
relativa, condizionale.. Ma una critica dell’opposizione natura versus cul-
tura richiederebbe un libro a parte. (2] Qui mi basta intro-

durre il dubbio. [2] Si veda la mia trattazione in

Anche oggi si soffre di desiderio materno frustrato. ~°envenuto (2020

Molte donne, giunte alle soglie della menopausa, sono

prese da una furia disperata di diventare madri: sono disposte a spendere
qualsiasi somma, e a rischiare la propria salute e vita, pur di avere un figlio.
Cid non puo essere spiegato con I'amore per i propri piccoli, dato che non
ci sono ancora. Si pud amare qualcuno che ancora non c’é? E possibile
ridurre questo desiderio di maternita a qualche altro desiderio egoistico, o
dobbiamo arrenderci alla potenza del gene egoista?

L’amore per i bambini non spiega veramente questa smania di avere
un figlio. Se la vera molla fosse il piacere di allevare piccoli, i figli adottivi
andrebbero benissimo; ma la donna smaniosa di maternita guarda all’ado-
zione come a un ripiego. Vuole un figlio che venga dalle proprie viscere, €
il germogliare di un feto dentro di sé e il suo uscirne quel che la fa godere.
Cosi una madre frustrata preferisce una fecondazione eterologa all’ado-
zione: anche se il figlio partorito non viene da un proprio uovo, meglio
partorirlo nella sofferenza che trovarlo “tutto fatto”.

Ovvero, per una donna partorire € vissuto come un atto di potenza.
Anche se 'essere fecondata e generare non esige alcun talento particolare,
la donna ¢ del tutto passiva, tuttavia questi atti sono vissuti come potenza.
La psicoanalisi tiene conto della volonta di potenza, anche se la mette sul
conto del desiderio narcisistico. Anche certi uomini possono soffrire di
non essere padri, ma qui la frustrazione ¢ attutita dal fatto che I'uomo
puo diventare padre a qualsiasi eta, o quasi. Per molte donne non essere
madre ¢ un disastro simile a quello, per un uomo, di essere fallicamente
impotente.

4,

L’amore ¢ una serie complessa di molecole, che andrebbero analizzate in
componenti atomici. E possibile quest’analisi, che ¢ anche una riduzione?
Il punto non é amare qualcosa o qualcuno, ma chiedersi fino a che
punto quest’amore trascenda il soggetto stesso. “Trascendere” qui in senso
husserliano: 'amore va verso la cosa stessa. In concreto, se amo qualcuno,
ad esempio una donna, che cosa amo in questa donna? In termini psico-
analitici: amo in lei qualcosa che va al di 1a sia del desiderio oggettuale sia
del desiderio narcisistico? Amare sarebbe un desiderio non previsto dalla
teoria, perché ci interroga sulla realta dell’altro per noi. Ma possiamo dire
che I'altro in quanto altro, 'altro-in-sé-e-per-sé, esiste per noi?
Ammettiamo che io ami questa donna per certi suoi “oggetti”:
perché ha belle gambe, perché parla bene, perché ha senso dell’humour.
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Continuero ad amarla quando questi oggetti non ci saranno pit, quando
invecchiando le gambe non saranno piu belle e magari perdera pure la
facolta di parlar bene e il senso dell’humour? Se il mio amore cessa per
questo, possiamo dire che il mio era vero amore? Per vero amore inten-
diamo amare un qual-cosa che sarebbe al di la di tutti gli oggetti seducenti
che la persona esibisce. Ma esiste questo vero amore? Talvolta, una per-
sona chiede al proprio amato o amata: “Ma che cosa ami di me?” La rispo-
sta giusta sarebbe “Amo di te il fatto che sei tu”. Ma sarebbe una risposta
sincera?

Letteratura e cinema del virtuale ci ripetono che possiamo non
solo desiderare ma anche amare oggetti virtuali, ovvero macchine, robot,
software, purché espongano gli oggetti giusti. (3] Il desi-
derio investe oggetti sempre in fondo virtuali, ma si pud  [3]Traifilm, segnalo: Her di S. Jonze
amare qualcosa di reale? O

Bernard Shaw scrisse «innamorarsi ¢ una mador- Ducournau (2021) una donna s’in-
nale esagerazione della differenza tra una persona e tutte 2:‘;;‘:;1%2:?{?;2'!;ZaErZZ;:ZTP‘Tf
le altre» (frase citata da Freud 2006b, 327). Ma che cosa ci  (2021) un uomo s’innamora di una
porta a questa strana esagerazione? La differenza tra una ~ 9°""@ completamente virtuale.
donna, mettiamo, e tutte le altre é che... questa donna é
proprio lei. Amare, allora, ¢ amare I’essere dell’oggetto amato?

D’altro canto, che cosa ci porta ad amare un figlio o una figlia per tutta
la vita, anche quando saranno molto diversi da quelle fragili cosucce che
erano nell'infanzia? Continuo ad amare la donna che ha perso gli “oggetti”
per cui la amavo e continuo ad amare i figli ormai grandi e indipendenti,
magari del tutto diversi da come li avevo desiderati, perché e questo il
mio dovere? Amiamo la cosa senza piu gli oggetti amabili perché ci hanno
insegnato che dobbiamo essere capaci di “vero amore”? Ovvero, il dovere
di amare non puo essere, per gli umani, un’efficace causa di amore? Cosi
come il dovere sociale di essere padri e madri ci fa autenticamente deside-
rare di esserlo, non possiamo dire che il dovere di amare la propria donna o
il proprio uomo o i propri figli ce li fa autenticamente amare? Non si tratta
qui di conformismo o d’ipocrisia: accettare una norma sociale puo essere
la fonte di affetti autentici.

Quel che complica il quadro dei sentimenti umani é che essi sono
inscindibili da un sapere, che negli umani ¢ un sapere simbolico, passa
attraverso il linguaggio. Una cagna sa che i cuccioli sono suoi e li protegge
per istinto perché esistono dei segnali sensoriali che dicono alla cagna “di
questo devi prenderti cura”. Ma negli umani non esistono questi segnali
sensoriali. Se una madre ha abbandonato un figlio poco dopo la nascita e lo
rivede dopo vent’anni, non lo riconoscera come proprio figlio. Eppure che
cosa fa si che, una volta il figlio dichiaratosi tale, la madre possa amarlo?

Non ¢’¢ nulla di naturale in questo perché il riconoscimento avviene attra-
verso segnali linguistici. Per gli esseri umani, ¢ il sapersi padre e madre che
conta per amare.

In Filumena Marturano Eduardo De Filippo racconta la storia di
un uomo di mezz’eta il quale apprende che la donna che ¢ stata sua amante
ha tre figli ormai grandi di cui uno ¢ il suo. Vorrebbe sapere ardentemente
chi di questi tre sia il proprio, ma la donna non glielo dira mai. La que-
stione é: come il sapere che un giovanotto e mio figlio puo essere causa del
mio amore per lui? Che cosa mi obbliga ad amare qualcuno perché so che
ha il 50 del mio genoma? Non potrei amare molto un giovane che non sia
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mio figlio, ma che ho voluto amare come amerei un figlio? Sapere, deside-
rare e godere s’ingarbugliano in modo inestricabile, ed € in questo garbu-
glio che opera la psicoanalisi.
Qualcuno dira ingenuamente: amiamo i nostri figli
perché c1 rassomigliano. 141 Amiamo allora meno i ﬁgll [4] Prima del sapere genetico, si par-
adottivi, che non ci assomigliano? E se un figlio assomiglia 2" terminidisangue. Sidiceva: Si
. tendono ad amare persone del proprio
molto pit a sua madre che a me padre, significa questo che  sangue” Ma non & detto che avere
lo amerd di meno di un figlio che mi assomigli di piti? Non 0 Stesso sangue implichi rassomi-
mi risulta che questo accada. ci assomiglino coloro che sono del
Verrebbe da dire che il vero autentico amore & quello ~ "°8!r stesso sangue (ovvero, quando
R abbiamo una buona percentuale di
che sentiamo per gli animali domestici, dato che con loro  geniin comune).
non c¢’¢ alcun investimento né narcisistico né “di appog-

gio” (a meno che non usiamo le bestie per funzioni utili).

Non ¢’¢ alcun orgoglio nell’avere cani o gatti, [5] € cOStoro  [5] Eppure Homo sapiens & cosi ingua-
ribilmente narcisista, che € fiero anche

ci danno in cambio solo la loro presenza. Non c’¢ alcun . .
del proprio cane e del proprio gatto.

sapere simbolico alla base di quest’amore. L’amore per  Alcunipassano gran parte del tempo a

gli animali & gratuito, e quindi forse il pit1 nobile di tutti, ~‘essere!elodidetloropets.

Potremmo dire che 'amore per gli animali domestici ¢ la

verita dell’amore per i figli e i bambini, non l'inverso: amare degli esseri
semplicemente perché sono vivi e inermi. Nude vite. Evidentemente c’é
un comando biologico che ci porta a voler proteggere e ad amare 1 piccoli
inermi, non importa se siano animali o umani.

5.

La biologia ¢ riduzionista solo in apparenza, se diamo per assodato che tut-
to cio che chiamiamo naturale ¢ anche culturale, e viceversa. Se tutto ¢
biologico, anche sapere che l'altro ¢ figlio o genitore ¢ biologico. La scena
biologica puo essere uno schermo su cui proiettiamo tutto cio che conside-
riamo affettivo, psichico, mentale, culturale. Forse ¢ quel che voleva dire
Freud (2003, 566) quando disse “la psiche ¢ estesa, e di cié non sa nulla”. La
res extensa e cio che chiamiamo biologico.

Grazie alle neuroscienze, scopriamo che tante cose che attribu-
iamo al giudizio intellettuale sono in realta percezioni, e che occorrono
organi cerebrali ad hoc per averle. Ad esempio, dire che una cosa ¢ alla
nostra sinistra o alla nostra destra non é effetto di una riflessione che ci
astrae dalla percezione stessa, dato che l'opposizione sinistra/destra ¢ un
dato di percezione oggettivo: difatti, alcuni soggetti con lesioni cerebrali
perdono la capacita di vedere tutto cio che ¢ alla sinistra del loro campo
visiva, o la parte sinistra di ogni oggetto (unilateral spatial
neglect). 161 Questo significa — in contrasto con I'estetica tra-  [6] Ho cercato di articolare le impli-
scendentale di Kant - che la disposizione spaziale delle cose EZ:;Z’:;E?;CS;QZ:Lg;’?;;;s'one
¢ un dato percettivo, non una strutturazione a priori dello
spazio. Possiamo quindi dire che, se qualcuno ci dice che
quella ragazza ¢ nostra figlia e ce lo dimostra, cio fa scattare un sentimento
paterno o materno non diversamente dalla gatta madre che riconosce i pro-
pri gattini. Non facciamo altro che ritrovare nell’estensione cerebrale cid
che sappiamo come intensione mentale. Il punto é: a parte alcune ecce-
zioni “mostruose”, una gatta sempre proteggera e amera i propri gattini,
mentre una madre umana potrebbe anche uccidere i propri neonati (come
accade non raramente). Il sapere simbolico ¢ fragile, sempre contestabile.

glianza. Direi il contrario: vogliamo che

Una sfida per la filosofia

Sergio Benvenuto

30

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,25 — 39



Se quindi continuo ad amare la mia donna anche quando diventa
vecchia e brutta, e perde anche qualche qualita spirituale, cido non e un
artefatto del sapere simbolico: possiamo supporre che il nostro cervello
legga I'identita di una persona. Anche se, lo sappiamo, questa lettura puo
ingannarci. Ritroviamo la persona che amiamo perché il segnale simbolico
(“quella vecchia é sempre lei, la tua amata”) é correlato a qualcosa di affet-
tivo. Il simbolico umano € una protesi che alla fin fine ci fa essere come gli
altri animali: Homo sapiens € come un mutilato nato che ha bisogno di un
apparecchio per essere “normale”. Il linguaggio ¢ la protesi artificiale che
gli permette di vivere naturalmente come ogni altro animale. Percio I'op-
posizione natura versus cultura non regge.

Questo non € poi cosi inaudito come sembrerebbe. Altre specie ani-
mali hanno bisogno di protesi per essere sé stesse, ad esempio il cuculo
(cuculus canorus). I piccoli cuculi nascono nei nidi di altri passeriformi e
vengono alimentati dai loro ospiti, perché i cuculi adulti non dispongono
del cibo per i piccoli. Homo sapiens ¢ un cuculo del simbolico. E chi parla
di “vera natura umana” vola nel nido del cuculo. [7]

Il comando simbolico di molti nostri impulsi affettivi li
rende molto variabili, flessibili, non-universali. Ovvero, la
protesi linguistica (o culturale) rende Homo sapiens mol-
to piu inaffidabile degli altri animali. Ci sono alcuni esseri
umani capaci di grandi amori, e altri invece del tutto privi
o quasi di questa capacita. Togliamoci dalla testa che quin-

[7]1 11 film Somebody flew over on the
cuckoo’s nest di M. Forman - tratto
dal romanzo omonimo di Ken Kesey

- gioca sul termine cuckoo, che in
inglese designa il cuculo e il matto. Ma
il nido del cuculo non esiste, e quindi
nessuno puo volarvi sopra.

di spiegare certi tropismi affettivi, come 'amore, implichi proposizioni
universali sugli umani. Spiegare non ¢ trovare l'universale, ¢ trovare una
connessione che puo esserci in certi casi e in altri no.

6.

La questione di “che cosa amiamo veramente dell’altro?” non puo essere
affrontata senza tener conto della sfida della fenomenologia. Diceva Sartre
(2003, 89), “se amiamo una donna, ¢é perché lei é amabile”. Si tratta di vede-
re il mio amore nella donna che amo e non come se non riguardasse quel-

la donna, ma solo me. [8] “Andare alle cose stesse” significa
che il nostro rapporto con l'altro in quanto altro soggetto
non e una costruzione mentale a partire da segnali esterni
(gli oggetti virtuali di cui parlavo), ma é qualcosa di imme-
diato: per me l'altro € ab initio un altro soggetto. Non in-
ferisco la soggettivita dell’altro, la vedo. In questo senso la
fenomenologia, diceva Derrida (1967, 117), € sempre feno-
menologia della percezione.

[8] Ma a un’analisi ulteriore 'amabilita
di quella donna si presenta come cio
che la rende amabile a me, non c’e
un’amabilita in-sé della donna, 'ama-
bilita sara sempre una relazione tra
quella persona e chila ama.

Questo rovescia la ricostruzione del cognitivismo, secondo cui cia-

scuno di noi nella primissima infanzia si costruisce una teoria della mente
(ToM) che gli permette di riconoscere l'altro in quanto altro soggetto:
ovvero, impariamo a considerare gli altri dei soggetti — e non dei robot
antropomorfi — in quanto aderiamo alla teoria che gli altri sono individui
dotati di mente come me. Apprendiamo che gli altri esistono come menti
cosl come apprendiamo che il fuoco scotta e che lavorare stanca.

Per la fenomenologia invece non abbiamo alcun bisogno di una ToM:
percepiamo l'altrui mente o soggettivita. Da notare che la scoperta dei
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neuroni specchio (a opera dell’equipe di Rizzolatti) 9] ha
dato frecce all’arco di una visione fenomenologica anche
in neurologia: i neuroni specchio dimostrano che ci sarebbe

[9] Cfr. Rizzolatti & Sinigaglia (2006).
Alcuni dei neuroscienziati impegnati
in questa linea di ricerca, in parti-
colare Vittorio Gallese, si appellano
esplicitamente a teorie filosofiche

un’indistinzione originaria tra me e l'altro, nel senso che
io sono gia l'altro. Lo percepisco come soggetto perché
io sono, prima di ogni inferenza, il suo doppio soggettivo.
Non riconosco l'altro come soggetto-come-me, al contrario, mi riconosco
soggetto-come-l"altro.

La fenomenologia é una sfida alla scienza nella misura in cui intende
ricostruire il nostro essere-nel-mondo in modo non analitico. Mentre la
psicoanalisi fa proprio il modello scientifico di analisi (percio Freud le ha
dato questo nome) ovvero: frammentare un tutto nelle sue parti. Se “amare
una donna” ¢ un tutto per la fenomenologia (e per me che sono innamo-
rato), il metodo analitico punta invece a distinguere i vari tratti che ren-
dono quella donna amabile per me, e non per altri. Per la fenomenologia
I'amore per qualcuno non ha bisogno di essere spiegato, va solo descritto
fenomenologicamente; per 'oggettivita scientifica, il modo migliore per
descrivere 'amore ¢ spiegarlo.

Da qui l'effetto inquietante dei sosia, e il carattere unheimlich dei
gemelli veri, nella misura in cui ci appaiono la stessa persona. Molte com-
medie classiche si basano proprio sullo scambio e i qui pro quo creati da
gemelli o sosia. [10] In un film, una donna fa sesso con due

fenomenologiche.

gemelli, pensando che siano la stessa persona [11] Ovvero,
¢ possibile credere di amare una persona mentre se ne
amano due? Eppure psichicamente due gemelli non sono
mai veramente identici, i loro destini possono essere del
tutto diversi. La confusione sui sosia potrebbe essere usata

[10] Menaecmi di Plauto, la Comedy
of Errors di Shakespeare, i Due gemelli
veneziani di Goldoni, ecc.

[11] Dead Ringers di D. Cronenberg,
1988.

come un argomento contro la fenomenologia: I'essere dell’altro, per noi,
s'identifica a cid che l'altro ha, per cui due individui che hanno gli stessi

tratti prendono lo stesso essere per noi. Nella vita biolo-
gica il principio logico dell’identita degli indiscernibili [12]
porta a valutazioni errate.

In Cyrano de Bergerac di Rostand, Roxane ¢ con-
vinta di amare un solo uomo, Christian de Neuvillette, ma
alla fine scopre che ne amava due: Christian per la sua bel-

[12] «<Eadem sunt, quorum unum
potest substitui alteri salva veritate»;
«Non inelegans specimen demon-
strandi in abstractis».

lezza, Cyrano per il suo spirito. Che i tratti seducenti di qualcuno siano la
sua bellezza erotica oppure il suo talento di scrittore, comunque anche in
questo caso 'amore non tange 'essere dell’amato.

Spiegare (non comprendere) I'amore significa ricostruire quali tratti
rendono una persona amabile per me. Nel nostro esempio: I’avere un certo
tipo di gambe, saper parlare bene, avere il senso dell’humour. Cessati que-
sti tratti, dovrebbe cessare anche 'amore. Eppure accade che invece un
amore duri tutta la vita — non accade sempre, eppure accade. Due persone
anziane che si amano pensano che l'altro sia rimasto, in un certo senso,
sempre giovane. Colgono nell’altro le continuita col passato, trascurano le
discontinuita. Si continua ad amare l'altro quando ha un

ictus e finisce in stato quasi vegetativo. [13]

Ma l'oggettivita scientifica non si scoraggia per que-
sto: il nostro apparato psichico tenderebbe a costituire un
filo temporale continuo per cui una persona, soprattutto
se amata o odiata, tende ad apparirci la stessa, a dispetto

[13] Direcente il cinema e la lettera-
tura hanno celebrato questi amori-li-
mite per persone in stato semi-co-
sciente. Si vedano i film Hable con
ella (Pedro Alimodovar, 2002), Amour
(Michael Haneke, 2012), Deux (Filippo
Meneghetti, 2019).
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dei suoi cambiamenti nel corso del tempo. E la base di ci6 che chiamiamo
identita di noi stessi e degli altri: I'identita e una costruzione, non un dato
di coscienza come pensa la fenomenologia. Cosi come vediamo un conti-
nuum in un film, ad esempio, mentre si tratta di una sequenza di foto-
grammi discontinui.

D’altra parte, ciascuno di noi anela a essere amato, e a essere amato
per quel che é, non per i tratti interessanti per l'altro. Anche se, pur di
essere amati, ci accontentiamo di essere amati per cio che abbiamo; scen-
diamo a patti col desiderio dell’altro, facciamo buon viso psicologico a cat-
tivo gioco ontologico. Del resto, Nietzsche (1979) diceva che la pretesa di
essere amati ¢ la piu grande delle presunzioni. Una donna puo farsi bella
per attirare il desiderio maschile, ma quando ama un uomo, vuole essere
riamata: insomma ha la presunzione che 'uomo la ami per quel che lei ¢,
non per quel che lei ha. Ora, questo essere amabile ¢ un’illusione? Non
amiamo di ciascuno sempre e solo quel che ha? Ma appunto, 'altro puo
avere in modo permanente qualcosa che ¢ il suo essere-quello-e-non-un-
altro. Anche l'essere puo essere ridotto a qualcosa che si ha. L’amore ¢
eterno finché dura, diceva Carlo Verdone, ma puo essere eterno se l’essere
dell’altro dura.

7.

Tutti siamo tentati dal riduzionismo. E riduzionista dire che “il vero amo-
re” non esiste, ovvero ¢ un’illusione. Il vero amore dovrebbe essere incon-
dizionato, mentre, di fatto, esso ¢ condizionato. Del resto, nulla nei no-
stri affetti ¢ incondizionato. L’oggetto amato non sarebbe altro che un
patchwork di tratti amabili. La questione si potrebbe chiudere qui.

In effetti, 'amore si appoggia sempre a qualche altro affetto di cui e
il presupposto. Nella coppia, alla base dell’amore reciproco c¢’é I'attrazione
sessuale. Nell'amore per i figli, gli animali e i parenti piu giovani c¢’é I'im-
pulso a proteggere i deboli. Nell'amore per i genitori un sentimento di
gratitudine. Nell'amore per i maestri ammirazione e rispetto. Nell'lamore
per le persone che ci sono state o ci sono vicine, il legame affettivo della
familiarita e dell’abitudine.

Alla base di ogni amore troviamo, in effetti, questi cinque legami -
erotico, protettivo, grato, ammirativo e abitudinario — che di per sé non
portano necessariamente ad amare una persona, ma sembrano esserne la
condizione. Essi costituiscono la base direi patetica dell’amore. (Riprendo

“patetico” dal “patologico” di cui parla Kant (2000) per distinguerlo dall’au-
tentico atto etico.) Ci possono essere amori che non siano la radicalizza-
zione di questi impulsi patetici? C’é nell’amore qualcosa di trans-patetico?

I1 paradigma del puro amore — quando esso cioe si stacca completa-
mente dal patetico — ¢ dare la vita per la persona amata. Verita semplice,
melodrammatica: si ama veramente qualcuno quando si € pronti a morire
per lei o per lui. Finché pero si tratta di dare la vita per far sopravvivere un
figlio o un fratello, una spiegazione darwiniana é sempre possibile: si scam-
bia la propria vita per quella di un altro che ha meta dei miei geni, I'altrui-
smo amoroso qui non contraddice necessariamente 1'egoismo del gene.

Penso piuttosto alla scelta non patetica di Alcesti, che da la propria
vita in cambio della sopravvivenza di Admeto, nella tragedia di Euripide.
Qui non c’é darwinismo che tenga, qui nemmeno il gene ¢ egoista. Anzi,
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se Alcesti era ancora in eta feconda al momento del dramma, rimanere
vedova e figliare con un altro uomo le avrebbe dato un vantaggio genetico.
La verita é che nell'amore la cosa amata é, di fatto, I'ente che ci sopravvive.

Del resto, e quel che ci porta a fare figli: quale genitore spera di
sopravvivere ai propri figli? Se lo sperasse, diremmo che ¢ un genitore
snaturato. Facciamo figli per amore in quanto il loro sopravviverci ¢ dato
come del tutto auspicabile. Quando I'amante muore, I'amato cessa di essere
amato dall’'amante morto, ed € questo che conta nell’amore: 'amato ¢ tale
non in quanto ¢ oggetto d’amore per me, ma in quanto ¢ soggetto in-sé-e-
per-sé. Possiamo dire addirittura che amare ¢ liberare I’amato dall’ipoteca
del nostro amore. Amare ¢ affrancare l'altro dal peso patetico del nostro
amore, della nostra caritas. C’é una mistica masochista nell’amore?

Anche se amiamo una nostra opera, un libro mettiamo, speriamo
appunto che ci sopravviva. Come deve sopravviverci un figlio.

Possiamo dire che I'amore per una Causa, per quanto astratta, €
vero amore. Forse dovremmo spiegare I’amore per le persone a partire dal
nostro amore per una Causa, piuttosto che viceversa: nell'amore per una
persona, 'amato diventa la nostra Causa. Mettiamo che io dia la vita per il
socialismo, o per la patria. Amo il socialismo o la patria nella misura in cui
essi devono vincere, vivere, indipendentemente da me, liberi dall’essere
miei ideali. La Causa, tranne in casi particolari, non ha bisogno di me... Si
ama la Causa nella misura in cui essa deve sopravviverci.

Si pensi ad amori sublimi come quello per la montagna dell’alpini-
sta appassionato, o per il mare del navigatore solitario. Le loro passioni
sono patetiche nel senso che a loro non basta contemplare la montagna o
il mare, vogliono entrarvi. Vogliono convivere con la montagna in appa-
renza inviolabile, con il mare in apparenza inospitale. Mi ha colpito la fan-
tasia di alpinisti di morire in montagna, di navigatori di morire in mezzo
all'oceano. Qui I'oggetto amato, la montagna o il mare, sono la Causa: ci6
per cui e in cui si vuole morire. Da qui la coincidenza romantica tra amore
e morte: se amato ¢ l'altro per cui si € disposti a morire, allora I'altro si dila-
tera iperbolicamente nella Morte, che cosi nel fondo si ama.

Paradossalmente, I'amore € apatico. Non nel senso che esso non sia
una cosa affettiva, anzi, é 'affetto piu forte assieme al dolore pit1 estremo,
ma nel senso che esso si pone come un affetto senza pathos, un affetto
smemorato che rinuncia alla propria soggettivita. Né possiamo dire che
amiamo una persona, dato che I'amato ¢ piuttosto la nostra Causa.

Inun certosenso, il vero amore dimentica di essere amore. Dimentica
soprattutto di essere il mio. L’amore, questo disperato ottimismo, ¢ un
affetto impersonale.

In quanto impersonale, I'amore vero — dove 'amato ¢ liberato dal
mio amore, specialmente se io amante muoio — ¢ il vero superamento del
narcisismo in senso freudiano. Il narcisista ¢ capace di grande amore, pur-
ché questo resti legato al proprio io, imprigionato in esso. Il narcisista ama
I'altro nella misura in cui 'amore per l'altro gli fa amare se stesso, nella
misura in cui insomma ’amato resta amato-da-me, mio oggetto d’amore.
Il narcisista ama il proprio amore per 'altro pit che I'altro.

Si dira: 'ambizione di molti di “restare dopo la propria morte” — ad
esempio, attraverso libri, o attraverso la fama, o geneticamente attraverso
discendenti — non ¢é essa stessa narcisistica? Il narcisismo non puo essere
postumo? Molti scienziati dicono che vorrebbero dare il proprio nome
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a una certa entita scoperta, anche quando si tratta di una entita mali-
gna, qual fu il caso di Alois Alzheimer per esempio. Ma, in effetti, restare
eterni grazie a un’opera — passione che divora molti intellettuali - ha una
faccia narcisistica (da vivi si gode della supposta permanenza della propria
fama e del proprio nome da morti), e siccome da morti resta solo il proprio
nome, ¢ un narcisismo del Nome, si vuole che il proprio Nome sopravviva.
Ma anche in questo narcisismo del proprio Nome c¢’¢ una faccia altruista,
in quanto conta quel che di me resta solo per gli altri. Io non godro dell’a-
more degli altri per il mio Nome.

Il personaggio di un film di Woody Allen (Love and Death) progetta
un assassinio politico affinché il proprio nome resti nella Storia; nella ver-
sione italiana si chiama Pinco Pallino. Il nostro nome, se resta nella Storia,
e sempre Pinco Pallino.

8.

Nell’amore, quindi, non c¢’¢ solo illusione. La nostra sensazione che aman-
do, amiamo la persona stessa, il suo essere, non ¢ un modo di evadere dalle
illusioni del desiderio amoroso?

Il dottor Samuel Johnson disse che 'amore ¢ la saggezza dello sciocco
e la follia del saggio (Cooke 1806, 154). Era un modo di far notare questo
paradosso, per cui I'amore ¢ il massimo dell’illusione e, allo stesso tempo,
un modo estremo di toccare il reale. E come il senso del sacro: da una parte,
si risolve nelle superstizioni religiose; dall’altra, punta all’estasi come rap-
porto crudo col reale.

Quindi 'amore ¢é anche il contrario dell’illusione. Ovvero, tutti noi
sappiamo che 'oggetto di desiderio € evanescente, un giorno ci puo pia-
cere un altro no, I'oggetto amato cambia; ma sappiamo anche che il muta-
mento non porta con sé l'essere del soggetto, insomma, sappiamo che in
relazione al desiderio il nostro mondo libidico, tutto cid che ci causa affetti
e sensazioni, € ombre sul fondo della caverna. Quando crediamo di amare,
pensiamo che non desideriamo semplicemente le ombre connesse ai fuo-
chi del desiderio, ma che investiamo affettivamente le cose amate stesse,
le cose che non sono ombre sul fondo della caverna. Amare ¢ dare estrema
importanza al fatto che I'altro sia.

Amare quindi non ¢ solo illusione di cogliere un reale, scommette
sul fatto che cogliere un reale non sia solo illusione.

Ancora l'allegoria platonica della caverna. Il filosofo platonico ¢ il pri-
vilegiato a cui e permesso uscir fuori dalla caverna e vedere le cose reali in
piena luce. Ma possiamo supporre che il filosofo sia colui il quale semplice-
mente suppone che ci siano cose al di fuori delle ombre, lui stesso non le ha
mai viste. Sa che ci sono cose reali, ma, di fatto, anch’egli ha come oggetto
d’esperienza unicamente ombre. Da qui il sospetto che la vera luce sia illu-
sione, e le ombre siano l'unica realta da prendere in considerazione (cosi il
buon senso comune considera i filosofi degli illusi, gente che vive su nuvole
aristofanesche). Eppure, sapere che cio che vediamo sono ombre ¢ disin-
canto: sappiamo che non sono il reale. Ma il sapere che sono ombre é fon-
damentale: in questo modo scindiamo I'essere. La filosofia, sin dai primordi
(per noi occidentali, primordi greci), € una scissione d’essere. Ferisce I'es-
sere, raddoppiandolo in qualche modo. Da una parte le parvenze, dall’al-
tra cio che ¢, e i rapporti tra le due parti sono estremamente problematici.
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Insomma, il filosofo oggi pud riconoscersi come amatore del reale.
Non é uno specialista, un professionista, del reale. Ma anche chi ama dav-
vero ¢ un dilettante dell’essere dell’altro.

Credo che, quando un essere umano ama, compia una sorta di scom-
messa filosofica: scommette che ci sia un legame con I'altro che trascenda
le parvenze del patetico. Scommette sul fatto che la persona amata — per
parafrasare Shaw — non sia solo la sua differenza oggettuale da tutte le
altre persone. Ovvero, I'amore non supera le parvenze del desiderio (ero-
tico, protettivo, grato, ammirativo, abitudinario) ma “sa” di non superarle.
Quando si ama veramente, si accetta di andare fino in fondo a uno scacco.
Ogni desiderio investe oggetti, che sono solo tratti desiderabili, non sono
la cosa stessa (I'altro). Nell’amore, scommettiamo per la cosa stessa al di la
del desiderio, anche se abbiamo il sospetto che possiamo confonderla con
oggetti desiderabili. Desideriamo un oggetto che non é un oggetto-per-me
(ogni oggetto é sempre oggetto-per-un-soggetto) e che ¢ la cosa amata.
L’amore ¢é una pretesa iperbolica del desiderio.

L’amore si distingue, infatti, dal desiderio amoroso nel senso che
questo secondo scommette sull’eternita del desiderio, mentre 'amore
¢ in quel che Kierkegaard (2001) chiamava ojeblikkelig, l'istante, il bat-
ter d’occhio: qualcosa che si pone al di 1a del tempo e della storia. Come
la Causa per cui sono pronto a morire. Forse Nietzsche voleva dire qual-
cosa di simile quando scrisse: «Il vero amore pensa all’istante e all’eter-
nita, mai alla durata». La durata ¢ sempre il tempo del desiderio, ovvero
tempo soggettivo. Il desiderio non dura, perché la durata lo stanca, lo spe-
gne. L’amore invece ¢ qualcosa d’istantaneo che proprio per questo risulta
eterno: puro evento. La durata ¢ il discorso, 'articolazione, il differimento;
I'istante eterno € 'imporsi folgorante di una cosa irrelata. Amare qualcuno
¢ amarlo fuori del tempo.. finché lo si ama. Forse Nietzsche e Verdone
volevano dire la stessa cosa?

Come la filosofia, quindi, anche 'amore é scommettere per il reale.
E sappiamo quante illusioni hanno prodotto, sia la filosofia sia I'amore!

L essere umano tuttavia é attratto dal reale. E noto come la nostra
percezione corregga i dati puramente ottici delle nostre sensazioni. Se guar-
diamo dal basso un grattacielo a forma di parallelepipedo, non vedremo,
secondo la prospettiva, il rettangolo della facciata restringersi verso l'alto,
vedremo sempre un rettangolo. Se qualcuno ci mette una mano davanti
agli occhi, non vedremo questa mano divenire immensa — come appare a
una camera fotografica — ma mantiene le dimensioni realistiche. Insomma,
la percezione corregge le apparenze egoiche in senso realistico, de-egotiz-
zando le nostre sensazioni. Ora, cosi come la nostra percezione corregge
le nostre sensazioni, analogamente I'amore corregge realisticamente il
desiderio. Nell’amore per altri o per una Causa accade lo stesso processo
di de-egotizzazione, qui sul piano affettivo e non percettivo: amare rad-
drizza il desiderio verso il reale. La differenza ¢ che la correzione percet-
tiva e del tutto automatica e universalmente esperita, mentre non tutti
sono capaci di amare e di amare allo stesso modo. Saper amare ¢ una voca-
zione etica per il reale. Ovvero, si ama sempre l'in-sé, non il per-me. Ma,
diversamente dalla percezione, I'essere umano ¢ dilaniato tra narcisismo
(in cui I'oggetto € amato come per-me) e amore (in cui la cosa vale per se
stessa). Quest’oscillazione o discrasia € presente in quasi tutti noi — a parte
casi estremi di narcisismo totale, oppure di devozione sacrificale all’Altro.
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Per questa ragione l'essere umano ¢ il mammifero piu egoista e allo stesso
tempo il pitt affamato di altruismo.

8.

Possiamo dire che 'amore € una sfida filosofica come lo sono, per altri ver-
si, I'etica e I'estetica, e per alcuni anche il senso del divino (che va ben oltre
le religioni storiche). Mi rifaccio qui alla tesi di Wittgenstein per il qua-
le I'etica e l'estetica — di cui dice che sono la stessa cosa (Wittgenstein 1922,
6.421) — non sono di questo mondo, ma sono das Mystische. Questo sullo
sfondo dell’idea che nel mondo non ci sono valori.

Eppure sappiamo che per noi umani i valori sono essenziali. I valori
etici, estetici, ma anche il valore amoroso. Anche I'amore ¢ allora sem-
pre amor mistico? Si distingue 'amor sacro e 'amor profano. Si ¢ detto
dei mistici, in particolare delle mistiche, che testimonierebbero di un rap-
porto amoroso con I’Altro che non passa attraverso il desiderio sensuale
(Lacan 1975, cap. 6). Ma se amare veramente una persona, donna uomo o
animale che sia, non fosse nel fondo, sempre, amare qualcosa di divino?
Anche se si e atei, ovviamente; il divino non ha bisogno di dio.

Anche Wittgenstein articola, a suo modo, quella divisione dell’es-
sere, quella ferita dell'unita dell’ente, che, secondo me, ¢ la matrice di
ogni discorso e passione filosofiche. Scrupolo etico, godimento estetico,
esaltazione amorosa riguardano dei non-enti. Eppure sappiamo bene che
sono qualcosa. Come metterla allora? Ovvero, dove metterli nell’essere?

L’amore pone gli stessi problemi — non solo filosofici, anche esisten-
ziali — dell’etica, dell’estetica e del senso del divino. Le concezioni empi-
riste e pragmatiste non hanno problemi nel considerare questi valori
(etici, estetici, mistici) come Astuzie della Natura umana. L’etica si esau-
risce nella regolazione opportuna del nostro rapporto con gli altri, i Dieci
Comandamenti disciplinano i nostri rapporti con I’Altro (dio) e con gli
altri. L’estetica é una forma specifica di piacere che ci da il vedere rappre-
sentato il mondo, o la rappresentazione di un mondo artefatto. Quanto
al divino, ¢ il godimento di un’illusione benefica: ci sentiamo protetti da
entita trascendenti la nostra fragile esistenza quotidiana. Secondo l'em-
pirismo-pragmatismo, queste esperienze valoriali concorrono, in ultima
istanza, al perpetuarsi della specie Homo sapiens.

Non era di questo parere Wittgenstein (1967), come abbiamo visto.
Etica ed estetica sono fuori del mondo, ovvero fuori dei limiti del nostro
linguaggio, che ¢ proposizionale. Wittgenstein pensa al mondo come iso-
morfo alle proposizioni: insieme dei dati di fatto. Il linguaggio € una Bild
del mondo, ma i valori non sono rappresentabili e quindi non sono mondo.
Ma il fatto che non siano mondo non implica che non ci siano.. Ma che
modo di essere hanno? Sin dagli inizi la filosofia, in effetti, ha spezzato cio
che e.

Oggi ci impressiona l'atto etico di Antigone, che da la propria vita
per seppellire il fratello Polinice, atto proibito dalla Polis.

Siccome nessuna logica utilitarista [14] lo spiega, proprio  [14] Miriferisco qui allutilitarismo
filosofico (Hume, Bentham, Mill ecc.)
secondo il quale etico e di fatto tutto
non chiede di essere seppellito, perché ¢ morto. Eppure  cio che contribuisce a massimizzare
il nostro piacere e a minimizzare il

per questo ci intriga e ci commuove. In effetti, Polinice

Antigone deve seppellirlo. Ma ci si chiede se ogni atto
etico, anche se spiegabile pragmaticamente, non abbia

nostro dispiacere.
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questa essenza d’inutilita, connessa alla sua kantiana assolutezza. Alcesti e
Antigone, queste due eroine della bonta inutile, [15] ci met-
tono in contatto con l'etica essenziale, in quanto non utili-  [15] 1l fatto che si tratti di donne puo
tarista. In quanto cuckoo, matta, direi. non essere casuale.
Certo l'arte ci da piacere, ma spesso un piacere para-
dossale, perché cifa anche piangere. Cosa distingue allora il piacere dell’arte
dai piaceri che ci danno lo sport, il sesso, la conoscenza, 1a filosofia?
Chi ha una fede religiosa forse ¢ piu soddisfatto di chi non ce I'ha.
Ma il senso del divino non ¢ una fede in un sapere, come quello che ci
viene dalle proposizioni scientifiche. Non tutte le religioni implicano la
proposizione “dio esiste”, e del resto il modo di esistenza di dio non ¢ la
stessa di quello delle stelle o dei quark. II senso del divino non ¢ solo un
sentimento consolatorio di protezione: il divino € spesso minaccioso, terri-
bile, angoscioso, inquietante.. Non € un credere ma un sentire.
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This article aims to investigate the discursive logic of love,
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love through gender difference. What does it mean to rein-
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1. Perché ci s'innamora? Nulla di piu semplice. Ti innamori perché sei
giovane, perché stai invecchiando, perché sei vecchio; perché la

primavera se ne va, perché comincia I'autunno; perché hai troppa

energia, perché sei stanco; perché sei allegro, perché sei scontento;

perché qualcuno ti ama, perché qualcuno non ti ama ...] Perché ci si

innamora? Nulla di pitt complesso: perché é inverno, perché é estate;

per eccesso di lavoro, o per troppo tempo libero; per debolezza, per

forza, per bisogno di sicurezza, per amore del pericolo; per dispera-

zione, per speranza; perché qualcuno non ti ama, perché qualcuno

ti ama...

S. de Beauvoir

Piegati, amore, finché non passa la tempesta.

Mi sono piegata cosi tanto che la mia schiena é diventata un arco.
Quando scoccherai la tua freccia?

Piegati amore, finché non passa la tempesta.

Mi sono piegata cosi tanto che la mia schiena é diventata un ponte.
Quando lo attraverserai?

Piegati amore, finché non passa la tempesta.

M sono piegata cosi tanto che la mia schiena é diventata un punto
interrogativo.

Quando risponderai?

M. Darwish

Love is not a state, a feeling, a disposition, but

an exchange, uneven, fraught with history, with ghosts,
with longings that are more or less legible to those

who try to see one another with their own faulty vision.

J. Butler

Se il verbo amare non ¢ il predicato di un soggetto, né come direbbe Judith
Butler una condizione, un sentimento, una disposizione, ma uno scambio,
un atto, un modo di essere in relazione, quanto dura? Questo scambio di
fantasmi ha una data di scadenza? Come si trasforma questo modo di esse-
re in relazione, quest’apertura all’altro in abitudine, sgomento, estraneita?
Perché finisce? E quando non finisce, una storia d’amore che “funziona”,
una storia d’amore “felice” € davvero la prova che il tempo puo accogliere
'eternita, dell’eternita nel tempo parafrasando Alain Badiou?

Come il desiderio diventa rifiuto? E se si rifiutasse di accettare la
fine non significherebbe forse scegliere, come afferma Paul Preciado, 'a-
more come pulsione di morte pur di continuare a credere in un amore solo
per salvare l'istituzione-coppia? Scegliere 'amore come pulsione di morte,
aggrapparcisi non significa forse trasformarlo in ideologia? Come la logica
discorsiva di un amore muta e diventa puro dolore, senza nessun edulco-
rante o anestetico che possa far cessare I'emorragia di fallimento? Cosa
resta tra una coppia e la sua rottura? In quella terra di nessuno, in quella
strettoia dove forse ci si domanda come creare, vivere, sopravvivere alla
fine di un amore?

L’amour n’est pas un sentiment. C’est une technologie de gouvernement des corps,

une politique de gestion du désir dont I'objectif est de capturer la puissance d’agir
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et de jouir de deux machines vivantes pour les mettre au service de la reproduction
sociale. L’amour est une forét en flammes de laquelle tu ne pourrais échapper sans
te briiler les pieds. [...] avec précarité nous essayons d'inventer d’autres technologies
de production de subjectivité. Paradoxalement, maintenant que je ne crois plus en
I'amour, pour la premiére fois, je suis prét a aimer: de maniére contingente, finie,

immanente, anormal. (Preciado 2019, 129)

Cosa significa reinventare, ripensare le relazioni partendo dall’assunto che
'eterosessualita € una costruzione (J. Butler), un contratto (M. Wittig),
un’obbligazione sociale (A. Rich)? E davvero possibile uscire dalla logica
patriarcale che tocca fino alle fibre piu intime ogni relazione?

Come mettere in atto un lavoro di emancipazione interiore, un
lavoro di decostruzione dall'educazione, dalla cultura della dipendenza,
dell’'amore nella quale le donne sono state sempre immerse fino al collo?
Come liberarsi dai condizionamenti, stereotipi, ruoli che persistono nono-
stante le dure lotte e rivendicazioni femministe degli ultimi cinquant’anni?

Mentre scrivo queste righe, in Francia ¢ uscito un libro Reinventer
I'amour. Comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles.
Mona Chollet, autrice conosciuta per il suo ormai best-seller Sorciéres. La
puissance invancue des femmes, interroga due temi: le relazioni eteroses-
suali da una prospettiva femminista e la presenza ingombrante del patriar-
cato in queste ultime.

L’amore, o in assenza la sua possibilita, ha sicuramente a che fare con
I'aumento della nostra potenza. Dilata, accresce la nostra potenza di agire.
Annie Ernaux in Passion simple sottolinea invece come 'amore abbia a
che fare con il limite, il confine che ci separa dall’altro/a, con una diversa
misura del tempo. O ancora Hannah Arendt in una lettera a Heidegger
scrive:

Tra due persone accade che talvolta, assai raramente, nasca un mondo. Questo
mondo & poi la loro patria, era comunque 'unica patria che noi eravamo disposti a
riconoscere. Un minuscolo microcosmo, in cui ci si pud sempre salvare dal mondo

che crolla. (Arendt & Heidegger 2001, 159)

Tre forme, tre dimensioni di come I"amore pud dispiegarsi, di cio che pud
produrre. Cosa avviene quando all'improvviso nell'instante in cui abbas-
siamo la guardia e non ce lo aspettiamo, qualcuno/a irrompe nella nostra
vita, qualcuno che conosciamo da qualche secondo, giorno o a volte anni?
Una complicita inebriante, intimita immediata e folle con qualcuno che ¢
un perfetto sconosciuto. Una sorta di big-bang che produce un eccesso di
energia laddove vigeva un eccesso di controllo. Qualcosa come un colpo di
dadi. Mischiando due esistenze 'amore é una messa in comune di storie,
modi di esistenza, amici, luoghi. Moltiplicazione di connessioni, possibili-
ta. La possibilita di una nuova vita. Perché in fondo cio a cui aspiriamo, ci6
che vogliamo tutte e tutti € esattamente essere amate/i. Pensiamo all’Ulti-
mo frammento di Raymond Carver: «E hai ottenuto quello che volevi da
questa vita, nonostante tutto? Si. E cos’e che volevi? Potermi dire amato,
sentirmi amato sulla terra» (Carver 2016).

In francese, come in inglese, c’é un’espressione o meglio un verbo
che descrive/spiega 'innamoramento: tomber amoureux /to fall in love.
In italiano letteralmente lo traduciamo con cadere nell’amore. Cadere ha
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a che fare con I'accidente, con qualcosa che non si puo prevedere, control-
lare, ma non per questo con una passivita. Innamorarsi ¢ allora pura con-
tingenza, come rende l'espressione francese e inglese: tomber amoreux/to
fall in love. Nell'innamorarsi ci6 che conta ¢ la caduta.

Ibn Arabi intende “la caduta nell’amore” chiamandola hawa. Per definire il con-
cetto di amore identifica quattro passaggi: hawa, hubb, ishq e wudd. Hawa, il pri-
mo passaggio dell’amore, significa letteralmente cadere: il termine indica dunque
la discesa dell’amore o di altre passioni nel cuore. [..] Come al primo incontro con
un evento rivoluzionario, bisogna “cadere” nell’amore, innamorarsi. Non c¢’¢ amo-
re senza caduta. Da un lato questa caduta coincide con quei momenti incredibili in
cui si occupa una piazza o si muore sotto la carezza sempre nuova delle pallottole,
dall’altro potete essere certi che, quando venite improvvisamente paralizzati dagli
occhi di qualcuno, state gia cadendo. Questa ¢ la prima radicale conseguenza dell’a-
more: tutto cio6 che si dava per scontato, le fondamenta stesse della vostra intera vita
quotidiana, il passato e il futuro, vengono sconvolte da cima a fondo dalla nuova
presenza, che riconfigura passato e futuro. Ma di nuovo, ¢ gia questo I'amore? No,
occorre essere pill precisi: € la prima radicale conseguenza di qualcosa che potrebbe
trasformarsi in amore. Quel momento in cui si cade nell’amore non ¢ ancora amore.
E quello che i sufi chiamerebbero hawa. Solo quando giungiamo al piano di hubb,
quando le impurita precipitano sul fondo, puo trasformarsi in qualcosa di pit1. Ma
¢ in agguato un nuovo pericolo: ishq, quando hubb acceca gli occhi dell’'amante che

non riesce a vedere altro che 'amato. (Horvat 2016, 14-121-122)

Ora, la “cultura” delle donne ¢ tradizionalmente una cultura dell’amore.
L’accesso all’autonomia economica non smentisce né contraddice del tut-
to tale dato anche se lo modifica. Cio che le donne apprendono sin dall'in-
fanzia é che “non esistono” se non sono amate e se non amano e che questo
dipende da quanto loro si rendono amabili. L’amore ¢ cio che le definisce,
che devono alimentare e gestire, nella sfera privata (come amanti) cosi
come in quella familiare (come madri, sorelle, figlie). L’amore & per loro
uno stato, il loro Stato. La dipendenza amorosa di un uomo appare e gli ap-
pare come un incidente transitorio; la dipendenza amorosa di una donna
é considerata “naturale” inscrivendosi cosi perfettamente nell’ordine eco-
nomico, sociale e culturale.

Il termine di natura ¢ quello sul quale i giochi linguistici dell’ordine
simbolico patriarcale diventano piu insidiosi. Cio che 'ordine patriarcale
definisce come naturale corrisponde a cio che si ritiene normale, cioé con-
forme alla norma. La natura ¢ allora un concetto che chiaramente dipende
da un processo di normalizzazione operato da quest’ordine patriarcale che
decide le norme, detto altrimenti cio che e considerato come normale e
naturale ¢ di fatto una prescrizione. Affermare che un fenomeno ¢ natu-
rale, significa quindi considerare che quest’ultimo precede ed ¢ indipen-
dente da ogni organizzazione sociale o politica, o che ne costituisce la base
o il fondamento. In tale prospettiva assimilare le donne e I'amore a un
fatto di natura significa naturalizzare il sociale, che non ¢ un’operazione
anodina ma costituisce precisamente un gesto politico che consiste nel
considerare tale rapporto come un fenomeno immutabile, eterno, asto-
rico e necessario.

Il centro di gravita del loro essere ¢ nell’altro come l'afferma de
Beauvoir nel Secondo Sesso:

Mara Montanaro
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L’homme se pense sans la femme. Elle ne se pense pas sans 'homme. [..] Elle se
détermine et se différencie par rapport a 'homme et non celui-ci par rapport a
elle; elle est I'inessentiel en face de 'essentiel. Il est le Sujet, il est I'’Absolu: elle est

I’Autre. (de Beauvoir 1949, 36-38)

I criteri della loro “amabilitd” sono definiti dagli uomini e richiedono spes-
so la rinuncia a una parte di sé se non a tutta. Una donna ¢ permanente-
mente portata a riattivare il suo valore nello sguardo o nel desiderio di un
uomo. Questa cultura tradizionale dell’'amore impone a ogni donna non
solamente di essere amabile ma di essere seduttiva. Deve amare ancor pri-
ma di amare qualcuno. Amare necessariamente i suoi figli e tutti i bam-
bini, i suoi genitori, il suo compagno, il suo capo, il suo professore: «Deve
apportare ad un mondo spietato “un supplemento di anima” che lo renda
sopportabile. Non le si perdona di scegliere sé stessa quando decide di an-
darsene, quando parla, afferma la sua verita al posto di dire cio che il suo
interlocutore si attende» (Collin 1992, 13).

Amare ¢ il suo compito, amare sempre di piu. Nell'indipendenza
come nella dipendenza é sempre 'amore ad essere il punto di riferimento.

L’assoggettamento delle donne all’'amore puo chiarire la loro diffi-
colta a liberarsi dalla loro condizione. La minaccia di restare senza amore
le conduce ad accettare compromessi e situazioni altrimenti intollerabili.

Se consideriamo che non c’¢ legame amoroso che non comporti
una dipendenza - 'altro € sempre costitutivo dell’io — ¢ proprio 'esigenza
prioritaria del sentimento amoroso che induce uno stato permanente di
dipendenza che precede l'instaurarsi di qualunque legame.

Le parole, gli scritti delle donne, anche di quelle che si pensa auto-
nome e indipendenti, riecheggiano di un’insoddisfazione prodotta dalla
vita amorosa. Tuttavia anche una tale insoddisfazione le porta a voler con-
tinuare e riprovarci. La dipendenza amorosa non tanto a un oggetto deter-
minato quanto all’amore stesso ha una struttura propria che trascende
I'indipendenza economica e sociale?

Si tratta allora senza rinunciare all'amore di arrivare a cambiare i
rapporti d’amore, di riuscire a rivoluzionarne, a reiventarne i dispositivi.

Di uscire una volta per tutte dalla stretta morsa dell’eteronormati-
vita. Non si tratta tanto di criticare I'amore quanto la cultura dell’amore
come cultura specificatamente femminile. L’amore non sparisce ma si tra-
sforma cessando di essere il principio di organizzazione di tutta una vita —
come se non potesse essere trovato che a condizione di essere cercato osti-
natamente ed esclusivamente.

Si tratta di una dislocazione che le donne devono operare, un dise-
quilibrio che ¢ necessario provocare per modificare il fatto che secolar-
mente le donne sono state assegnate a questo compito: amare.

Come ben lo mostra bell hooks ogni donna desidera I'amore di un
uomo. Ogni donna vuole amare ed essere amata dagli uomini che con-
tano nella sua vita. Che sia lesbica, etero, bisessuale, trans desidera I'a-
more di un padre, un fratello, un amico. La sete di amore delle donne
¢ cosl intensa che lacera e come femministe non ne parliamo per paura
di essere ridicolizzate, trattate con pieta. Ce ne si vergogna. Parlare della
nostra sete di amore esigerebbe la trasformazione in parole dell’inten-
sita della nostra mancanza, della mancanza di qualcuno che forse non si e
mai incontrato e delle nostre perdite. Abbiamo pensato di poter ottenere
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I'amore maschile sopportando il dolore. La cultura patriarcale riguarda
tutti, donne e uomini. Partecipiamo alla socializzazione patriarcale degli
uomini, afferma bell hooks, socializzazione che li conduce a negare cio che
sentono, che li condanna a vivere in uno stato di torpore emotivo. Come
cambiare una cultura che e costruita sulla negazione della sofferenza, dove
non puo essere né nominata né guarita? (hooks 2021).

Le norme sessiste ci hanno insegnato che amare e il nostro com-
pito, che sia nel ruolo di madri, amanti, sorelle o amiche, se gli uomini
non si sentono amati, la colpa ¢ delle donne. Norme sessiste che reggono
il patriarcato, l'assoggettamento delle donne e per estensione l'insieme
delle forme di dominazione degli uomini sulle donne. Piuttosto che una
modalita dei rapporti tra i sessi o della dominazione di un sesso sull’al-
tro, il patriarcato ¢ piu fondamentalmente ancora l'istanza, la struttura, il
sistema politico e sociale che li istituisce e li oppone, che fa della domina-
zione un diritto e mantiene questa dominazione, oppressione attraverso
diverse modalita di terrorismo psicologico e di violenza.

I1 pensiero, la cultura patriarcale modella i nostri valori, la nostra
socializzazione ha luogo all'interno di questo sistema che noi siamo donne
o uomini. Non sara possibile decostruire questo sistema se continuamente
neghiamo, rimuoviamo l'impatto che ha sulle nostre vite e per farlo &
necessario distruggere 'ideologia sessista che ¢ alla base del suo funziona-
mento perché e impossibile riparare il sessismo come si ripara a un’ingiu-
stizia. Il patriarcato esige la dominazione maschile attraverso tutti i mezzi
necessari: assoggettamento, subordinazione, sottomissione. E per questo
che incoraggia la violenza sistemica contro le donne, la violenza quoti-
diana che nella sua escalation implacabile diventa femminicidio.

Come allora liberarsi dell'ideologia patriarcale, del sistema nel quale
si sono costruiti un’identita radicata nel sessismo, nella misoginia? Come
trasformare una mascolinita come puro prodotto della logica patriarcale
in una mascolinita femminista? Una delle menzogne piu potenti e diffi-
cili da sradicare ¢ la convinzione che amore e dominazione in tutte le sue
forme possano coesistere.

E solo sradicando, decostruendo tale menzogna che possiamo rein-
ventare 1 rapporti eterosessuali. E solo cosi che la solitudine di una donna
cesserebbe di essere percepita come un vuoto, un’attesa, una disgrazia,
uno stato che si spera sia transitorio.

In Citta sola Olivia Lang scrive:

Quando sono arrivata a New York ero a pezzi e, per quanto perverso possa sem-
brare, il mio modo di recuperare una sensazione di interezza non é stato incontra-
re qualcuno o innamorarmi, ma guardare le cose che gli altri avevano fatto e, gra-
zie a questo contatto, lentamente comprendere che la solitudine e il bisogno non
equivalgono al fallimento, ma indicano che siamo vivi. C'¢ un processo di gentri-
ficazione in atto nelle citta e ce n’é uno che riguarda le emozioni. E il loro effetto &
simile: omogeneizzante, sbiancante, attenuante. [...] Non credo che la cura per la so-
litudine sia incontrare qualcuno, non necessariamente. Penso che servano due cose:
imparare a fare amicizia con se stessi e capire che molte delle cose che sembrano
affliggere solo noi in quanto individui sono in realta il risultato di forze piti grandi
come lo stigma e I'esclusione, a cui ci si pud, e ci si dovrebbe opporre. La solitudi-
ne é personale, ed é anche politica. La solitudine é collettiva, € una citta. E non ci

sono regole su come abitarci, e non bisogna provare vergogna, basta ricordare che
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la ricerca della felicita individuale non travalica e non ci esime dai nostri obblighi
reciproci. Siamo tutti sulla stessa barca, e accumuliamo cicatrici in questo mondo
di oggetti, questo paradiso materiale e temporaneo che troppo spesso assume il vol-
to dell'inferno. Cio che conta ¢ la gentilezza; cid che conta ¢ la solidarieta. Ci6 che
conta ¢ essere vigili e sempre aperti, perché se abbiamo imparato qualcosa da chi ci

ha preceduto, ¢ che il tempo dei sentimenti non dura per sempre. (Lang 2016, 259)

Come allora vivere, pensare I'amore coscienti “che il tempo dei sentimenti
non dura per sempre”? Come rimodellare il paesaggio esistenziale nel qua-
le si dispiega? Come decostruire 'ideologia dell’attesa? L’idea che quando
manca 'amore nella vita di una donna non ¢é solamente il desiderio, I'af-
fetto che mancano ma l'essere stesso. Si tratta forse di non pensare pit
il rapporto all’altro come condizione e possibilita di esistenza. L’amore &
piuttosto un surplus, un’eccedenza e non qualcosa di dovuto o un dovere.
Non c’¢ nulla da attendere ma tutto per essere sorpresi: ecco in cosa con-
sisterebbe per la filosofa Francoise Collin I'indipendenza amorosa, l'indi-
pendenza in rapporto all’amore.

Questa indipendenza consisterebbe allora nell’elaborazione di uno
stile, uno stile di vita, lo stile di una vita.

Ma se ¢ vero che non c’é amore senza dipendenza, quale dipendenza
dovremmo accettare? L’Altro € e resta sempre un soggetto, irriducibile,
e I'amore, attraversando le identificazioni, la nostalgia di diventare uno
sarebbe la prova che esiste un modo non solamente di accettare, ma di
assumere che l'altro, imprevedibile, irriducibile, non sara mai controlla-
bile. Questo amore non ¢ possibile che rinunciando al suo oggetto. Ma
ancora non sarebbe necessario allora, per restare in un linguaggio laca-
niano, 'invenzione di un nuovo significante? L’incontro amoroso € una
contingenza: “cessa di non scriversi”. L’amore € I'evento di quest’incontro.
Il necessario “cid che non cessa di scriversi” ¢ la ripetizione. L'impossibile,
“cid che non cessa di non scriversi” & per Lacan il rapporto sessuale: «E
attraverso di esso che designo cio che ne e del rapporto sessuale- il rap-
porto sessuale non cessa di non scriversi» (Lacan 1983, 93).

Amare, afferma Lacan, e dare qualcosa che non si possiede. Detto
altrimenti amare significa riconoscere la propria mancanza e donarla all’al-
tro. Non donare qualcosa che si possiede, bensi donare qualcosa che non
si possiede. Assumere la propria mancanza, come lo afferma Lacan, ¢ una
posizione essenzialmente femminile.

Per poter trasformare, reinventare i rapporti eterosessuali, tenendo
conto del mélange inestricabile di affettivita, sessualita e desiderio, biso-
gnerebbe «riuscire a spezzare 'arco luttuoso che € teso tra l'uomo e la
donna. Questa distanza misurabile in silenzi, come potra mai diminuire?
Poiché per l'eternita dove per me c’¢ un campo di mine, per Hanna ci sara
un giardino» (Bachmann 2006, 37).
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The essay tries to retrace the essential elements that con-
stitute our amorous relationality starting from the work of
Merleau-Ponty and Simondon. First of all, we will consider
the Merleau-Pontian conception of the body as a funda-
mental structure that enables us to conceive of our senti-
mental life in embodied terms. Then, we will elucidate the
meaning of the sensible ideas theorized by Merleau-Ponty
on the basis of Proust’s work, with particular attention to
the sentimental institution and the revaluation of the amo-
rous imagination. It will then be possible to to consider
Simondon’s work in order to retrace the meaning of the
notions of emotion, affectivity and invention, in the attempt
to understand the characteristics that contribute to the
transindividual individuation of the couple. Finally, we will
try to recompose our technological and digital experience
from the point of view of our amorous experiences, focus-
ing on the pervasiveness of screens and on the possibility
of rethinking their status as transindividual mediators of
our desire and sentimental life.
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Se la nostra contemporaneita punta sempre pit ad accogliere e formula-
re nuove tecnologie per la codificazione e per la modulazione delle nostre
esperienze, diviene sempre piul urgente interrogarci nel tentativo di fare
chiarezza intorno alla questione della sensibilita, della corporeita e del de-
siderio. In effetti, cio che sempre piu si paventa a partire da questa ormai
massiccia e dilagante espansione tecnica, € la paura della perdita di contatto
con le nostre esperienze piu effimere e vitali, aggravata dall’ulteriore terro-
re di cadere in una completa alienazione dei nostri sentimenti, delegati or-
mai alle protesi tecniche di cui ci dotiamo nel nostro metterci in relazione.

Con questo saggio, lungi dal volerci schierare pregiudizialmente da
una delle due parti della dicotomia artificialismo/naturalismo, vorremmo
mettere in luce gli elementi essenziali a partire dai quali diviene possi-
bile un ripensamento del nostro rapporto amoroso con l'altro, cercando di
descrivere 'emersione delle strutture d’individuazione inter-corporea da
cui effettuare una ricognizione della nostra affettivita e del nostro deside-
rare. E quindi dalla lettura dell’'opera merleau-pontyana che potremo ini-
zialmente inquadrare la tematica del corpo come luogo d’elezione per un
ripensamento del senso incarnato del nostro desiderio amoroso. Solo in
seguito faremo affidamento all’'opera di Gilbert Simondon nel tentativo
di mettere a fuoco il significato di un’individuazione transindividuale alla
luce dell’emozione come supporto inter-corporeo all'invenzione collettiva.

Non pretendendo di esaurire in pochi caratteri una tematica ampia
come quella delle nostre esperienze amorose, cercheremo di tracciare una
linea rossa che possa accompagnarci gradualmente verso una riflessione
sul senso incarnato dell’essere amanti ed amati, nel tentativo di prendere
sempre piu contatto con una sensibilita tanto profonda quanto aderente
alla superficie dei dispositivi di cui ci dotiamo.

Intercorporeita e immaginario amoroso

La questione della corporeita ¢ una delle maggiori tematiche trattate
dall'opera di Merleau-Ponty. Gia a partire da Fenomenologia della per-
cezione possiamo comprendere il ruolo assegnato all’esperienza corporea
nella nostra relazionalita con gli altri:

[s]otto lo spazio oggettivo, nel quale in definitiva il corpo prende posto, I'esperien-
za rivela una spazialita primordiale di cui la prima non ¢ se non I'involucro e che si
confonde con I'essere stesso del corpo. Come abbiamo visto, essere corpo significa
essere legato a un certo mondo, e il nostro corpo non ¢, originariamente, nello spa-

zio, ma inerisce allo spazio. (Merleau-Ponty 2012, 212, corsivo nostro)

Io non sono solamente questo corpo anatomico che la scienza mi propone.
Piuttosto, vi e, al di sotto della rappresentazione corporea di cui la scienza
si e ci dota, una corporeita che fa fatica a definirsi, un corpo che non si la-
scia semplicemente possedere, che risulta caratterizzato da un rapporto di
ambiguita con cio con cui entra in contatto, e che tuttavia € proprio que-
sto corpo presente e sensibile grazie al quale posso dirmi vivente. E pro-
prio attraverso questa corporeita primordiale che le mie esperienze si ren-
dono possibili. Ogni parte del corpo € gia presente e interconnessa a ogni
altra, le sue esperienze piu variegate non hanno bisogno di un ente di ra-
gione che dall’alto venga ad autorizzarle:
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la connessione dei segmenti del nostro corpo e quella fra la nostra esperienza visiva
e la nostra esperienza tattile non si realizzano a poco a poco e per accumulazione.
[..] Questa traduzione e questo raggruppamento sono fatti una volta per tutte in

me: sono il mio corpo stesso. (Merleau-Ponty 2012, 214)

Il corpo € quindi la sede eminente della mia esistenza incarnata, luogo in
cui, come nell’'opera d’arte, non pud essere distinto ci6 che ¢ espressione
da cio che é espresso: questo € accessibile solo per contatto diretto.
In questo senso, la corporeita ¢ la sede dello sconfinamento, regione
dalla quale la nostra esistenza incarnata si viene ad arricchire grazie agli stru-
menti di cui ci dotiamo. Come il bastone per il cieco non e pitl uno stru-
mento i cui segnali devono essere interpretati per poter fornire una visione
arricchita del mondo, cosi anche le nuove tecnologie di cui ci disponiamo
non sono altro che protesi che prolungano la nostra percezione, il nostro
movimento e la nostra affettivita. Il corpo vive dinamiche d’integrazione e
di affettivita prima di averne coscienza, secondo un processo d’istituzione
che arriva in anticipo rispetto a quelle istanze intellettualistiche e astratte
che si rendono disponibili solo successivamente: «la percezione erotica |[...]
attraverso un corpo [..] si protende verso un altro corpo, si effettua nel
mondo e non in una coscienza» (Merleau-Ponty 2012, 223). Vi € quindi un
genere di comprensione che esula dalle competenze dell'intelletto, un desi-
derio che collega ciecamente un corpo a un altro corpo secondo un rapporto
di espressione reciproca che viene a generare quella ambigua atmosfera di
cui vive anche la sessualita dei corpi. Atmosfera coestensiva alla vita e da
intendere percio come campo sedimentato «dans lequel pourra se former
celle qui sera, plus tard, I'Institution d'un sentiment» (Caignard 2020, 155).
Ecco quindi che a partire dal corso dedicato al tema dell’istituzione
Merleau-Ponty (2015) comincia ad affrontare direttamente la questione
dell’amore e del sentimento come parte-totale della esistenza umana. Cid
avviene in particolare nella sezione dedicata aI'Institution d'un sentiment,
dove, in un dialogo aperto con Proust (e sotterraneo con Sartre) delinea
la sua concezione del rapporto amoroso.[1] In risposta alla
concezione sartriana, che vede ogni amore come amore  [1]Alinizio degli anni Cinquanta
illusorio in quanto relegato nell'immaginario inteso come ~ "¢@flosofia merleau-pontyana -
avviene una svolta che segna I'inizio
nulla, ovvero libera proiezione della coscienza di una rap- della genesi di quello che puo essere
presentazione fittizia di sé e dell’altro, Merleau-Ponty sug- Si:isrzt(?ei!jiscuac’)[c?laelritc:edrg:;](tacl)ll’?sgtii(’sslzi,!ile
gerisce la pOSSlbllltﬁ di un amore autentico, venendo a defi-  possiamo gia rintracciare le riper-
nire, a partire da una definizione radicale della coscienza :as::]?eznsltgr:r::?asr:IaOIEgZIT::Efsione
assoluta come nulla, una SOggettiVité incarnata al cuore amorosa. Per un approfondimento
stesso della fatticita (Dufourcq 2005). Contro la prospet- Moo aquestosuperamento, che
€ anche un superamento radicale
tiva sartriana di una riduzione dell’amore immaginario a  delle posizioni sartriane cui ancora
pura illusione, pura creazione della coscienza, Merleau- 'r? r: ::gi'::]';oéogﬁgiffggggg;]e”to’
Ponty propone un ripensamento dell'immaginario come
non-antinomico rispetto alla realta. In effetti, «[s}i 'amour
imaginaire peut me tromper c’est parce que sa nature n’est pas fondamen-
talement différente de celle de 'amour dit authentique, elle en usurpe
précisément la chair afin de mieux nous tromper» (Dufourcq 2005, 312).
L’amore non si articola in una netta distinzione tra la sua versione
autentica e la sua versione immaginaria, in quanto in nessun caso puo
essere ridotto a un insieme di atti positivamente determinati. Questo
piuttosto puo essere compreso alla maniera dell’idealita per come questa
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viene intesa da Merleau-Ponty, ovvero secondo quelle idee sensibili che
si mostrano e si nascondono nel loro stesso movimento emergente, pro-
filandosi in filigrana nei gesti manifesti dell’amato: «[a] cette extrémité,
I'amour ressemble aux “idées” que cherche 'écrivain et qui, comme cel-
les de la musique et de la peinture, ne sont pas isolables, séparables de [la]

matiére sensible» (Merleau-Ponty 2015, 88). [2] La conce-
zione dell’amore proposta da Merleau-Ponty viene quindi
coinvolta nella torsione che egli effettua dell'immagina-
rio, nel tentativo di ricomprenderne le coordinate con-
crete di individuazione a partire da quel rapporto figura/
sfondo che caratterizza tutta la sua concezione dell’Essere,
e che permette di prendere radicalmente in considera-
zione il rapporto fra visibile e invisibile come strutturante
la nostra esperienza incarnata nel mondo. In questo senso,
I'immaginario merleau-pontyano, a differenza di quella
sartriano, non € vuoto nulla, ma piuttosto vuoto fertile
che s'istituisce come luogo privilegiato dell’esperienza
amorosa, inteso come generalita che prolunga e abita la
carne del mondo, e attraverso cui vivo la particolare con-

[2] Per un approfondimento intorno
alla questione delle idee sensibili fac-
ciamo riferimento a Carbone (2004;
1998). Per ora, ci basti sottolineare
'importanza che una tale concezione
riveste nel tentativo di ripensamento
anti-platonico dell'immaginario. In
questo senso, «proprio perché esse
sono negativita o assenza circoscritta,
noi non possediamo le idee musicali
o sensibili, ma ne siamo posseduti [...]
C’¢ una idealita rigorosa in esperienze
che sono esperienze della carne [...] I
mio corpo é cosa o € idea? Non € né
I'una né l'altra, essendo il misurante
delle cose. Dovremmo quindi ricono-
scere una idealita che non ¢ estranea
alla carne, che le da i suoi assi, la

sua profondita, le sue dimensioni»

tingenza di un amore. (Merleau-Ponty 2003a, 167).

L’altro diviene quindi insieme a me un corpo impre-
gnato di un’atmosfera ambigua che non ci permette di definire esatta-
mente cosa reciprocamente ci appartiene: «aimer c’est vouloir étre aimé..
L’autre ne peut se présenter que comme horizon, senti en moi, dans ma
honte, non pergu» (Merleau-Ponty 2015, 93). Le due esistenze si confondo,
cosa per cui la messa in dubbio dell’amore, come la fiducia nell’altro,
manifestano il loro carattere di reciprocita corporea, vissuta piut che pen-
sata: «[sli le doute sur autrui vient du doute sur moi, la croyance en moi
ferait croyance en autrui» (Merleau-Ponty 2015, 94). L’amore come istitu-
zione sentimentale € quindi preso nella co(i)mplicazione della contingenza,

dimensione eminentemente corporale che vaglia l'espe-
rienza venendo a fondare una storia personale. [3] Siamo
entrambi compartecipi di questo processo e viviamo del
vuoto che la nostra presenza/assenza reciproca ci affida: I'e-
sperienza dell’altro si rivela in questo senso come il cor-
relato di un certo sentimento di sé, essendo questa espe-
rienza presente in me come assenza secondo un contatto
corporeo a distanza identificato da Merleau-Ponty (2015,
98) come «perception endopsychique de 'autre».

Da questa prospettiva l'ambiguita dell’amore ¢
dovuta all'ambiguita stessa della nostra intercorporeita
(de Saint Aubert 2013). Il corpo ¢ la sede attraverso cui l’e-
sperienza transfenomenale dell’amore [4] trova le sue vie
di manifestazione, ed ¢ per questo che la sua esistenza €
necessariamente presa dalla possibilita del dubbio e dell'in-
certezza. Il corpo ospita e genera in sé 'amore allo stesso
modo in cui ospita e genera I'immaginario. Egli ¢, infatti,
un corpo lacunoso, cavo, ospitante un vuoto fertile fra le
sue pieghe, e per questo non solo percezione, ma anche
impercezione, desiderio, libido, cosa per cui «la struttura
estesiologica del corpo umano e gia una struttura libidinale,

[3] Come sottolinea De Fazio (2021,
64-65) «sono in prima battuta gli
affetti a formare il tessuto istitu-
zionale» ed & «attraverso I'immagi-
nazione che si apprende a farsi un
istinto nuovox. In questo senso, &
quindi grazie allimmaginazione che
«sara possibile creare, dentro alle
istituzioni, nuove forme di collettivita».
Listituzione di un sentimento e quindi
allo stesso tempo l'istituzione di un
collettivo e di un tipo singolare d’intu-
ito, di sentire, a esso correlato.

[4] Lesperienza amorosa é transfe-
nomenale proprio in quanto non puo
ridursi a una mera datita materiale.
Lesperienza amorosa, in quanto idea
sensibile, «va intesa quale generalita
che, come “elemento transtemporale
e trans-spaziale”, traluce attraverso
(“trans”) i propri esemplari. Sono
loro, infatti, a fornircene iniziazione»
(Carbone 2004, 40).

L'amore al vaglio della contingenza.

Note sulla relazione amorosa a partire da Merleau-Ponty e Simondon

Andrea Zoppis

52

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,49 — 60



e la percezione una modalita del desiderio, rapporto d’essere e non di cono-
scenza» (Merleau-Ponty 1996, 307). In questo senso, la relazione con l'altro
si sviluppa come gioco dialogico dei corpi, e non come dialettica volta al
conseguimento di una soluzione (Amoroso & De Fazio 2020).

La realta dell’amore ¢ quindi una realta negativa, secondo un noi che
non puo mai manifestarsi positivamente, ma che va vissuto come ascolto
e contatto del vuoto fertile che compone la nostra interiorita corporea.
L’essere cavo e lacunoso dello schema intercorporeo indica la struttura
genetica da cui diviene possibile lo scambio amoroso come istituzione di
un sentimento. E proprio a partire dal contatto con questo vuoto che con-
dividiamo con gli altri esseri che possiamo comprendere come la relazione
all'altro non possa ridursi né a una realta meramente positiva né a un’illu-
soria astrazione. Cio che viene a istituirsi ¢ piuttosto una processualita pra-
ktognisica (Merleau-Ponty 2021) che puntualizza in un movimento gesto
e idealita, secondo l'istituzione di un comportamento che, sedimentan-
dosi, continua a irradiare attorno a sé un orizzonte inesauribile di signifi-
cato. E grazie a questo gioco di scambio e di ripresa che gli amanti possono
realizzare la loro esperienza nella carne del mondo, venendo a prolungare
nel loro amore particolare la generalita dell’idea sensibile dell’amore. In
questo senso, possiamo parlare di un Essere grezzo dell’amore, di un suo
Logos sensibile, che, proprio rimanendo realta negativa, permette !'esi-
stenza incarnata del gioco amoroso, la sua efficacia operante e la sua realiz-
zazione intercorporea.

Grazie all'indagine della dimensione sentimentale rispetto all’esperienza
amorosa nella filosofia merleau-pontyana possiamo quindi rintracciare al-
cune caratteristiche proprie all'immaginario rispetto alla nostra esperien-
za incarnata, come anche il ruolo che in tale esperienza gioca quell’inter-
corporeita che esprime il rapporto di coimplicazione reciproca dei corpi
prima di ogni astrazione possibile. In questa stessa direzione cercheremo
ora di esporre a partire dall'opera simondoniana un’operazione del tut-
to analoga. Gilbert Simondon ¢, in effetti, un allievo diretto di Merleau-
Ponty, al quale deve molto della sua impostazione meto-

dologica, nonché della sua direzione di ricerca. (5] E quindi (5] Perapprofondire Iimportanza
giocata dalla filosofia merleau-pon-
tyana rispetto alla strutturazione della
cercheremo ora di tracciare la prospettiva genetica affet- filosofia simondoniana rimandiamo a
Guchet (2001).

rivolgendo la nostra attenzione alla sua Tesi principale che

tivo-emotiva all'interno dell’orizzonte di individuazione
dell’essere psichico e collettivo.

Laffettivita, I'invenzione e le emozioni nella formazione
del collettivo elementare

La principale operazione metodologica che Simondon compie all’inter-
no de L'individuazione alla luce delle nozioni di forma ed informa-
zione (Simondon 2020a), ¢ quella di ripensare lo statuto dell'individuo a
partire dalla sua genesi, non ponendolo quindi come dato originario, ma
tentando di comprenderne I'emersione a partire dai pro-

cessi individuanti che ne strutturano l’esistenza.[6] Non €  [6] Per una approfondita introdu-
zione al pensiero simondoniano a
partire dalle sue due tesi di dottorato
originario, quanto piuttosto i processi genetici che conti- facciamo riferimento a Barthélémy
(2005a; 2005b).

quindi I'Essere come ente statico a essere pensato come

nuamente concorrono alla sua strutturazione a partire da
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un tessuto preindividuale che non ¢ né completamente indifferenziato
né gia individuato. In questo scenario, dove sono importate alcune no-
zioni (come metastabilita, informazione e trasduzione) dai campi scien-
tifici piu disparati, investendole di un tenore filosofico che altrimenti
non avrebbero avuto, viene a rivestire un ruolo eminente la nozione di
invenzione, la quale:

permet de rendre compte du surgissement d’'une opération d’individuation dans
un contexte donné sans réduire aux structures d’ou elle surgit la nouveauté des
dimensions qu’elle ouvre, ni pour autant introduire une transcendance immoti-
vée. Autrement dit, elle permet de rendre compte de I'engendrement de nouvel-
les structures par une opération s’enracinant dans des structures données. (Bruschi

2011, 87-88)

In questo senso, dopo aver affrontato lo studio dell'individuazione fisica
dell’essere, Simondon si appresta a sviluppare la sua analisi dell'individua-
zione vitale, legando la tematica dell'invenzione alla problematica dell’af-
fettivita. Ed é proprio l'affettivita intesa come problematica a porre le
basi per quello che sara il passaggio dall'individuazione vitale all'indivi-
duazione transindividuale.

Cio che ¢ in gioco nella considerazione del legame dell’organismo
vivente con il suo ambiente e proprio quella carica preindividuale che
'individuazione vitale non ha realizzato, ma che nella dinamica affettiva
affiora come nuova urgenza reclamante una ristrutturazione dell’essere
individuato e quindi una nuova individuazione, «[lje moment du surgis-
sement de la relation entre les incompatibilités du champ métastable est
ainsi le moment proprement inventif de I'ontogenése» (Bruschi 2011, 91).
Ed e proprio questo momento relazionale ci6 che fornisce una vera e pro-
pria individualizzazione all'individuo biologico, permettendogli di mani-
festare le sue precipue esigenze di polarizzazione rispetto all'ambiente
da cui emerge. In questo senso, ogni individuazione ¢ individuazione sui
generis in quanto dipende intimamente dalle strutture contingenti che
concorrono alla sua formazione. L’individuo biologico si rivela quindi non
solo come risultato di un’ontogenesi, ma anche come sede per ulteriori
realizzazioni: esso € «un teatro d’individuazioni», «conserva in se stesso
un’attivita d'individuazione permanente» (Simondon 2020a, 37-38). La
soggettivita che viene cosi a formarsi non potra essere intesa che da que-
sta processualita fondamentale del vivente, che fa emergere simultanea-
mente 'individuo e I'ambiente a esso associato.

Ora, in questo sistema complesso che ¢ I'individuo biologico, ¢ pro-
prio l'affettivita che concorre a questa individuazione ulteriore a partire
dallo sfondo di carica preindividuale eccedente. Individuazione ulteriore
che «nei termini dell’azione, risultera conflittuale e nei termini della cono-
scenza, coincidera con una sorta di incompatibilita» (Simondon 2020a, 219-
220). L’affettivita ¢, infatti, la sola funzione in grado di dare senso alla
negativita intesa come assenza di azione e di conoscenza, permettendo
I'orientamento nel mondo dell’individuo biologico sotto forma di polariz-
zazione della sua attivita. Ed é proprio tale polarizzazione di ogni conte-
nuto del suo ambiente che permette all'individuo di conservare, dalla cre-
azione di valori singolari, 1a sua identita. In questo senso, l'affettivita € una
problematica che attraversa la relazione individuo-ambiente rivelandone
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la metastabilita [7] e permettendo il continuo auto-posi- [7]La nozione di metastabilita
zionamento dell'individuo, il quale trova nuove soluzioni ~"9uardaunequilibriochenoné
. . . . propriamente né stabile né instabile.
proprio grazie alla continua possibilita di polarizzazione Infatti, «si tratta tecnicamente di una
rispetto a sé stesso e al suo ambiente. condizione di equilibrio di sistema che,
. a differenza dell’equilibrio stabile, non
Ecco allora che proprio in ragione del suo statuto  corrisponde ad un minimo relativo di
problematico e relazionale, I'affettivitd non si limita a isti- "9 !l sistemarisulta per cosi dire
. ) L K R . . in tensione, e si mantiene in equilibrio
tuire l'identita e I'autonomia del vivente, ma fornisce le  finché non gliviene fornito un quan-

coordinate per permettere un’ulteriore ed essenziale indj- e anche minimo dienergia o
informazione in grado di spezzarne la

viduazione, ponendosi come crocevia tra individuazione  condizione diinerzia» (Bardin 2010, 11).

vitale e transindividuale:

[I'affectivité, couche relationnelle qui constitue le centre de I'individualité, nous est
apparue plus précisément comme liaison entre la relation de I'individu a lui-méme
et sa relation au monde [..] l'affectivité, en effet, met l'individu en relation avec
quelque chose qu'il porte avec lui, mais qu'il éprouve d juste titre comme extérieur

a l'individu qu’il est. (Combes 1999, 55-56)

La vita affettiva € innanzitutto relazione alla carica preindividuale residua
che fa il paio con ogni individualita biologica, venendo ad istituirsi come
relazione interna/esterna a quella parte del sé che non appartiene all’or-
dine dell'individualita. La relazione costitutiva della soggettivita ¢ quindi
essenzialmente affettiva e percio problematica e polarizzante. L’eccedenza
di carica preindividuale che I'individuo biologico non ha utilizzato nel suo
processo ontogenetico, esprimendosi attraverso la conflittualita relaziona-
le e polarizzante che caratterizza I'affettivita, e che lega I'individuo al suo
ambiente venendolo a formare propriamente in quanto soggettivita, vie-
ne ora a stimolare una nuova individuazione, ovvero una nuova invenzio-
ne a partire dalle condizioni contingenti e singolari che I'avvolgono e lo
innervano.

In questo senso, I'individuazione collettiva non € altro che un’e-
mersione strutturante a partire dallo sfondo preindividuale degli indivi-
dui biologici, i quali si trovano in questo modo chiamati a ristrutturare la
propria soggettivita a partire da una dis-individuazione reclamata dalla
problematica affettiva, la quale viene a sua volta ad istituire la fase tran-
sitoria dello psichismo, ovvero di quella dimensione individuale che pro-
priamente richiede la sua realizzazione al di la dell'individuo biologico
solo. In questo senso, l'individuazione che da questa dis-individuazione
psichica temporanea si rende disponibile, non si avvera se non da un gesto
costituente, un’azione-emozione che risolve la problematica affettiva e
che viene quindi a fondarsi come nuova fase dell'individualita. E solo con
la relazione all’altro che I'individuo pud risolvere la problematica sollevata
dalla dimensione affettiva, la quale non agisce pitt secondo la normale atti-
vita normativa propria al biologico, venendo piuttosto a porsi propria-
mente come incompatibilita rispetto a esso. In questo senso, mentre "ope-
razione percettiva

puod avvenire interamente a livello di relazione del singolo organismo con il mon-
do, cio che permette quell'individuazione psichica in cui consiste I'emozione, e che
soltanto consente di coordinare “nel soggetto” le differenti dimensioni affettive, &

la mediazione del collettivo. (Bardin 2010, 132)
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L’individuazione collettiva consente quindi di realizzare, anche se mai de-
finitivamente, la problematica affettiva, e facendo ci6 permette all'indi-
viduo di strutturare quella carica preindividuale che contrariamente, nei
casi peggiori, puo dar adito al sentimento dell’angoscia, inteso come ten-
tativo di realizzare solo in sé la dimensione preindividuale, sperimentando
tale carica come invasione violenta da parte dell’alterita nei confronti del-
la propria individualita (Combes 1999). Infatti, € nel caso estremo dell’an-

L'amore al vaglio della contingenza.

Note sulla relazione amorosa a partire da Merleau-Ponty e Simondon

goscia che viene a rivelarsi negativamente quale sia il territorio precipuo
per ogni realizzazione affettivo-emotiva, ovvero il campo dell’altro inter-
no/esterno alla soggettivita.

In questa prospettiva ¢ interessante constatare come Simondon sot-
tolinei che gia la coppia di amanti non sia altro che una forma elementare
di collettivo. Anzi, & proprio a partire dalla sessualita che l'attivita trasdut-
tiva amplificatrice derivante dall'individuazione continua del preindivi-
duale «sara davvero integrata all'individuo biologico» (Bardin 2010, 130):

[l]a sessualita puo essere considerata come immanenza psicosomatica della natura
preindividuale all'essere individuato. La sessualita consiste in un misto di natura
e d'individuazione, ovvero in un’individuazione sospesa, bloccata nella determi-
nazione asimmetrica del collettivo elementare della dualita unificata della coppia.

(Simondon 2020a, 417)

La sessualita ¢ quindi gia processo costitutivo dell'individuazione colletti-
va, luogo dell’elaborazione affettivo-emotiva e contatto con la dimensio-
ne preindividuale grazie a cui le individualita arrivano a riformulazione. Il
collettivo elementare che in questo modo viene a individuarsi vive delle
caratteristiche proprie a un sistema metastabile, ovvero di una risonanza
interna che permette una comunicazione irriducibile al linguaggio puro
e che, in questo senso, eccede e anticipa ogni dimensione interpretativa
esterna ad esso. In questo contesto, la relazione intersoggettiva che viene a
realizzarsi a partire dalla carica preindividuale si manifesta come emozio-
ne nell'individuo e corrispettivamente come significazione nel collettivo.
Ecco quindi che I'emozione non trova posto nella dicotomia interno/ester-
no attraverso cui l'ontologia sostanzialista si orientava rispetto al sogget-
to. Questa «si manifesta nel soggetto come attivita di scambio tra I'indivi-
duo strutturato e il preindividuale non strutturato che passa tra i soggetti»
(Bardin 2010, 133), ed € per questo stesso motivo che I'emozione lascia pre-
sentire nell'intimita del contatto individuale con sé 'emergere dell’indivi-
duazione collettiva.

In questo senso, I’emozione rappresenta il processo affettivo a par-
tire da cuil'individuo biologico si dis-individualizza per poter partecipare a
un’individuazione supplementare e condivisa, rappresentando il versante
“interno” di quello che a livello del collettivo risulta come azione: «lorsque
le transindividuel surgit, c’est '’émotion rendue possible par la participa-
tion a une collectivité qui permet la réalisation de l'action» (Bruschi 2011,
103). L’individuo biologico vive gia sempre un germe di individuazione
collettiva.

Nel collettivo elementare composto dalla coppia di amanti, cio che
si rende continuamente presente non ¢ altro che la spinta diveniente
della carica preindividuale. In questo senso, il collettivo non e mai defi-
nitivamente stabilizzato, in quanto cio decreterebbe la sua fine. Questo
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¢ piuttosto coinvolto in una processualita continua che chiama le stesse
soggettivita a riformulazioni ogni volta inedite e singolari, strutturate a
partire dalle dinamiche contingenti in cui vengono a ritrovarsi. E quindi
proprio per I'importanza che tale concezione dell'individuazione collet-
tiva affida alla dimensione contingente che diviene ora necessario appro-
fondire quale sia il ruolo giocato dalle nuove medialita tecniche e digitali
all'interno delle nostre dinamiche relazionali e amorose.

Il corpo esteso dell’amore: contingenza e tecnicita

Ripensare la nostra relazionalita affettiva e amorosa come irrimediabil-
mente metastabile in quanto strutturata a partire dalla nostra esisten-
za incarnata, ci e finora servito per poter articolare quelle che reputia-
mo le linee essenziali di una concezione dell’amore come irriducibile ad
ogni oggettivita, e come fruibile e godibile solo a partire da quella che po-
tremmo definire con Sobchack (2004) una soggettivita corporea. L’amore
che possiamo vivere, essendo una generalita che si concretizza nella no-
stra esperienza personale, si radica negli oggetti di cui disponiamo, infon-
dendo, declinando e percio inverando in essi la sua essenzialita carnale,
allo stesso modo in cui si esprime una «[u]niversalita mediante singolarita»
(Merleau-Ponty 2003b, 186).

In questo senso, se € vero che la tecnicizzazione della vita sociale
rischia sempre di favorire una standardizzazione dei senti-

menti e delle pratiche corporee, (8] cio che per noi diviene
importante ¢ il ripensamento dello statuto mediale degli
oggetti tecnici di cui ci dotiamo per istituire le nostre rela-
zioni. Infatti, cio su cui una riflessione sulla corporeita desi-
derante oggi puo articolarsi ¢, oltre alla dirimente e centrale
questione della relazione dei i corpi, anche un’elaborazione
di quali siano i nuovi canali pit1 0 meno privilegiati fra cui
una tale relazionalita viene a strutturarsi. In questo scena-
rio diviene centrale il ruolo giocato dall’'oggetto tecnico in
quanto «expression paradigmatique du trans-individuel»
(Barthélémy 20052, 10), ovvero in quanto:

preso secondo la sua essenza, cioé I'oggetto tecnico in quanto € stato

[8] Ci riferiamo in particolare a U.
Galimberti, il quale, sottolineando che
«la tecnica [...] ha bisogno della “devita-
lizzante infelicita sessuale” come con-
dizione dell’ordinamento sociale e del
proprio funzionamento» (Galimberti
2020, 15), rischia, a nostro avviso, di
non comprendere le possibilita latenti
alla tecnica rispetto all’esperienza in
generale, come rispetto al fenomeno
amoroso in particolare, giungendo
quindi ad una posizione rispetto al
tecnologico che impedisce quel ripen-
samento fondamentale del suo statuto,
anche se non esclusivo, di mediatore
relazionale.

inventato, pensato e voluto, assunto da un soggetto umano, diventa il supporto ed

il simbolo della relazione che chiameremo transindividuale. (Simondon 2020b, 265)

L’oggetto tecnico vive di un rapporto di accoppiamento [couplage] con il
soggetto, secondo una relazione protetica che fa si che 'oggetto stesso viva
dell’'ambiguita costitutiva del corpo che lo annette. Gli oggetti di cui ci do-
tiamo ci aiutano quindi a prolungare la nostra esistenza nel mondo, venen-
do a supportare 'individuazione collettiva a partire dalla concretizzazione
di quella stessa carica preindividuale che rimane disponibile dopo ogni in-
dividuazione. Ne sono esempio gli smartphone, come anche i computer e i
tablet, i quali si prestano a prolungare, configurandolo in maniere inedite,
il nostro desiderio amoroso. In particolare, interrogare l’esperienza degli
schermi, intesi come interfacce dei nostri dispositivi, ci permette di com-
prendere alcune caratteristiche generali dell’esperienza tecnica e di come
questa possa essere riconsiderata al fine di ottenere una nuova postura
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rispetto alla nostra relazionalita desiderante e amorosa. Vorremmo quindi
offrire in conclusione alcuni spunti di riflessione per cercare di approfon-
dire questa tematica senza tuttavia pretendere di esaurirla.

L’esperienza che facciamo dei nostri dispositivi e attraverso di essi,
vive di una particolare condizione sensibile che puo essere ricondotta a
quella che Simondon ha chiamato esperienza tecno-estetica (Simondon
2017). Tale nozione mira a pensare I'esperienza sensibile che I'uomo ha del
mondo come gia connotata tecnicamente (Carbone 2016), venendo a sug-
gerire come anche l'esperienza pit primitiva o immaginaria sia anch’essa
gia tecnica. In questo senso, I'amore stesso, che nella sua versione roman-
tica e idealizzata si vuole disincarnato e completamente autonomo da ogni
condizione artificiale e contingente, trova le sue vie di manifestazione
anche a partire dalle diramazioni tecniche attraverso cui si rende possi-
bile la circolazione e 'intreccio reciproco delle sensibilita. L'interfaccia di
un oggetto tecnico come il nostro cellulare ci offre la possibilita di com-
piere continuamente una esperienza del tutto singolare, definibile come
esperienza schermica (Carbone 2016), ovvero la possibilita di accedere a
un mondo, un universo tecno-estetico che viene emanato attraverso il
dispositivo, e grazie al quale possiamo sintonizzarci al mondo degli altri
secondo la modulazione che questo ci propone. In questo senso, 1'oggetto
tecnico non ¢ semplicemente un utensile, un’oggettualita neutra, ma
puo essere definito come «”quasi-sujets” doués d’”une marge de liberté”»
(Carbone 2016, 136), ovvero di un’atmosfera di possibilita allo stesso modo
di un’istituzione.

La flessibilita attraverso cui l'oggetto tecnico ci permette di esten-
dere la nostra relazione ambigua e metastabile con il mondo e con la natura
vive quindi di una possibilita di ripresa attraverso cui poter istituire con-
tinuamente nuovi utilizzi e impieghi. E questa dimensione di gioco e di
possibilita d'intervento intrinseca all’'oggetto tecnico che ci da la possibi-
lita di comprendere come l'inflessione normalizzante che la tecnica sem-
bra imporre alla nostra relazionalita amorosa sia piu legata a componenti
sociali e psicologici che non direttamente alla struttura degli schemi mera-
mente tecnici che strutturano tali oggettualita. In questo senso, anche se
rimane vero che l'oggetto tecnico € costruito secondo delle norme e dei
valori, rimane altrettanto vero che viene a costituirsi come schema sedi-
mentato e per questo suscettibile di una continua possibilita di ripresa.
L’oggetto tecnico porta con sé un’informazione che viene rivelata intera-
mente solo se € colta a partire dalla sua essenza, ovvero se il suo modo di
esistenza non viene vincolato meramente alla sua utilita:

'oggetto tecnico apprezzato e conosciuto secondo la sua essenza, cioé secondo 'atto
umano d’invenzione che 'ha fondato, permeato d’intelligibilita funzionale, valoriz-
zato secondo le sue norme interne, porta con sé un’informazione pura. (Simondon

2020b, 265)

L’oggetto tecnico condivide percid con l'essere amato la necessita di esse-
re accolto dal soggetto amante e corporeo a partire da quelle zone centrali
che formano la cavita dello schema intercorporeo e che ospitano gli sche-
mi appartenenti agli oggetti tecnici come pit in generale il continuo fluire
preindividuale del mondo naturale. In questo senso, per provare a ricom-
prendere la nostra vita amorosa e desiderante diviene necessario scendere
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a patti con il mondo cercando di mettere a tema la questione dell'inner-
vazione tecnica della nostra esistenza come una delle dinamiche istitutive
che modulano la nostra vita sentimentale.

Ecco quindi che, se ¢ vero che la tecnica rischia sempre di tradire le
relazioni che le affidiamo, impedendoci quel contatto diretto e immediato
che un amore assoluto vorrebbe sempre presente, allo stesso modo si rende
necessario rintracciare una via singolare per poter far si che il sentimento
riesca a districarsi attraverso i canali ambigui offerti dalla tecnologia, rico-
noscendo innanzitutto che le sue ambiguita, a partire dal processo di incor-
porazione che essa richiama, possono essere intese come prolungamenti
dell’ambiguita propria del nostro corpo. Da questa considerazione, e in
vista di una ricomprensione del fenomeno amoroso, diviene auspicabile
indirizzare la nostra attenzione all’utilizzo che facciamo degli oggetti tec-
nici come piu in generale alle pratiche attraverso cui costituiamo le nostre
relazioni amorose. Infatti, se da una parte un approccio amoroso al feno-
meno tecnico risulta fecondo, venendoci a concedere cosi la possibilita di
ottenerne un utilizzo sempre piu accurato e personalizzato rispetto alle
spinte collettivistiche di cui questo di volta in volta si nutre; dall’altra cio
potrebbe aiutarci a ridimensionare le paure e le difficolta con cui le espe-
rienze tecniche sembrano ostacolare la nostra capacita di amare, nella con-
sapevolezza che e sempre a partire dalla nostra esperienza incarnata che il
sentimento amoroso si rende possibile. Tornare a contatto con la nostra
intercorporeita puo quindi divenire importante tanto al fine di ricom-
prendere amorosamente l’esperienza dell’oggetto tecnico e la sua incorpo-
razione, quanto per sviluppare una consapevolezza sempre maggiore nei
confronti delle nostre esperienze amorose alla luce delle varie disposizioni
tecno-estetiche fra cui queste si rendono vivibili e feconde. L’esperienza
amorosa ritrova cosi il suo senso su di un piano che precede ogni astrazione
intellettuale e che si svincola da ogni definizione preconcetta riguardo la
sua genesi, venendo quindi a porsi come una fondamentale chiave d’ac-
cesso al nostro sentire corporeo e alla sua capacita di strutturare tecnica-
mente e affettivamente un mondo.
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La prossimita all’altro non pué tuttavia ridursi alla condivisione di un
territorio, a una vicinanza spaziale. L’altro come altro ci resta lontano,
qualungque sia la vicinanza dove ci collochiamo.

Ed & nella misura in cui riconosceremo di essere lontani I'uno dall’altro

che potremo cominciare ad avvicinarci. (Irigaray 2008, 26)
1. Una premessa. L'ossessione per la coincidenza

Uno degli aspetti piu paradigmatici della modernita ¢é I'os-

sessione per la rappresentazione. [1] Dal piano cartesiano  [1]Siconfrontino, su questo tema,
al quadro-finestra di Leon Battista Alberti, I'affermazio- 0% (2000)eSanna (2020)
ne della sensibilita moderna si esprime in uno specifico

rapporto con la mimesi, che assume il carattere della coincidenza, ovvero
dell’adeguamento della rappresentazione all’originale, che

smarrisce lo scarto tra l'originale e la copia. [2] Nella rap- (2] Come ha sostenuto lacono, al
presentazione perfetta, nel grado zero della mimesi, cid ggasig Z‘f;‘:{:f;'j;;'gii’;g;’ﬁ[:‘;he
che va perduto ¢ lo scarto che istituisce la mimesi stessa:  ed epistemologico ¢ la differenza.»
si produce un appiattimento. Lo sforzo della modernita, Sigﬂ';off?lgff) Su differenza e
che mette l'istanza di rappresentazione al centro della pro-

pria espressivita, ¢ la riproduzione geometrica e oggettiva

del mondo, che trova voce nell’arte, nella filosofia, nelle scienze naturali

che proprio con la modernita cominciano ad acquisire una propria spe-

cificita disciplinare. Molto ¢ stato scritto a proposito della prospettiva ri-
nascimentale come della piu alta traduzione dell’istanza di

rappresentazione. [3] [3] Sulla prospettiva rinascimentale cfr.

Belting (2019); Carbone (2016); lacono
(2010).
Il velo tramato dalla quadrettatura teso sul quadro che Alberti interpo-

ne fra I'occhio e i corpi da rappresentare (della cui invenzione é legitti-

mamente cosi flero per 'apporto dato al dispositivo della piramide visiva) é senza
dubbio uno strumento particolarmente ingegnoso per rendere ancora pitl rigoroso
'"“adeguamento” con la “cosa”. Ne illustra alla perfezione la logica e le ambizioni,
in quanto permette di offrire alla vista sempre le medesime superfici sotto la stes-
sa angolatura, mantenendole di conseguenza sempre identiche allo sguardo, che a

sua volta ritrova sempre la stessa posizione del punto di vista. (Jullien 2019, 101-102)

E il tentativo di produrre «una rappresentazione che sia una descrizione
pura» (Iacono 2010, 48), riproduzione geometrica e disincarnata dell’ogget-
to. In particolare, una riproduzione geometrica della disposizione dei cor-
pi in uno spazio dotato di profondita. Ma com’e tematizzata la profondita
nella prospettiva rinascimentale? Si direbbe che essa sia negata come tale,
e trattata come un’altra larghezza, ricondotta al paradigma bidimensiona-
le - lo stesso del piano cartesiano —, proprio mentre si vorrebbe dare conto
della tridimensionalita dello spazio.

Una riflessione sull’istanza di rappresentazione deve trovare un
tema privilegiato nella questione della profondita, in ragione della costi-
tutiva resistenza della profondita alla rappresentazione oggettiva. Come
dire, infatti, la profondita, se non con riferimento a un punto di vista
soggettivo e mutevole? In che modo una terza dimensione, non inclusa
nel piano cartesiano, si da, se non nella misura in cui, in quanto soggetti,
conosciamo una distanza attraversabile tra noi e le cose?

La soluzione costituita dalla prospettiva rinascimentale e invece
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proprio una restituzione “esterna”, dello spazio, «I'invenzione di un mondo
dominato, posseduto da parte a parte, in un sistema istantaneo», lo spazio
¢ «visto da un certo punto di osservazione, da un occhio immobile fisso su
un certo “punto di fuga”, su una certa linea d’orizzonte scelta una volta per
tutte» (Merleau-Ponty 2019, 91): € lo sguardo di dio. Dio, e con dio l'uomo
moderno, non conosce profondita, perché puo abbracciare tutto il visibile
attraverso la lente geometrica, per la quale la profondita non e alcunché
di diverso dalla larghezza. Tuttavia la profondita non ¢ una terza dimen-
sione «che si aggiunge dall’esterno alla lunghezza e alla larghezza, ma resta
sepolta come il sublime principio del contrasto che le costituisce» (Deleuze
1997, 297).

A livello fenomenologico ed esistenziale, essa, legata alla nostra capa-
cita di muoverci attraverso lo spazio, traccia — o € traccia di — un mondo
segnato da scarti e lacune, un mondo che ci interroga, che non ¢ sempli-
cemente dispiegato davanti a noi, un mondo dentro il quale siamo. Essa e
la risultante di una tensione corporale verso le cose, di una risonanza tra il
nostro schema corporeo e la struttura dell’essere sensibile. Riconoscere la
profondita come dimensione d’esistenza, significa non piegarla alla sintesi
intellettuale che la riconduce all'appiattimento geometrico; e, per richia-
mare le parole di Klee, significa farla oggetto di un “rendere visibile”, non

di una rappresentazione.

2. Lapparire dell’altro

L’ossessione per la rappresentazione — della quale 'arte ¢ solo uno dei cam-
pi di manifestazione — ¢ esposta a cio che Francois Jullien ha indicato come

il rischio dell’assoluta coincidenza, rischio al quale, nella ri-
flessione del sinologo francese, ¢ esposto lo stesso Essere. [4]
La pienezza d’Essere e disattivazione dell’essere. Quando
una presenza si compie pienamente — ad esempio, quan-
do, nella vita, aderisco completamente a una scelta, a uno
stile di vita, a una morale, o quando, nella relazione con
un altro sento di conoscerlo del tutto —, ecco che essa si di-
sattiva: I’adesione alla mia vita diventa invisibile, insignifi-
cante; 'esistenza dell’altro non mi é piu altra e la relazione
si disperde. Si ¢ di fronte alla «contraddizione che si scopre
nella presenza» (Jullien 2016, 33): perché non si spenga, la
presenza ha bisogno di un risvolto di mancanza.

Al di la di come la questione ontologica venga decli-
nata da Jullien, (5] ¢ importante notare come il rischio
della coincidenza non sia una questione morale, e come
non si esaurisca neppure in una condizione psicologica: €
in gioco anzitutto I'essere. E I'Essere stesso che per essere
ha bisogno di smarcarsi dall’adeguamento, attraverso una
“desolidarizzazione”

E in seno allo stesso adeguamento, infatti, che stabilizzandosi si steriliz-
za e adattandosi si disattiva, che s'introduce una desolidarizzazione nei
confronti dell’adeguamento stesso che, disfacendo la normalita, riapre

la possibilita di un divenire. (Jullien 2019, 15)

[4] Scrive Jullien che «il dis-ade-
guamento, prima di essere in me, &
nell’Essere. Esso si colloca nell’in-
capacita dell’Essere di “essere”, cioe

di essere presente senza disattivarsi
come “essere” non appena si integra e
si satura, cioé si realizza; si trova nella
sua incapacita di determinarsi senza
sprofondare, appiattirsi, perdersi o
manifestarsi senza per questo occul-
tarsi. [...] [L]a contraddizione dipende
dal fatto che I'“essere”, o cio che
chiamiamo la realta, ha bisogno (ed
sempre difficile confessare un “biso-
gno”) del suo negativo per purgarsi da
sé stesso e affermarsi, o per rendersi
effettivo. Prima di essere un difetto
dell’'umano, un vizio di fabbricazione
dell’ “uomo”, o il segno della sua natura
decaduta, questa dimensione viziata

e costitutiva del reale in quanto “reale”,
che realizzandosi si reifica. La que-
stione del desiderio umano, che non
sopporta di essere soddisfatto, ne e
un mero effetto; la nostra incapacita di
evitare che la presenza sprofondi ne &

un semplice riflesso» (Jullien 2016, 35).

[5] Nella ricostruzione della storia del
concetto di Essere nella tradizione
filosofica occidentale, rispetto a que-
sto punto, Jullien fa largo ricorso al
“travaglio del negativo”, che sembra
esaurire una piu larga varieta di tratta-
zioni rintracciabili nella letteratura. Cfr.
Jullien (2016).

Custodire la distanza.

Una riflessione sulla profondita come dimensione amorosa a partire da Frangois Jullien

Prisca Amoroso

63

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,61 —72



Jullien propone di chiamare il processo di riattivazione mediante il quale la
presenza a qualcosa resta in essere “de-coincidenza” «Chiamerd de-coin-
cidenza il processo di apertura che lascia emergere — disfacendo dall’'inter-
no ogni ordine che, instaurandosi, si fissa — risorse precedentemente inim-
maginabili» (Jullien 2019, 10).

Prenderemo in esame, in particolare, il ruolo della de-coinci-
denza nella relazione con l'altro, e poi, piu specificamente, nella rela-
zione d’amore. A questo fine, € necessario tornare ancora nel cuore della
modernita, per riflettere nuovamente sul problema della soggettivita (e
dell'intersoggettivita).

E possibile articolare un tale nucleo di problemi — profondita, sog-
gettivita, alterita — su livelli multipli: naturale (Irigaray 2008), trascenden-
tale, ontologico.

Quando parlo di un livello naturale, ho in mente l'insegnamento
della fenomenologia, che mette in luce una dimensione prelogica del
rapporto del soggetto al mondo, una dimensione, cioe, che ¢ animata da
un’intenzionalitd corporea, motoria, dalla direzionalita del vivente nel
farsi strada nel mondo. L’esistenza di un livello naturale nella relazione
con l'altro, come stiamo per vedere, segnala il fatto che il soggetto ¢é gia
sempre esposto alla possibilita, o, per cosi dire, alla necessita virtuale della
presenza dell’altro.

L’altro si da nel mio campo percettivo, ovvero nel mio orizzonte
assoluto: il livello prelogico ¢ un piano nel quale non vi € consapevolezza
dell’esistenza di orizzonti altri, o, in altri termini, non vi é coscienza della
non identita tra gli orizzonti soggettivi. Il mondo, mio e altrui, e sempre il
mio mondo, non condiviso ma immediatamente presente all’altro.

Ma questa pretesa egocentrica comporta che un posto sia gia da sem-
pre pronto per l'altro: il mio corpo stesso attesta una capacita di accogli-
mento e di formulazione intima dei gesti altrui. Eil grande tema fenome-
nologico dell’Einfithlung (Husserl 2019), capacita che ¢ esistenziale molto
prima e piu radicalmente che morale: ¢ il sentire l'altro in me o, nei ter-
mini usati da Luce Irigaray (2008), il mio essere gia sempre affetto da lui.

L’apparizione dell’altro ¢ possibile perché il mio rapporto al mondo
e segnato da una postura, modificabile (infra), ma non abbandonabile. Io,
il mio corpo, sono centro per me stesso e sperimento che lo stesso avviene
per qualcos’altro che ¢ nel mondo, che proprio in virtu di questo stesso
limite condiviso, posso riconoscere come altro, cioé come titolare di sog-
gettivita. Vedo che il mondo ha piu centri, anche se — anzi, proprio perché
— il mio centro non mi abbandona.

Guardo quell’'uomo immobile nel sonno che all'improvviso si sveglia. Apre gli occhi,
fa un gesto verso il cappello caduto al suo fianco e lo prende per proteggersi dal sole.
Cid che finalmente mi convince che il mio sole € anche suo, che egli lo vede e lo
sente come me e, infine, che siamo in due a percepire il mondo é precisamente cio
che, a prima vista, mi impedisce di concepire l'altro, cioé di sapere che il suo corpo
fa parte dei miei oggetti, che egli é uno di essi, che figura nel mio mondo. Quando
I'uvomo addormentato tra i miei oggetti inizia a rivolgere loro dei gesti, a usarli, non
posso dubitare un istante che il mondo al quale si rivolge sia veramente il mondo
che io percepisco. Se percepisce qualcosa cio sara il mio proprio mondo, visto che vi
prende origine. Ma perché lo percepirebbe, come posso concepire che lo faccia? Se

cio6 che sta per percepire, inevitabilmente, é proprio cio che viene percepito da me,
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almeno questa sua percezione del mondo che sto presupponendo non ha spazio nel
mio mondo. Dove la metterd? [..] Non possiamo metter[e Ialtro] da nessuna parte
ed effettivamente non lo mettiamo da nessuna parte, né nell’'in sé, né nel per sé
che sono io. Non v’é posto per l'altro che nel mio campo, ma almeno questo posto

¢ pronto per lui da quando ho iniziato a percepire. (Merleau-Ponty 2019, 167-168)

Nell'impostazione fenomenologica espressa da questa pagina di Merleau-
Ponty, 'apparizione dell’altro si da come risonanza dentro il mio stesso
corpo, e questa risonanza origina proprio da quel punto che non puo che
restare cieco per me: il sentire dell’altro e la sua intenzionalita.

Qualcosa risponde ai miei oggetti, muove verso e contro di essi, e
cido mi rivela che quel qualcosa ¢ la scaturigine di un’intenzionalita altra.

E importante notare come di punti ciechi sia fatta la storia del sog-
getto da Cartesio in poi: punti ciechi che si capovolgono proprio nell’o-
rigine della visione, o della conoscenza. Per dire meglio, in questa prima
apparizione dell’altro, avviene qualcosa di speculare all’esercizio che con-
duce dal dubbio al cogito e dal cogito nuovamente al mondo. Se da un lato
il cogito é cio che rivela me a me stesso come res cogitans e dunque come
soggetto, dall’altro lato I'intenzionalita dell’altro, proprio in quanto costi-
tutivamente non appropriabile, oscura, mi rivela I'altro come soggetto.

Dunque l'essermi alieno dell’altro lo pone per me come soggetto,
m’impone la sua resistenza di soggetto. Non mediante un banale raddop-
piamento del mondo — nel qual caso il suo mondo avrebbe sempre comun-
que minore diritto di esistenza del mio —, piuttosto attraverso una con-
trazione che fa si che 'altro sia risucchiato qui, nel e dal mio mondo: «si &
stretto un legame senza che io debba decidere nulla» (Merleau-Ponty 2019,
168).

Ora, ¢ proprio nell'impossibilita di concepire il mondo dell’altro
come un altro mondo, che scopro che l'altro € a sua volta un soggetto.
L’Einfithlung é, in modo apparentemente paradossale, 'espressione di un
egocentrismo inestinguibile ma comune: poiché non mi ¢ dato mettermi
nei panni dell’altro, vestire la sua intenzionalita, poiché ¢ per me impos-
sibile invertire la direzione della mia apertura verso il mondo, sara impos-
sibile anche per lui allontanarsi da sé. Io sono inaggirabile a me stesso,
quanto egli lo é a sé. Avviene un riconoscimento. Siamo impossibili I'uno
per laltro, e percio siamo insieme.

Cosi come i miei occhi vedono il mondo e non possono mai vedere
se stessi, e sono dunque il punto cieco da cui tutta la luce deve entrare, I'in-
concepibilita dell'intenzionalita e del sentire altrui sono il punto cieco che
illumina il suo essere soggetto. Propongo che questo punto cieco, questo
essere un punto cieco dell’altro, corrisponda a ci6 che Jullien indica come
la sua de-coincidenza da me, che ne attiva la presenza.

3. Intenzionalita motoria e profondita

La centralita del corpo pone la dimensione naturale in un rapporto speci-
fico con il problema della profondita intesa come spazialita, come spesso-
re da attraversare. La fenomenologia ha mostrato come la profondita sia
la dimensione esistenziale per eccellenza: dimensione dell’attraversamen-
to, del passaggio, della potenza motoria. La profondita e co-istituita con
la relazione soggetto-mondo: ammesso che si possa immaginare un mondo
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senza soggettivita, esso farebbe a meno della profondita, che si risolvereb-
be in un’altra larghezza. E nel rapporto tra soggettivita e mondo che que-
sto si presenta a tre dimensioni.

La valorizzazione della profondita e, ancora una volta, un dialogo
con Cartesio, I'attestazione che il piano cartesiano non esaurisce la spa-
zialita. Esso rappresenta, infatti, una spazialita geometrica nella quale
non si da movimento, attraversamento. E I'intenzionalita — nel livello che
abbiamo chiamato naturale, o che possiamo indicare come prelogico — €
nient’altro che questa possibilita che il corpo ha di muovere verso.

Ora, se la soggettivita ¢ istituita proprio dalla vettorialita, che mi
rende sempre, necessariamente, costitutivamente orientato, e poiché I'al-
tro appartiene al campo sul quale si esercita la mia intenzionalita motoria,

ecco che I'altro apparira come direzione possibile del mio intenzionare.

La relazione con l'altro richiede, allora, uno spa-
zio di gioco, 6] di manovra: obbliga a una custodia della
distanza.[7] Perdere la distanza significa infatti costituire
un mondo a due dimensioni, privo di profondita, e dun-
que di e-sistenza. [8] La presenza dell’altro non si disattiva a
patto che riconosciamo che «[1]’altro sta in uno spazio che
io non occupero mai» (Irigaray 2008, 100), a patto, ciog,
che non neghiamo la disponibilita di uno scarto, di un tra
noi attraversabile (Jullien 2014).

La presenza genera da se stessa la propria opacita. Opaco (opacus): cio
che si oppone al passaggio. Come un fogliame opaco, che ostacola la luce
e non lascia che attraversi le foglie. A che cosa ¢ opaca la presenza, se
non a se stessa? Non ¢’é un’altra cosa che faccia da schermo alla presen-
za, che si potrebbe individuare ed isolare, purgandone la presenza come
ci si sbarazza di un ostacolo esterno. Non c’¢ altra cosa che impedisce la
presenza di darsi attivamente in quanto presenza; ¢ la presenza stessa,
nel suo successo, a farsi ostacolo. E dalla saturazione-soddisfazione della
presenza che proviene la sua disattivazione: la presenza diventa inattin-
gibile proprio perché completamente presente, per il fatto che 'assenza
non le permette piti di spiccare e di formare un contrasto, venendo alla
luce e operando attivamente. [..] La presenza, assumendo consistenza,
sviluppandosi in ampiezza e in durata, affermandosi e assicurandosi,
quindi non essendo pit1 qualcosa per cui silotta e cisi arrischia, si perde.
Si perde per il suo stesso successo. Adagiandosi nella sua realta, perde
la sua effettivitd; occupa, ingombra, e proprio riempiendosi, cioé “ac-

cumulandosi”, ammucchiandosi, si disfa. (Jullien 2016, 28-29)

E proprio quando l'altro si fa cosi prossimo che mi sem-
bra di poter attingere direttamente alla sua intenzionali-
ta, che egli scompare. Coincidiamo. La custodia della di-
stanza € una risposta al rischio della coincidenza, del quale
Irigaray parla nei termini di una riduzione della «tra-
scendenza alla fatticita di un incontro» (Irigaray 2008, 50).
Riconoscere 'altro come altro significa, appunto, attivare
la trascendenza. [9]

In un passo dei Frammenti di un discorso amo-
roso, dedicato a “Il corpo dell'altro”, Barthes riflette

[6] Spazio di gioco traduce qui il tede-
sco Spielraum, sul quale cfr. Amoroso
(2019),127 e ss. e De Fazio (2021), 157
ess.

[7] Un altro modo per dirlo: «Ogni cor-
nice € osmotica: essa non ha soltanto
la funzione di separare due mondi, ma
anche quella di unirli in una relazione
che marca la differenza. [...] La cornice
€ come una membrana semiperme-
abile che, unendo e separando nello
stesso tempo due mondi, li differenzia
e liautonomista attraverso una rela-
zione che segnala il rapporto di somi-
glianza e di differenza tra essi» (lacono
2010, 21).

[8] Sulla relazione tra de-coincidenza
ed esistenza si veda l'opera di F. Jullien.
«Dunque, cosa significa “esistere”?
Esistere €, come sappiamo, “tenersi
fuori”, come dice il latino teologico
ex-sistere. Ma se non & piu “fuori

da” Dio [...] “fuori da” che cosa sara?
Risponderei: fuori dalla coincidenza

— fuori dalla coincidenza e dalla sua
chiusura tramite adeguamento in cio
che si adatta in un mondo costituendo
la positivita del positivo. Esistere, in
altre parole, significa promuovere la
de-coincidenza» (Jullien 2019, 82). Sul
tema dell’esistenza, per aggiungere un
tassello al dialogo con Cartesio, cfr. la
critica di Giambattista Vico (1971) all’af-
fermazione “penso, dunque sono”, che,
nella prospettiva vichiana, andrebbe
corretta in “penso, dunque esisto”, I'e-
sistenza essendo la dimensione della
storicita.

[9] «Ogni soggetto & gia investito

da quell’esistente che e I'altro. Ogni
soggetto € sempre gia in rapporto
con l'altro. Lo € a un livello naturale,
attraverso I'intuizione e I'esperienza di
appartenere alla stessa specie, e lo &,
a un livello trascendentale, per il fatto
di co-esistere nel mondo. Ma questo
trascendentale e pervertito nella sua
intenzionalita se non tiene conto della
dualita dei mondi. [...] Interrograrci
sulla nostra relazione all’altro in
quanto altro diviene la possibilita di
trasformare in trascendenza cio in cui
noi siamo sempre gia affetti da lui.»
(Irigaray 2008, 12)
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sull’esperienza dell’osservazione puntuale con la quale 'amante passa al
vaglio del proprio sguardo ogni particolare del corpo dell’'amato, come a
volerne cogliere il mistero d’animazione. Non ¢ un momento d’amore, ma,
piuttosto, d’analisi “scientifica” dell’altro come corpo inerte, morto. Ma,
come nel passo di Merleau-Ponty sopra discusso, se I'altro “si mette a fare
qualcosa”, se magari pensa, eccolo tornare alla presenza dei vivi, ecco di
nuovo la distanza che lo fa vivo, che lo rende desiderabile, che lo corona di
immaginario: ecco un soggetto che posso amare di nuovo.

A volte, un’idea balena nella mia mente: mi metto a scrutare lungamente il corpo
amato [...] Scrutare vuol dire frugare: io frugo il corpo dell’altro, come se volessi ve-
dere cosa c’é dentro, come se la causa meccanica del mio desiderio si trovasse nel
corpo antagonista (sono come quei bambini che smontano una sveglia per sapere
che cos’¢ il tempo). Questa operazione viene condotta in maniera fredda e stupi-
ta; sono calmo, attento, come se fossi davanti a uno strano insetto di cui improv-
visamente non ho pitl paura. Certe parti del corpo sono particolarmente adatte a
questa osservazione: le ciglia, le unghie, I'attaccatura dei capelli, gli oggetti molto
particolari. E evidente che in quel momento io sto feticizzando un morto. La pro-
va ¢ data dal fatto che, se il corpo che sto scrutando si scuote dalla sua inerzia, se
si mette a fare qualcosa, il mio desiderio cambia; se, per esempio, vedo l'altro pen-
sare, il mio desiderio cessa di essere perverso e ridiventa immaginario: io ritorno a

un’Immagine, a un Tutto: io amo di nuovo. (Barthes 2014, 61)

4. Lo scarto come modello dell’esperienza amorosa

Per ricostruire I'impostazione che fin qui ho provato a presentare, pro-
pongo di riassumerla nei seguenti punti: a. l'altro € per me tale, cioé € una
soggettivita a sua volta, proprio perché la mia intenzionalita corporea ¢
assoluta, cioé non si lascia relativizzare; b. I'impossibilita di relativizzarmi
costituisce la chiave di accesso all’essere altro dell’altro, cioé al riconosci-
mento di lui come un simile: per mezzo dell’Einfiihlung riconosco la sua
impossibilita a relativizzare la propria intenzionalita; c. perché questa ten-
sione, che fal'altro un altro e dunque un soggetto, resti attiva, € necessario
che resti attiva la profondita che ci distanzia e che da corpo all’irradiazio-
ne delle mia e sua intenzionalita. Infatti, se mi illudo di aderire comple-
tamente all’altro, perdo esattamente cio che lo aveva posto per me come
altro.

A questi tre punti ne va aggiunto uno ulteriore: d. avere un’inten-
zionalita “assoluta” non significa essere in una condizione di fissita, non
significa che I'individuazione della soggettivita possa mai dirsi completa.
Se I'assoluto del soggetto risiede nella sua corporeita, va da sé che si tratti
di un assoluto momentaneo, in continua modificazione,
metastabile, [10] un assoluto mobile e corruttibile.

Chiaramente quest’affermazione non pud riguar-
dare solo la mia soggettivita, ma risponde alla condizione
di ogni soggettivita, che non dovra essere reificata o cri-
stallizzata. Custodire la distanza nel rapporto d’amore significa non sol-
tanto riconoscere l'essere altro dell’altro, riconoscere che «[1]'altro sta in
uno spazio che io non occupero mai. In cio, elude la mia relazione alla spa-
zialita», ma anche che «’altro si muove nello spazio, e questo mi impedisce

[10] Su metastabilita e individuazione
delle soggettivita, € imprescindibile
Simondon (2021).
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anche di assegnargli un posto dove sarebbe in qualche modo a mia dispo-
sizione» (Irigaray 2008, 100): a questa affermazione di Irigaray segue non a
caso 'osservazione che «Uno dei significati della reclusione delle donne in
casa e senza dubbio quello di tenerle a disposizione dell'uomo in uno spa-
zio fisso.» (Irigaray 2008, 100).

Poiché la relazione e il sentimento d’amore costituiscono una mani-
festazione peculiare del problema dell’alterita, mi sembra opportuno pre-
sentare un aspetto della proposta teorica di Jullien, che nelle intenzioni
dell’autore riguarda in prima istanza la relazione di alterita tra culture, ma
che puo essere efficacemente declinato sul problema del rapporto io indi-
viduale-altro e del rapporto amoroso in senso piu stretto.

Si tratta dell’affermazione di Jullien “contro la comparazione”, come
recita il titolo in traduzione italiana del suo L’écart et I'entre. Lecon inau-
gurale de la Chaire sur l'altérité. Al centro di questa proposta ¢ 'affer-
mazione della necessita di pensare lo “scarto”, spesso pas-

sato inosservato all’attenzione filosofica, [11] oscurato come  [11]Sullo scarto in Jullien, cfr. Rigoni

spesso ¢ dalla piti sovente convocata “differenza”. (2014).

Nella prospettiva di Jullien, parlare di scarto per-
mette di attestare la fecondita della non-identita tra due individui, gruppi
culturali, tradizioni, paradigmi di senso. La differenza presenterebbe un
limite: essa presupporrebbe un’individuazione gia completa dei due o piu
oggetti della comparazione e occulterebbe la pretesa dell’assunzione di un
punto di vista neutro a partire dal quale le identita sarebbero riconoscibili
e, appunto, comparabili. Non solo: obiettivo della differenza detta, della
differenza usata come strumento del discorso, dell’osservazione, del pen-
siero, sarebbe I'individuazione d’identita, l'identificazione.

In altri termini, nella diade «“identita e differenza” vecchia coppia
della filosofia» (Jullien 2014, 25), € tradizionalmente il primo polo a preva-
lere, la differenza essendo, da un lato, strumento discorsivo di scoperta e
sistematizzazione delle identita, dall’altro, manifestazione di peculiarita,
che non pud che seguire la formazione d’identita piti o meno definite.

Osserva Jullien:

la finalita della differenza é proprio quella di identificare. A cos’altro serve, infatti,
se non a far apparire una specifica identita? E quello il metodo, tipico dell’ontolo-
gia, che Platone mette in scena all'inizio del Sofista: dividere ogni volta un genere
in due; poi, dopo aver mantenuto una delle due meta, dividerla nuovamente, e poi
ancora, fino a quando —non potendo suddividere ulteriormente - si giunge alla defi-
nizione cercata. E lo stesso metodo di Aristotele: «di differenza in differenza», giun-

gere alla «differenza ultima» che ci consegna I'«essenza» della cosa. (Jullien 2014, 25)

Ora, perché questo passaggio di differenza in differenza funzioni, biso-
gna che esso sia compiuto dal di fuori: presuppone un soggetto conoscente
esterno che soppesi le due individualita — poco conta, qui, che si tratti di
parti di un’unita oppure di unita gia a qualche titolo separate — e ne saggi
le differenze reciproche. Presuppone un luogo terzo, una «extra-territo-
rialita» (Jullien 2014, 26) a partire dalla quale sia possibile deliberare sulle
differenze.

L’attenzione di Jullien € qui rivolta a un’epistemologia dell’antropo-
logia e al rischio dell'invisibilizzazione dell’etnocentrismo in essa sempre
operante; tuttavia l'intera proposta ¢ riportabile sul piano delle relazioni
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interpersonali, d’amicizia o amore, perché ci6 che Jullien fa non ¢é che
mettere in guardia dall’abbaglio dell’adozione di uno sguardo neutro, che
nel caso dell’epistemologia si esprime nella comparazione tra culture e si
traduce nell'illusione che la ricerca possa prodursi in un esercizio di estra-
neita all’'oggetto.

Per tornare, dunque, a noi in quanto soggetti esposti all'incontro con
I'altro, dobbiamo riconoscere che il paradigma della differenza, se accet-
tiamo i termini con i quali lo restituisce Jullien, non ¢é lo strumento piu
efficace per pensare l'alterita. Pensare le differenze tra me e l'altro signi-
fica, da un lato, ipostatizzare le nostre identita, dall’altro ergermi su un
piano differente da quello della relazione stessa, un piano nel quale rinun-
cio al mio essere soggetto (nel senso di essere dotato di un’intenzionalita
carnale assoluta). Comporta, dunque, la perdita della relazione stessa, che
si rivela un oggetto sfuggente.

Misuriamo allora cid che da subito differenzia i due concetti, lo scarto e la differen-
za. Partiamo dalla cosa pitl ovvia: mentre la differenza stabilisce una distinzione, lo
scarto procede da una distanza; mentre la differenza fa supporre 'esistenza di un
genere comune alle spalle, come uno zoccolo duro a cui appartengono e da cui deri-
vano i due termini differenziati, lo scarto ci fa solo risalire a una diramazione, indi-
ca il luogo di una separazione e di un distacco — ma senza ipotizzare qualcosa da cui
questo distacco sia derivato. Proviamo a constatarlo o a illustrarlo rimanendo lega-
ti all’esperienza e senza paura di forzare oltre misura questi termini: se differenzio
questa sedia da questo tavolo, li considero immediatamente come appartenenti a
una unita piu generale (il mobilio); il punto di vista sara sempre di tipo categoriale.
Ma se invece scarto la sedia dal tavolo, anche solo col pensiero, ecco che una tale
questione non si pone pity; la prospettiva ¢ radicalmente altra, diventa operativa e
fattuale: € quella dello spazio che posso aprire tra i due in virtu di uno spostamen-
to. E da qui emerge un altro fatto: lo scarto puo segnare un inizio alla dissociazione,
anche da un punto di vista speculativo, ma non deve piti sottintendere un’identita

posta in principio. (Jullien 2014, 27-28)
O, come Jullien scrive altrove:

Ora, quale differenza vi ¢ tra lo scarto e la differenza? Mentre la differenza lascia
ciascun termine dalla sua parte (nell'in-sé, nella sua proprieta), lo scarto — attraver-
so la distanza che apre — mette in tensione cio che ha separato. La differenza tra i
soggetti richiude ciascuno nel proprio ethos (che si tratti dell'umore, del carattere
o anche della differenza sessuale — ma non si sa pitt molto bene cosa sia quest’ulti-
ma), lo scarto é invece cid che fa emergere e ispira il Desiderio, istituisce I'uno e

I'altro soggetto come poli di intensita (anche nell’omosessualita). (Jullien 2016, 78)

5. Sull’amorosa distanza. Qualche suggestione

Jullien afferma che «il concetto di differenza ci colloca fin dall’inizio in una
logica [...] di classificazione e di specificazione» (Jullien 2014, 26): la questio-
ne della scelta tra differenza e scarto ci porta nuovamente verso l'interro-
gazione sul modo in cui conosciamo 'altro.

Il rapporto d’amore € segnato da momenti nei quali la conoscenza
dell’altro appare piena, totale — si ¢ istituita una familiarita che disattiva

Custodire la distanza.

Una riflessione sulla profondita come dimensione amorosa a partire da Frangois Jullien

Prisca Amoroso

69

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,61 —72



la presenza dell’altro -, e momenti nei quali qualcosa di nuovo si fa strada,

il familiare € fatto oggetto di attenzione, l'altro appare di
nuovo come soggetto da scoprire. L’avventura [12] amorosa
puo ricominciare. Ancora Barthes:

Io sono prigioniero di questa contraddizione: da una parte, credo di co-
noscere I'altro meglio di chiunque e glielo dichiaro trionfalmente (“Io
si che ti conosco! Solo io ti conosco veramente!”); e, dall’altra, sono
spesso colpito da questa evidenza: I'altro é impenetrabile, sgusciante,
intrattabile; non posso smontarlo, risalire alla sua origine, sciogliere il
suo enigma. Da dove viene? Chi é? Mi esaurisco in sforzi inutili: non
lo sapro mai. (Barthes 2014, 107)

\

E forse proprio questa vertigine di conoscenza e mistero

[12] «La differenza non & un concetto
avventuroso. Nei confronti della diver-
sita delle culture, non finisce forse per
essere un concetto pigro?» (Jullien
2014, 26). «Ho gia detto in precedenza
che, diversamente dalla differenza, lo
scarto e produttivo. Produttivo per la
messa in tensione che organizza [...]
La “differenza” analizza, ma non pro-
duce che se stessa. Non accade piu
nulla, oserei dire, tra i due termini che
abbiamo distinto. La differenza li lascia
separati, uno di qua e uno dila: in
seno alla differenza “non succede piu
niente”» (Jullien 2014, 34).

uno dei tratti peculiari della relazione amorosa: vi € sempre una prete-
sa degli amanti all’appropriazione reciproca, ma, allo stesso tempo, det-
ta pretesa e sempre connessa al dubbio, allo sfuggimento: gli amanti sono
esposti alla constatazione dell'inappropriabilita dell’altro, che é del resto
condizione dellincontro di due soggettivita, dell'incontro dell’altro in
quanto soggetto, tanto che questa non appropriabilita, lo sfuggimento, ¢

allo stesso tempo fatta oggetto di ricerca.

Piti I'altro mi mostra i segni della sua occupazione, della sua indifferenza (della mia
assenza), piu io sono sicuro di sorprenderlo, come se, per innamorarmi, avessi bi-
sogno di adempiere all’ancestrale formalita del ratto, cioé di operare la sorpresa (io

sorprendo l'altro e, proprio per questo, 'altro sorprende me: io non mi aspettavo

di sorprenderlo). (Barthes 2014, 166)

L’incrocio di familiarita ed estraneita si fa evidente proprio nei momen-
ti pitt quieti dell'incontro tra gli amanti: nell’osservazione dell’'amato che
dorme e poi si desta, descritta nel gia citato passo dei Frammenti di un di-
scorso amoroso; o nell’ascolto dei gesti intimi e solitari che rivelano I'altro,
I'altra, nella propria quotidiana intimita, nella solitudine banale, nell’au-
tonomia con la quale egli o ella compie quei gesti semplici che attestano

I'esistenza di un mondo di cui I'amante in ascolto non fa parte.

Sono andato a letto piti presto del solito; mi sento un po’ raffreddato, forse ho anche
la febbre. [..] Avevo appena finito, quando anche tu hai incominciato a spogliarti.
Aspetto. Sto soltanto in ascolto. Passi incomprensibili, in lungo e in largo; da questa
parte della camera, dall’altra. Ti avvicini per posare qualcosa sul letto; non lo vedo,
chi sa che cosa sarad? Intanto tu apri 'armadio, vi metti o ne tiri fuori non so che;
sento che lo richiudi. Deponi sul tavolo oggetti duri e pesanti; altri sul marmo del
cassettone. Non ti fermi un momento. Poi riconosco il fruscio familiare dei capelli
che si sciolgono e che vengono spazzolati. Poi lo scrosciare dell’acqua nella catinella.
Prima avevo gia udito che ti spogliavi dei vestiti, ora di nuovo: non si puo6 concepi-
re quanta roba hai indosso. Adesso ti sei sfilata le scarpe. Ma ecco che le calze van-
no avanti e indietro sul tappeto morbido, come le scarpe poco fa. Versi acqua nel
bicchiere, tre, quattro volte di seguito, non mi so spiegare perché. Da molto tempo
la mia fantasia ha smesso d’'immaginare tutto I'immaginabile, mentre tu evidente-
mente trovi sempre qualche altra cosa da fare. Ti sento infilare la camicia da not-

te. Ma siamo ancora lontani dalla fine. Ci sono cento faccende da sbrigare. So che

Custodire la distanza.

Una riflessione sulla profondita come dimensione amorosa a partire da Frangois Jullien

Prisca Amoroso

70

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,61 —72



ti spicci per riguardo a me; dunque si vede che tutto é necessario, che fa parte del
tuo o piu profondo e come il muto affaccendarsi degli animali il tuo movimen-
to non s’arresta dal mattino alla sera; con piccoli gesti incoscienti e innumerevoli,
di cui non sai renderti conto, tu t'immergi in un vasto spazio dove nemmeno un
soffio di me stesso t’ha mai raggiunta. Lo sento per caso, perché ho la febbre e ti

aspetto. (Musil 1981, 43-44)

Questa pagina di Musil € ricca del lessico della conoscenza/ignoranza: pas-
si incomprensibili, chi sa che cosa sara, il fruscio familiare, non si puo
concepire, non mi so spiegare perché, so che.., non sai renderti conto.
E un’esperienza comune e insieme straniante, quasi perturbante nel suo
singolare intreccio di consuetudine ed esclusione, di impenetrabilita e di
evidenza.

Nei termini di Jullien, dobbiamo dire che la presenza i é riattivata, perché 'amante
in ascolto avverte che essa non ¢ satura — ¢’é un Io profondo dell’altro, che non sono
io. L’amata ¢ immersa «in un vasto spazio dove nemmeno un soffio di me stesso
t’ha mai raggiunta»: uno spazio precluso. Lo scarto tra gli amanti dispone una ten-
sione che «forma dei poli di intensita, ma apre, libera, produce un tra fra di loro. E
proprio perché questi muri sono scartati 'uno dall’altro — distanti, piti che distinti

— che qui possiamo trovare spazio» (Jullien 2016, 34, corsivi miei).

La stessa suggestione ¢ presente nel frammento di Barthes sul rapimento,
in cui si legge che il ricordo del primo incontro con 'amato € ricostruito
incessantemente nel corso della relazione ormai cominciata: il ricordo va
al tempo in cui l'altro era «un’immagine sconosciuta (e tutta la scena rico-
struita agisce come il sontuoso montaggio di un’ignoranza)» (Barthes 2014,
167).

Si tratta di esperienze comuni, che parlano di una ricerca della
distanza, della produzione di un tra tra i due amanti, affinché la profon-
dita, che ¢ il luogo dell’esperienza d’amore — e piu in generale di relazione
con l'altro —, ritrovi una densita che la renda attraversabile, poiché «é nella
misura in cui riconosceremo di essere lontani I'uno dall’altro che potremo
cominciare ad avvicinarci» (Irigaray 2008, 26).
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dling of the poetic forms of allegory and metaphorical
designation. Confusion and drift then appear to be the
main characteristics of an indissociably poetic (discursive)
and amorous (relational and embodied) experience that
leads not so much to fusion (of the subject and the object
of desire, of the text and its referents), as to semantic and
ontological wandering.

— BAUDELAIRE — BARTHES — LYRICAL SUBJECT
— FLEURS DU MAL — LYRISM

73

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,73 — 83



Si tu veux, si tu veux, je te ferai le seigneur des dmes, et tu seras le
maitre de la matiére vivante, plus encore que le sculpteur peut I'étre de
l'argile; et tu connaitras le plaisir, sans cesse renaissant, de sortir de
toi-méme pour t'oublier dans autrui, et d’attirer les autres imes
jusqu’a les confondre avec la tienne.

Baudelaire 1869, 308.

Le lyrisme oscille entre le cri de I'exclamation et le chant du développ-
ement, de la méme maniére que ’homme entre le réel et I'idéal, le
désir d’absolu et sa mise en forme. Ainsi la poésie demeure-t-elle, selon
la formule de René Char «l'amour réalisé du désir demeuré désir ».

Maulpoix 1988, 60.

Du discours amoureux on ne saisit peut-étre que des figures dans le sens
que donne Barthes a ce terme dans les Fragments d’un di-
scours amoureux [1]: une gestualité transmissible et recon-  [1]«On peut appeler ces bris de dis-
naissable qui passe, vide, de main en main, d’un désir 4 ~ 6°Urs des figures. Le mot ne doit pas
R . ] R . s’entendre au sens rhétorique, mais
I'autre, des formes de vie, un code disponible aux incarna- piutst au sens gymnastique ou choré-
tions diverses du sens et de 'expérience dans I'histoire. Et graphique; bref au sens grec: oxia,
o R N . R R ce n’est pas le “schéma”; c’est, d’'une
I'idée d’en étre, enfin, quand on aime, le sentiment d’'ac-  facon bien plus vivante, le geste du
complir finalement un bout du roman culturel qu'on ne ~ °°P®saistenaction, etnon pas
. . . . contemplé au repos: le corps des ath-
cesse pourtant d’objectiver, de Flaubert a Annie Ernaux, letes, desorateurs, des statues: ce

. A . qu’il est possible d’immobiliser du
de Denis de Rougemont a Eva Illouz: corps tendu » (Barthes 1977, 7-8).

Ce code, chacun peut le remplir au gré de sa propre histoire; maigre

ou pas, il faut donc que la figure soit 13, que la place (la case) en soit réservée. C'est
comme s'il y avait une Topique amoureuse, dont la figure fiit un lieu (topos). Or, le
propre d'une Topique, c’est d’étre un peu vide: une Topique est par statut i moi-

tié codée, a moitié projective (ou projective, parce que codée). (Barthes 1979, 8-9)

De telles figures sont a la fois ce par quoi s’opére et se pratique ce que l'on
nomimne «amour » ou «érotisme », et ce qui opére le sujet qui s’y énonce,
au sens de ce qui l'acte, le configure voire le mutile. En tant que telle,
chaque figure peut étre inscrite dans le systéme des figures avec lesquelles
elle se compose, mais elle reste aussi et de facon irréductible une occur-
rence singuliére, I'indice parcellaire d'une expérience (faite ou a faire).
Toute figure laisse des traces.
Or, dans la mesure ou elle le met en scéne par une
maniére de réduction phénoménologique [2], I'énonciation  [2]Cf. Combe 2001, 59: «Le sujet
lyrique donne i voir le tressage du désir et des figures quile ~ "9uecomme sujet rhétorique, par sa
signification figurale allégorique, “sus-
forment et le fomentent. La lyrique amoureuse constitue  pendrait” en quelque sorte la réfé-
ainsi une maniére de redoublement réflexif du discours ~'entialite dusujetautobiographique
R K pour mieux la retrouver, comme dans
amoureux tel que I'entend Barthes. En outre, parce qu’elle  Iaréduction eidétique conduite par
congédie les narrations au long cours du roman d’amour, ~sse dans les Recherches fogiques,
, et, plus tard, dans les Méditations
elle isole des fragments de romanesque, des figures du dé-  cartésiennes, pour dégager un sujet
sir, tout en faisant saillir la figuralité par quoi elles donnent ~ ‘r@nscendantal dupsychologisme du
monde vécu».
forme au vif de nos existences.
Le présent article voudrait proposer une lecture
de «Sed non satiata», un poéme lyrique des Fleurs du mal particuliere-
ment significatif de ce point de vue. En effet, dans ce texte, une figure

du désir (I'inassouvissement), ses corollaires et ses déclinaisons (tels que
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I'adoration, l'irritation agressive, le revirement, l'altération du sujet par
le désir de l'autre, aux deux sens du génitif — autant de chapitres a ajou-
ter aux Fragments barthésiens), sont mis en évidence dans leur puissance
formative: elles coincident explicitement avec une poétique. J'essaierai de
le montrer, I'inassouvissement y devient a la fois la condition et 'effet
de la parole lyrique, comme si Baudelaire s’était attaché a créer un point
de rencontre ou les figures de 1’éros et celles du discours se confondent,
ou l'espoir porté par 'expérience amoureuse et celui impliqué dans I'acte
d’écrire coincident. Pourtant, ce qu’'indique peut-étre le poete dans ce
sonnet, frappant d’inanité tout réve d’amour irénique, toute mystique de
la fusion accomplie avec 'objet du désir, tout fantasme d’une l'indistinc-
tion onomatopéique de la parole et des corps, c’est que la poésie, comme
I'amour, est sans repos: la confusion qu’elle engendre n’est pas fusion mais
I'architecture d’une dérive. Je ticherai de I’établir en scrutant dans un pre-
mier temps la dimension allégorique du texte dans la mesure ou celle-ci
mobilise des procédés d’idéalisation qui tout a la fois attisent et frustrent
le désir. J'aborderai ensuite ce qui se présente dans notre texte comme une
poétique du renversement et du vacillement des identités référentielles,
poétique dont on comprendra qu’elle manifeste indistinctement 'errance
d’un désir sans fin et la fuite indéfinie des analogies.

SED NON SATIATA

Bizarre déité, brune comme les nuits,
Au parfum mélangé de musc et de havane,
CEuvre de quelque obi, le Faust de la savane,

Sorciére au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits,

Je préfére au constance, a I'opium, au nuits,
L’élixir de ta bouche ol 'amour se pavane;
Quand vers toi mes désirs partent en caravane,

Tes yeux sont la citerne ot boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ime,
O démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme;

Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois,

Hélas! et je ne puis, Mégere libertine,
Pour briser ton courage et te mettre aux abois,
Dans l'enfer de ton lit devenir Proserpine !

(Baudelaire 1869, 28)

Décontextualisations allégoriques et adresses réelles:
de I'idéalisation a I'invective

Ce sonnet a vraisemblablement été écrit entre 1842 et 1843 (Pichois 1975,
884). Le «je» s’y adresse a une figure féminine qu’il apostrophe longuement
(premier quatrain), avant de lui déclarer son désir et de qualifier celui-ci
(deuxiéme quatrain). A cette déclaration, succéde une priére 3 'amante
(«verse-moi moins de flamme»): qu’elle contienne donc l'expression
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de ses ardeurs sexuelles puisque le «je» n’a pas la force de les satisfaire
(tercets)! Le titre, «Sed non satiata» est une citation de
Juvénal 3] devenue proverbiale et signifiant traditionnel-  [3]Je renvoie ici a l'excellente notice
lement l'inassouvissement sexuel des femmes luxurieuses, °¢¢/aude Pichois (1975, 884): « Cette
formule fameuse est empruntée a la
un inextinguible désir féminin. On la retrouve au début  non moins célebre sixieme Satire de
du XIXeme siécle, qualifiant la nymphomanie dans des i:‘l’:lzzlecgnﬁt'ﬁzieofgzsdgseéz';se
ouvrages consacrés a la description de la sexualité fémi- et va se prostituer dans un lupanar,
nine. Ainsi, comme le rappelle André Guyaux (2018), Félix ~ ¢°uelle sortladerniere: «ctassata
viris, sed non satiata recessit ».
Voisin, dans son traité Des causes morales et physiques
des maladies mentales observe les comportements d"une
nymphomane, précisant qu'aprés s’étre adonnée a des embrassements
masculins «sans étre satisfaite, lassata sed non satiata, elle s’abandonnait
aux habitudes lesbiennes afin d’assouvir ses sens» (Voisin 1826, 256). Un
titre parfait, donc, pour un poéme qui semble bel et bien
décrire 'impuissance du sujet face au désir insatiable [4]  [4] Et contagieux, on le verra.
d’une femme exubérante.
On a souvent voulu donner au texte un référent au-
tobiographique. La «sorciére au flanc d’ébéne» renverrait ainsi a Jeanne
Duval inspiratrice d'un des trois cycles amoureux que la critique a cru dé-
couvrir dans les Fleurs du mal. Marc Eigeldinger (1967, 357) attribue ces
cycles respectivement a Jeanne, a Marie Daubrun et a Apollonie Sabatier.
L’'interprétation biographique est cependant d’une portée limitée.
Baudelaire dans son recueil ne mentionne aucun nom propre et il semble
évident que le matériel biographique soit ici retravaillé pour aboutir au dé-
gagement de types féminins correspondant chacun a des formes d’amour
distinctes (Spiquel 2015): la femme vénéneuse, métisse sensuelle et exo-
tique (Jeanne), la femme aux yeux verts, objet d’une tendresse fraternelle
(Marie) et la femme aux yeux bleus, adorée et angélique (Apollonie). Cela
a pour conséquence d’inscrire le traitement du théme érotique dans une
décontextualisation au moins partielle. Le lyrisme amoureux des Fleurs
du Mal semble se présenter davantage comme l'isolement de figures du
désir que comme discours sentimental réellement adressé.
Certains éléments de notre sonnet accentuent d’ailleurs cette trans-
lation du référent concret vers un plan plus général. Ainsi, la citation du
titre substitue-t-elle au francais du XIXéme siécle un autre univers lin-
guistique et culturel. La présence du latin et de l'intertexte juvénalien
transposent la parole amoureuse sur un plan littéraire dont la temporalité
dépasse I'hic et nunc d’une énonciation singuliére, ce qui tranche avec 'in-
timité du commerce érotique évoqué. De plus, le texte mobilise explicite-
ment et implicitement, un large éventail de figures littéraires et mytholo-
giques: Faust, les Métamorphoses d’Ovide, le chant VI de

I'Enéide. 51 Comme l'affirme Patrick Labarthe (Labarthe  [5] Dans 'Enéide (VI, 439) il est dit que
le Styx enferme neuf fois les Enfers.
C’est dans les Métamorphoses (V,
tique une sorte d’abstraction, une maniére d'universalité  341-571) quOvide raconte le rapt de
Proserpine.

1997, 73), la transposition mythique confére a la scéne éro-

et «la relation personnelle s’en trouve grandie et comme
gravée dans un récit fabuleux». L’inassouvissement thé-
matisé par le poéme peut ainsi apparaitre comme une loi universelle de
’éros (Labarthe 1997, 73), de méme que 'amour peut devenir la figure al-
légorique d'un désir plus général.

D’emblée, le sujet amoureux se voit donc transporté vers un plan
symbolique ou des figures communes et partagées — quand ce ne sont pas
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des poncifs (qu'on songe de nouveau au titre) — canalisent
I'expression de l'intime. (6] Mais si un tel mouvement de
décontextualisation conduit a une idéalisation ou, a tout
le moins, a une abstraction des contenus sémantiques du
texte et construit a la fois leur absoluité et leur intempo-
ralité, tout porte a croire que Baudelaire joue des procédés
allégorisants aussi de maniere ironique, battant en breche
toute cristallisation définitive. De fait, la portée allégo-
rique du sonnet induite par les références a 'intertexte an-
tique semble conduire souvent et de fagon plus ou moins
implicite a la concrétude de significations triviales [7].

Dés le titre, 'assimilation possible de I'allocutaire a
Messaline ainsi que la mention tacite du genre satirique
font vaciller I'interprétation: Baudelaire méne-t-il ici une
réflexion morale sur le désir ou bien nous donne-t-il a lire
le morceau de bravoure d’une insulte érudite, adressée a
la femme désirée par le biais d’'un implicite culturel qui
pourrait d’ailleurs, offense supplémentaire, 'exclure de
toute compréhension? La parole «Mégere», au vers 12,
indique-t-elle encore une figure mythologique (Mégeére
est 'Erinye de la haine) ou s'agit-il d’une simple invec-
tive ? Enfin I'hypothése d'une transformation du «je» en
«Proserpine» transpose-t-elle la scene sur le théatre des
amours de Pluton [8] ou doit-on entendre, avec bien des
commentateurs, la «pine» sous le nom propre de méme
qu’il fallait sans doute déceler I'allusion a I'exploit ovidien
des neufs fois en une nuit [9] sous le souvenir virgilien des
enroulements infernaux du Styx?

On se gardera de trancher. L’éros se dit ici dans une
tension entre les idéalisations amoureuses d'un pétrar-

[6] Dominique Combe voit dans le
sujet lyrique des Fleurs du Mal un
«sujet métonymique » qui permet
d’opérer une « synecdoque géné-
ralisante »: « Le “Je” des Fleurs du

Mal marque un écart par rapport

au “Je” autobiographique de Charles
Baudelaire sur le mode d’'une synec-
doque généralisante qui typifie I'indi-
vidu en élevant le singulier a la puis-
sance du général (le poéete), voire de
I'universel (lhomme). C’est ainsi que le
“Je” lyrique s’élargit jusqu’a signifier un
“Nous” inclusif large. C’est dans un tel
écart que s’ouvre I'espace de fiction de
la poésie.» (Combe 2001, 57).

[7]1 Jean Pommier (1932, 128-130)
remarque la tendance baudelairienne a
une concrétisation réaliste du matériel
allégorique. S’il faut sans doute y voir
avec le critique une 'empreinte d’une
«modernité » de Baudelaire qui inves-
tit le monde qu’il a sous les yeux, on
peut également interpréter cette ten-
dance a la concrétisation comme une
difficulté propre au geste allégorique
du poete dont les tentatives d’idéalisa-
tion se trouvent sans cesse durement
démenties par la réalité d’'un monde
placé sous le signe de la Chute et du
péché originel.

[8] Comparer la femme désirée a
Pluton semble également peu galant...

[9] Dans Les Amours (lll VII, 26), Ovide
écrit: «je me souviens que, pressé
par Corinne j’ai pu soutenir neuf fois
son assaut dans une courte nuit»: et
memini numeros sustinuisse novem.

quisme entendu et 'ironie agressive d'implicites a la limite de la blague po-
tache. On y verra une radicalisation des tensions de I'énonciation lyrique
qui fait saillir la figuralité du matériel culturel mobilisé: la décontextuali-
sation fictionnelle cohabite ici avec 'investissement pulsionnel, 'univer-
salisation et la disponibilité du discours a sa réénonciation par le lecteur,
avec son ancrage dans 1'énonciation d’un seul, sans synthése des poles en
conflit. En effet, quoi de moins universalisable qu’une invective ?

Yves Vadé dans un essai de définition et d’histoire du lyrisme ro-

mantique explique que

selon les textes [du Romantisme], on voit (...) le «je» et le «poéte » échanger leurs

qualités, le second pouvant prendre en charge tout 'intime et toute l'intensité d’'une

voix personnelle, tandis que le premier peut étre élevé, avec toutes ses particulari-

tés individuelles, a 'universalité d'un étre abstrait. Il s’agit en fait d'un méme «su-

jet lyrique », dont le caractére instable et paradoxal vient précisément de sa double

visée, d'un c6té vers le plus intime (avec ses adhérences biographiques), de 'autre

vers 'universel (le poéte s’attribuant la mission d’étre la voix de tous, et de tout).

(Vadé 1996, 16)

La position de Baudelaire par rapport a une telle définition de ’énoncia-
tion romantique consiste sans doute en un aggravement du paradoxe de la
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référence intime et de I'allégorisation, sans reléve dialectique possible. On
pourrait méme avancer I'idée que tout travail de typification est consubs-
tantiel chez lui a I'inassouvissement qu’il thématise dans « Sed non satiata ».

Dans ce poéme, la figure barthésienne telle que j’en rappelais la dé-
finition en introduction se trouve donc comme écartelée entre sa citabi-
lité, son abstraction symbolique (le fait qu’elle soit disponible a d’autres
appropriations, en d’autres temps, en d’autres lieux, qu’elle soit un opéra-
teur d’expérience) et son indicialité (par quoi elle est toujours figure de ce
corps, opération charnelle). Mais en quoi cet écartélement concerne-t-il
la figure de 'amour insatiable ? En cela que le renvoi d’un plan a 'autre ne
saurait finir. Le hiatus entre cristallisation et pulsion — ce décalage que si-
gnifie sans cesse I'ironie baudelairienne - fait de I'allégorie quelque chose
d’absolument fascinant et par la-méme d’absolument inadéquat a la fai-
blesse du sujet. Comme un vétement trop ample, la typification baille et
laisse entrevoir quelque chose de I'impuissance du «je» a s’y rapporter.
Elle précipite en coup bas, en coup tout court, ou en coup trop court,
faisant du texte la forme et 'expression d’'une errance plus que 'accom-
plissement d’un nouveau mythe: on passe d'une postulation a 'autre en
somme, incessamment et dans un méme geste [10]. Et sans

doute est-ce cet interminable passage qui fait 'objet du
texte: I'inassouvissement érotique y est allégoriquement la
forme d’une instabilité ontologique indépassable qui équi-
vaut, au plan du discours, a ce qu’on pourrait appeler une
inquiétude dans les figures. C’est ce que j’essaierai de mon-
trer maintenant.

Lamour comme symbole: revirements, dérives

[10] Iy va sans doute ici d’une in-dé-
finition fonciére du sujet lyrique.
Comme I'écrit Dominique Combe:
«Le sujet lyrique ne saurait étre caté-
gorisé de maniére stable puisqu’il
consiste précisément dans un inces-
sant double mouvement de 'empirique
vers le transcendantal. Autant dire que
le sujet lyrique, emporté par le dyna-
misme de la fictionnalisation, n'est
jamais achevé, et méme qu’il n'est
pas» (Combe 2001, 63).

métaphoriques et renversements identitaires

En effet, pour dire la trame amoureuse, le sonnet mobilise une série de
procédés qui produisent d’importants effets sur les identités référentielles
dont se soutient’énonciation:le locuteur ('amant), I'allocutaire (I'amante)
et les objets du monde. Tout commence ici par la longue apostrophe qui
occupe intégralement le premier quatrain. En I'absence de contexte et de
nom propre, l'identité de I'amante est plus qu'incertaine. Une fois rabat-
tue 'espérance de découvrir une référence biographique claire, le lecteur
reste avec une succession de désignations et de qualifications métapho-
riques ou analogiques:

Bizarre déité, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane,
CEuvre de quelque obi, le Faust de la savane,
Sorciére au flanc d’ébéne, enfant des noirs minuits

(-]

Ou est la lettre, ot la métaphore? «Bizarre déité», « CEuvre de quelque
obi», «Sorciére au flanc d’ébéne», «enfant des noirs minuits» sont au-
tant de désignations dont aucune ne peut vraiment prétendre a une po-
sition prééminente. On peut d’ailleurs s’interroger sur le rapport syn-
taxique qu’elles entretiennent I'une avec 'autre: sont-elles dans un rapport
d’identité comme dans le cas ou1, parmi plusieurs désignations d’'un méme
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référent, la désignation antécédente se voit précisée par
celle qui lui succede [11]? Ou bien le nombre des désigna-
tions [12] ne produit-il pas au contraire une maniére d’au-
tonomisation de chacune d’entre elles? Malgré une cer-
taine continuité sémantique, aucune de ces apostrophes
n'implique un sens référentiel immeédiatement accessible
— elles semblent toutes plus ou moins capables de supporter
une lecture métaphorique - et leur accumulation conduit
a rendre tout référent littéral indécelable. On peut donc
faire I'hypothése que la longueur de 'apostrophe dit a la
fois l'intensité et la difficulté de 'appel lancé a une amante
dont I'identité se dérobe.

Ce phénomene est exacerbé par le renversement ra-
dical qu'introduit le premier tercet par rapport au dernier
vers du deuxiéme quatrain:

[...]

Tes yeux sont la citerne ot1 boivent mes ennuis.

Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ime,

O démon sans pitié verse moi moins de flammes [...]

[11] Voici ce que pourrait donner une
lecture de la série des apostrophes
selon une progression argumentative:
la « bizarre déité » aurait 'apparence
d’une statue, « ceuvre de quelque obi»
qui aurait donc travaillé I'ébene pour en
extraire un fétiche, une icone magique
ou rituelle. Sur la proximité possible de
cette bizarre déité avec une idole afri-
caine, voir Hubert (1953, 208).

[12] Les appositions de spécifica-
tion se composent en général de deux
GN comme dans I'exemple proposé
par Martin Riegel: « Paris, capitale de
la France » (Riegel, Pellat & Rioul 1994,
190).

L’antithése prétraquisante des yeux qui briilent et désaltérent est ici posée
comme une contradiction brutale et produit un brusque revirement dans
le mouvement ascendant du poéme. Elle fait systéme sinon avec une dis-
solution du principe d’identité, du moins avec une dynamique d’inversion
des contraires qui semble traverser le poéme tout entier: dans 'hypothése
impossible suggérée par les tercets, 'amante deviendra Pluton, infernale
toujours, mais désormais masculine.

Le «je» lui-méme se retrouve pris dans de tels déplacements suivant
le mouvement de I'impersonnalisation éparpillante impliquée par la «ca-
ravane » multiple des désirs du vers 7 (« Quand vers toi mes désirs partent
en caravane »). Passant de I'énoncé du désir a la priére de repos, il assiste
aux revirements de son humeur et voit son identité trembler. En outre,
les rares fois ot le pronom «je» est en position de sujet («Je préfére au
constance, a 'opium, au nuits»; «Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser
neuf fois»; « Hélas! et je ne puis[...] devenir Proserpine»), c’est pour dire
son désir du stupéfiant que représente pour lui 'amante ou pour confes-
ser son incapacité a satisfaire cette derniére et I'impossibilité ou il serait
de devenir femme pour ce faire. S’en remettant d’abord

a la drogue ou a I'élixir qui le déprend de lui-méme [13], il
s'énonce donc ensuite comme sujet d'une impossibilité a
travers le constat de son impuissance et ’hypothése d'une
irréalisable féminisation.

Enfin, il faut noter que le sujet s’altére et s'irrite,

[13] Elixir ou certains commenta-
teurs voient une référence alchimique
(Pizzorusso 1973, 249), d’autres la
salive de Jeanne.

dans un méme geste. En effet, au vers 13, on ne sait guere si « Mégere li-

bertine » fonctionne comme une invective lancée en apos-
trophe a sa compagne ou comme apposition [14] iden-
tifiant le «je» lyrique a la libertine qu’il deviendrait s’il
pouvait suivre les ardeurs lesbiennes de son amante. Mais
I'équivoque n’était-elle pas présente dés le titre ? « Sed non

[14] Pour cette interprétation syn-
taxique voir la notice de Claude
Pichois (1975, 886) dans son édi-
tion des ceuvres complétes: « Est-ce
un vocatif ? Vraisemblablement. Mais
il manque un point d’exclamation.
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satiata»: en fin de compte, a qui s’applique cette qualifi-
cation ? A 'amante inassouvie ou au sujet dont on nous dit
qu’il se (dés-)altere a des citernes de feu (vers8 et 9)?
Trouble, sinon dans le genre [15], du moins dans les
prédications, qui gagne subrepticement d’autres signi-
fiants. Tout lecteur, écarquillant les yeux, aura relu deux
fois au moins, le vers 5: «Je préfére au constance, a l'opium,

Lapposition au sujet n'est pas a
exclure tout a fait, en surimpression,
justifiée par la rétroactivité du der-
nier vers».

[15] Ajoutons au dossier des renver-
sements de genre cette précieuse
remarque d’Arnaldo Pizzorusso (1973,
250-251): « La réminiscence virgi-
lienne, rapportant les méandres du

Styx a des actes sexuels répétés, n’est
qu’une translation ironique: a-t-on
remarqué que dans le méme contexte
(Enéide, VI, 448-449) il est question
de Caeneus, “iuvenis quondam, nunc
femina, Caeneus, / Rursus et in vete-
rem fato revoluta figuram”. Ce méme
personnage, “tantost pucelle, et tan-
tost jouvenceau” paraissant d’ail-
leurs au début du Baing de Calliree de
Ronsard ».

au nuits». Il aura suspecté la présence de coquilles dans le
texte. Pourtant le constance et le nuits sont des vins, res-
pectivement du Cap et de Bourgogne. Passage du féminin
au masculin ici annongant la féminisation du locuteur et
la masculinisation de I'amante. Tout dans ce texte semble
fait pour dérouter la recherche d’'une butée référentielle.
Si I'on n'en était pas déja convaincu.e.s, que 'on consi-
dére encore '’hybridation de I'exotisme magique et de la
grande littérature occidentale dont témoigne 1’évocation
du «Faust de la savane» ou l'utilisation du terme «obi» qui signifierait
«sorcier » mais qu’on ne trouve guére dans les dictionnaires de I'époque.

On peut donc affirmer qu’a la lisibilité de sa trame, le texte super-
pose un tissage de procédés complexes qui font vaciller les identités ré-
férentielles et les prédications. En résulte une dérive et une altération
concertées des sujets-objets ainsi qu'un brouillage des positions: 'inas-
souvissement, non plus que 'invective ou le désir ne semblent exclusive-
ment assignables a I'un ou a l'autre des protagonistes de cette comédie de
la soif ol tout se renverse perpétuellement, ou les masques et les figures
circulent indéfiniment sans pouvoir se fixer.

Conclusions

Au terme de cette analyse, la portée indissociablement amoureuse et poé-
tique du traitement de I’éros proposé par Baudelaire dans ce sonnet appa-
rait peut-étre: le poéte nous parle ici indistinctement de 'amour et de la
poésie. D’autres I'ont fait avant lui; d’autres le feront encore. L’auteur de
«La Beauté» nous a d’ailleurs habitué a représenter d’'un méme geste l'art,
la poésie et le désir. Il faudrait rappeler a ce propos, qu’entre 1845 et 1847, il
songe a intituler son recueil Les Lesbiennes (Guyaux 2018, 107). Davantage
qu’une simple provocation, il y a 1a un investissement singulier du théme
lesbien car, pour Baudelaire, et de fagon toute androcentrique, le lesbia-
nisme symbolise tout a la fois la stérilité de 'amour en excés sur l'instinct
naturel — stérilité valorisée par le poéte en tant que déclinaison d’un arti-
ficialisme esthétique fondé sur un rejet moral et théologique de la nature
— et un élan vers l'infini a jamais insatisfait. Dans les « Femmes damnées »,
poéme qui date sans doute des mémes années que «Sed non satiata», il
s’adresse ainsi aux amantes du saphisme:

O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres,
De la réalité grands esprits contempteurs,
Chercheuses d’infini, dévotes et satyres,

Tantot pleines de cris, tant6t pleines de pleurs,

Vous que dans votre enfer mon dme a poursuivies,
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Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains,
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies,
Etles urnes d’amour dont vos grands cceurs sont pleins !

(Baudelaire 1975, 114)

La date de composition de «Sed non satiata» et 'allusion au lesbianisme
des tercets situent le poeme dans le méme cadre imaginaire. Les amours
lesbiennes y incarnent fantasmatiquement un éros artistique (ou un art
érotique) que le poéte promeut volontiers comme modele poétique et
existentiel. S’il rejoint, par I'affirmation de l'isomorphie de 'amour et de
la poésie, une longue tradition mystique, sa mystique en reste cependant
a la configuration littérale de cette isomorphie sans en entériner la mé-
taphysique. Tout d’abord, il serait difficile de faire de Baudelaire le te-
nant d'un néoplatonisme littéraire: chez lui, ni 'amour ni la poésie ne per-
mettent d’embrasser un Idéal qui se manifeste seulement dans la distance
dynamique des renversements incessants dus a la célebre

double postulation de Mon cceur mis a nu [16]. Ensuite, [16]Cf. Baudelaire (1975,683): «llya
dans tout homme, a toute heure, deux
postulations simultanées, I'une vers
servée dans notre texte est tout autre chose qu'une fusion  Dieu, l'autre vers Satan. Linvocation
a Dieu, ou spiritualité, est un désir de
monter en grade; celle de Satan, ou
bole o1 les étres se répondent et se métamorphosent — tra-  animalité, est une joie de descendre ».

versée dont l'art et I'amour seraient des modalités privilé-
.7 » . T . . »

giées — n’aboutit ni a I'appropriation d'une transcendance,

ni a la saisie d'une unité du donné.

parce que la confusion des identités que nous avons ob-

mystique: la traversée de la nature comme forét de sym-

De ce point de vue, la lecture du sonnet des «Correspondances»
proposée par Paul De Man (1984) me semble incontestable et permet de
comprendre ce qu’il en est du mysticisme de Baudelaire. Bien qu'inspiré
par différentes mystiques qui font du monde un réseau

d’analogies [17], «Correspondances» n’est pas lillustra- [17]Surlinfluence de Swedenborg et
Fourier sur Baudelaire, voir Pommier

. » . ’ . » .
tion d'un analogisme métaphysique qu'on y voit souvent. (1932, 27-68)

Comme nous l'explique Paul De Man, le dernier tercet
substitue au régime analogique qui dominait les strophes
précédentes (fondé sur l'usage du «comme » comparatif) une logique de
I'’énumération (basée sur un «comme » d’exemplification):

‘What could be more perverse or corruptive for a metaphor aspiring to transcenden-
tal totality than remaining stuck in an enumeration that never goes anywhere? If
number can only be conquered by another number, if identity becomes enume-
ration, then there is no conquest at all, since the stated purpose of the passage to
infinity was, like in Pascal, to restore the one, to escape the tyranny of number by
dint of infinite multiplication. Enumerative repetition disrupts the chain of tro-
pological substitution at the crucial moment when the poem promises, by way of
these very substitutions, to reconcile the pleasures of the mind with those of the

senses and to unite aesthetics with epistemology. (De Man 1984, 250)

A I'instar de «Sed non satiata» (dont I'apostrophe initiale peut apparaitre
également comme une énumération interminable), le dernier tercet des
«Correspondances » dit les limites de la métaphore et de la comparaison et
révele que la mystique symbolique de Baudelaire est hantée et rongée par
la parataxe, par I'’énumération, par 'innombrable d'une expérience into-
talisable (Compagnon 2018, 177-191).
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Que nous reste-t-il alors au terme de cette lecture? Une poignée
de fragments d'un discours amoureux de Baudelaire peut-étre. La figure
qu’esquissent ces fragments pourrait s’appeler « L'Inassouvi.e » —les genres
se renversent — et serait une déclinaison baudelairienne de l'errance évo-
quée dans le fragment du « Vaisseau fantdme » (Barthes 1977, 117-119).

LASSATASED
NON SATIATA

ALLEGORIE

LYRISME

OVIDE LES
METAMORPHOSES

GORGIAS, CASSIN

Du désir fou de s’abimer [18] dans1'élixir vertigineux de sa
bouche, I'Inassouvie passe inlassablement a la perception
aigué d’une discordance: celle-ci peut prendre la forme de
I'impuissance d’un amant éreinté ou celle de la frustration
face la fuite éternelle d’une jouissance absolue.

Cette frustration, cette impuissance se substituent

sans cesse I'une a I'autre. C’est pourquoi 'amant devient

[18] Dans Les Fragments d’un
discours amoureux Barthes écrit: «La
bouffée d’abime peut venir d’'une bles-
sure, mais aussi d’'une fusion: nous
mourons ensemble de nous aimer ». Et
en marge Barthes il indique « Tristan »
dont il donne cette citation: « Dans

le gouffre béni de I'éther infini, dans
ton ame sublime, immense immen-
sité, je me plonge et m’abime, sans
conscience, 6 volupté!».

I’amante. C’est pourquoi aussi la seule fusion possible
est une confusion des identités sexuelles et ontologiques.
Errance sous le signe de la soif: il n’y aura pas d’union, seulement des

déplacements.

La parole lui est une ressource inestimable. Grice a elle et a elle seule,
I'Inassouvi transfigure I'objet de son désir pour en accroitre les charmes
et creuser encore le gouffre de son éternelle inaccessibilité; il 'apos-
trophe pour s’en attirer les faveurs; il 'insulte pour conjurer son dépit.
Ainsi dilapide-t-il ses forces, courant de l'abjection a I'idéalisation, et de
celle-ci A celle-13, sans tréve. Fervent histrion du mythe qu’il instaure,

il est peut-étre le premier a en rire.

Prise dans les tourbillons d’une réversibilité permanente, voila qu’elle
fait du rapport érotique 'exploration des désignations métaphoriques
d’un autre insaisissable. Elle sait bien que les métaphores unissent
moins qu’elles n’altérent, dérivent et coulent sans désaltérer. Elle a
fait son deuil de la lettre, moins par idéalisme qu’a cause du constat
de la métaphoricité indépassable des sujets du désir. Et selon elle, la
métaphore n’est pas la substitution (fondée sur quelque analogie) d’'un
terme propre par un autre, pris en sens figuré: c’est l'interaction, la

tension entre un terme figuré et d’autres, coprésents dans

le méme fragment de discours ou dans le méme lit [19].

Ces tensions déplacent les identités. La sienne; celle de

I'amant ou de 'amante; celle des objets du monde et des

[19] Pour la différence entre la modé-

lisation de la métaphore comme subs-
titution et le modeéle interactionnel voir
Molino, Soublin & Tamine (1979, 21-23).

signifiants dont elle dispose pour les appeler.

L’Inassouvie sait qu'il est une Figure. Par ce savoir, elle approfondit la
faille qui I'évide et, prétant ses gestes a d’autres corps, la donne a lire
dans son corps méme, «le plus petit et le plus inapparent des corps».
Gofit invincible de la prostitution dans le cceur de I'hom-
me, d’ot1 nait son horreur de la solitude. — Il veut étre deux.
L’homme de génie veut étre un, donc solitaire.
La gloire, c’est rester un, et se prostituer d’'une maniére
particuliere.
C’est cette horreur de la solitude, le besoin d’oublier son
moi dans la chair extérieure, que ’'homme appelle noblement

besoin d’aimer. (Baudelaire 1975, 700)
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What is the object of a sociological or philosophical under-
standing of “love™? Should the aim of an inquiry on “love” be
that of providing a general definition of “love”, or that of cre-
ating an approach which accommodates historicity, local-
ity, and diversity of meaning-producing practices? This
paper presents the epistemological premises and the oper-
ational steps of an original approach to love, the goal
thereof is to understand personal and relational love expe-
riences within the framework of historical change and cul-
tural diversity, and to allow for rigorous empirical applica-
tion. | discuss the theoretical foundations of this approach,
that is the concept of “integrated semantics” the latter’s
empirical emergence form a pilot case-study, and its
implementation in an ongoing research project focusing on
the Canadian general population.
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A few years ago, I published a book chapter in which, while abiding by the
usual conventions of academic writing, I expressed my deep frustration
with most mainstream, popular philosophical approach-

es to “love” (Piazzesi 2017). [1] For heuristic purposes, and  [1]A evised Italian version of the
book chapter can be found in Piazzesi

fully aware of the risk of oversimplifying complexity, I 2019)

would argue that mainstream philosophical approaches to

love proceed in two main ways: there is the ipse dixit track,

followed by those who marshal the canon of philosophical reflection on
love to provide definitions, ethical orientations, and authoritative under-
pinnings to their claims (e.g. “Plato says that erotic love is.. does... has..”);
and there is the love is not what you think track, taken by those who
deploy their fine analytical skills to forge, for straightforward norma-
tive purposes, a universal definition of “love”, against which readers can
test their commonsensical understanding of love, only to conclude that it
was, regrettably, “inadequate”. At the time, my frustration was both exis-
tential and epistemological: eager to devote my intellectual efforts to the
study of contemporary Western forms of love and intimacy, I was strug-
gling with the conceptual and methodological toolbox that humanities
and philosophy set at my disposal, while also refusing, personally, to dis-
miss my practical and existential understanding of “love” as incompetent
and unworthy of scientific analysis (other than to be ditched, with a the-
atrical gesture, as flawed material).

Back then, I only pleaded for a different approach to an inquiry
into contemporary forms of love, one that would be able to validate in-
dividual experience by understanding personal and relational production
of meaning, accommodate historical change and cultural diversity by fo-
cusing on locality and specificity, and allow for rigorous empirical appli-
cation. My argument was that the focus of an inquiry on love should not
be on finding a general, philosophically satisfactory, and normative defi-
nition of what love is and how it should unfold to be real love (instead of
an experience that we mistake for love). Rather, we should concentrate
our efforts on appraising and describing cultural and historical variation
in the experience of love, which, by foregrounding continuity across lo-
cal discontinuities (Morikawa 2014; West 2011), would not prevent a more
general understanding of love as a universal experience. I argued that the
history of Western love can be regarded as that of an emotional-based pat-
tern of meaning production for human life, which was shaped and devel-
oped through two main processes: firstly, an uninterrupted hermeneuti-
cal attention for emotional experience, for its meaning in life, and for the
conditions of possibility of a totalizing intimacy with the other and his or
her “otherness”; secondly, the inscription of such experience and discur-
sive exercise into situated institutions and social practices (from medieval
cours d’‘amour to modern polyamory, from libertinage to bourgeois mar-
riage), which are in turn intertwined with dynamics of social inequality,
distinction, and gender relations. Hence, it can be argued that culturally
situated discursivity, and its intrinsic variation across time and contexts,
is a central feature of the (Western) experience of love: the latter is shaped
by our reflective disposition towards the modi of socializing emotional
experience (intimacy, attachment, bonds, gender roles and identities, in-
stitutions, communication, interactional patterns, cultural productions).
In our ordinary, everyday lives, we do love, like we do gender (West &
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Zimmerman 1987; Simon & Gagnon 1973; 2003), through communicating,
thinking, writing, fantasizing about it, consuming and appropriating cul-
tural productions that represent it, including those created by more or less
ancient philosophers. An inquiry on love, this was my main claim, should
allow a space for this complexity, without reducing love to a specific cul-
tural program, to an abstract universal, or to a subjective experience.

This was my starting point years ago. In this essay, which is more
than a research note, I wish to present what happened after: how this
first intuition was translated into a research program on contemporary
Western forms of love in two main stages, the first completed and the sec-
ond still in progress; how my research team and I began by crafting a the-
oretical framework for the planned inquiry and tested it through a case
study; and how the resulting analyses and theoretical insights are current-
ly implemented within a large research project on love ideals and practic-
es among Canadians.

State of the Art

There is a general consensus in scholarly literature which acknowledges
that love relationships have undergone important transformations in re-
cent decades. New relationship forms have emerged, shifting the tradi-
tional merge of love, sexuality, conjugality, and domesticity. New inti-
mate ‘biographies” have become common, and serial monogamy is the
new norm, with individuals experiencing multiple committed relation-
ship in their life course. Demands for equality and minority rights have
changed conjugal institutions and parenthood. Digital tools for partner
search have been created.

Media and scholarship have framed these transformations most-
ly through a pessimistic lens, cyclically prophesising the “end” of love
(Hillenkamp 2009; Illouz 2019). Sociology of intimate relationships has at-
tempted to grasp the changes for the last three decades (Musial 2013), but
available literature is often flawed by a lack of empirical basis or weak the-
oretical frameworks to interpret data. We still do not know how people’s
ideas and values regarding love and intimate relationships have changed in
the last decades (e.g. regarding commitment, monogamy, sexual and af-
fective exclusivity, personal autonomy, gender roles). Filling this knowl-
edge gap would be crucial for scholarship, but also for counselling, gener-
al awareness, and policymaking. Love bonds are indeed key to individual
and collective well-being in society: in addition to bestowing meaning on
human life (Silver et al. 2021) and providing room for self-expression and
growth, the quality of intimate relationships is also a good predictor of
life expectancy (Holt-Lunstad et al. 2010), better health (Yang et al. 2016),
and happiness in later life (Waldinger et al. 2014).

According to scholarly literature in social sciences, the main re-
cent transformations in intimate relationships consist in a general “de-
traditionalization” (Gross 2005), or the increasing distance of ideas and
practices of intimacy from normative conceptions of love, sexuality, and
conjugal life (Giddens 1992). Different, “modern” forms of intimate re-
lationships, rejecting features of long-term monogamous marriage, have
become more visible, more popular, and are widely featured in the media
in Western countries: consensual non monogamies (e.g. open relationships,
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multi-partner relationships, and polyamory), which question a love ide-
al based on affective and sexual exclusivity (Van Hooff 2017); “living apart
together” (non-cohabitant long-term relationships), which dismiss the
traditional definition of loving couple or family as sharing a home (Carter
et al. 2016; Duncan 2014; 2015); casual sexual relationships not meant to lead
to coupling, thus rejecting the subordination of sexuality to love and long-
term commitment (Rodrigue et al. 2015, 2018; Giraud 2017). The tempo-
rality of intimate relationships, traditionally oriented towards long-term
monogamy, has also changed. People’s intimate paths are widely charac-
terized by “serial monogamy” (Jackson & Scott 2004; Andersson 2015) and
repeated partner search, which is increasingly supported by online dat-
ing services (Bergstrom 2019), and periods of singlehood, which in turn
becomes something of a lifestyle (Kislev 2019). Beyond its sociological rel-
evance, this trend has an impact on family policy, law, and social ser-
vices, due to the increasing variety of “blended families” (Kumar 2017;
Le Bourdais & Lapierre-Adamcyk 2015). The politics of intimacy is chang-
ing, too. While love was traditionally anchored in gender complemen-
tarity (Jackson 1993), detraditionalization entailed institutional recogni-
tion for same-sex relationships and LGBT families (Kollmann 2013); and,
thanks to feminist movements, a broader rejection of gendered division
of household, care, and emotion work in intimate relationships (Boulet &
Le Bourdais 2017; Duncombe & Marsden 1993).

For more than three decades, sociologists have described these
changes through the conceptual dichotomy between a traditional, or ro-
mantic love ideal, and a modern love ideal, or partnership (Luhmann 1982;
Leupold 1983): people’s ideas and practices would be organized along this
divide. Some scholars see detraditionalization as emancipation, with in-
dividuals and couples building their own normative references through
communication, problem-solving, and ongoing negotiation (Giddens 1992;
Beck & Beck-Gernsheim 1995; 2001). Contrary to the romantic couple, the
“pure relationship” (Giddens 1992) would be democratic and free from
power inequalities (especially with regard to gender). Other scholars read
the trend towards detraditionalization as a form of “colonization” (Musial
2013), where the intimate sphere would be contaminated by neoliberal,
capitalist, and individualistic values, leading to a fragilization (Baumann
2003; Bawin-Legros 2004; Chaumier 2004; 1999) or a commercialization
(Illouz 1997; 2012) of bonds. Such trends would be accelerated by online
dating (Kaufmann 2010; Lardellier 2012). A third group of authors (Van
Hooff 2013) has criticized the first two for a general lack of empirical ba-
sis for their claims. Empirical work shows that people’s values and prac-
tices in the intimate sphere are partially detraditionalized, while partially
clinging to traditional norms (Budgeon 2008; Coontz 2016; Henchoz 2014;
Van Hoof 2013; 2017). Traditional, romantic values may have lost some nor-
mative power, but they still provide meaning (Gross 2005), as current love
narratives in mainstream media also show (Morin 2012; Reinhardt-Becker
2015). In contemporary Western societies, romantic love ideal and partner-
ship ideal coexist for traditional couples (Swidler 2001) as well as for part-

ners in highly “modern” relationship forms, such as “living apart together”

(Duncan 2015). For Green and colleagues (2016), sexual orientation is a cru-
cial variable, with heterosexual couples being more attached to tradition-
al values (e.g. monogamy). Despite wider acceptance of non-committed

Towards a Sociological Understanding of Love:Insights from Research

Chiara Piazzesi

90

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,87 — 102



sexual relationships (Giraud 2017), monogamy is still regarded as the prop-
er framework for sex (van Hooff 2017; Piazzesi et al. 2020). Empirical work
also shows that the “gendered revolution” has not yet occurred: tradi-
tional inequalities still organize intimate relationships, with women per-
forming the majority not only of housework and care work (Van Hooff
2013; Boulet & Le Bourdais 2017), but also relationship or “emotion” work
(Duncombe & Marsden 1993; Jamieson 1999; Jonas 2007). As to the alleged
neoliberal turn in contemporary intimacy, there is no empirical evidence
of a weakened interest in committed intimate bonds (Cherlin 2009), and
online dating does not entail a commodification of partners, love or sex-
uality (Bergstrom 2019).

Scholarship describes the dynamic between traditional (roman-
tic) and non-traditional (partnership) normative references in current
Western intimacies as a tension (Knapp & Wurm 2019), a conflict (Cherlin
2009), a synthesis (Gabb & Fink 2015), a coexistence (Swidler 2001), a nu-
anced continuity (Van Hooff 2013) or a “bricolage” (Carter & Duncan 2018).
This descriptive stance, while it documents the coexistence of two love
cultures, does not adequately account for it in a sociological perspective.
Firstly, it does not clarify how heterogeneous elements (e.g. the idea of
intimacy as romantic merge and the idea of intimacy as fostering indi-
vidual autonomy) combine in consistent logics and praxis of intimacy.
Secondly, it does not provide a sociological interpretation of the correla-
tion between such a hybrid love ideal and current social transformations.
With my research team, I worked since 2016 to fill this gap by providing
and empirically testing an innovative theoretical framework for the study
of intimate relationships as sets of ideas and practices in

contemporary Western societies. [2] [2]1 am grateful to the Social Sciences
and Humanities Research Council of
Canada for financial support (Insight
Assembling the Theoretical Toolbox Development grant 2016-2018; Insight
grant 2021-2016), which allowed me
and my team to carry out the different
Consistent with the critique of mainstream approaches to stages of this research program. | am

love and love relationships that I detailed above, we need- ~2's° ndebtedto my co-investigators
(Martin Blais, Julie Lavigne, Hélene

ed a theoretical toolbox which would enable an apprais- Belleau, Sophie Bergeron, Barbara

al of diversity, continuity, and historical change in love ' "¢rault)andtoourgraduate research
. assistants at Université du Québec a

practices. To assemble this toolbox, we availed ourselves  Montréal (Catherine Lavoie Mongrain,

of Luhmann’s idea of “love semantics” (1993; 1982), a co- | ox@ne feniere, Cynthia Eysseric,

. Jade St-Pierre-Cécire, Noé Klein).

herent repertoire of symbols, meanings, narratives defin-

ing the places, times, identities, roles, feelings, and be-

haviours related to “love” and “intimacy”. This repertoire is historically

constituted, thus subject to transformations correlated to emerging so-

cial problems and their translation into “relational” problems in matters

of love. Semantics is socially available, “known” by people through stories,

maxims, metaphors, and cultural goods carrying and reinterpreting them.

Mass diffusion of media (literature, movies, songs, TV-shows, social me-

dia etc.) increases the chances for individuals and groups to be exposed to

love semantics, the latter being a prosperous field of cultural production.

Whereas available literature still works with the dichotomy of “roman-

tic love semantics” versus “partnership semantics”, our major theoretical

contribution was the model of integrated semantics, where current love

narratives and ideals meaningfully combine elements stemming from ro-

mantic love and partnership ideal. We claimed that integrated semantics
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arises from social reflexivity regarding problems generated by roman-
tic love and partnership semantics, and, as for all other love semantics
(Luhmann 1982), responds both to social problems in the sphere of inti-
macy and to the inability of alternative semantic paradigms to treat them.

Drawing on Simmel (1908) and Luhmann (1982), we defined inti-
macy as the sphere where individual personality is relevant as a whole
and where interactions take place, the motivation and the interpretation
thereof are based on partners’ individuality and on the unique character
of their relationship. Themes, narratives, norms, and ideas about intima-
cy are drawn from a socially available semantic reservoir, helping social
actors differentiate and make sense of intimate interactions. Historical
and social change continually reconfigure existing semantic patterns into
new responses to emerging problems of definition and maintenance of
intimate relationships (Luhmann 1993). Hence, describing current love
semantics does not consist in isolating the “new” from the old”, rather
in understanding the logics of their intertwining and how the single se-
mantic elements are organized around it. Tradition and modernity must
be regarded as combined within and through people’s ideas and actions
(Cherlin 2009; Smart & Shipman 2004). The “integrated semantics” mod-
el (Piazzesi et al. 2020) provides a theoretical framework to describe and
document continuity, change, and the synergy between the two in cur-
rent diverse ideals and practices of intimacy. Integrated semantics allows
to grasp different attitudes and profiles regarding the intimate sphere by
moving beyond the available threefold model according to which peo-
ple’s ideas can be traditional, modern, or “mixed”. Integration means
that heterogeneous semantic elements merge to generate meaning; that
such semantic elements, albeit historically opposed, do not appear as con-
tradictory to those combining them; and that the integrated semantics
offers solutions to problems of the intimate sphere which could not be
handled through either previously available semantics. As we will see, a
romantic idealization of passionate love can be integrated to a post-tra-
ditional, skeptical stance regarding love’s unfolding and its consequences
(Reinhardt-Becker 2015; Piazzesi et al. 2018b), thus warming up the “cold”
intimacy encouraged by the partnership ideal (Carter & Arocha 2020). The
stronger relational dimension of detraditionalized intimate bonds (Kirkby
2008) can be fostered through an integration of passionate, romantic com-
mitment and “therapeutic” work on the relationship, sustained by a part-
nership ideal (Giddens 1992; Jamieson 1999; Swidler 2001). In addition, if
semantic references help individuals and relationships treat specific prob-
lems, we can expect to find a correlation between statuses, challenges, ex-
periences of individuals, and endorsed (or deployed) semantic references
(Kellerhals et al. 2004).

What Is Integrated in Current Semantic Repertoires?

As previously sketched, scholarship on contemporary love paradigms dis-
tinguishes two main competing semantics: romantic love and partnership.
Romantic love semantics, which spreads in Europe and North-America
since the end of the Eighteenth century, characterizes love as an over-
whelming passion (Jackson 1993) directed toward an individual (Leupold
1983). Such attitude entails a merger of individualities (Friedman 1998),
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resulting in an exclusive, long-term relationship which conflates feelings,
sexuality and conjugality (Lenz 2005; 2006) — traditionally, marriage — and
exceeds in importance every other project or relationship of the partners
(Tyrell 1987). Since romantic love provides the greatest happiness in hu-
man existence, a life deprived of this kind of love is barely worth liv-
ing, thus the desire for it is seen as universal (Hahn 2008). Historically,
romantic love semantics is associated with an individualization pro-
cess (Luhmann 1982) revolving around autonomy, validation of the self
through intimacy in opposition to the increasing anonymity of the outer
world (Reinhardt-Becker 2015), and freedom. Hence, romantic love is at
the center of major social transformations regarding the constitution of
individuality (Giddens 1992), the formation and maintenance of marital
and family bonds, and gender relations within heterosexual relationships.
Starting in the early 19th century, love marriage (based on two equally
free lovers” uninfluenced choice) competes with strategic marriage (based
on concerns linked to families’ economic, social, and symbolic reproduc-
tion), and love gradually becomes the only legitimate ground for entering
marriage in Western societies. It has been argued that the institution of
divorce can be regarded as the logical consequence of a marriage based on
an ephemeral mutual disposition such as (romantic) love (Ciabattari 2016).

Partnership love semantics, on the other hand, revolves around a
rational, practical, realistic conception of love (Reinhardt-Becker 2015),
not necessarily sexually exclusive, resulting in a relationship based on ne-
gotiation, problem solving, and relationship work (Lenz 2005; 2006). In
such relationship, individuals preserve their autonomy and personal
space (Leupold 1983), and the bond only lasts as long as the partners con-
sider it to be satisfying and supportive of their self-fulfilment (Giddens
1992). Inheriting the legacy of early Twentieth century “sachliche Liebe”
(Reinhardt-Becker 2020), partnership semantics unfolds and is democra-
tized around the 1970s. It is considered as a point-by-point response to the
empirical, and political problems engendered by the romantic love para-
digm (Leupold 1983). It relinquishes notably the idea of amour fou, now
considered too unstable and ephemeral to provide solid grounding to indi-
vidual self-fulfilment; substitutes romantic merge with the preservation
of sufficient individual autonomy within the relationship; rejects intima-
cy as non-mediated and predestined, and anchors it instead to relation-
ship work, communication and self-disclosure; tolerates and even encour-
ages individual interests and commitments aside from the relationship,
to the point of weakening the traditional centrality of sexual exclusivi-
ty. Indeed, sexuality is regarded as an autonomous source of individual
pleasure, hinged on self-expression and individual needs, and potential-
ly disconnected from love feelings. Most notably, whereas romantic love
upholds a model of gender relations that can be defined as “equality in dif-
ference”, partnership semantics promotes a pattern of gender “indiffer-
ence” in the attribution of rights, obligations, roles, and tasks.

While romantic love semantics and partnership semantics are usu-
ally regarded as opposed (Leupold 1983; Reinhardt-Becker 2015), yet coex-
isting in contemporary representations, discourses, and practices (Bozon
2016; Duncan 2015; Gross 2005; Swidler 2001; Van Hoof 2013), our theo-
retical model posits that their coexistence evolved into an integration,
which results in a new love and intimacy semantics combining traditional
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references with modern reflexivity (Piazzesi et al. 2018a; 2018b; Carter &
Duncan 2018).

Before proceeding to a more detailed description of integrated se-
mantics, it is worth noting that gender relations are an important ana-
lytical and empirical axis with regard to traditional semantic repertoires
and to integrated semantics. Available literature shows how both the ro-
mantic and the partnership semantics historically had and still have a
specific gender-related impact on meaning-production in intimate prac-
tices. Romantic love semantics historically translated into the bourgeois
marriage, organized by the ideology of the separate spheres. Accordingly,
since the 19th century advice literature identified women as responsible
not only for domestic and childcare work, but also for intimate relation-
ship work more generally: fostering conjugal intimacy, ensuring harmony
and well-being in the family, avoiding marital conflicts etc. (Mahlmann
1991). Despite the shift toward partnership semantics, and its model of
gender interchangeability, the tendency towards a gendered division of
spheres in intimacy is confirmed by recent studies on contemporary self-
help books: with the addition of a neoliberal, managerial twist (Jonas
2007), which is fostered by the therapeutic turn of the partnership se-
mantics (Giddens 1992), self-help books on couple relationships still en-
courage women to “manage” the couple, perform communicational and
emotional work, embrace selflessness etc. It goes without saying that em-
pirical research shows persisting inequalities in the way domestic work,
care work and emotional work are divided within heterosexual love rela-
tionships, with women statistically taking on the bigger share (Duncombe
& Marsden 1993; Gabb & Fink 2015; Goldberg 2013). It is on this terrain
that feminist scholars have criticized the persisting romantic allure of con-
temporary love ideals for being delusional, unrealistic or misleading, par-
ticularly for women (Jackson 1993; Evans 2003, 2004; Illouz 2012). In her
analysis of relationship advice books published between 1981 and 2000 and
directed to a female readership, Hazleden (2004) has found evidence of
this same pessimistic, even pathologizing stance towards love. We consider
this to be a key element in explaining why, in contemporary cultural pro-
ductions, questions related to gendered imbalance are central to semantic
elaboration, as we will see below.

An Overview of Integrated Semantics

The first stage of our research program aimed at testing the idea, found in

literature, of the coexistence of romantic love and partnership semantics.

Due to the crucial relationship between semantic elaboration and main-

stream cultural production, we regarded current TV-shows as the best

material for a case study. Aware of the importance of gendered themes

in contemporary love semantics, we selected a very popu-

lar “female-centered drama” (LOtZ 2006) from Quebec. [3] [3] For a description of the pilot case
Our results clearly showed that semantic references com- Zg‘%ﬁfee Plazzes| et al. (2018a and
ing from opposite paradigms were not only juxtaposed

within narratives of love and intimacy, rather combined

to let new meanings emerge. Rather than resulting in logical and practi-

cal impasses, their polarization was used to move beyond a meaning-pro-

duction opposing modernity and tradition and toward a reflexive, critical
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yet pragmatic stance. Hence, our inductive analysis and theorization high-
lighted the insufficiency of theories of semantic coexistence and the need
for an original theoretical framework to appraise love paradigms in con-
temporary Western narratives.

With regard to love and its status in individual life (Table 1), “in-
tegrated semantics” combines ancient elements with a critical stance to-
wards them. In current Western love narratives, for instance, love is still
defined as an uncontrollable passion, that justifies irrational, erratic, dra-
matic behaviours. However, the realization that passionate love fades in
time is now part of love narratives, and traditional marriage/coupling,
with its persistent gendered inequalities, is seen as the main culprit. Such
skepticism toward the romantic ideal of love as inexhaustible mutual in-
terest contains an interesting twist: the solution to this problem is not ex-
clusively found in a “colder”, more rational and entrepreneurial form of
intimacy based on communication and problem-solving (as the partner-
ship ideal prescribes), rather in an ongoing work to “relight the fire” of
passion within the relationship.

Romantic love semantics

Partnership semantics

Integrated semantics

Love is passion and cannot be controlled.

Love is rational, stable, and condi-

tional on the partners’ satisfaction.

Love is passion, which marriage (con-
jugality) extinguishes through rou-
tine and gender inequalities.

Passionate love is self-
loss, similar to madness.

“Amour fou” as unacceptable
risk. Self-protection and cau-
tion are to be prioritized.

Pessimism with regard to love, but
persisting idealization of the lat-
ter. Desire to “fall” in love combines
with attempt to protect oneself.

Love is the source of the great-
est happiness in human life.

Love must support the part-
ners’ self-realization. Love is
one priority among others.

Love’s idealization as a source of per-
fect happiness combined with skep-
ticism with regards to the pos-
sibility of such perfection.

[Tab. 1] Integrated semantics related to love feelings.

Let us move to conjugality (Table 2), that is the material and communica-
tional organization of mutual expectations and interactions in a relation-
ship that projects itself in the future. In this respect, integrated semantics
presents a series of themes that clearly testify to the impact of feminist
critiques of heterosexual relationships as a source of self-loss, material op-
pression, and self-restriction in women’s lives. If monogamous long-term
conjugality (i.e. “the couple”) is still depicted as the ideal form of intima-
cy, its idealization is explicitly counterpointed by the thematization of
the sacrifices, compromises, and renunciations that women must under-
go within it. Mistrust engenders distance, but the latter translates into a
search for other significant intimate relationships (friendship above all)
rather than in pure skepticism with regard to fusional intimacy, which is
still idealized. Instead of a rejection, we observed the search for “balance”,
which can stretch to the point of causing an implicit or explicit renego-
tiation of the otherwise still nurtured ideal of monogamy and exclusivi-
ty. Last but not least, forms of oppression based on gender are semanti-
cally treated through a combination of pessimism and realism. In current
love narratives, gender inequalities are explicitly brought up as unfair and
deleterious for women, while the latter still partially endorse gendered
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domestic and intimate arrangements and, more importantly, the idea
that men and women experience love, sex, and intimacy differently.

Romantic love semantics

Partnership semantics

Integrated semantics

Conjugal project is prior-
itized over personal project.

Personal project prioritized
over conjugal project, or at
least competing with it.

Conjugal project as ideal life
arrangement. Love as sacrifice (for
women). Distrust due to past expe-
riences. Tension between conjugal
and personal project is gendered.

Conjugal intimacy, merge, shar-
ing all aspects of life.

Personal intimacy; resist-
ance against romantic merge
and sharing all aspects of life.

Desire for conjugal intimacy and quest
for other kinds of intimacy as balance.

Norms derive from the relation-
ship form: love relationships are
monogamous and stable.

Norms are negotiated case by
case within the relationship; part-
ners are equal. Norms can evolve.

Traditional norms still are strong
(e.g. monogamy). Traditional
norms are indirectly and strategi-
cally questioned and challenged.

Partners are equal, but gender differ-
ence is nonetheless preserved to organ-
ize conjugal life and make sense of it.

Partners are equal. Gender dif-
ference is “indifferent”.

Persisting inequalities between men
and women. Women experience them
with frustration. Women endorse gen-
dered discourses and arrangements.

[Tab. 2] Integrated semantics related to conjugality.

Lastly, traditional and modern themes are combined in current semantic
elaboration of sexuality (Table 3). If conjugality, or “the couple”, is still re-
garded as ideal framework for sexuality, individual needs and desires are
more openly shared and gain acceptance even though they threaten to
weaken the framework of exclusivity. Narratives of sexual agreement and
negotiation in the couple increasingly thematize the quest for solutions
to this tension, also based on the above mentioned realization that con-
jugal life is likely to become the tomb of passion. While representations
of non-monogamic experiences still characterize the latter as cheating,
failure, weakness - more often than not attributed to men -, consensual
non-monogamy is increasingly regarded as possible (e.g. in polyamory and
open relationships) and even necessary depending on the relationship his-
tory and on the biography of the partners. Traditional sexual scripts based
on gender difference are gradually shifted towards greater acceptance for
women’s sexual agency, but the latter is often represented in rather tradi-
tional terms, as the power to resist and delay sex.

Romantic love semantics

Partnership semantics

Integrated semantics

Sexuality strengthens the conju-
gal bond. Couple as legitimate frame-
work for sexual intercourse.

Sexuality as individual satisfac-
tion and pleasure. Conjugality
and its routine thwart passion.

Conjugality as privileged framework for
sexuality, as long as it does not entail
giving up individual needs and desires.
Search for solutions to this paradox.

Sexuality is organized through
monogamy. Extramarital rela-
tionships are « cheating ».

Sexual exclusivity is gradually
rejected. New possible relation-
ship forms are available (open rela-
tionships, polyamory and so on)

Monogamy is still the ideal, but extra-
marital relationships are excusa-

ble. Alternative relationship forms
are considered and explored.

Sexual scripts are gendered. Women
are passive, men are active and take
initiative. Women must have “virtue”,
men must overcome the resistance.

Sexual scripts promote equal-
ity. Women are encouraged to
express their sexual desire.

Traditional sexual scripts are gradu-
ally revised. Women'’s sexual agency
is promoted, but is often tantamount
to resistance and delaying sex.

[Tab. 3] Integrated semantics related to sexuality.
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In sum, our content analysis of current mainstream representations of
intimacy in North American TV-Shows enabled us to move beyond the
dichotomy of romantic love and partnership semantics, which, either
taken separately or in simple opposition to each other, cannot proper-
ly describe current love narratives. Integrated semantics successfully de-
scribes the synergy between traditional and modern elements, and can
account for the historical reflexive process that engendered such syner-
gy as well as for the contextual occurrences of integrated meaning-pro-
duction. In the analyzed narratives, individuals are presented as availing
themselves of combined semantic references to make sense of and justify
their different commitments, actions, decisions, relationships. Integrated
semantics elaborates social reflexivity triggered by feminist movements
with regard to heterosexual conjugal arrangements, such as romantic love,
marriage, and sexual exclusivity, but it combines it with generalized dis-
content with solutions proposed by the partnership paradigm. Despite
their progressive, egalitarian, and futuristic allure, those solutions are still
problematized as unrealistic, such as in the case of a couple beyond gen-
der in societies where gendered inequalities in the domestic realm are still
the norm; as unsatisfactory, such as in the case of a love beyond passion;
as undesirable, such as in the case of an individualistic withdrawal from
intimacy and commitment; or as unpractical, such as in the case of inti-
macy beyond monogamy. Hence, an integrated semantics encompasses
the critical stance towards traditional references, the dissatisfaction with
modern solutions to the problems of intimacy, and the ongoing, practical,
negotiating quest for new solutions in matters of love, conjugality, sexu-
ality, and domesticity.

However, our conclusions are based on representations, fictional
narratives, and commercial productions. There still is no comprehensive
data allowing us to extend our conclusions to the general population’s ide-
as and practices. Even if qualitative data highlights cultural change, it is
impossible to assess the extent to which a semantic shift has occurred in
the individual intimate life in the general population (Van Hoof 2013). This
is where the second stage of the research program begins.

Future Developments and Concluding Remarks

In the second stage of the research program presented in this paper, my
team and I will map levels and modes of integration of semantic referenc-
es in current attitudes towards different conceptions of intimacy in the
Canadian adult population. The project, Mapping Contemporary Love
and Intimacy Ideals in Canada, received funding for five years and is
currently in the first phase of data collection through an online survey ad-
ministered to a large sample of Canadian adults (first semester of 2022).
In conceiving the research, we posited that our modelling of current se-
mantics can be applied to the study of individual attitudes towards inti-
macy in the general population. The flexibility of the model is an impor-
tant advantage, as it describes modes of integration but does not presume
of the content of such integration. While we can expect to find the same
integrated semantic elements documented in cultural productions, we
can also expect more diversity linked to the variety of socio-demographic
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profiles, genders, sexual orientations, social statuses, socio-political chal-
lenges, and experiences of individuals and relationships. Like Scarborough
and Risman (2019) in their study of gender attitudes, we consider intima-
cy as multidimensional, i.e. consisting of four theoretically distinct and
practically interconnected dimensions of experience and reflexivity (love
feelings, sexuality, conjugality, domesticity). The advantage of preserv-
ing multidimensionality is twofold. Firstly, we can document dissonance
between people’s attitudes regarding the four dimensions: e.g., modern
egalitarian ideas about gender roles in conjugal relationships can coexist
with traditional expectations regarding gender roles in initiating sexuali-
ty (Piazzesi et al. 2020) or during courtship (Lamont 2020). Secondly, the
merge of the four dimensions is a recent socio-cultural transformation,
fostered by the romantic paradigm (19th and 20th century). Recent de-
traditionalizing trends entail a return to increasing separation between
previously merged dimensions: sexuality can be disconnected from love
(Giddens 1992; Guy 2020) and conjugal commitment (Rodrigue et al. 2015);
conjugality can be disconnected from domesticity, as in “living apart to-
gether” arrangements (Carter et al. 2016), and so forth. Our theoretical
framework allows to identify modes and degrees of connection and sep-
aration between these dimensions; and treats such modes and degrees
as indicators of the affinity with a specific semantic pattern. In order to
achieve breadth in our mapping of individual attitudes and depth in our
understanding of data, we are implementing a mixed methods explanato-
ry sequential research design (Creswell & Creswell 2018), where methods
are combined to increase comprehensiveness and confidence in findings.
A quantitative survey, aimed at identifying emerging profiles, will be fol-
lowed by complementary qualitative fieldwork for expansion and devel-
opment of insights (O’Cathain et al. 2007) on modes of integration be-
tween semantic references. This research design will enable us to meet our
three main objectives: document individual understandings of love, con-
textualize them through an ensemble of socio-demographic and cultural
variables to evaluate their specific sociological correlates, and appraising
their role in people’s practices, decisions, and intimate careers.

As I hope that this paper successfully explains, the research pro-
gram that my team and I undertook six years ago is rooted in a specific
epistemological posture. Such posture regards loving attachment as a like-
ly general, transcultural, transhistorical human disposition, which, how-
ever, can become the object of scientific knowledge only as far as it ob-
served through its specific, local, historical, diverse forms. In other terms,
what is continuous and general can be only observed through the discon-
tinuities and peculiarities engendered by its uninterrupted morphogen-
esis. Historical and local semantic elaboration constitutes the clockwork
of ongoing change, which engenders a multiplicity of patterned individ-
ual intimate “careers” situated in sociocultural contexts that shape them
and are shaped by them. The patterned aspect of such careers can be mod-
elized by reintroducing historicity — which means continuity and change
— in the examination of how individuals and relationships combine refer-
ences and ideals to make sense of situated desires, feelings, interactions,
experiences, conventions, and institutions. In this framework, I plea for a
sociological approach to love practices that treats individuals as competent
social actors, who know what they are talking about when they talk about
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love. Through this meaning-producing work, in which the self, the oth-
er, and the world are interwoven (Plummer 1995), people integrate their
love relationships with the complexity of individual lives and social net-
works. As social environments are defined by relations of inequality and
power, individual meanings, behaviours, and identities are continuously
contested and must be negotiated against collective political and materi-
al constraints. “Love” is neither a private nor a strictly spiritual or ethical
matter: it is a complex set of ideas, values, feelings, behaviours, resourc-
es, institutions, traditions, reflexivities, stories that inhabit our “selves”
and our social spaces, providing a framework for individual and collective
experiences.

Towards a Sociological Understanding of Love:Insights from Research

Chiara Piazzesi

99

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,87 — 102



Bibliography

Andersson, C. (2015). A Genealogy of Serial
Monogamy: Shifting Regulations of
Intimacy in Twentieth Century Sweden.
Journal of Family History, 40(2), 195-207.

Bauman, Z. (2003). Liquid Love: On the Frailty of
Human Bonds. Cambridge: Polity.

Bawin-Legros, B. (2004). Intimacy and the New
Sentimental Order. Current Sociology,
52(2), 241-250.

Beck, U. & Beck-Gernsheim, E. (1995). The
Normal Chaos of Love. Cambridge, UK,
Cambridge, MA: Polity Press.

Beck, U. & Beck-Gernsheim, E. (2001).
Individualization. London: Sage.

Belleau, H., Piazzesi, C., Seery, A. (2020). Conjugal
Love from a Sociological Perspective:
Theorizing from Observed Practices.
Canadian Journal of Sociology, 45(1),
23-46.

Bergstrom, M. (2019). Les nouvelles lois de I'amour.
Sexualité, couple et rencontres a I'ére du
numérique. Paris: La Découverte.

Boulet, M. & Le Bourdais, C. (2017). Partage des
réles dans les couples a deux revenus
et satisfaction de I'équilibre travail-fa-
mille selon le genre. Cahiers de recherche
sociologique, 63, 111-131.

Bozon, M. (2016). Pratiques de I'amour. Paris:
Payot.

Budgeon, S. (2008). Couple Culture and the
Production of Singleness. Sexualities,
11(3), 301-325.

Carter, J. & Arocha, L. (eds.). (2020). Romantic
Relationships in a Time of ‘Cold
Intimacies’ London: Palgrave Macmillan.

Carter, J. & Duncan, S. (2018). Reinventing
Couples: Tradition, Agency and Bricolage.
London: Palgrave Macmillan.

Carter, J. et al. (2016). Sex, Love and Security:
Accounts of Distance and Commitment
in Living Apart Together Relationships.
Sociology, 50(3), 576-593.

Chaumier, S. (1999). La déliaison amoureuse: de
la fusion romantique au désir d’indépen-
dance. Paris: Armand Colin.

Chaumier, S. (2004). L'amour fissionnel. Le nouvel
art d’aimer. Paris: Fayard.

Cherlin, A.J. (2009). The Marriage-Go-Round.
The State of Marriage and the Family in
America Today. New York: Alfred A. Knopf.

Ciabattari, T. (2016). Sociology of Families. Los
Angeles, CA: Sage.

Coontz, S. (2016). Gender Equality and Economic
Inequality: Impact on Marriage. In McHale,
S.M. et al. (eds.), Gender and Couple
Relationships (79-90). Cham: Springer.

Creswell, JW. & Creswell, J.D. (2018). Research
Design. Qualitative, Quantitative, and
Mixed Methods Approaches. Fifth edition.
Los Angeles, CA et al: Sage.

Duncan, S. (2015). Women’s Agency in Living
Apart Together: Constraint, Strategy and
Vulnerability. The Sociological Review,
63(3), 589-607.

Duncan, S. et al. (2014). Practices and perceptions
of living apart together. Family Science,
5(1), 1-10.

Duncombe, J. & Marsden, D. (1993). Love and
Intimacy: The Gender Division of Emotion
and ‘Emotion Work’. Sociology, 27(2),
221-241.

Evans, M. (2003). Love. An Unromantic Discussion.
Cambridge: Polity Press.

Evans, M. (2004).A Critical Lens on Romantic Love:
A Response to Bernadette Bawin-Legros.
Current Sociology, 52(2), 259-264.

Friedman, M. (1998). Romantic Love and Personal
Autonomy. Midwest Studies in Philosophy,
XXIl,162-181.

Gabb, J. & Fink, J. (2015). Couple Relationships in
the 21st Century. Basingstoke: Palgrave.

Giddens, A. (1992). The Transformation of Intimacy.
Cambridge: Polity Press.

Giraud, C. (2017). LAmour réaliste. La nouvelle
expérience amoureuse des jeunes fem-
mes. Paris: Armand Colin.

Goldberg, A. (2013). «Doing» and «Undoing»
Gender: the Meaning and Division
of Housework in Same-Sex Couples.
Journal of Family Theory and Review, 5,
85-104.

Green, A.l. et al. (2016). Marital Monogamy as Ideal
and Practice: The Detraditionalization
Thesis in Contemporary Marriages.
Journal of Marriage and Family, 78,
416-430.

Gross, N. (2005). The Detraditionalization of
Intimacy Reconsidered. Sociological
Theory, 23(3), 286-311.

Guy, J.-S. (2020). La sexualité comme systeme
social. In C. Piazzesi et al. (eds.), Intimités
et sexualités contemporaines: chan-
gements sociaux, transformations des
pratiques et des représentations (57-
72). Montréal: Presses de I'Université de
Montréal.

Hahn, K. (2008). Romantische Liebe als
Phédnomen der Moderne. Anmerkungen
zur Soziologie intimer Beziehungen.
In Y. Niekrenz & D. Villanyi (ed.),
Liebeserkldrungen.  Intimbeziehungen
aus soziologischer Perspektive (40-49).
Wiesbaden, VS Verlag.

Hazleden, R. (2004). The Pathology of Love in
Contemporary Relationship Manuals. The
Sociological Review, 52(2), 201-217.

Henchoz, C. (2014). La production quotidienne
de l'amour en Suisse et au Québec.
Compatibilités intimes. Sociologie et
sociétés, 46(1), 17-36.

Hillenkamp, S. (2009). Das Ende der Liebe.
Geflhle im Zeitalter unendlicher Freiheit.
Stuttgart: Klett-Cotta.

Holt-Lunstad, J., Smith, T.B. & Layton,J.B. (2010).
Social Relationships and Mortality Risk:
A Meta-analytic Review. PLOS Medicine,
7(7), e1000316. doi.org/10.1371/journal.
pmed.1000316

Towards a Sociological Understanding of Love:Insights from Research

Chiara Piazzesi

100

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,87 — 102



lllouz, E. (1997). Consuming the Romantic Utopia.
Berkeley, CA: University of California
Press.

lllouz, E. (2012). Why Love Hurts. Oxford: Polity
Press.

Illouz E. (2019). The End of Love. New York: Oxford
University Press.

Jackson, S. (1993). Even Sociologists Fall in Love.
Sociology, 27(2), 201-220.

Jackson, S. & Scott, S. (2004). The Personal Is Still
Political: Heterosexuality, Feminism and
Monogamy. Feminism & Psychology, 14(1),
151-157.

Jamieson, L. (1999). Intimacy Transformed? A
Critical Look at the ‘Pure Relationship’
Sociology, 33(3), 477-494.

Jonas, I. (2007). ‘Psy’, ‘coach’ et travail d’'amour
dans I"entreprise couple’: les femmes
en premiere ligne. In M.B. Tahon (ed.),
Famille et rapports de sexe (141-157).
Montréal: Les éditions du remue-ménage.

Kaufmann, J.-C. (2010). Sex@amour. Paris:
Armand Colin.

Kellerhals, J. et. al. (2004). Mesure et démesure du
couple. Paris: Payot.

Kirkby, E. (2008). Coexisting Detraditionalization
and Retraditionalization in  Young
Middle-class Women’s Marriage
Attitudes. Paper submitted for refereed
section TASA conference, Melbourne,
December. https:/voidnetwork.gr/
wp-content/uploads/2016/09/
Coexisting-detraditionalization-and-
retraditionalization-in-young-white-
middle-class-women%e2%80%99s-
marriage-attitudes-by-Emma-Kirby-.pdf

Kislev, E. (2019). Happy Singlehood. Berkeley. CA:
University of California Press.

Knapp, S.J. & Wurm, G. (2019). Theorizing
Family Change: A Review and
Reconceptualization. Journal of Family
Theory & Review, 11(2), 212-29.

Kollman, K. (2013). The Same-Sex Unions
Revolution in Western Democracies:
International Norms and Domestic
Policy Change. Manchester: Manchester
University Press.

Kumar, K. (2017). The Blended Family Life Cycle.
Journal of Divorce & Remarriage, 58(2),
110-125.

Lamont, E. (2020). The Mating Game. Oakland,
CA: University of California Press.

Lardellier, P. (2012). Les réseaux du cceur. Paris:
Francois Bourin.

Le Bourdais, C. & Lapierre-Adamcyk, E. (2015).
Who is in, who is out of (step)families?
The impact of respondents’ gender and
residential status. Journal of Family
Research, 27, 257-280.

Lenz, K. (2005). Romantische Liebe - Fortdauer
oder Niedergang?. In K. Tanner (ed.),
“Liebe” im Wandel der Zeiten (237-259).
Leipzig, Evangelische Verlagsanstalt.

Lenz, K. (2006). Die Soziologie der
Zweierbeziehung.  Eine  Einfihrung.
Opladen-Wiesbaden: VS Verlag fir
Sozialwissenschaften.

Leupold, A. (1983). Liebe und Partnerschaft:
Formen der Codierung von Ehen.
Zeitschrift fir Soziologie, 12(4), 297-3217.

Lotz, A. (2006). Redesigning women: Television
after the network era. New York: NYU
Press.

Luhmann, N. (1982). Liebe als Passion. Frankfurt
am Main: Suhrkamp.

Luhmann, N. (1993). Gesellschaftsstruktur und
Semantik. Vol. 3. Frankfurt am Main:
Suhrkamp.

Mahlmann, R.  (1991).  Psychologisierung
des “AlltagsbewuBtseins”. Die
Verwissenschaftlicung des Diskurses
tiber Ehe. Opladen: Westdeutscher Verlag.

Morikawa, T. (ed.) (2014). Die Welt der Liebe.
Liebessemantiken zwischen Globalitat
und Lokalitat. Bielefeld: Transcript Verlag.

Morin, C. (2012). Du romantisme a la relation
pure? Les amours des héroines de séries
américaines depuis 1950. Le Temps des
médias, 19,159-171.

Musiat, M. (2013). Intimacy and Modernity.
Modernization of Love in the Western
Culture. Studia Europaea Gnesnensia,
0(7),157-168.

O’Cathain, A. et al. (2007). Why, and how, Mixed
Methods Research is Undertaken in
Health Services Research in England:
A Mixed Methods Study. BMC Health
Services Research, 7(1), 85. https:/doi.
org/10.1186/1472-6963-7-85.Piazzesi,
C. (2017). Love, and a Romantic Living
Room. In S.A. LaChance et al. (ed.),
New Philosophies of Sex and Love (35-
59). London, New York: Rowman and
Littlefield.

Piazzesi, C. (2019). Grammatiche dell’lamore.
Milano: FrancoAngeli.

Piazzesi, C. et al. (2018a). Représentations de I'in-
timité et transformations sociales: vers
une sémantique amoureuse intégrée.
Sociologies et sociétés, 50(2), 219-244.

Piazzesi, C. et al. (2018b). Contemporary Western
Love Narratives and Women in TV series:
A Case Study. Analize. Journal for Gender
and Feminist Studies, 11, 177-198. www.
analize-journal.ro/library/files/numarul _
11/analize_11_final.pdf.

Piazzesi, C. et al. (eds.) (2020). Intimités et sexua-
lités contemporaines. Montréal: Presses
de I’'Université de Montréal.

Plummer, K. (1995). Telling Sexual Stories. Power,
Change and Social Worlds. London:
Routledge.

Reinhardt-Becker, E. (2015). Romantik und
kein Ende? Liebessemantiken in
US-amerikanischen Fernsehserien. In
F. Smerilli & C. Hamann (eds.), Sprachen
der Liebe in Literatur, Film und Musik
(315-346). Wirzburg: Konigshausen &
Neumann.

Towards a Sociological Understanding of Love:Insights from Research

Chiara Piazzesi

101

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,87 — 102


https://doi.org/10.1186/1472-6963-7-85
https://doi.org/10.1186/1472-6963-7-85
http://www.analize-journal.ro/library/files/numarul_%252011/analize_11_final.pdf
http://www.analize-journal.ro/library/files/numarul_%252011/analize_11_final.pdf
http://www.analize-journal.ro/library/files/numarul_%252011/analize_11_final.pdf

Reinhardt-Becker, E. (2020). “Les femmes et
'amour dans les séries télévisées
nord-américaines”. In C. Piazzesi et al.
(eds.), Intimités et sexualités contempo-
raines: changements sociaux, transfor-
mations des pratiques et des représent-
ations (111-130). Montréal: Presses de
I’'Université de Montréal.

Rodrigue, C. et al. (2015). The structure of casual
sexual relationships and experien-
ces among single adults aged 18-30
years old: A latent profile analysis. The
Canadian Journal of Human Sexuality,
24(3), 215-227.

Rodrigue, C. et al. (2018). Passion, Intimacy,
and Commitment in Casual Sexual
Relationships in a Canadian Sample of
Emerging Adults. The Journal of Sex
Research, 55(9), 1192-1205.

Scarborough, W. & Risman, B. (2019). Attitudes
and the Stalled Gender Revolution.
Egalitarianism, Traditionalism, and
Ambivalence from 1977 through 2016.
Gender & Society, 33(2), 173-200.

Silver, L. et al. (2021, November 18). What Makes
Life Meaningful? Views From 17 Advanced
Economies. Pew Research Center’s
Global Attitudes Project. www.pewrese-
arch.org/global/2012/11/18/what-ma-
kes-life-meaningful-from-17-advan-
ced-economies/ (accessed on February
15th, 2022).

Simmel, G. (1908). Sociology: Inquiries into the
Construction of Social Forms. Leiden,
Boston, MS: Brill 2009.

Simon, W. & Gagnon, J.H. (1973). Sexual Conduct:
The Social Sources oh Human Sexuality.
(s.1.): Transaction Publishers.

Simon, W. & Gagnon, J.H. (2003). Sexual Scripts:
Origins, Influences and Changes.
Qualitative Sociology, 26(4), 491-497.

Smart, C. & Shipman, B. (2004). Visions in
Monochrome: Families, Marriage and
the Individualization Thesis. The British
Journal of Sociology, 55(4), 491-509.

Swidler, A. (2001). Talk of love. Chicago, London:
Chicago University Press.

Tyrell, H. (1987). “Romantische Liebe -
Uberlegungen ber ihre quantitative
Bestimmtheit”. In Baecker, Dirk et al. (ed.).
Theorie als Passion (570-599). Frankfurt
a.M.: Suhrkamp.

Van Hooff, J. (2013). Modern Couples. Continuity
and Change in Heterosexual
Relationships. Farnham (UK), Burlington
(VT): Routledge.

Van Hooff, J. (2017). An everyday affair:
Deciphering the sociological significance
of women’s attitudes towards infidelity.
The Sociological Review, 65(4), 850-864.

Waldinger, R.J. et al. (2014). Security of attach-
ment to spouses in late life: Concurrent
and prospective links with cogni-
tive and emotional wellbeing. Clinical
Psychological Science, 3, 4. repository.
brynmawr.edu/cgi/viewcontent.cgi?re-
ferer=&httpsredir=1&article=1031&con-
text=psych_pubs

West, C. & Zimmerman, D.H. (1987). Doing Gender.
Gender and Society, 1(2), 125-151.

West, M.D. (2011). Lovesick Japan: sex, marriage,
romance, law. Ithaca: Cornell University
Press.

Yang, C. et al. (2016). Social Relationships and
Physiological Determinants of Longevity
across the Human Life Span. Proceedings
of the National Academy of Sciences,
113(3), 578-583.

Towards a Sociological Understanding of Love:Insights from Research

Chiara Piazzesi

102

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,87 — 102


http://www.pewresearch.org/global/2012/11/18/what-makes-life-meaningful-from-17-advanced-economies/
http://www.pewresearch.org/global/2012/11/18/what-makes-life-meaningful-from-17-advanced-economies/
http://www.pewresearch.org/global/2012/11/18/what-makes-life-meaningful-from-17-advanced-economies/
http://www.pewresearch.org/global/2012/11/18/what-makes-life-meaningful-from-17-advanced-economies/

La temporalité de I’expérience amoureuse moderne a
partir des apports d’Eva lllouz

Francesca Caiazzo

e dottoranda in letteratura francese,
assistente di ricerca all’Universita di
Sherbrooke (Canada) e traduttrice.
Specializzata in letteratura contem-
poranea (Université Lumiere Lyon 2)
e in studi di genere (Université Paris
8), la sua ricerca porta principalmente
sulle rappresentazioni letterarie della
sessualita nella letteratura francofona
contemporanea.

francesca.caiazzo@usherbrooke.ca
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Considérée comme 'une des intellectuelles les plus novatrices de la pensée
critique actuelle, Eva Illouz travaille, depuis désormais plusieurs décen-
nies, i la jonction entre sentiments et capitalisme. En choisissant d’analy-
ser les émotions non pas par le biais de la psychologie mais de la sociologie,
I'universitaire franco-israélienne s'intéresse a la facon dont les pratiques de
consommation et «grammaire culturelle du capitalisme » (Illouz 2012, 25)
vont jusqu’a structurer les identités modernes dans ce qu’elles ont de plus
intime. En 2012 parait en France Pourquoi 'amour fait mal: I'expérience
amoureuse dans la modernité, ou la sociologue s’attelle au sentiment
amoureux en poursuivant l'intuition que la souffrance
qu’il génére est inhérente a la modernité [1] et A ses insti-  [1]Dans le cadre de cet article, la
. o " . : modernité est définie comme «le
tutions, ainsi qu’a la conception moderne, psychol’oglque rythme accéléré de lnnovation,
et émotionnelle du moi. Son deuxieme opus sur 'amour  sécularisation, la dissolution des liens
paru en 2020, La Fin de 'amour: enquéte sur un désarr- c°mmunautaires les revendications
R égalitaires sans cesse croissantes et
ol contemporain, se concentre plutdt sur cette «nouvelle  uneincertitude identitaire tenace et
forme de (non-) sociabilité » (Illouz 2020, 12) qu’est le non-  2n¢nante> (llouz 2012, 20). Ades
, . fins de simplification, la notion de
amour et sur les conséquences de I'idéologie du choix indi-  modernité va inclure également celle
viduel et de la liberté personnelle. de modernité tardive ou d'hyper-mo-
. i dernité, qui équivaut a la période qui
Dans ces deux essais, une idée commune est celle  suitla Premiere Guerre mondiale, et
du réle que la sexualité joue désormais dans les critéres 6@ Parfois remplacée parfadjectt
, k R . . «contemporain ».
de sélection d'un partenaire et dans des relations amou-
reuses, ainsi que dans la volonté de ne pas s’engager. Plus
précisément, elle postule I'apparition de ce quelle appelle les «champs
sexuels» et de 'attrait sexuel (ou sex appeal) en tant que catégorie cultu-
relle détachée des valeurs morales, ce qui reflete «l'importance attachée
dans cette culture a la sexualité et a I'attrait physique comme tels» (Illouz
2012, 86). Apres avoir étudié les mouvements de libération sexuelle des an-
nées 1960 et 1970 qui visaient, entre autres, a libérer les dé-
sirs et les pratiques sexuelles du joug patriarcal, (2] Illouz  [2]1Iconvient de rappeler que pour
se demande comment la liberté sexuelle, qui trouve au- lllouz, les mouvements de libéra-
. , . . R L. tion sexuelle ne naissent pas dans
jourd’hui son expression dans des pratiques consuméristes  la culture consumériste et dans les
et technologiques, a impacté et altéré la pratique des rela- °9'aues demarché, mais sont plu-
) ) tét incorporés et transformés par ces
tions amoureuses, notamment — mais pas exclusivement  dernieres.
— hétérosexuelles.
Dans «les phobies de I’engagement » (Illouz 2012, 119),
qu’elle remarque surtout chez les hommes, le sujet fait face a une impos-
sibilité ou a un manque de volonté de se projeter dans 'avenir: comme le
suggeére 'expression «aventure ou rencontre sans lendemain», c’est préci-
sément la durée limitée qui définit la nature de la relation. Dans la valori-
sation de l'attrait sexuel et de 'apparence physique, le sujet se concentre
sur le présent et s’adapte au rythme du désir sexuel, dont la réalisation se
veut rapide. Les caractéristiques de 'attrait sexuel sont elles-mémes bien
balisées par le temps biologique: est attirant sexuellement ce qui renvoie
a la jeunesse et a ce qui refuse de vieillir, surtout en ce qui concerne les
corps féminins.
L’étude de la temporalité peut en effet nous permettre de saisir
dans toute leur complexité les tensions modernes engendrées par «la réor-
ganisation sociale de la sexualité, du choix amoureux et des modes de re-
connaissance a I'intérieur du lien amoureux et du désir lui-méme » (Illouz
2012, 435). Comme les essais d’Illouz le montrent amplement, les temps
. ’ . . ’ 3 ’ ’ ’ .
courts et imprévisibles de I'amour qui résultent d’'une négation — peu ou
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prou volontaire — du futur, au profit de 'immédiateté du désir et des émo-
tions qui le structurent, sont une source de souffrance et d’insécurité chez
le sujet moderne: puisque la sexualité et 'amour sont devenus des com-
posantes importantes du sentiment qu’il a de sa valeur (Illouz 2012, 215),
et qu'une spécificité de I'individualisme contemporain réside précisément
dans la difficulté a établir sa valeur propre, face a I'’échec d’'une relation, le

sujet est atteint dans I'intimité de son identité.

Ainsi, cet article va explorer la temporalité moderne de I'expérience
amoureuse a partir des apports d’Eva Illouz, en émettant 'hypothése que
la dimension temporelle, a la suite du nouveau réle des émotions et de la
sexualité, s’est transformée de trois maniéres: dans son ordre chronolo-

gique, dans sa vitesse et dans son rapport a I'avenir.

Je montrerai que le temps de l'engagement entre fortement en

contradiction avec celui de 'amour et du désir congus
comme des sentiments mouvants, [3] et que la célérité et
lirrégularité de ces derniers doivent étre envisagés, de fa-
con générale, dans un «régime-temps en grande partie
invisible, dépolitisé, indiscuté» qui répond a «la logique
de Tl'accélération sociale» (Rosa 2012, 8) de nos sociétés
contemporaines. En dernier lieu, il s’agira de comprendre
en quoi cette temporalité impacte les femmes d'une facon
spécifique.

La nouvelle chronologie du moi romantique

L’une des theses principales des deux essais d'Tllouz, a par-
tir de laquelle elle théorise les spécificités de 'expérience
amoureuse dans la modernité, est que «l’organisation so-
ciale de la souffrance amoureuse a profondément changé »,
notamment en ce qui concerne «la volonté (comment nous
voulons quelque chose), dans les modes de la reconnais-
sance (ce qui importe pour notre sens de la valeur), et dans
les modes du désir (ce a quoi nous aspirons et comment
nous y aspirons) » (Illouz 2012, 12). Par le biais de ces change-
ments, c’est la structure méme de ce qu’elle appelle le «moi
romantique» (Illouz 2012, 19) qui se transforme. Soucieuse

[3] lllouz n’est pas la seule a émettre
une critique de la conception de
I'amour comme un sentiment. Dans All
about Love: New Visions, bell hooks
affirme: « To begin by always thinking
of love as an action rather than a fee-
ling is one way in which anyone using
the word is this manner automati-
cally assumes accountability and res-
ponsibility. We are often taught we
have no control over our “feelings”. Yet
most of us accept that we choose our
actions, that intention and will inform
what we do. We also accept that our
actions have consequences. To think of
actions shaping feelings is one way we
rid ourselves of conventionally accep-
ted assumptions such as that parents
love their children, or that one simply
“falls” in love without exercising will or
choice » (hooks 2000, 13). En envisa-
geant 'amour comme une action, elle
insiste sur la volonté et sur le contrdle
individuels, dans le sillage d’Erich
Fromm, pour qui « Camour est une
activité, non un affect passif; il est un
“prendre part &”, et non un “se laisser
prendre”» (2015, 43), dans la mesure
ou il consiste davantage a donner qu’a
recevoir.

de se détacher du caractere individuel des souffrances psychologiques, elle
s'emploie a situer ces derniéres dans un cadre sociologique de transforma-
tion des organisations et des structures: les désirs amoureux ou, plus préci-
sément, la facon dont ils sont pensés, appréhendés et agis, est typiquement
moderne, donc attachée a un contexte historique et géographique, et dé-
pendante des conditions qui permettent ’éclosion de ces désirs.

Je soutiendrai ici que cette grande transformation de I'amour a la-

quelle Illouz se référe, dans le sillage d’autres sociolo-
gues, [4] peut étre appréhendée comme une transforma-
tion de la temporalité que le moi expérimente dans la
rencontre amoureuse, et que ce changement résulte d'un
déplacement d’ordre chronologique des émotions et des
sentiments. 5]

En affirmant que 'une des transformations prin-
cipales est liée aux conditions dans lesquelles se font les

[4] Voir a ce sujet Giddens (2004);
Luhmann (1986); Piazzesi (2017).

[5] Dans les deux essais d’ll-

louz, les termes d’émotion et de
sentiment semblent parfois étre
employés comme des synonymes.
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choix amoureux, Illouz fait une distinction entre I’écologie  En psychologie, 'émotion présente
et l'architecture du choix. La premiére concerne I'environ- :Tn”;as?gzztgtfalrgj‘;te'ﬂg?:gstC(:UI
nement qui pousse a choisir dans un sens plutdt que dans  est davantage rattaché a la percep-
un autre: les régles endogamiques étaient prédominantes, Tl":;rc;ILt";sza;bﬁ;“gzgcgzlgfﬂg‘;:s”S
tandis que les mouvements de libération sexuelle ont per-  timent comme une forme de 'émo-
mis d’ébranler les interdits autour de 'expérience amou- tcig:s‘ﬁs:tzon caractére immeédiat plus
reuse, y compris ceux qui venaient du groupe de réfé- -
rence (Illouz 2012, 43-44). L’architecture du choix se référe
quant a elle aux «mécanismes cognitifs et affectifs élaborés par la culture »
(Iouz 2012, 44) qui sont susceptibles de varier au fil des époques: parmi
ces mécanismes, elle insiste sur la facon dont le sujet interroge ses émo-
tions, et le role que celles-ci jouent dans son choix. Illouz cite plusieurs ro-
mans de Jane Austen, dont Emma, pour montrer la place que le caractére
occupait dans I'expérience amoureuse dans ’Angleterre du XIXe siecle: a
titre d’exemple, 'amour que Knightley porte a Emma n’est pas aveugle ou
aveuglant, mais il est «solidement ancré dans la capacité de discernement
de Knightley » (Illouz 2012, 50), capable de voir les vertus mais aussi les dé-
fauts de 'objet aimé. Pour Illouz, il s’agit ici d'un amour moral: ce n’est
pas la subjectivité d’'Emma que Knightley semble aimer, mais plutdt sa ca-
pacité a incarner des valeurs collectivement reconnues. Cet amour émerge
dans une temporalité longue, dans I'attachement et dans 'habitude, s’op-
posant ainsi a I'attirance instantanée. De facon générale, dans les romans
d’Austen et dans ses personnages «il est impossible de séparer [..] la di-
mension morale de la dimension affective, car c’est la dimension morale
qui organise la vie affective qui, de cette fagon, possede également ici une
dimension publique» (Illouz 2012, 54, je souligne). La dimension publique
renvoie au fait que les processus de séduction se déroulaient souvent dans
un cadre familial, ot les amants sont donc observés, surveillés et évalués
par les membres de la famille ou par d’autres personnes gravitant autour
du cercle familial. Dans la mesure ot la cour amoureuse est publique et ou,
par conséquent, elle doit étre comprise comme telle non seulement par les
deux amants mais par tous les acteurs sociaux présents, elle est soumise a
des rituels précis, ou les amants agissent «dans des conditions sociales qui
garantissent une certaine certitude » (Illouz 2020, 55) et qui cherchent a ré-
duire les malentendus. Le role des émotions est le suivant: « Dans cet ordre
amoureux ritualisé, les émotions suivaient les actes et les déclarations
(ou leur étaient étroitement concomitantes), mais n’étaient pas, au sens
strict du terme, la condition préalable» (Illouz 2012, 63, je souligne). Les
émotions sont donc provoquées par «des actes et des expressions rituali-
sées des sentiments» (Illouz 2012, 63): dans ce contexte, c¢’était 'homme
qui adoptait le role social de susciter les émotions de la femme, pour qui
il était sans doute inconcevable d’étre la premiere a s’exprimer. La ritua-
lisation de la rencontre amoureuse garantissait donc ce qu’Illouz qualifie
de «certitude émotionnelle » (Illouz 2020, 65-67) et ne laissait aux émotions
qu’un réle secondaire et performatif.
A ce modéle oil les émotions ne constituent pas la condition sine
qua non pour une relation, Illouz oppose le modéle contemporain ot 'au-
thenticité émotionnelle prime, ou les émotions et les sentiments sont les
piliers de la relation et viennent en amont de tout acte ou de toute décla-
ration. Par conséquent, si deux amants cherchent a savoir si leur relation
peut avancer et durer dans le temps, ils vont étre amenés a scruter leurs
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sentiments — les leurs et ceux de l'autre personne — pour y repérer des
signes d’amour. La place des émotions est donc inversée par rapport a la
structure de la cour amoureuse analysée précédemment: « L’engagement
ne précede pas mais succéde aux émotions éprouvées par le sujet, émot-
ions qui deviennent la motivation de 'engagement» (Illouz 2012, 66, je
souligne). Cela signifie que le lien amoureux ne dépend pas tant des regles
rituelles et du cadre de référence qui les imposent, mais d’une intériori-
té émotionnelle qui est percue comme étant la vérité ultime du sujet: ce
noyau dur qu’est I'authenticité peut alors échapper aux lois extérieures
et étre a l'origine du choix amoureux. Dans ce cadre, c’est donc la chro-
nologie du choix qui s’est transformée: les émotions viennent en premier
en nourrissant et en informant la volonté de s’engager. Etant donné que
celles-ci proviennent de l'intérieur, cette nouvelle temporalité amoureuse
est foncierement privée et intime; la dimension publique

est réduite [6] et le choix amoureux est plus difficilement  [6]Bien quelie ne disparaisse pas:

au contraire, on pourrait affirmer que,
dans certains contextes, le cercle ami-
Le changement de l'architecture du choix et de la cal devient un nouveau cadre de réfé-
rence qui observe et surveille les deux
amants. En revanche, les criteres
principaux d’Anna Karénine, ou Léon Tolstol oppose la d’évaluation ne seront pas les mémes
que ceux du cadre familial d’autrefois,
ou les intéréts économiques et les ver-
taine appréhension a 1'égard des changements des moeurs  tus morales étaient recherchés.

questionnable par 'extérieur.

temporalité qui en résulte est 3 mon sens I'un des thémes
formation de deux couples, [7] témoignant ainsi une cer-
qui animent la société russe du XIXe siecle: le lien qui unit
un obstacle majeur, quand la premiére demande de ma-
rencontre Kitty en fréquentant sa famille, la voit grandir

vertus qui la rendent belle aux yeux de 'amant. La pre-
miére fois qu'ils s'embrassent, c’est aprés que Kitty a ac-
cepté la deuxiéme demande en mariage: avant ce moment-1a, il n'y a au-
cun contact physique, mais une volonté de la part de Lévine de construire
un avenir avec elle. A la suite de la blessure narcissique du premier refus,
Lévine est encouragé par la famille et par I'entourage de Kitty a la rede-
mander en mariage, toujours chez elle. Quand le roman se termine, ils
viennent d’avoir un enfant et habitent désormais a la campagne.

En paralléle, Anna rencontre Vronski a la gare ferroviaire de Moscou,
ou elle vient rendre visite a son frére; le coup de foudre est immédiat et
Vronski décide a briile-pourpoint de retourner a Saint-Pétersbourg avec
elle quelques jours apres. La-bas, une liaison passionnelle commence alors
qu’Anna est mariée: la grossesse d’Anna les oblige a fuir en Italie avec
I'enfant, puis a errer entre Moscou et Saint-Pétersbourg, sans que le di-
vorce entre Anna et son mari soit prononcé. Dans ce cas, la premiére ren-
contre est détaillée de fagon visuelle, et la narration parvient a évoquer la
tension érotique qui les anime et qui est tout a fait absente des scenes ou
Lévine et Kitty sont ensemble. En revanche, le lien entre Anna et Vronski
est beaucoup plus instable: non seulement il s’inscrit en dehors du cadre
moral, mais il est menacé des lors qu’Anna a 'impression de ne pas étre
suffisamment aimée, ce qui la pousse a examiner le moindre geste de son
amant et a se lancer dans de longues disputes. La derniére, ou Vronski
quitte le domicile pour aller chez sa meére, est si insupportable pour Anna
qu’elle se jette sous un train, dans la gare ou1 tout a commencé. En faisant

[7] Un troisieme couple présent dans
Lévine et Kitty est de longue date et leur amour rencontre  Ieroman est celui de Daria (ou Dolly),
la sceur de Kitty et de Stiva Oblonski,
le frere d’Anna, mais il n‘occupe pas
riage est rejetée par Kitty, éprise du comte Vronski. Lévine le devant de la scéne et est présenté
comme un échec perpétuel, puisque
Stiva n'arréte pas d’étre infidele et
et semble enchanté par ses qualités morales; ce sont ses  que Dolly finit par ne s'intéresser qua
I’éducation de ses enfants.
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se terminer leur relation par un suicide, Tolstoi cherche sans doute a illus-
trer 'absence de futur pour un amour basé uniquement sur des émotions
instables.

La facon dont Anna vit I'expérience amoureuse témoigne donc
d’une nouvelle chronologie du choix, ol celui-ci est principalement gui-
dé par les émotions et se fait en dépit du cadre de référence. Accordant
une telle place aux émotions, Illouz estime qu'un nouveau moi voit le jour,
un moi-émotionnel qui se doit d’étre authentique avant tout, et qui s’ins-
crit dans une modernité émotionnelle qui «ne s’est pleinement réalisée
qu’apres les années 1960, dans la légitimation culturelle du choix sexuel
fondé sur des motifs subjectifs, affectifs et hédonistes» (Illouz 2020, 18). Il
convient alors d’analyser les spécificités de cette nouvelle temporalité que
le réle prédominant des émotions impose.

Accélération et imprévisibilité de I’expérience amoureuse
moderne

L’expérience amoureuse contemporaine est indissociable de la sexualité
et de la fonction que celle-ci joue dans 'architecture du choix. A la suite
de la révolution sexuelle, I'expérience et I'exploration sexuelles sont en ef-
fet valorisées, et 'augmentation du nombre de partenaires au cours d'une
vie a considérablement augmenté (Illouz 2020, 82; Mossuz-Lavau 2002). Le
rapport sexuel a désormais lieu avant le mariage, et il ne conduit pas for-
cément a un engagement sentimental. Pour Illouz, cette transformation
de la sexualité, qui se déplace vers 'immanence par sa dissociation du sys-
téme de la parenté et par une autonomisation a l'égard

des regles morales, (8] charge «les relations sexuelles d’in-  [8] Pour une étude approfondie de
la transformation de la sexualité en
Europe au XXe siécle, voir Herzog

certitudes et de socialité négative, c’est-a-dire une sociali-
té ou les hommes et les femmes se retirent fréquemment  (201).

et rapidement d’une relation» (Illouz 2020, 87). Ainsi, la vi-

tesse joue un double rdle dans l’architecture du choix, en

ce qu’elle permet d’accélérer la rencontre ainsi que de la terminer: dans ce
contexte, 'accélération s’entremeéle a I'imprévisibilité.

La dynamisation de la rencontre amoureuse s’inscrit néanmoins
dans une logique plus vaste, que le sociologue Hartmut Rosa appelle «ac-
célération sociale». Pour lui, la modernité peut étre pensée a partir de
ce motif temporel; I'accélération, qui est susceptible de rendre «instables
et éphémeéres aussi bien les structures sociales que les modes d’action et
d’orientation» (Rosa 2010, 20), est a ses yeux une conséquence logique
d’un systéme de marché capitaliste concurrentiel. La spécificité moderne
est que ce principe de concurrence (ou de compétition) «excéde large-
ment la sphére économique (orientée vers la croissance). En fait, c’est le
mode dominant de distribution dans a peu pres toutes les spheres de la
vie sociale» (Rosa 2010, 35), y compris dans la recherche d’un partenaire.
L’importance de la compétition comme mode d’interaction est liée a la fa-
con dont la reconnaissance sociale est distribuée: «la “position” qu'un in-
dividu occupe dans la société moderne n’est pas prédéterminée par la nais-
sance, et elle n’est pas non plus stable pendant le cours d’une vie (adulte),
mais bien plutdt au cours d'une négociation concurrentielle permanente »
(Rosa 2010, 36). Pour résumer, la reconnaissance est distribuée en fonction
de la performance et non pas de la position.

La temporalité de I'expérience amoureuse moderne a partir des apports d’Eva lllouz

Francesca Caiazzo

108

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,103 — 115



L’accélération de l'expérience amoureuse résulte 3 mon sens de
deux facteurs qui s'entremélent et s’alimentent 'un l'autre: d’une part,
la prééminence des émotions dans 'architecture du choix qui a été discu-
tée plus haut et, d’autre part, le nouveau rdle de la sexualité et de l'attrait
sexuel. Ce dernier, qui «se présente comme une catégorie et un compor-
tement culturels dépourvus de code moral » (Illouz 2012, 101) s’inscrit dans
un contexte de compétition entre les acteurs sociaux. La liberté sexuelle
a généré une plus grande disponibilité sexuelle des individus, notamment
des femmes, dans un contexte de consommation; I'abondance qui en ré-
sulte produit du dynamisme dans les rencontres mais aussi de la compé-
tition et de l'insécurité. Par conséquent, «une compétition sexuelle gé-
néralisée transforme la structure méme de la volonté et du désir, et [..] le
désir revét les propriétés de I’échange économique: il se trouve alors régulé
par les lois de 'offre et de la demande, de la rareté et de la surabondance »
(Ilouz 2012, 117).

Dans ce contexte, il est aisé de se désengager au nom du désamour
— d’autant plus si I'on considére 'amour comme un sentiment sur lequel
on n’a aucun contrdle — ou de la perte d’attirance sexuelle: a I'affit de
ses ressentis et de ses désirs comme forme supréme d’authenticité, le moi
contemporain peut agir de fagon accélérée et imprévisible et faire face a
moins de conséquences morales qu’auparavant. C’est en ce sens qu’Illouz
affirme, en réagissant a la notion de relation pure [9] pro-

posée par Anthony Giddens:

L’impossibilité de réellement contractualiser les sentiments explique
pourquoi le contrat sexuel-affectif est par définition chargé d’apories
et d'incertitudes. Dans la relation pure, le lien n’est pas contraignant
et peut étre rompu a tout moment, contrairement aux contrats éco-
nomiques et juridiques ot1 une infraction entraine généralement des
pénalités. Alors que les contrats économiques ou juridiques partent du
postulat et de la promesse implicites qu'ils seront respectés, ce n’est pas
le cas des contrats sexuels. La liberté d’entrer et de sortir d'une relation
a sa guise crée les conditions d’une incertitude, qui  son tour explique
comment et pourquoi les gens ont tendance a se retirer rapidement

d’une relation. (Illouz 2020, 208)

Si la rupture est tant fréquente et tant facile, c’est que

[9] Pour Giddens, la relation pure, qui
doit étre envisagée dans une reconfi-
guration générique de l'intimité,
constitue une «relation de stricte éga-
lité sexuelle et émotionnelle, porteuse
de connotations explosives vis-a-

vis des formes préexistantes du pou-
voir tel qu’il était traditionnellement
réparti entre les deux sexes » (1992,
10), mais son rapport a 'amour roman-
tique est ambivalent: « "amour roman-
tique présuppose qu’il est possible de
nouer avec autrui un lien émotionnel
durable, sur la seule base des qualités
inhérentes a ce lien méme. De ce point
de vue, il constitue le précurseur de la
relation pure, bien qu’il soit également,
sous d’autres aspects, incompatible
avec cette derniére» (1992, 10).

dans le cadre des relations sociales, les individus sont percus comme étant

rapidement obsoletes et donc aisément remplagables.

Ilouz consacre un développement a part entiere sur les effets du

«capitalisme scopique » dans la rencontre amoureuse, dans la mesure
ou «le sex-appeal renforce les critéres visuels de l'attirance et entre
de cette facon en conflit avec les criteres rationnels et verbalisables»
(Illouz 2012, 102). A partir du XXe siecle, les industries de I'image n’ont
eu de cesse de «produire des images de corps sexuellement attirants
afin de susciter du désir chez le spectateur » (Illouz 2020, 73), faisant de
la sexualité une véritable performance visuelle. Cela a un impact sur
les rencontres amoureuses en produisant une forme d’évaluation vi-
suelle dont les caractéristiques sont la rapidité, 'unilatéralité et la bi-
narité (Illouz 2020, 155).

Tous ces éléments associés a 1'accélération peuvent étre retrouvés

La temporalité de I'expérience amoureuse moderne a partir des apports d’Eva lllouz

Francesca Caiazzo

109

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,103 — 115



dans les applications de rencontre [10] et dans la fagon dont
elles sont structurées(1i]. Un partenaire potentiel est pré-
senté par quelques images et une breve description, ce qui
demande a l'usager une évaluation immeédiate, basée prin-
cipalement sur l'aspect physique présumé.[i2] Sans cette
approbation visuelle — qui doit étre mutuelle - la conver-
sation ne peut pas commencer. Le choix de sélectionner
un profil ou de le refuser se fait dans un contexte d’abon-
dance ou, par le biais de I'algorithme, une autre option sui-
vra toujours. Comme le dit Illouz,

L’abondance de partenaires potentiels proposée par la technologie
confére a I'évaluation un caractére formel, comparable 3 un «entre-
tien» qui doit permettre de rapidement faire la part entre les «bons»
et les «mauvais» candidats. Dans la mesure ot1 les partenaires potentiels
sont décontextualisés, c’est-a-dire coupés de leur environnement social,
les agents deviennent des évaluateurs purement sélectifs, tentant de
discerner la valeur d’une personne dans un contexte abstrait qui a lui-

méme une forme marchande abstraite. (Illouz 2020, 161)

La valeur de I'individu se base alors sur une évaluation vi-
suelle et sur les quelques éléments biographiques, qui sont a
de 'usager et qui varient selon les applications. [13] De plus,
ces modes de rencontre ne demandent aucun engagement:
les personnes qui se croisent dans ces contextes n’ont sou-
vent pas d’amis en commun, et donc pas de comptes a
rendre a qui que ce soit d’autre. Cela facilite la pratique du
«ghosting», c’est-a-dire de la disparition soudaine de 'une
des deux personnes, qui arréte de répondre a la conver-
sation ou qui ne répond plus au téléphone, renforcant de
cette facon le sentiment d’incertitude et la crainte d’étre

soudainement abandonné.

[10] A ce sujet, voir Bergstrom (2019).

[11] Les sites de rencontre existent
depuis bien plus longtemps que les
applications (utilisables sur un smar-
tphone), mais c’est avec ces derniéres
que 'on assiste a une popularité crois-
sante de ce mode de rencontre.

[12] Dans son dernier essai The Right
to Sex, Amia Srinivisan va plus loin

et interroge, sans pour autant pren-
dre définitivement position, sur les
«préférences sexuelles »: « Sex is no
longer morally problematic or unpro-
blematic, it is instead merely wanted or
unwanted. In this sense, the norms of
sex are like the norms of capitalist free
exchange. What matters is not what
conditions give rise to the dynamics
of supply and demand [...], but only
only that both buyer and seller have
agreed to the transfer» (Srinivisan
2021, 82). Pour elle, les applications de
rencontrent et I'évaluation visuelle qui
les structurent risquent de renforcer
cette tendance ainsi que des biais
discriminatoires.

la discrétion

[13] Atitre d’exemple, Bumble, site de
rencontre créé en 2014 dont la stra-
tégie de marketing est axée sur 'em-
powerment des femmes dans la ren-
contre sexuelle, propose d’ajouter des
renseignements liés a la taille, aux
habitudes de consommation de tabac
et d’alcool, a I'orientation politique, et
a d’autres choix de vie (il est possible
d’indiquer si I'on souhaite avoir des
enfants a I'avenir).

Ainsi, la rencontre amoureuse contemporaine est avant tout pour

Ilouz une rencontre visuelle et sexuelle. Cette transformation est égale-
ment une transformation de la temporalité: les rencontres s’accélérent,
tout comme les ruptures, dans un contexte d’autonomisation de la sphere
sexuelle. Toutefois, si «[1]’architecture moderne du choix présuppose un
grand nombre de partenaires possibles, a la fois pour les hommes et pour
les femmes, et la liberté de choisir librement son partenaire en suivant
sa volonté et ses émotions» (Illouz 2012, 208-209), Illouz affirme dans ses
deux essais que la sexualité n’a pas la méme valeur pour les hommes et
pour les femmes, et que les champs sexuels sont susceptibles d’engendrer
de nouvelles formes de domination masculine. Pour elle, il est impossible
de comprendre la souffrance affective dont certaines femmes témoignent
dans ces entretiens sans s’attaquer au processus de sexualisation des corps
féminins et de l'incertitude ontologique qu’il génére. J'ajouterais, dans
son sillage, que cette sexualisation est susceptible d’enfermer les femmes
— et non pas les hommes — dans une temporalité étanche et contraignante,
celle de la jeunesse, produisant ainsi une forte angoisse vis-a-vis du vieil-
lissement physique.
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Lenfermement temporel du corps sexuel

Deés lors que 'attrait sexuel devient un critére de sélection d’un partenaire,
que la sexualité se transforme au fil du XXe siécle en «le langage méme de
I'amour » (Prost 1985, 77) au sein de l'institution du mariage jusqu’a dépas-
ser celle-ci, et que la sexualité est désormais envisagée comme le lieu de
I'authenticité de I'individu, comment comprendre la place du corps dans
la rencontre amoureuse moderne ? C’est la question a laquelle Illouz sou-
haite répondre, en émettant 'hypothése que les femmes demeurent plus
attachées a leur corps que les hommes.

De facon générale, le XXe siécle voit I'émergence d’'un nouveau
souci du corps et de ce que certains nomment une société «somatique »
(Détrez 2002, 190). Le corps est en quelque sorte réhabilité, modifiant ain-
si «le rapport de I'individu avec lui-méme et avec les autres» (Prost 1985,
88). A titre d’exemple, 'entre-deux-guerres est pour la bourgeoisie une
«époque de libération du corps et d’'un rapport différent entre le corps et
le vétement » (Prost 1985, 83). A la fin du siécle, I'on assiste 4 une «généra-
lisation d’activités corporelles qui ont le corps lui-méme pour but: son ap-

parence, son bien-étre, son accomplissement. “Se sentir bien dans sa peau”

devient un idéal » (Prost 1985, 88) et le corps incarne alors le lieu de I'identi-
té personnelle. Pour Antoine Prost, ce culte moderne du corps et ce «souci
nouveau de I'apparence physique » (Prost 1985, 83) sont le signe du primat
de la vie privée individuelle.

Parmi les facteurs explicatifs, tant structurels que culturels,
Christine Détrez remarque l'avénement d'une société de loisirs et de
consommation, mais aussi des valeurs de la jeunesse liées a la génération
des baby-boomers et des luttes féministes des années 1960. Dans une socié-
té dont les lois «organisent la vie quotidienne la plus intime de la femme »
(Détrez 2002, 186), le combat des féministes se focalise sur la revendication
de disposer librement de leur corps, en remettant en cause, entre autres,
les lois sur I'avortement et sur la contraception (Détrez 2002, 187). Si le but
était donc de libérer le corps féminin des injonctions, Détrez remarque
désormais une intériorisation et un accroissement des contraintes liées a
'aspect physique, ce qui les rend encore plus rigoureuses:

le corset disparait au profit des régimes et de la musculation, la main se dégante mais
les ongles doivent étre soignés et vernis, les cheveux se libérent du chapeau mais
se colorent, les jambes émergent des robes mais s’épilent [...]. Ainsi la libération ac-
tuelle serait une continuité de I'intériorisation de la discipline telle que la décrivait
Michel Foucault: une autocontrainte diffuse dans ’ensemble de la société, et non
plus régulée par des institutions précises et définies, I'individu étant perpétuelle-

ment sous le regard d’autrui. (Détrez 2002, 202)

De la méme fagon, les corps nus (ou tres peu habillés) vont étre plus vi-
sibles qu’auparavant dans I'espace public et dans les industries de I'image,
voire tout a fait désacralisés, mais cette liberté ne semble valable que
pour des corps trés entretenus, qui témoignent d’un effort «contre le
flasque, contre le mou, contre le laisser-aller » (Détrez 2002, 202). Si «[I] ap-
parence physique dépend plus que par le passé du corps lui-méme, et
[qu’] il faut donc I'entretenir » (Prost 1985, 84), il y a donc «[d]erriére ces
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transformations, chez les femmes surtout, un souci nouveau, ou qui du
moins devient légitime: celui de rester séduisantes. Les nouveaux ma-
gazines féminins — Marie-Claire notamment, qui se lance en 1937 — en-
joignent aux femmes de rester attirantes, si elles veulent garder leur mari»
(Prost 1985, 84).

Illouz partage ces constats, et défend l'idée selon laquelle I'identité
de genre finit par se confondre avec 'identité sexuelle:

Le sex-appeal exprime le fait que, dans la modernité, 'identité de genre des
hommes — et plus encore celle des femmes — s’est transformée pour devenir une
identité sexuelle, c’est-a-dire un ensemble de codes corporels, linguistiques et ves-
timentaires trés consciemment manipulés et adaptés dans le but de susciter le désir

sexuel de l'autre. (Illouz 2012, 87)

Sans doute pourrait-on parler d’identité sexualisée, dans la mesure ou il
s'agit d'un processus qui doit étre accompli, pour décrire cet effort per-
manent visant a attirer le désir sexuel d’autrui. Cette sexualisation, qui est
bien plus fréquente pour les femmes, s’inscrit d"'un point de vue historique

et culturel dans un continuum de ce que I'anthropologue
Paola Tabet appelle « échange économico-sexuel » [14], a sa-
voir des relations sexuelles qui impliquent une compensa-
tion. Pour le dire autrement, «dans toutes les sociétés ot
les femmes sont privées de pouvoir social et économique,
la sexualité est pour elles un moyen d’échange contre le
pouvoir des hommes» (Illouz 2020, 142). C’est dans ce cadre
qu'Illouz affirme que I'objectivation et la sexualisation des
femmes font partie d’un processus de dévaluation sexuelle:

Il n’y a rien en soi de dégradant dans la sexualité ou méme dans la

sexualisation. C’est plutdt le fait que la sexualité se situe dans un mar-

[14] «échange économico-sexuel
constitue, on peut le dire, la charniéere
du rapport de classe entre les hommes
et les femmes, un rapport sous-jacent
et articulé aux systémes sociaux et
économiques les plus divers et qui en
constitue toujours le fondement. Un
systéme global, diversifié, puissant

et en méme temps d’une extraordi-
naire compacité. Un systéme qui relie
exploitation économique, oppression
sexuelle et limitation de la connais-
sance » (Tabet 2018, 228).

ché contrdlé par les hommes qui transforme la sexualisation en une expérience de

domination d’un cté, en humiliation de 'autre. Malgré le sentiment de puissance

et de plaisir qu'ils proposent, la marchandisation de la sexualité et la
«pornographisation [15]» dela culture[..] sont a mes yeux critiquables,
car elles constituent des mécanismes ot1 les femmes sont contrdlées par

la main invisible et masculine du marché (sexuel). (Illouz 2020, 167)

Elle rejoint ainsi I'analyse de Simone de Beauvoir, pour
qui ces processus sont au fondement de leur soumission
(Garcia 2018, 166) sans étre pour autant négatifs en tant
que tels: «la sexualité d’ailleurs ne nous est jamais appa-
rue comme définissant un destin, comme fournissant en
soi la clé des conduites humaines, mais comme expri-
mant la totalité d'une situation qu’elle contribue a défi-
nir» (de Beauvoir 1949b, 634). Comme Manon Garcia
I'affirme dans sa relecture du Deuxiéme Sexe, «[l]a spé-
cificité du corps des femmes, selon Beauvoir, est qu’il
s’agit d’un corps social avant méme d’étre un corps vécu
et qu’il fonctionne donc comme un destin» (Garcia 2018,
165). L’objectivation du corps des femmes est donc struc-
turelle et non pas accidentelle, elle ne commence pas dans

[15] Les syntagmes de « pornographi-
sation de la culture » ou de « sexualisa-
tion de la société » sont généralement
employés par un courant de théorie
féministe, majoritairement anglophone,
qualifié de « post-féministe », qui s’in-
terroge, au tout début des années
2000, sur les effets des images de
corps féminins hautement sexualisés
et qui se montre sceptique quant ala
réappropriation subjective d’une telle
sexualisation. Julie Lavigne et Chiara
Piazzesi résument ce positionnement
comme suit: «le travail de la beauté,
proposé ou imposé aux femmes par
les médias, est une forme d’aliéna-
tion qui défait les conquétes fémi-
nistes en laissant croire aux femmes
que, pour étre féministes, il suffit de
penser qu’on se maquille pour soi ou
que, pour s’approprier sa sexualité, il
suffit de sexualiser son apparence »
(Lavigne & Piazzesi 2019, 4). On pour-
rait néanmoins interroger la pertinence
du terme de « pornographisation », qui
sous-entend que la culture devient
pornographique: n’est-ce pas plutot
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les relations interpersonnelles mais se poursuit dans celles-
ci. Par conséquent, lorsqu’une femme se sexualise, ce geste
s'inscrit dans une objectivation structurelle qui dépasse
I'action individuelle tout en l'orientant.

la culture moderne qui a engendré la
pornographie telle qu’on la connait
aujourd’hui?

En revanche, depuis la publication de 'ouvrage phare de Beauvoir,
il serait possible d’avancer que 'objectivation des corps féminins s’est elle-
méme sexualisée: comme Illouz le démontre tout au long de ses deux es-
sais, l'attrait sexuel est devenu une condition sine qua non de l'identité
féminine. Si Beauvoir insistait sur la menstruation, la grossesse et 1'al-

laitement comme des moments de subordination a l'es-
pece et de négation de I'individualité, [16] le corps féminin
contemporain se détache partiellement du sexe repro-
ductif et se sexualise dans une visée récréative.[17] Pour
la philosophe, la femme est «confinée dans I'immanence
[18]» (de Beauvoir 1949b, 634), alors que tout sujet «se
pose concretement a travers des projets comme une trans-
cendance» et que «[c]haque fois que la transcendance re-
tombe en immanence il y a dégradation de I'existence “en
soi”, de la liberté en facticité» (de Beauvoir 1949a, 33). Si
I'on reprend ses termes, on pourrait donc affirmer que
I'immanence contemporaine des corps féminins se focalise
surtout sur l'attrait sexuel et sur leur potentiel érotique,
devenant ainsi une immanence sexuelle. Il s’agit 1a pour
Ilouz d’un des points de souffrance féminine les plus ty-
piques de la modernité: «les femmes vivent la modernité
avancée sur le mode d’un doute sur soi particuliérement
non cartésien, sans aucun ou pratiquement aucun cadre
permettant d’organiser la certitude. L’insécurité ontolo-
gique [19] qui accompagne la souffrance est inégalement
distribuée » (Illouz 2012, 292).

Il me semble que cet enfermement dans 'imma-
nence sexuelle est avant tout un enfermement dans une
temporalité précise, la méme que celle que semblent pour-
suivre les techniques contemporaines du souci du corps:
celle de l1a jeunesse. En effet, est considéré comme excitant
un corps féminin dont les marques de vieillesse sont ab-
sentes ou ont été contrées, voire effacées. Illouz arrive ra-
pidement a ce constat, lorsqu’elle évoque la construction
d’un corps féminin

comme une unité définie par la chronologie (et de cette fagon me-
nacée par le délabrement). L’hégémonie du sex-appeal et de critéres
de beauté de plus en plus contraignants a eu pour effet d’augmenter
I'importance subjective de la jeunesse et, par conséquent, la conscience
du vieillissement, particuliérement chez les femmes. (Illouz 2012, 152-

153, je souligne)

[16] Elle consacre également une par-
tie conséquente du Deuxieme sexe
aux « mythologies » de la féminité et
ala fagon dont elles sont reproduites
tant dans les représentations litté-
raires et cinématographiques que dans
le couple bourgeois. Dans ce contexte,
elle abordait déja de fagon critique I'in-
jonction a 'embellissement du corps
féminin.

[17]A ce sujet, il est intéressant de
remarquer que I'adjectif «bandante », a
savoir ce qui suscite une érection et ce
qui excite, n’apparait qu’en 1920 dans
le langage argotique, et se répand
comme synonyme d’excitant a partir
de 1975. Cet adjectif n’est pas un syno-
nyme de «belle », mais se concentre
sur I'effet d’excitation que le sujet sus-
cite (Rey 2012, 296).

[18] La dyade immanence-transcen-
dance a une longue histoire philo-
sophique qui ne peut pas étre déve-
loppée dans cet article. Sur ce sujet,
Beauvoir reprend les développements
de Sartre dans Critique de la raison
dialectique et dans L’Etre et le Néant.

[19] C’est Anthony Giddens (2004)
qui développe les concepts de certi-
tude et d’incertitude ontologiques, qui
sont repris par lllouz: «'auto-objec-
tivation produit des formes d’incerti-
tude quant a la valeur d’'une personne
et crée ainsi des expériences d’autodé-
préciation. C’est parce que, pour la plu-
part des femmes, la réalisation de leur
valeur sexuelle reste inachevée. Dans
la sociologie marxiste, la valeur d’une
marchandise est pleinement réalisée
lorsqu’elle se produit dans une inte-
raction sociale concréte, par exemple
dans I'achat ou le troc. Mais la valeur
que les femmes produisent ne peut
pas se réaliser pleinement sur le mar-
ché sexuel et économique [...]. Pour les
femmes, la valorisation sexuelle fonc-
tionne souvent comme un capital pro-
duit inutilement, comme une valeur
qui produit des rendements faibles ou
incertains » (lllouz 2020, 169-170).

Ce faisant, les femmes sont condamnées a ’obsolescence, dans un contexte

social et économique otl, comme je I'ai montré précédemment, tout in-
dividu risque de devenir vite obsoléte et donc remplagable. Dans les rela-
tions amoureuses hétérosexuelles, cette crainte se base sur un fait concret
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et assez répandu, ou des hommes fréquentent des femmes plus jeunes
qu’eux, 1a ot I'inverse est beaucoup moins fréquent. [20]
Si le corps est devenu le lieu de l'identité person- [20]La ballade Young and Beautiful
nelle, et si la sexualité a acquis une valeur ontologique, le ~ (¢013) deLana del Rey traduit cette
R peur de perdre ’lhomme aimé en
fait que le corps sexuel des femmes soit enfermé dans une vieillissant, notamment lorsqu'elle
temporalité figée ne peut qu’avoir un impact sur leur iden- ~ ¢emande dans e refrain: « Willyou st
., , love me when I'm no longer young and
tité. Par son analyse, Illouz montre comment le désir et  beautiful ? Wil you still love me when |
A LN . 1 i ?
'amour s’entremélent dans la modernité, et qui en paye  90t70ting butmy aching soul?».

le prix fort.

Dans cet article, j’ai souhaité mettre en valeur le motif temporel de la
rencontre amoureuse contemporaine, en me basant sur les écrits d’Eva
Ilouz. Par ce motif, il est en effet possible d’aborder d’autres variables
qui structurent désormais le sujet: les émotions et la place fondamentale
qu’elles occupent dans I'expérience amoureuse, la sexualité et son évolu-
tion en critére de sélection et en catégorie exempte de considérations mo-
rales, ou encore le rapport différent, qu'Illouz estime étre structurel, que
les hommes et les femmes entretiennent avec la rencontre amoureuse et
le corps sexualisé.

Tant Pourquoi I'amour fait mal que La Fin de I'amour proposent
une étude sociologique de 'expérience amoureuse moderne qui a des im-
plications philosophiques: qu’est-ce qui fait I'individualité du sujet mo-
derne ? Quel est son rapport a l'authenticité, a I'intimité et a son propre
corps ? Comment entre-t-il en relation avec les autres? Que cherche-t-il
chez 'objet d’amour ? En répondant a ces questions, Illouz démontre que
la maniére d’aimer de nos jours est informée par la modernité, et que
pour comprendre ses défis, il convient de s’attaquer a la conception méme
de I'individu. La temporalité actuelle de 'amour, ot la célérité cotoie I'im-
prévisibilité et ou les émotions en influencent le destin, permet de réflé-
chir au lien que I'individu a avec le moment présent et avec I'avenir et ses
incertitudes.

La temporalité de I'expérience amoureuse moderne a partir des apports d’Eva lllouz

Francesca Caiazzo

114

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,103 — 115



Bibliographie

Beauvoir, S. de (1949a). Le Deuxiéme Sexe, . Paris:
Folio.

Beauvoir, S. de (1949b). Le Deuxiéme Sexe, I.
Paris: Folio.

Bergstrom, M. (2019). Les Nouvelles Lois de I'a-
mour: sexualité, couple et rencon-
tres au temps du numérique. Paris: La
Découverte.

Corbin, A. (1987). La relation intime ou les plai-
sirs de I'échange. In P. Aries & G. Duby
(dir.), Histoire de la vie privée, 4. De la
Révolution & la Grande Guerre. Paris:
Points.

Détrez, C. (2002). La construction sociale du
corps. Paris: Points

Fromm, E. (2015). LArt d’aimer. Trad. fr. de J.L.
Laroche, F. Tcheng. Paris: Belfond.

Garcia, M. (2018). On ne nait pas soumise, on le
devient. Paris: Flammarion.

Giami, A. & Hekma, G. (dir.) (2015). Révolutions
sexuelles. Paris: La Musardine.

Giddens, A. (2004). La transformation de [linti-
mité: sexualité, amour et érotisme dans
les sociétés modernes. Trad. fr. de J.
Mouchard. Rodez: Le Roergue/Chambon.

Herzog, D. (2011). Sexuality in Europe : A Twentieth
Century History. Cambridge: Cambridge
University Press.

hooks, b.(2000). All about Love : New Visions. New
York: Harper Collins.

lllouz, E. (2012). Pourquoi I'amour fait mal:
I'expérience amoureuse dans la moder-
nité. Trad. fr. de F. Joly. Paris: Points.

lllouz, E. (2020). La Fin de I'amour: enquéte sur
un désarroi contemporain. Trad. fr. de S.
Renaut. Paris: Seuil.

Lavigne, J. & Piazzesi, C. (2019). Femmes et pou-
voir érotique — Présentation. Recherches
féministes, 32,1,1-18.

Luhmann, N. (1986). Love as Passion: the
Codification of Intimacy, Cambridge:
Harvard University Press.

Mossuz-Lavau, J. (2018). La Vie sexuelle en France.
Paris: La Martiniere.

Piazzesi, C. (2017). Vers une sociologie de l'intime :
Eros et socialisation. Paris: Hermann.

Rosa, H. (2014). Aliénation et accélération: Vers
une théorie critique de la modernité tar-
dive. Trad. fr. de T. Chaumont. Paris: La
Découverte.

Prost, A. (1985). La famille et I'individu. In P. Ariés
& G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée,
5. De la Premiére Guerre mondiale & nos
jours. Paris: Points.

Rey, A. (2012). Bander. Dans Dictionnaire histori-
que de la langue francaise, tome | (296).
Paris: Le Robert.

Srinivisan, A. (2021). The Right to Sex. Feminism
in the Twenty-First Century. Londres:
Bloomsbury.

Tabet, P. (2018). Les Doigts coupés: une anthropo-
logie féministe. Paris: La Dispute.

Tolstoi, L. (1994). Anna Karénine. Trad. fr. de H.
Mongault. Paris: Folio.

La temporalité de I'expérience amoureuse moderne a partir des apports d’Eva lllouz

Francesca Caiazzo

115

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,103 — 115






Gli spazi dimenticati dell’eros.
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Considering how critical sex is in people’s lives, it could be
bewildering it could be bewildering to notice that archi-
tects mainly did not consider it. While dozens of sociologi-
cal and urban studies have inquired into the sexual dimen-
sion of the city (with sometimes questionable assumptions
and outputs), architectural design studies have quite invar-
iably excluded sex, not even considering it among the vari-
ous functions and standards of the house. However, it is
possible to trace a history of the relation between space
and eros: a continuous reciprocal influence detectable in
buildings and imaginaries. The paper inquires this relation
from an architectural point of view, extrapolating it from the
field of the unsaid — and the unspeakable — and suggesting
how to bring eros into architectural design.

Such a design process requires “the discovery of
a discovery”. By using indirect suggestions and faux pro-
posals in a tactical way, the architect makes people aware
of the relevance of space in their life and of the potentiality
of the intimacies of space. This discovery will make people
willing to discover what they were not aware they wanted,
making it possible to inquire into their own erotic space.
Such a space may reflect their desires but, most impor-
tantly, it should enhance the “occasions of spontaneity”,
increasing chances for eros to happen.

— EROS — ARCHITECTURE
— SPACES — PROJECT — SENSES
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Una scoperta da scoprire

Oh, in quanti posti si poteva fare all'amore! Nel sedile anteriore e
posteriore delle automobili, una volta proprio sul pianerottolo di un
appartamento (alle tre del mattino, mentre i genitori della ragazza
dormivano), sulle stuoie, sui tappeti persiani, cinesi, e una volta (a
Parigi) su una pelle d’orso, sul pavimento di legno con pericolo delle
schegge, nei boschi vicino a Lake George, sulle sedie, sulle poltrone, sui
divani, di gommapiuma e di crine, e sui letti, centinaia di varieta di
letti, a una piazza, a due piazze, molleggiati, umidi, duri, lenzuola di
bucato, tra cuscini e libri, sugli abiti gettati via in fretta e una volta in
canoa e un’altra volta nel bagno, durante un party, dopo una lunga

discussione alcoolica. (Alpert 1968, 195)

Ecco, forse ¢ proprio perché 'amore si pud fare ovunque che ci si € occu-
pati poco, pochissimo dei luoghi in cui lo si fa, e in particolare dei luoghi
dove gran parte delle persone lo fanno: cioé nelle case. Dopo aver proget-
tato nella nostra “Bottega di Architettura” un centinaio di case e abitazio-
ni, per single, coppie e nuclei molto diversi tra loro, possiamo dire che la
sessualita — intendendo con sessualita, in senso generale, il modo delle per-
sone di vivere 'eros, 'amore e il sesso — € un tema che abbiamo continua-
mente incontrato: ma, al tempo stesso, che ¢ un tema sempre, invariabil-
mente eluso, circondato dal silenzio.

La questione non ¢ né accademica né retorica. Tutti noi nasciamo
e cresciamo in una casa che, ovviamente, non scegliamo. Ci adattiamo a
essa, e il nostro abitare ne viene influenzato: maturiamo preferenze, abitu-
dini e idiosincrasie di cui raramente siamo consapevoli. Quando andiamo
a vivere in un altro luogo, sembrerebbe ovvio che la nostra consapevolezza
dell’arte di abitare — unica arte di cui ognuno € massimo esperto per sé
stesso, in fondo — ci guidi alla scelta di abitazioni in cui vivere bene. Invece,
la scelta della casa avviene per la maggior parte entro stereotipi ben definiti,
costantemente influenzati dal mercato del real estate e dalle mode. Come
diceva gia Dennis Chapman (1955), il risultato é che una coppia appena
sposata — ma vale lo stesso per un single, una coppia sposata da tanto o
non sposata affatto, e per ogni altra combinazione di persone — cerchi non
tanto di andare a vivere in una casa sua, ma in una casa che rispecchi I'ide-
ale di casa che ha maturato. E cioé in una casa che si conformi alle conven-
zioni sociali prevalenti (Malinowski 1970): cinquant’anni fa cio si traduceva
in grandi camere da letto, cucinini e in salotti perennemente inutilizzati;
oggi si traduce in grandi cucine con isola, cabine armadio e camere indi-
viduali per ciascun figlio; domani chissa (Deregibus 2021). Questo incro-
cio tra convenzioni sociali e abitudini conduce a un esito paradossale: che
quasi nessuno vive in una casa pensata per sé e che, essendo abituati ad
abituarsi, quasi nessuno ha idea di quanto possa essere migliore la vita in
uno spazio architettonico progettato su misura.

Tutto questo vale per ogni aspetto dell’abitare: ma vale ancora di
pit per cio che concerne 'eros. Perché é rarissimo, anche tra coloro che si
avventurano (perché di avventura si tratta) in un progetto architettonico,
che qualcuno esprima preferenze o desideri, se si tratta di sesso. Si passa
moltissimo tempo a discutere di come si consumino i pasti, dei bagni o
del colore delle pareti — tutte cose essenziali, sia chiaro — ma la dimensione
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sessuale rimane, anche comprensibilmente in fondo, tra le cose di cui non
si parla. Eppure, proprio le tante avventure progettuali ci insegnano che le
tensioni nell’abitazione spesso sono esacerbate, o addirittura originate, da
piccoli desideri inespressi, preferenze sottaciute, scelte subite per quieto
vivere, incompatibilita insignificanti che diventano significative. E che I'e-
ros ¢ spesso al centro di questi conflitti — come narrava Tanizaki (1988, 49)
proprio rispetto al letto coniugale.

Ma se «l'architettura, in genere, ignora — o piu precisamente, ¢
costretta a ignorare — l'intensita dei sentimenti che i suoi spazi si dispon-
gono a ospitare» (Vitta 2008, 154), cosa fare? Come far si che le persone si
rendano conto che possono andare oltre il semplice adattarsi a spazi stan-
dardizzati, e invece vivere spazi che risuonino del loro eros? Difficile pen-
sare che la dimensione della sensualita esca dall’ambito di pudore che la
avvolge — come dire: “vizi privati, pubbliche virti1”. Allora il progetto non
potra affrontarla, se non raramente, come risposta, limitandosi a tra-
durre in forme le richieste dei clienti (come purtroppo spessa fa, nella
pratica). Invece, per poter valorizzare (anche) quella dimensione dell’abi-
tare, sara necessario procedere al contrario: sondando con lo spazio archi-
tettonico i modi di abitare che i clienti non sanno di volere, oppure non
sanno di poter chiedere. E un tema che travalica la sensualita, in effetti,
e che riflette il fatto che il progetto di architettura eccede sempre la pura
risposta a un quadro esigenziale, perché (vi ritorneremo), non ha signifi-
cato univoco. Dunque, uno spazio anche inaspettato puo intercettare desi-
deri e preferenze che non si sa esprimere: e il progetto, nel definire lo
spazio, puo diventare la chiave di questa scoperta. E chiaro che scoprire
questa scoperta, sui temi dell’eros, € particolarmente delicato: dopotutto,
una persona si apre a un architetto diversamente da quanto farebbe con
un terapeuta o uno psicologo. Tuttavia, se in quei casi l'eros € discusso ten-
denzialmente come problema, nel progetto lo si puo guardare come desi-
derio cui dare forma, con ben altri risultati. Ricordando la definizione di
Carlo de Carli (citato in Ottolini 1996, 87) di “spazio primario” come «spa-
zio di relazione [..] uno spazio che ha la capacita di ricevere il corpo e il
gesto dell'uomo e di corrispondere alle sue necessita materiali», cid che
stiamo proponendo ¢ considerare tra gli spazi primari anche quello dell’e-
ros. Tema che, sorprendentemente, non trova dalle mie ricerche alcun
riscontro.

Silenzi, ideologie e incomprensioni

E difficile per lo storico interpretare il silenzio che regna su vasti campi
della vita: esso significa sia I'indifferenza o I'ignoranza, sia il pudore e il
segreto. Esistono cose che non si dicono: 'amore coniugale era una di

quelle. (Ariés 1983, 165)

Forse per questo, quando gli studiosi — in gran parte psicologi e sociologi,
sostanzialmente mai architetti e progettisti (Hubbard 2012, i), e su questo

dovremo tornare — hanno affrontato la relazione tra spazio e sesso, I’han-

no fatto tenendosi ben lontani dalla soglia del privato, e

guardando soprattutto alla scala urbana. [1] Spesso, questi  [1]Sivedano Agrest et al. (1996),
stu’di approfondiscono la relazione tra sessualita e spazi in tz;;nhau”rzte(tg%g?ﬁj&ﬁa"rg'}%’%ﬁ‘
un’ottica femminista e queer (Betsky 1997; Massey 2013),
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ad esempio evidenziando la ghettizzazione degli omosessuali o la marginal-
izzazione dei luoghi di ritrovo a essi dedicati, oppure a dimostrare la perva-
sivita della strumentalizzazione della sessualita, soprattutto a livello visivo
e percettivo. Spesso — e comprensibilmente, soprattutto negli studi meno
recenti, che avevano un carattere di denuncia - si cerca di dimostrare che
la parte dominante (maschile, bianca, eterosessuale, cattolica) sia oppres-
siva tanto in senso sessuale quanto in senso spaziale. Tuttavia, proprio la
condizione urbana - cittadina in senso stretto, o metropolitana in senso
diffuso — da un lato impone vincoli di natura sociale piu raffinati e strati-
ficati rispetto alla dimensione rurale; e dall’altro favorisce la “liberazione
della sessualita” (Hubbard 2012, xiii), ad esempio perché la prossimita crea,
banalmente, piu occasioni d'incontro e piu scelta di partner. Percio, come
si puo sostenere la tesi della ghettizzazione, si puo altresi sostenere quel-
la della conquista di territori da parte di gruppi che hanno costruito loro
riconoscibili spazialita per I'eros (Arnold 2010). Sottolineo la doppia possi-
bilita di lettura (minoranze ghettizzate vs minoranze che conquistano un
territorio) perché tutti questi studi tendono ad attribuire allo spazio un
significato univoco e una effettualita quasi necessaria, travisando comple-
tamente la natura dello spazio architettonico e urbano. Cio¢, quando vi-
ene preso in considerazione uno spazio urbano come un quartiere — em-
blematico il caso del Village di New York (Strausbaugh 2013) - gli studi
tendono a stabilire un nesso sostanzialmente univoco tra quello specifico
luogo e la vita che vi si svolge. Ma se questo nesso, da un lato, certamente
esiste (la forma della citta infatti favorisce o impedisce certe pratiche, in-
fluendo sulla liberta dei cittadini), pure il considerarlo in modo cosi fisso
rischia di dare visioni ampiamente distorte, che diventano grottesche allo
scendere alla scala architettonica.

Ad esempio, € stata spesso rilevata, in Occidente e nell'ultimo secolo,
una progressiva divisione dei ruoli familiari in cui la
dimensione domestica é propria della donna: [2] un imma-  [2] Cfr, ad esempio, Hubbard (2012,
ginario peraltro ben raccontato dalla serie di vignette ©7:Foucault(01s.9)
“Love Is..” della fumettista neozelandese Kim Casali e
ancor oggi profondamente radicato. Ora, sulla scorta di questo immagi-
nario, e stata costruita una narrazione per la quale la casa contemporanea,
in particolare quella suburbana, sia uno spazio necessariamente etero-
sessuale, volontariamente esclusivo e quindi inaccettabile in ottica queer
(Johnston & Longhurst 2010, 41). La tesi é che una casa standard - compo-
sta di soggiorno, cucina, sala da pranzo, una camera da letto ampia, due o
tre camere minori e uno o due bagni - rispecchiando la famiglia “tradizio-
nale”, sia incompatibile con gli «altri» (McLeod 1996) e quindi non inclu-
siva: tesi chiaramente assurda, agli occhi di un architetto, e per svariati
motivi. Il primo ¢ che la casa “standard” varia nel tempo e nello spazio (vi
ritorneremo tra poco): dunque, assodato che la famiglia standard di rife-
rimento invece € pitt 0 meno uguale in una citta italiana o in un suburb
americano, ¢ chiaro che non vi sia affatto una relazione fissa tra famiglia
standard (sempre uguale) e casa standard (diversa nel tempo e nello spa-
zio). Il secondo ¢ che si inverte la relazione tra mercato e soggetti, attri-
buendo cattive volonta morali alle attivita capitalistiche quando il real
estate ¢ per definizione la risposta a una domanda: infatti negli ultimi
anni sono state costruite case piu piccole, destinate a nuclei minori e pit
adatte alla capacita di acquisto dei potenziali clienti, senza che la questione
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sessuale c’entrasse minimamente. Il terzo (clamoroso) ¢ che si da per scon-
tato che una famiglia non eterosessuale, una famiglia “altra”, debba neces-
sariamente volere spazi diversi: perché invece una coppia omosessuale
non dovrebbe poter desiderare una famiglia con dei figli? In ultimo, e
piu grave dal punto di vista architettonico, perché assume una necessitad
relazionale tra spazi e usi: al contrario, medesimi spazi si possono prestare
a usi molto diversi, come dimostra la vita stessa delle persone che, come
abbiamo detto, si adattano agli spazi e li adattano ai propri usi (Deregibus
2020).

Simili forzature sono evidenti ogni volta che, attraversando la soglia
del pubblico per entrare nel privato, si cerchi una relazione necessaria tra
spazi e abitare, e tra spazi ed eros. Persino quando questo bias ideologico
venga rilevato (Wallace 2009, 130) si tende comunque a costruire relazioni
necessarie tra eros e luoghi, tentando di definire in ottica queer le “case
dei single” (Wilkinson 2014) oppure situando ad esempio gli omosessuali
in luoghi para-domestici diversi dalle case “standard” (Ricco 1994): cioe,
escludendoli da esse.

Si potrebbe allora pensare che, dato che questi approcci adottano un
taglio sociologico e quindi sono inevitabilmente forzati alla scala degli spazi
individuali, la disciplina che pud meglio indagare la relazione tra spazi e
sessualita possa essere la psicologia ambientale. Infatti, lo scopo della psico-
logia ambientale ¢ lavorare sul “rapporto persona-ambiente”, caso per caso
(Kaplan 1983), affinché gli spazi offrano le migliori possibilita di realizzare
inclinazioni e obiettivi. Questo tuttavia avviene cercando di rimuovere gli
ostacoli che si possano frapporre tra I'individuo e i suoi scopi (ostacoli evi-
denti, come un gradino per un disabile, oppure occulti, come un ambiente
sfavorevole a livello psicologico), con un evidente peso affidato alla rac-
colta di dati attraverso questionari — attivita che diventa, in effetti, quella
centrale (Gifford 2016). I risultati attesi vanno nel senso di qualificare gli
spazi secondo componenti cognitive, comportamentali, affettivo-emotive
e valutative (Peron Mainardi & Falchero 1994), quindi dovrebbero fornire
al progettista utili indicazioni su come caratterizzarli perché le persone da
un lato li gradiscano esteticamente, dall’altro riescano a viverli nel modo
“migliore”. I campi tradizionali della psicologia ambientale sono la perce-
zione, la cognizione, la valutazione e la rappresentazione ambientale, ma
anche il ricordo di ambienti, gli atteggiamenti rispetto all’ambiente e I'im-
patto dell’ambiente fisico sui comportamenti (Berto & Peron 2002, 243) e
si e sperimentato su paesaggio, ambienti ospedalieri, uffici e quartieri resi-
denziali (Bonaiuto 2017). Gli esiti tuttavia, dal punto di vista di un archi-
tetto, appaiono modesti: ¢ difatti chiaro che le risposte ai questionari si
adagiano sugli immaginari che sfiorano l'ovvio (le preferenze andranno
sempre verso spazi verdi, ampi, con belle viste, architetture tradizionali e
cosi via), servendo piul come giustificativo a scelte architettoniche che non
realmente ispirandole: o, ancor peggio, limitando il progetto alla ratifica
del politicamente corretto (Deregibus 2014, 61). E non puo che essere cosi,
perché si tratta di domande cui le persone, non essendo ancora nel pro-
getto, possono rispondere solo in astratto: cioe secondo cio che credono di
volere, sebbene non I'abbiamo magari mai sperimentato. Non € un caso se
la casa viene ridotta a «restorative environment» (Kaplan 1983, 325), cioé a
spazio dove le persone possano avere come principale scopo quello di tro-
vare rifugio dallo stress quotidiano. La complessita dell’abitare viene cosi
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ridotta a una funzione specifica, in opposizione a quella lavorativa (situata
nei luoghi di lavoro, appunto) e sociale (propria degli spazi pubblici).
Inevitabilmente, 'eros viene completamente dimenticato: non si vorra
certo inserire in questionari pubblici domande imbarazzanti, dopotutto.

Insomma, pare che a parlare di sesso possano essere «il poeta, lo
scrittore, il musicista, il pittore e il regista [...] Il teologo, il politico, I'edu-
catore...o psicologo, lo psicoanalista, lo psichiatra, i medici» (Jannini 1997,
217), insomma tutti, tranne gli architetti: e forse da qui il fatto che non ci
si curi dei luoghi dell’eros. D’altra parte, quest’oblio sembra giustificato
dagli architetti stessi, che quando di eros parlano sembrano non essere
in grado di andare oltre la (presunta) equivalenza tra sensualita e forme
organiche e flessuose (De Lucchi 2018): quasi che la hall di un aeroporto
possa (debba?) avere, per chi la viva, la medesima sensualita del corpo (ide-
ale) che potrebbe averlo ispirato — come nel caso di Oscar Niemeyer, che
dichiarava di disegnare le forme sinuose dei suoi edifici pensando al corpo
femminile (Petit 1996, 86). Un passaggio quantomeno ardito, che rischia di
ridurre I'erotismo a una qualita propria di una data forma, peraltro deri-
vando l'effetto seduttivo dal racconto dell’ispirazione autoriale e dimen-
ticando che forme del tutto simili (basti pensare a quelle di Zaha Hadid)
sono esito di genesi completamente diverse e ambiscono a comunicare
tutt’altro. Insomma, come al solito, gli architetti mancano il bersaglio, cro-
giolandosi in un ormai consunto formalismo analogico.

Cosi, 'eros degli spazi quotidiani, e gli spazi dell’eros quotidiano,
rimangono nel silenzio, al massimo evocati in racconti puntuali (Nast &
Pile 1998). Proprio come per Williams (2013, 25), pero:

The sex I was concerned with was ordinary, everyday and possibly not very exciting
[..] That was my primary observation, and the reason why I didn’t explore our most
obviously sexualized places. I was looking for mainstream, normative, universal

concepts of sex, in the knowledge that in the end I might not find anything at all.

Moreover, objective data about sexual lives was, and remains, astonishingly elusive.
No other aspect of human existence remains so badly reported, whether official-

ly or in terms of what we know about others, even our closest friends and family.

Quel sottile legame tra eros e spazio

Eppure, che tral'eros e lo spazio corrano relazioni magari non evidenti ma
performative, sembra ovvio. Noi tutti siamo influenzati nel nostro eroti-
smo dal luogo in cui siamo, e troviamo certe situazioni pit1 o meno ecci-
tanti e certi luoghi pitt 0 meno stimolanti: preferenze contingenziali e in-
dividuali, non necessariamente definitive, in cui pero lo spazio, in qualche
modo, ha un ruolo. Ed é quindi facile immaginare che, in modo esplicito
o meno, la sessualita abbia contribuito a formare gli spazi. Foucault (2013,
25) ne dava un esempio parlando dei collegi medievali che, dalla forma del-
le aule ai cortili, alla distribuzione dei dormitori e alla loro organizzazio-
ne, rinviavano continuamento alla sessualita — o meglio, alla sua limitazio-
ne. Ma non dobbiamo certo cadere nella tentazione di usare i precetti dei
trattati morali medievali come testimonianza attendibile di una pratica
amorosa (Flaudrin 1983). L’eros, infatti, pud avere una forza dirompente,
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travalicare i limi imposti, adattare i luoghi ai suoi scopi. Cosi, la citta me-
dievale, solitamente organizzata a schiera (cioe in lotti poco estesi in fac-
ciata, molto profondi, tutti affiancati, in cui non c’era una divisione per
piani come nei condomini contemporanei), proprio grazie alla prossimita
laterale favorisce le avventure galanti: infatti «un buco nel muro consente
incontri d’amore e, all'occorrenza, i tetti sono una via praticabile di pas-
saggio» (Tosco 2003, 178). E le case dei ceti meno abbienti, fino a pochi de-
cenni fa, imponevano una continua promiscuita, anche con gli animali:

Le case dei contadini sono tutte uguali, fatte di una sola stanza che serve da cucina,
da camera da letto e quasi sempre anche da stalla per le bestie piccole [..] La stanza
¢ quasi interamente riempita dall’enorme letto, assai pit grande di un comune let-

to matrimoniale: nel letto deve dormire tutta la famiglia. (Levi 1985, 121)

Il risultato é che la sessualita si imparava molto presto (Kimball 1998, p. 37)
e senza grandi filtri culturali - o meglio, entro la cornice culturale propria
di quegli spazi: ma anche che abusi, incesti e zoofilia erano molto piu pre-
senti nell’ordinario di quanto saremmo oggi propensi a credere, e certa-
mente erano meno condannati di quanto oggi sarebbe comunemente tol-
lerato (Revelli 1977; 1985).

Nelle case nobiliari, invece, la separazione «tra “sale” adibite alla vita
comune e “camere” riservate alla dimensione intima e privata» (Tosco
2003, 179) € prodromica a un’articolazione degli spazi che diventa in breve
complessissima, e che trasforma l'architetto in colui che padroneggia il
rituale (termine su cui dovremo tornare) sociale e l'articolazione spa-
ziale dei vari livelli pubblici, semi-pubblici, privati, di servizio e cosi via
(Camus de Méziéres 2005). Ora, sono immaginabili le «relazioni perico-
lose» di Choderlos de Laclos (2003), senza questa stratificazione socio-spa-
ziale? Certamente no. Infatti, il Visconte di Valmont pu¢ insidiare Cecile
Volanges proprio in forza dell’organizzazione spaziale della casa — dall’ar-
ticolazione delle camere di madre e figlia rispetto ai corridoi al sistema di
porte — e lo stesso puo fare la Marchesa di Merteuil quando ordisce le sue
trame — sfruttando i collegamenti con le stanze della servitu per creare
scandalo. Allo stesso modo, Lady Chatterley inizia i suoi incontri nel suo
«salottino particolare al secondo e ultimo piano del fabbricato centrale»
(Lawrence 2002, 67), sfruttando la lontananza dagli alloggi del marito.
E naturalmente arrivera a consumare il rapporto con il suo amante nel
capanno nel bosco: luogo erotico fatto di liceita e insieme privacy possibile
solo in una magione nobiliare.

Insomma 'eros sfrutta gli spazi a disposizione, e muta con essi. Cosi,
quando prende forma l'abitazione borghese, nell’'Ottocento, nascono gli
spazi che, in fondo, ancor oggi conosciamo. Senza 'onnipresente servitt,
gli spazi cambiano, si specializzano, si rimpiccioliscono. Soprattutto, nasce
la dimensione privata: se infatti nel medioevo il letto era condiviso un po’
con chi capitava, e i reali ricevevano «nella stanza da letto, con un grande
letto di fianco al trono separato solo da una balaustra» (Forino 2014, 460),
nell’Ottocento nasce la vera e propria stanza destinata all'intimita. E una
rivoluzione epocale, in effetti, perché da un lato si separa pubblico e pri-
vato, dall’altro inizia una caratterizzazione funzionale degli spazi (Vitta
2008, 58): Foucault (2013, 9) vi legge 1a nascita di un modello familiare che
localizza l'unica sessualita riconosciuta nella «camera dei genitori», di
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conseguenza cancellando le altre possibili.

Insomma sembrerebbe che I'eros abbia trovato il suo spazio: quello
che tutti noi diamo per scontato, quello della camera doppia, quello del
letto non a caso detto “matrimoniale”. Perd non sembra affatto che que-
sto “uso” della camera da letto abbia poi in qualche modo influenzato gli
architetti. Quando, negli anni 20 del Novecento, inizia la rivoluzione del
Moderno e nasce il concetto di standard — cioe di soluzioni ottimali a pro-
blemi definiti in modo scientifico (Le Corbusier 2003, 182) — tutto I'abi-
tare viene sezionato, misurato, computato, reso essenziale. La ricerca di
una casa dignitosa, facilmente replicabile, industrializzabile, economica,
che favorisse I'abitare di qualita ed elevasse gli spiriti (nella tipica fiducia
morale del Moderno verso il progresso), conduce agli studi sull’ Existenz-
minimum, cioé sulle caratteristiche minime che una casa deve avere: una
parametrizzazione che dovrebbe consentire di valutare lo spazio e, quindi,
ottimizzarlo. Non discuteremo nel dettaglio né 'approccio né le modalita
di analisi, sviluppate in particolare da Alexander Klein (Bevilacqua 2011).
Cio che e importante notare ¢é pero che, tra le “esigenze vitali dell'uomo”
(Gropius 1930), oppure tra gli oltre trenta parametri valutativi che concor-
revano ad attribuire un punteggio alla casa in esame, l'eros e la sessualita
non comparissero in nessun modo. Ad esempio, in una delle case “ideali”
disegnate da Klein nel 1931 — casa molto attuale, peraltro — viene valutato
molto positivamente il fatto di poter controllare, dalla camera dei genitori,
quella dei figli: mentre viene del tutto ignorato il fatto che in questo modo
I'intimita dei genitori non ¢ affatto tale, perché la continuita degli spazi
rende impossibile vivere liberamente la sessualita [fig. 1].

E interessante notare perd che proprio questo tema, sebbene sotto-
traccia, porti a layout differenti negli anni "8o. Alcuni progetti newyorkesi
di housing, piu che lavorare sugli standard, privilegiano I'articolazione
delle sfere di privacy, ad esempio definendo parti della casa piu “pubbli-
che” — quella che ora si chiama convenzionalmente “zona giorno” - e altre
piu private — come le camere, separate dagli spazi di servizio — ripostigli,
bagni (Hermanuz 1996). Certo, non ¢ chiaro se questa divisione sia preferi-
bile per favorire il riposo oppure I'intimita (o entrambe), e questo ci dice
diverse cose. La prima, ovvia, ¢ che i valori inscritti nello spazio mutano
con i tempi. Quando Klein e Gropius lavoravano sullo standard, la strut-
tura familiare era nettamente definita; mentre cinquant’anni dopo, le
famiglie (in particolare quelle che abitano la citta) sono piul variegate, c’e
una diversa consapevolezza dell'individualita della coppia dentro la fami-
glia, e una visione diversa della relazione genitori-figli. Inoltre, cambia
il valore relativo dei locali, ad esempio il bagno si ingrandisce e assume
gradualmente un ruolo primario rispetto a quello che aveva nella prima
meta del Novecento — quando infatti si chiamava semplicemente “latrina”,
anche nei regolamenti. La seconda ¢ che tutti i pensieri che il mondo
dell’architettura ha dedicato agli spazi dell’eros si limitano, in fondo, alla
camera da letto, dando per scontato che quello sia il luogo della sessualita
e che, ovviamente, la sessualita sia in qualche modo “quella li, insomma
si, quella di cui non si parla”™ cioe, proprio il fatto che I'eros possa forzare
le limitazioni ha reso ciechi rispetto al fatto che, nella quotidianita abitu-
dinaria, non abbia affatto la forza di farlo. La terza, e che, probabilmente,
le persone stesse non considerano importante abitare spazi a misura della
propria sessualita: in altre parole, per motivi che vedremo, la sessualita e

Gli spazi dimenticati dell’eros. Progettare occasioni di spontaneita

Carlo Deregibus

124

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,117 — 135



tra tutti gli aspetti dell’abitare quello su cui pitt siamo disposti ad adattarci,
molto pit rispetto ad esempio alle nostre abitudini nell’utilizzo del bagno
o della cucina.

Cosl, per la maggior parte, la costruzione della normalita fa si che

le case siano spesso presentate come del tutto desessualizzate, quasi che il sesso non
vi avvenisse: e se anche vi accadesse, si immagina che sia limitato alla “camera ma-
trimoniale”, quello spazio privato che ¢ al di 12 dello sguardo di vicini, visitatori o
bambini. E questo genera un’assunzione, data per scontata, che il sesso domestico

sia ordinario (e morale) perché non é esposto. (Hubbard 2012, 64)

Immaginari anti-domestici

L’esilio dell’eros dalla casa viene costantemente raccontato nei blog, nelle
rubriche dei periodici, nei talk-show, nei dibattiti, dove uno degli argo-
menti pitl comunemente diffusi e proprio il calo di desiderio nelle coppie
coniugate o conviventi. Al centro, la noia, I'abitudine, la ripetitivita: e i
consigli sul come rinnovare la relazione, portare elementi di novita, tra-
sgredire attraverso esperimenti, pratiche ecc. E significativo allora che gli
immaginari dell’eros (perché in effetti, si discute sempre di immaginari)
trovino luogo in topoi erotici ben definiti, affinati da secoli di letteratura
erotica ed entrati nella nostra cultura tanto da divenire sinonimi di eros.
Non abbiamo qui modo di approfondire la dimensione spaziale-architet-
tonica di questi miti erotici, ma ¢ facile riferire la trasgressione a luoghi
come gli hotel e ai love-hotel, in cui lo spazio viene consapevolmente pro-
gettato per offrire un diversivo all’abitudine. Tema che ovviamente si in-
treccia ai luoghi dove il sesso viene offerto: case di piacere e bordelli va-
riamente configurati e con clientele selezionate in base all’offerta; oppure
club e privé come luoghi di incontro sessuale. E ricorre spesso negli im-
maginari la villa isolata, luogo di perversione dove scoprire nuove fron-
tiere dell’eros, siano esse le segrete di De Sade (1993) o i luoghi dell’esta-
si di Emmanuelle (Hangestrom 1969): tema pitt ampio in cui si potrebbe
evidenziare in vario modo I'evasione dall’abitazione ordinaria, il passaggio
bianconigliesco verso il luogo isolato, quindi privato ed escluso dalla mora-
lita urbana - che si tratti di un sentiero (Arsan 1968, 185) o di un corridoio
(Moravia 1985) € quasi irrilevante. Cosl, la villa € un topos, da un lato, figlio
della magnificenza di Harain al-Rashid e dei palazzi, appunto, “da mille e
una notte”; dall’altro, del fascino del sesso all’aperto, con la sua dose di ri-
schio controllato e su cui luoghi come Cap D’Agde o Maspalomas, e prima
Ibiza, hanno creato il loro mito; e ancora, che si rigenera circolarmente con
gli immaginari spaziali delle riviste come Playnoy - che costruisce il mito
del pied-a-terre e insieme quello di un eros patinato che i, e solo li, puo
realizzarsi (Preciado 2020) — e Penthouse — nome non casuale nel riman-
dare all’esclusivita, a un paradiso del sesso separato dal regno dei comuni
appartamenti. Immaginari poi largamente ripresi anche nel mondo della
pornografia e delle influencer piti ammiccanti. Esplorare questi immagi-
nari erotici, e soprattutto il ruolo che lo spazio ricopre in questi immagina-
ri, richiederebbe una trattazione a parte, ma anche solo da questi accenni,
una cosa ¢ evidente: che la casa non c’¢. Che le case possano essere luo-
ghi anche di sperimentazione e gioco sessuale (Storr 2002), di consumo di
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pornografia (singola o di coppia), o persino di sesso di gruppo o swinging
(Worthington 2005), o magari anche solo di una sessualita meno stanca-
mente abitudinaria, non viene mai preso in considerazione. Il nostro abi-
tare si basa su un immaginario per il quale il sesso coniugale, o meglio do-
mestico, ¢ limitato alle posizioni classiche, alle modalita “tradizionali”, agli
spazi “deputati”. Insomma a una pratica che esclude completamente l’eros.

Progettare lo spazio dell’eros

Eppure, nell'immaginario pornografico degli ultimi anni la casa ¢ (ri)en-
trata prepotentemente, ad esempio con le produzioni semi-amatoriali di
singole/i, coppie e gruppi che si riprendono in ambiente domestico. Il suc-
cesso di questo genere parrebbe dire che nell'immaginario erotico degli
spettatori la casa potrebbe avere un posto: che cioé potrebbe, e forse vor-
rebbe, diventare il luogo dove scoprire I’eros, invece di dimenticarlo.

Progettando case, ci € capitato spesso di avvertire una tensione com-
petitiva nelle coppie. Improvvisamente, dovendo decidere il luogo del pro-
prio abitare (definitivo e di coppia, giacché nell'immaginario si “vive per
sempre felici e contenti”), sorge un’ansia nutrita in parte dalle proprie pre-
ferenze, in parte da quei vincoli sociali e di moda oggi resi imperativi dai
social come instagram, che impongono foto di case perfette. Si dramma-
tizzano cosl scelte che a loro volta innescano scontri fino a quel momento
sopiti, fastidi sopportati, contrasti sottaciuti, incomprensioni incomprese.
Sembra incredibile, ma confrontarsi sulla casa ha avuto, in molti nostri
clienti, effetti che potremmo definire quasi terapeutici: nello scontrarsi
sul colore di una parete, sulla luce di un bagno, sull’'organizzazione degli
spazi, sulla presenza o meno di una cabina armadio, alcune coppie hanno
scoperto di sognare il medesimo abitare, e altre hanno capito che I'abitu-
dine all’adeguarsi aveva reso la sopportazione un modo di vivere. Ci € per-
sino capitato che i componenti di una coppia si siano lasciati dopo essersi
innamorati di due alternative di progetto che esploravano modi diversi di
vivere i medesimi spazi, avendo capito di non condividere il medesimo
“progetto di vita”.

Quelle stesse tensioni, ci chiediamo, non sono forse quelle che con-
tribuiscono a un «calo del desiderio situazionale» (Jannini 1997, 47)? E,
viceversa, il progetto non potrebbe avere 'occasione di contribuire a ripri-
stinare quell’eros, e a far si che possa espandersi nella quotidianita? Nelle
tendenze piu attuali dell’'interior design, enorme attenzione viene data ad
aspetti di relax della casa (Kaye & Lafon 2020; Molinari 2016), sostanzial-
mente descrivendo la casa proprio come il restorative environment che si
diceva. Forse stupira rilevare come al centro di questi approcci ci sia sem-
pre l'individuo singolo, non la coppia: al massimo gli individui condivi-
dono uno spazio di relax, ma non sono propriamente insieme. Pensiamo al
bagno: gli immaginari e il mercato lo propongono come luogo del welfare,
con ampi spazi, divanetti, enormi vasche idromassaggio. Sfortunatamente
le case “standard” raramente possono accogliere simili spazi (e costi).
Quindi I'ideale del bagno viene “deluso” e si va verso un bagno “normale”,
in cui una persona alla volta espleti i suoi bisogni e le sue funzioni. E chiaro
che un simile passaggio non consenta di rivestire di una patina erotica
quel bagno, nato come ripiego di un bagno ideale. Cio che invece propo-
niamo ¢ che la casa, oltre a essere un restorative environement, diventi
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un luogo dove la coppia possa sviluppare una «intimita dello spazio»
(Morrison 2011), cioé un immaginario socio-erotico dello spazio privato.
Questo non esclude gli immaginari, anche quelli romantici, dal caminetto
(Hubbard 2012, 69) al letto (cfr. McNeill 1994, 28), ma richiede di relati-
vizzarli e, soprattutto, di scoprire come evolverli dalla grana della moda
a quella del rituale. Rimanendo nella dimensione della moda, infatti, la
casa non potra che stancare, anche dopo poco tempo, conducendo a quella
dimensione di ordinaria e anti-erotica abitudine fatta di stanco adatta-
mento: insomma a quella visione che sostanzialmente ¢ abbinata al sesso
coniugale (Almundena 1993, 56), in cui l'intimita dell’abitare diventa lo
svelamento del trucco, che toglie il fascino erotico dell’altro. Al contrario
il rituale (Heller 1975) supera la dimensione puramente contemplativa che
Bachelard (2015) attribuiva alla memoria ed eleva I’abitudine a pratica: una
pratica fatta di reciproca conoscenza, di pratica, di confidenza (Romé 1978,
8), che al di la della dimensione proustiana di adesione tra abitante e luogo
abitato ¢, prima di tutto, erotica.

Naturalmente, la vera difficolta e che lo spazio, al dila delle speranze
e delle retoriche, non cambia: e quindi non favorisce il senso di scoperta
che accompagna l'eros, quella «avventura personale» (Arsan 1968, 155) che
ne costituisce 1'essenza. Proprio per questo, non esistono ricette per pro-
gettare lo spazio dell’eros, a meno di non voler dare credibilita a pratiche
come il Feng Shui, che vorrebbe fornire regole per massimizzare 'energia
interiore e la sessualita (cfr. Liotta Denis 2015), o I'armocromia, che abbina
palette cromatiche a carnagione e capelli, idealmente favorendo un’ap-
partenenza spaziale — pratica comprensibilmente secolare nel campo della
moda, ma da poco eletta a trending tra gli amanti delle riviste di interni
(sic!). Al contrario, il progetto dovra essere sempre fatto su misura, perché
l'eros é personale: ed € essenziale per questo porsi in una prospettiva in cui
nessun eros € perverso, e nessuna preferenza ¢ devianza (Béjin 1983, 256).

Faro qualche rapido esempio di aspetti progettuali, non ovvi e soli-
tamente trascurati, che possono avere influenza sulla possibilita di vivere
I’eros nelle case. Come premesso, non si tratta di ricette o soluzioni, bensi
di spunti, alcuni tra i tanti possibili: del tutto indipendenti dagli orienta-
menti sessuali, ma del tutto dipendenti dagli immaginari erotici.

1. Stanze

Davvero gli spazi standardizzati di camera da letto, soggiorno, cucina e cosi
via rispondono al vostro abitare? Un’indagine del 2018 mostrava che gran
parte delle persone usa il letto anche per fare tutt’altro — a seconda dei luo-
ghi, si arriva a picchi dell’8o di persone che lo usa come ufficio (Colomina
2018). E davvero é necessario, perché socialmente ovvio, almeno in Italia,
che il letto sia in comune nella coppia? Ci sono studi che dimostrano quan-
to spesso le diverse abitudini del sonno abbiano effetti drammatici sulla
sessualita delle coppie, trasformando «gli amanti in combattenti» (Gordon
& Chen 2014). Avete mai pensato che la vostra casa potesse essere articola-
ta, nella stessa superficie, in spazi differenti, espandendo l'uso privato ad
altri ambiti che possano favorire la sensualita [fig. 2]?
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2. Servizi

Che i bagni siano chiamati “servizi” rende evidente la loro funzionalizza-
zione. Eppure i bagni si prestano, come la letteratura erotica insegna, a es-
sere luoghi dell’eros. Anche in questo caso perd bisogna andare oltre 1'ov-
vio. Assodato che le proposte a la instagram prevedono per lo piu bagni
enormi, saune e vasche dai costi spesso inavvicinabili, cosa si puo fare? Ad
esempio lavorare su docce utilizzabili in coppia. O magari definendo una
zona di servizio separata, con il wc isolato e una parte pit “ludica”, con be-
neficio potenziale per entrambe le aree. O ancora, articolando una zona
bagnata di vasca e doccia che renda possibile farli in sequenza, con il bagno
che diventa luogo di relax e di spettacolo erotico del partner che a sua volta
fa la doccia — un concetto prossimo all’'onsen giapponese, in fondo [fig. 3].
In tutti questi casi, il punto é passare dall’'obbligo dell’uso individuale alla
possibilita di un uso condiviso.

3. Acustica

Tema sempre immensamente trascurato nei progetti € 'acustica: un po’
perché, diciamo la verita, ¢ difficile maneggiarla a livello tecnico, un po’
perché nessuno ne avverte I'importanza fino a quando é troppo tardi.
Eppure il «xrumore sessuale» (Gurney 2000, 39) costituisce uno dei pit gran-
di tabu e vincoli alla vita dell’eros. Riguarda, infatti, sfere sociali diverse,
interne alla casa (genitori-figli) ed esterne (rapporti con i vicini). Quali che
siano le reazioni (si pud esserne infastiditi o magari persino eccitati), I'acu-
stica impatta enormemente ’eros delle persone, che alternativamente su-
biscono il rumore o lo producono, o patiscono I'ansia di subirlo o produrlo.
Questioni su cui la letteratura ha ricamato (Boccaccio 1971, 251; Choderlos
de Laclos 2003, 252) e che, pero, vengono costantemente ignorate.

4., Materiali

In generale, ai materiali ¢ oggi data grande attenzione sebbene, troppo
spesso, secondo una visione che Juhani Pallasmaa (2007) definiva “retinale”,
cioé interamente centrata sugli aspetti visivi dei materiali: da qui i finti le-
gni, i finti marmi e cosi via. Ma al di 1a di una cura nella scelta e nell’abbi-
namento che qualsiasi progettista, si suppone, dovrebbe saper controllare,
la questione da porre € se quei materiali, oltre a piacere esteticamente — o,
piu probabilmente, a piacere perché attentamente proposti dal mercato -
siano o no eccitanti. Ognuno di noi ha piccole e grandi preferenze e idio-
sincrasie: alcuni adorano toccare la pelle, altri lo detestano; alcuni amano
tessuti ruvidi, altri quelli morbidi; alcuni amano 'odore dell’erba, altri il
freddo del marmo; e cosi via. Ci sono cioé atmosfere (Zumthor 2006) che
i materiali concorrono a creare: e che hanno un impatto decisivo sull’eros.

5. Arredi

E poi ci sono gli arredi. Tanto standardizzati che ci si sofferma poco a guar-
darne l'influenza nella vita sessuale. Considerate i letti: negli ultimi de-
cenni il mantra dell’ergonomia nordica ha creato il mito delle doghe, che
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hanno soppiantato le molleggiate reti metalliche, e dei materassi in lattice
o schiuma, che hanno rimpiazzato quelli a molle. Cosi (forse) si riposa me-
glio, ma di certo si fa 'amore molto peggio. Certo, alcuni designer hanno
disegnato arredi pensando alla loro dimensione erotica, dalla serie Privé di
Philippe Starck, per Cassina, alla sedia Shell di Reflex; dalla poltrona Sacco
di Zanotta alla Love Chair di Gio Ponti; dal divano Bocca di Studio6s per
Gufram (omaggio al Mae West Lips Sofa di Salador Dali) alla poltrona Up
3 di Gaetano Pesce; dal letto Box 1 di Joe Colombo ai “mobili sessuali” di
WEA e Roberto Zanon [fig. 4]. E ci sono anche arredi che sono propria-
mente destinati al sesso, come cuscini e rialzi che favoriscono le varie po-
sizioni - le cosiddette Iiberator shapes [fig. 5], il cui problema ovviamente
e I'integrarsi nel resto dell’arredo - fino ad arrivare ad altalene e imbraga-
ture che richiedono un’attenta progettazione degli spazi (Taormino 2009,
214). Ma anche guardando a elementi pitt comuni, che un arredo possa fa-
vorire il fare sesso nella nostra posizione preferita non viene di solito gran-
ché considerato.

Una trattazione a parte meriterebbe, tra gli arredi, lo specchio,
«strumento di seduzione e perdizione» (Vitta 2008, 254) largamente sotto-
valutato nella cura dell’eros domestico. Dagli specchi sul soffitto (Kimball
1998, 352) a quelli multipli (Réage 1971, 64), lo specchio ¢ onnipresente negli
immaginari erotici, ma limitato nelle case ordinarie agli ingressi e ai bagni
(e non nel senso prima accennato); alla sua funzione di controllo dell’outfit
prima di uscire o al trucco. Di nuovo, 'eros ¢ escluso.

Progettare occasioni di spontaneita

Anche se ci piace pensare che la nostra vita privata sia tale, in effetti con-
tinuiamo a viverla secondo gli influssi del mondo pubblico che ci circon-
da: rimane solo «un piccolissimo spazio segreto, piul segreto che privato»
(Aries 1983, 166). Segreto spesso anche per la coppia stessa, che cosi si trova
a vivere, troppo spesso, in una casa con il cui spazio non puo sviluppare
un senso di intimita reale. Ora, un architetto non € un terapeuta né uno
psicologo: e dunque non per curare, ma per esaltare la sensualita potrebbe
(dovrebbe?) diventare custode delle preferenze anche segrete delle perso-
ne. Naturalmente, come accennavamo, ¢ difficile che questo avvenga: da
un lato le persone dovrebbero esporsi, tra di loro e attraverso il medium
dell’architetto; e dall’altro I'architetto dovrebbe avere questa sensibilita —
cosa forse ancor piul rara.

Vista questa ovvia difficolta, la strada da prendere — o almeno, quella
che noi intraprendiamo quando progettiamo — ¢ quella di un continuo
sondaggio, di un’azione indiretta che consenta la scoperta, e la scoperta
della scoperta. Come diceva Lawrence (2002, 31): «quando gli uomini agi-
scono sessualmente, per la meta almeno del loro tempo recitano una parte;
si comportano secondo cio che credono che cisi attende da loro». I progetti
allora devono suggerire, pitt che proporre; far balenare, pit1 che imporre;
sedurre, piu che convincere; ispirare, pit che definire. I temi progettuali
cui abbiamo accennato (e molti altri) sono i passi di questo percorso. Se I'e-
ros € «un’avventura personale» (Arsan 1968, 155) fatta di gusto del proibito
e di liberta (Kimball 1998, 357), allora la casa puo divenire complice di que-
sta scoperta attraverso quella che Béjin (1983, 264) ha definito «spontaneita
programmata». Cioe attraverso la progettazione di occasioni per stimolare
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I'eros nella quotidianita, proponendo luoghi in cui la seduzione possa acca-
dere, senza necessariamente essere programmata [fig. 6]: uno spazio che
non sia quindi direttamente, esplicitamente, univocamente dedicato all’e-
ros, ma che diventi spazio primario (anche) dell’espressione della propria
sensualita. E questo significa progettare la possibilita della spontaneita.

Naturalmente, ¢ una spontaneita da ripensare ogni volta, di nuovo.
Anche se in superficie l'eros si plasma in forme facilmente categorizza-
bili (Lehmiller 2018), I'efficacia dello spazio si avra solo quando davvero si
entrera nella contingenza specifica, nelle preferenze segrete degli abitanti
il cui eros ¢, sempre, unico. Questa dimensione contingente ¢ peraltro cio
che lega la decisiva influenza dello spazio nell’abitare e, al tempo stesso,
I'ambiguita del suo significato: da un lato, ci si pud adattare a qualsiasi
spazio (Deregibus 2020); dall’altro, sono pochi gli spazi con cui entriamo
davvero in risonanza. Altrettanto ovviamente, nessun progetto di spazio
salvera una coppia in crisi profonda o i cui desideri di eros siano tra loro
divergenti. Ma magari, come ne L’'uomo che guarda (Moravia 1985), la
casa potra comunque favorire un’idea di eros che coinvolga di nuovo gli
amanti, in modo forse inaspettato, verso frontiere prima mai immaginate
o desiderate.
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Immagini

[Fig. 1] Analisi della Casa a Loggia tipo
IIB di Alexander Klein (Bevilacqua 2011).
Una casa ancora eccezionalmente
interessante.

[Fig. 2] Bottega di Architettura, Casa
a Bologna (2016). La camera da letto
assume una conformazione partico-
lare, che ricrea un quasi-boudoir in
penombra: dal letto si sentono fruscii
e si intravedono scampoli di vestiti,
senza la visione diretta degli armadi
ma solo della sensualita di chi li

sta usando.
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[Fig. 3] Bottega di Architettura,
Mikrokosmos, Torino (2017). Il bagno
si trasforma in una zona di eccitazione
e insieme relax, con una micro-vasca
quasi termale affiancata alla doccia,
come negli onsen, in modo da condivi-
dere lo spazio. Naturalmente la vasca
da modo di guardare verso la doccia, e
viceversa.

[Fig. 4] WEA e Roberto Zanon, Mobili
Sessuali, vetroresina rossa (2019).
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[Fig. 5] Possibilita d’'uso di un liberator
shape, in questo caso composto da
due cunei.

[Fig. 6] Bottega di Architettura, Casa

a Moncalieri (2016). Il secondo bagno
puo diventare una splendida occasione
erotica, legandolo allo spazio privato (e
segreto) della camera in modo che chi
si fa la doccia insieme offra una fugace
visione di sé a chi stia sul letto.
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Dall’oppressione all’indipendenza.
La filosofia dell’amore nel Secondo sesso
di Simone de Beauvoir*
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The aim of the essay is to bring out the specificity of
Simone de Beauvoir’s philosophy of love, starting from and
going beyond the crucial question “what is woman?” that
structures the argumentation of The Second Sex. It is
intended to show how in the heterosexual love relationship
the game of mutual recognition between individuals is
played out, beyond sex differences. The essay also aims to
outline the specificity of love with respect to friendship.
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tion of the article that appeared
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it known to the readers of our Review
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Pit1 ancora che per i suoi scritti o per le sue prese di posizione politiche,
Simone de Beauvoir é conosciuta, specialmente in Francia, per essere sta-
ta una delle due parti di quella che ¢ forse la coppia piu sovversiva del
XIX secolo, quella che Beauvoir formava con Sartre. Nonostante nume-
rosi siano gli scrittori e i filosofi che pervengono a molteplici e pubbliche
conquiste, Sartre e Beauvoir fanno eccezione tanto che sono conosciuti in
quanto coppia piu che come singoli individui: come una unita d’amore as-
soluta in opposizione ai molteplici amori contingenti che coltivarono nel
corso dell’esistenza. Fin dalla pubblicazione de L Tnvitata nel 1943, poida I
Mandarini dieci anni piu tardi, e ancora di piu dopo la pubblicazione del-
le lettere di Beauvoir scritte a Sartre (Beauvoir 1983), ad Algren (Beauvoir
1997) e a Bost (Beauvoir & Bost 2004), questa coppia fatta diliberta per non
dire di libertinaggio appassiona i biografi e i commentatori. All'interno di
questa cornice, Simone de Beauvoir appare secondo due profili contrad-
dittori: in seguito ai ricordi della sua ex allieva e amante Bianca Lamblin
(Lamblin 1993) e al conflitto che la opporra tra gli altri a Benny Levy alla
fine della vita di Sartre, Beauvoir ¢ dipinta con le sembianze della don-
na frustrata, austera e gelosa, totalmente sottomessa a Sartre, al punto
di avere avventure sessuali con le sue giovani allieve al solo scopo di «re-

clutarle» per Sartre, preoccupata com’era di conservare un
ascendente su di lui a ogni costo. [1] Eppure, le lettere che
Beauvoir indirizza ad Algren, a Lanzmann (2] e a Bost sve-
lano una donna amorevole, sensuale, gioiosa, che fa dell’a-
more una delle grandi esperienze della propria esistenza.
Se i numerosi inediti pubblicati nel corso degli anni gra-
zie all’opera della figlia adottiva Sylvie Le Bon de Beauvoir
mostrano che il secondo ritratto ¢ molto piu fedele del pri-
mo [3], entrambe le due immagini non colgono cio6 che vi
¢ di piu importante nel rapporto di Beauvoir con I'amore:
la filosofia dell’amore che ella sviluppa nei suoi testi teori-
ci e che illustra in piu parti nei suoi romanzi e racconti. [4]
La filosofia dell’amore di Beauvoir é stata si oggetto
di qualche - raro - studio, [5] ma questi si concentrano
principalmente sul restituire una descrizione delle forme
d’amore che appaiono ne Il Secondo sesso, senza inter-
rogarsi sul posto giocato dalla filosofia dell’'amore nell’ar-
gomentazione generale avanzata da Beauvoir sull’oppres-
sione femminile. Laddove la filosofia dell’amore potrebbe
parer giocare un ruolo secondario ne II Secondo sesso e
non essere altro che una forma di sottoprodotto della ris-
posta addotta alla domanda «che cos’¢ una donna?», in
questo saggio intendo mostrare che per Beauvoir la tras-
formazione dell'amore eterosessuale rappresenta il prin-
cipale mezzo di conversione dell’oppressione in emanci-
pazione a livello individuale. Come hanno evidenziato i
lavori di Skye Cleary e di Tove Pettersen, Beauvoir pro-
pone un’analisi di differenti forme d’amore: 'amore

[1] Si vedano, per esempio, le aspre
critiche avanzate verso quello che
puo essere considerato come I'ul-
timo volume delle sue memoria, La
Cerimonia degli addii, pubblicato nel
1981 e nel quale Beauvoir descrive le
ultime settimane della vita di Sartre.

[2] A seguito di un contrasto tra
Claude Lanzmann e Sylvie Le Bon de
Beauvaoir, figlia adottiva e esecutrice
testamentaria di Beauvoir, queste
lettere non sono state pubblicate e
sono state vendute nel 2018 da Claude
Lanzmann alla biblioteca dell’Univer-
sita di Yale, negli Stati Uniti, dove pos-
sono essere consultate.

[3] Lunico lavoro biografico che tiene
davvero conto delle nuove fonti e che
risponde alle domande sulla distanza
tra i racconti delle Memorie e la realta
della vita di Simone de Beauvoir & I'ec-
cellente biografia di Kirkpatrick (2019).

[4] La pubblicazione dei Cahiers de
jeunesse di Beauvoir nel 2008 ha
rivelato che l'interrogazione filosofica
sullamore e gia al cuore degli scritti
della giovane Simone de Beauvoir
(Beauvoir 2008).

[5] 1 due studi piu importanti su questo
tema sono Cleary (2017) e Pettersen
(2017). Ci si potra riferire anche a La
Caze (2015); McMullin (2011); Klaw
(1997); Heinamaa (2006).

romantico eterosessuale, 'amore lesbico, 'amore materno e l'amici-
zia. Ciononostante, nel corso del saggio, affermero lo statuto specifico
riservato all'amore eterosessuale, rispetto al quale tutte le altre forme
d’amore sono comparate e, cosa piul importante, entro la cui evoluzione si
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intravede, secondo Beauvoir, la strada per I’emancipazione. In tal senso, la
filosofia dell’amore di Beauvoir € cruciale per articolare sia I'analisi dell’op-
pressione sia il disegno delle prospettive di emancipazione. Laddove sem-
brerebbe possibile pensare che I'amore possieda un posto secondario ne II

Secondo sesso, poiché la posta in gioco apparente del libro
e specificamente la definizione della donna, 6] al contrario
¢ proprio attraverso lo studio dell’amore romantico etero-
sessuale che Beauvoir va mostrando come gli uomini pos-
sono fissare le donne nella figura dell’Altro e, al tempo
stesso, come le donne possono essere tentate di compia-
cersi occupando questa figura, e ancora come questi ruoli
fissi del Soggetto e dell’Altro possono trasformarsi per dare
luogo a un riconoscimento mutuale e dialettico attraverso
cui, agli uomini e alle donne, ¢ dischiusa la possibilita di
ritrovarsi come eguali in un Mitsein fraterno ma carnale.

LCamore-oppressione.
O la donna come riflesso in un occhio d’'uomo.

Il primo modo, il pit evidente, in cui l'amore compare ne
Il Secondo sesso ¢ come fonte e giustificazione paradossali
dell’oppressione delle donne. Laddove si potrebbe credere
che le donne siano oppresse per la loro differenza di sesso,
Beauvoir, senza negare l'esistenza di questa differenza, mo-
stra che il valore che le viene accordato deriva dal modo in
cui il mito dell’eterno femminino come eterna e assoluta
alterita e stata costruita dagli uomini. Si puo in tal modo
leggere il primo volume de Il Secondo sesso come lo svi-

[6] Quando Beauvoir parla della donna
o delle donne, non fa I'ipotesi di una
natura immutabile delle donne o di una
esperienza universalmente condivisa
dalle donne. Beauvoir consacra la
seconda parte dell’'opera a una feno-
menologia dell’esperienza vissuta dalle
donne nel corso delle differenti tappe
della vita di una donna e in funzione

di differenti figure. Procede a delle
generalizzazioni che la conducono a
parlare della bambina, della ragazza,
della madre. Eppure, cio che € in gioco
in questa operazione non & mettere

in luce una natura femminile né un’e-
sperienza universale fatta da tutte le
donne, ma, al contrario, evidenziare
una situazione, prima di tutto eco-
nomica e sociale, che si manifesta
mediante un «destino tradizionale»
tracciato per le donne dall’esterno:
«Quando adopero le parole “donna”

o “femminile” evidentemente non mi
rifaccio a nessun archetipo, a nessuna
inalterabile essenza; nella maggior
parte delle mie osservazioni bisogna
sottintendere “nello stato presente
dell’educazione e dei costumi”. Qui non
si tratta di enunciare verita eterne, ma
di descrivere il fondo comune da cui ha
origine ogni singola esistenza femmi-
nile» (Beauvoir 2012, 267).

luppo della tesi secondo cui la specificita della dominazione maschile - e la
sua forza — dipendano dal fatto che si tratta di una dominazione fondata
sull'amore e giustificata dall’amore stesso.

Fin dalla prima pagina dell'Introduzione, Beauvoir solleva quella
che sara la domanda cruciale de Il Secondo sesso, «che cos’é una donna?»
(Beauvoir 2012, 21). Ella comincia dal rigettare, con un identico movimento,
le due risposte classiche date a queste domanda, ovvero la risposta essen-
zialista — secondo cui le donne sono delle femmine umane e questa natura
le rende essenzialmente differenti dagli uomini - e la risposta nominali-
sta — per la quale soltanto il nome che ¢ stato affibbiato loro differenza le

donne dagli uomini — pur rivendicando l'esistenza di una
differenza evidente tra i sessi (7] Anche se non spiega esat-
tamente come questa differenza funzioni - in cio risiede
il compito che l'intera opera si prefigge — Beauvoir pro-
pone l'idea che segue: ci6 che una donna ¢, ¢ intrinseca-
mente legato all'amore. La donna trotzkista, che ¢ presa da
esempio, puod anche pretendere di non essere una donna,
di essere innanzitutto una militante, ma essa € una donna
perché agisce mossa dall’amore: I'amore guida la sua azione
e il suo attivismo politico. Inoltre, la specificita dell'oppres-

[7]1 «E in realta, basta andare in giro
con gli occhi bene aperti per consta-
tare che 'umanita si distingue in due
categorie di individui, che hanno vestiti,
viso, corpo, sorriso, andatura, interessi
e occupazioni manifestamente diversi:
forse queste differenze sono super-
ficiali, forse sono destinate a sparire.
Certo & che per ora esistono con folgo-
rante evidenza» (Beauvoir 2012, 20).

sione della donna, il fatto che la donna sia I’Altro e che non reclami il rico-
noscimento mutuale, é di nuovo legato all’amore: ¢ I’Altro perché ¢ colei
che 'uvomo ama. Ben piu di una visione biologica della donna, una delle
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idee piti comunemente ammesse sulla differenza sessuale, e che fonda il
mito dell’Eterno femminino che Beauvoir combatte, & la visione della
donna come oggetto dell’amore dell'uomo.

Lo sviluppo di questa tesi contro-intuitiva, secondo cui cio che si
concepisce come differenza sessuale, e dunque eventualmente come gius-
tificazione della dominazione degli uomini sulle donne, ¢ legato a una con-
cezione dell’amore piu che alla biologia, occupa larga parte del primo vol-
ume de Il Secondo sesso. Il primo capitolo dell’opera, consacrato ai dati
biologici, si apre con il passaggio in rassegna delle diverse spiegazioni filo-
sofiche della differenza sessuale, e trova appoggio sul mito del Fedro per
mettere in luce il ruolo del desiderio maschile nella differenza sociale tra i
sessi. Beauvoir si oppone a una lettura classica del mito in questione come
cio che mira a illustrare le origini della differenza sessuale: € comunemente
ammesso che il mito platonico dei corpi separati riguarda la differenza
sessuale quando invece «questo mito si propone solo di spiegare 'amore»
(Beauvoir 2012, 37). La tendenza a mischiare il problema di sapere che cosa
sia I'amore e il problema dell’origine della differenza sessuale & chiarito
dalla posizione maschile:

Gli uomini definiscono i sessi e le loro relazioni esercitando l'attivita sessuale, cosi
come sono soliti creare il senso e il valore di tutte le funzioni che compiono: ma tale
attivita non é necessariamente implicata nella natura dell’essere umano. (Beauvoir

2012, 37-38)

Il passaggio riportato mette in luce una confusione tra la biologia e I'eros:
secondo Beauvoir, non ¢ la biologia ma il senso che gli umani le attribui-
scono, all'occorrenza il senso che il desiderio maschile pud darle, a spiega-
re il valore accordato a differenze che, altrimenti, non sarebbero nient’al-
tro che variazioni anatomiche. Cosi, I'eros maschile tematizza la differenza
sessuale e il fatto che una donna non deriva tanto da dati biologici quanto
piuttosto dalla maniera in cui gli uomini vedono nelle donne la possibilita
di una realizzazione del proprio desiderio. Questo ruolo dello sguardo ma-
schile nella costruzione delle femminilita € ancora piu evidente nella co-
struzione della figura di Eva: Eva, la donna per eccellenza, non ¢ innanzi-
tutto un essere umano libero, ¢ forgiata per Adamo, e destinata ad Adamo,
nasce da lui e per lui. Il modo in cui la differenza dei sessi ¢ pensata nella
societd trova ancoraggio non in un’analisi biologica, bensi nella concezione
della coppia eterosessuale come unita primaria di organizzazione sociale e
come unita nella quale cio che la donna ¢ si definisce per complementa-
rieta con cio che é I'uomo.

L’amore, piu che la differenza dei sessi in senso biologico, ¢ dunque
al fondamento del modo in cui la femminilita é costruita dagli uomini e, di
conseguenza, al fondamento dell'oppressione delle donne da
parte degli uomini. Piti precisamente, Beauvoir si appropria

delle analisi hegeliane del riconoscimento [8] per mostrare  [8]Anche se la mia interpretazione del
mondo in cui Beauvoir assembla que-
ste due appropriazioni differisce dalla
fondata sull'amore e giustificata dall’amore, e che questa  sua,la miaanalisi & qui fortemente
debitrice all’articolo di Bauer (2001a).

I'oppressione delle donne da parte degli uomini, che e

oppressione mediante I'amore deriva da un approccio inau-
tentico del mutuo riconoscimento. Infatti, I'appropriazione
che Beauvoir fa di Hegel la conduce a stabilire che I'amore ¢ al cuore dell’op-
pressione delle donne giacché ¢ in nome dell’amore che gli uomini rifiutano
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alle donne il mutuo riconoscimento e le istallano in un’alterita alla quale non
possono scappare. Beauvoir fa dell'inautenticita, nell'ambito della tragedia
della coscienza infelice, il cuore dell'oppressione delle donne.

La specificita dell’'oppressione delle donne per opera degli uomini
secondo Beauvoir dipende dal fatto che la donna ¢ costruita non soltanto
come un’altra, ma precisamente come un’Altra: cioé come un essere la
cui alterita ¢ irreversibile, ineluttabile e assoluta. Per mostrare cio, ella si
appoggia a una concezione dell’alterita che proviene dalla sua lettura del
conflitto per il riconoscimento di Hegel, lettura fortemente influenzata
dall'interpretazione che ne da Alexandre Kojéve, benché Beauvoir rigetti
I'identificazione dei rapporti di potere uomini-donne alla

dialettica del padrone e del servo.9] L'originalita della
riappropriazione beauvoiriana di Hegel sta nel non vedere
nell’alterita un ostacolo irrimediabile a un’intesa tra gli
esseri umani. Infatti, questa concezione agonistica dell’al-
terita e controbilanciata dal posto che Beauvoir accorda al
concetto heideggeriano di Mitsein (Bauer 2001a). Secondo

Heidegger di Essere e tempo, [10] une delle
conseguenze cruciali dell'interdipendenza
del Dasein e del mondo risiede nel fatto
che l'individuo non ¢ in principio isolato,
poi socializzato con altri; il Dasein é sem-
pre con gli altri. A differenza della con-
cezione dell’alterita che mette in campo
Hegel all'interno del conflitto per il ricono-
scimento, e della ripresa di Sartre di que-
sta idea che il rapporto con l'altro pud farsi
unicamente secondo un modo agonistico,
Heidegger concepisce il rapporto con gli
altri innanzitutto come un rapporto armo-
nioso. Cosi come nella vita quotidiana non
mi rendo conto delle cose che mi circon-
dano e che partecipano alla totalita che e
il mio mondo, cosi gli altri non sono nel
vivere quotidiano degli ostacoli. Per Ia
maggior parte del tempo, il mio rapporto
con gli altri ¢ un rapporto neutro — passo

accanto agli altri, li incrocio, sono indifferente — o positivo,
per esempio quando cerco di aiutare 'altro. Il rapporto con
I'altro non € dunque innanzitutto un conflitto tra individui,
non € veramente nemmeno un rapporto, consiste sempli-
cemente nell’abitare insieme il mondo. Da una parte, non
vi e dunque alcuna conflittualita originaria tra gli indivi-
dui da sormontare e, dall’altra, I'indipendenza e 'autono-
mia sono in una certa maniera piu lontane dall’essere quo-

[10] Da quel che sappiamo, I'appro-
priazione beauvoiriana della filosofia
di Heidegger & stata oggetto di pochi
studi. Le due analisi piu importanti si
trovano in Eva Lundgren-Gothlin e in
Nancy Bauer. Sicuramente, la scarsita
degli studi sulla questione dipende in
parte dall’estrema difficolta del testo
heideggeriano, ma anche dal problema
piu profondo della traduzione. Da

una parte, la lingua francese si presta
male alla traduzione del testo hei-
deggeriano; i lettori francesi o hanno
rinunciato in partenza alla sua lettura o
pensano i concetti heideggeriani nella
traduzione che ne ¢ stata fatta e che si
ha a disposizione, quella per esempio
di Martineau. Ora, Beauvoir utilizza dei
concetti heideggeriani con una tra-
duzione diversa. Come Sartre, parla di
«realta umana» per rinviare a cio che si
chiama ormai, senza tradurlo, Dasein.
Ma parla anche di «svelamento», lad-
dove Martineau parla «dello scoprire»
(si veda per esempio Essere e tempo

§ 44).

[9] La letteratura secondaria sull’ap-
propriazione di Hegel per opera di
Beauvaoir, e in particolare i lavori di
Nancy Bauer e di Eva Lundgren-
Gothlin, ha la tendenza a considerare
che Beauvoir utilizzi Hegel solo alla
luce della lettura che ne fornisce
Kojéve in occasione dei corsi che egli
tiene sulla Fenomenologia dello spirito

negli anni Trenta
a Parigi (Bauer
2001b, 86-87;
Lundgren-
Gothlin 2001, 25
sgg). Infatti, la
partecipazione
di Merleau-Ponty
e di Queneau,
tutti e due vicini
a Beauvoir, a
questi corsie,
piu diffusamente,
importanza
della lettura
kojeviana nella
ricezione di
Hegel in Francia
negli anni Trenta
fanno si che

sia quasi certo
che Beauvoir
conoscesse
questa inter-
pretazione. Se
I'influenza della
lettura kojeviana
su Beauvoir e
evidente, in
particolare in

questo passaggio, ci sembra neces-
sario sottolineare pero che Beauvoir
possiede una conoscenza precisa del
testo hegeliano di per sé. Il diario del
1940 che Beauvoir ricopia in L’Eta forte
testimonia che si dedica quotidiana-
mente alla lettura della Fenomenologia
dello spirito. Beauvoir scrive per
esempio: «1940, 6 luglio. Sono stata
alla Nazionale. Ho preso una tes-

sera, e ho cominciato a leggere La

tidiano del Dasein di quanto non sia I'empatia.

Questa idea secondo cui il rapporto con gli altri e
originario e, generalmente, in prima istanza armonioso o
neutro ¢ importante per comprendere la posizione beau-
voiriana sulla differenza sessuale: la differenza sessuale non
¢ innanzitutto compresa come una forma di conflitto — per

Fenomenologia dello spirito di Hegel.
Per ora, non ci capisco quasi niente. Ho
deciso di lavorare a Hegel tutti i giorni
dalle due alle cinque, & quanto di piu
distensivo si possa trovare» (Beauvoir
1961, 398). Dunque, Beauvoir non ne
possiede soltanto una conoscenza di
seconda mano, mediata dalla lettura
kojeviana. In compenso, la ragione per
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esempio la dominazione degli uomini sulle donne — essa
appartiene alle evidenze impensate. Si vive in un mondo
nel quale alcuni individui sono degli uomini, altri delle
donne e questa divisione non si presenta al pensiero come
un oggetto di riflessione. E soltanto dal momento in cui
questa divisione pone problema - per esempio, quando crea
ingiuste inegualita o quando esclude certe persone — che
costituisce un oggetto di riflessione. Come mostra Nancy
Bauer, utilizzando le teorie hegeliane dell’alterita insieme
al concetto heideggeriano di Mitsein, Beauvoir attribui-
sce un senso nuovo all’analisi dell’alterita: per lei si tratta
di comprendere come quest’alterita assoluta della donna ¢
costruita, contro un essere-con armonioso. L’alterita non
¢ originaria, dunque l'esser donna come alterita assoluta
non ¢ naturale né immutabile; ¢ il prodotto di un rapporto
di potere su cui bisogna invece far luce.

Ora, 'argomento centrale di Beauvoir riguardante

cui trova tanto appagamento nel leg-
gere Hegel nel contesto orribile dell’ini-
zio della Seconda Guerra mondiale - il
carattere metafisico, sistematico e
astratto della filosofia hegeliana - &
anche ciod che I'allontana, via via che
ella vi si lascia andare e lo comprende
sempre meglio. Beauvoir critica al
sistema hegeliano la sua astrazione,
laddove la filosofia heideggeriana, con
la sua insistenza sulla concretezza
dell’esperienza individuale, le permette
di pensare la propria situazione (cfr.
Beauvoir 1961, 409-410). In virtu di
quanto appena esposto, si puo pen-
sare che il suo utilizzo antropologico
di Hegel non corrisponda sempre alla
pura e semplice utilizzazione delle tesi
di Kojeve e che esso risulti invece dalla
convinzione di Beauvoir della neces-
sita di pensare 'individuo nelle sue
determinazioni concrete.

il modo in cui le donne sono oppresse dagli uomini pertiene l'idea che
il mito dell’Eterno femminino, che ¢ un mito della donna come oggetto
d’amore, permette agli uomini di accedere alla loro umanita senza assu-
mersi il rischio del mutuo riconoscimento. Come ella spiega all'inizio della
parte consacrata ai «Miti» nel volume primo, 'incontro di altri esseri
costituisce, per il soggetto, un modo di vedere la propria liberta confer-
mata e, al tempo stesso, un rischio di conflitto poiché ogni coscienza «[c]
erca di realizzarsi precipitando l'altra in schiaviti» (Beauvoir 2012, 161). Il
solo modo di ridurre cio che Beauvoir, come Sartre prima di lei, nomina
tragedia della coscienza infelice, e la creazione delle categorie di schiavo
e padrone, € I'amicizia. L’amicizia, che interviene quando due coscienze
giungono a incontrarsi mutualmente come due liberta, ¢ 'unica soluzione,
ma richiede un’autenticita e una generosita che sono sia difficili da rag-

giungere sia pericolose:

Ma l'amicizia, la generosita per le quali si effettua concretamente questo ricono-

scersi delle liberta, non sono virtt facili; esse rappresentano certo la pit1 alta meta

dell'uomo, sulla loro strada si trova la verita. Si consideri perd che si tratta di una

verita che nasce da lotte iniziate e abolite con ritmo incessante; di una verita che

esige dall'uomo un continuo superarsi. [..] Tuttavia, egli non ama la difficolt3; ha

paura del pericolo. Aspira in modo contraddittorio alla vita e al riposo, all’esistenza

e all’essere; sa che «'inquietudine dello spirito» é garanzia del suo sviluppo, che la

distanza dall'oggetto ¢ la garanzia della sua presenza davanti a sé; ma nell'inquietu-

dine sogna la quiete e un’opaca pienezza dove in qualche modo avrebbe dimora la

coscienza. La donna ¢ precisamente quel sogno incarnato; ¢ il desiderato interme-

diario tra la natura straniera all'uomo e il suo simile che gli é troppo identico. Non

gli oppone il silenzio ostile della natura, né la dura esigenza di un riconoscersi reci-

proco; per un privilegio eccezionale, ella ¢ una coscienza e tuttavia sembra possibi-

le impadronirsi della sua carne. Grazie a lei, ¢’¢ un modo di sfuggire all'implacabile

dialettica del padrone e dello schiavo, che ha origine nella reciprocita delle liberta.

(Beauvoir 2021, 161-162)

La costruzione della donna come Altro appare dunque come il modo mi-
gliore per sfuggire alla difficolta e ai pericoli del mutuo riconoscimento,
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pur ottenendo il riconoscimento della propria liberta. Gli uomini hanno il
potere di costruire le donne come quel tipo di enti sufficientemente simili
a loro per avere la capacita di riconoscerli come delle liberta e sufficiente-
mente differenti per non avere la pretesa di un mutuo riconoscimento. La
donna é cosi concepita come un intermediario ideale tra I'uomo e I'anima-
le, intermediario che permette all'uomo di scappare all’esistenza animale
la cui liberta non ¢é riconosciuta da un altro senza dover fare lo sforzo co-
stante di saggezza e generosita che richiede la conoscenza reciproca.

La ragione per la quale la figura della donna come intermediaria ¢
importante per comprendere la filosofia beauvoiriana dell'amore riguarda il
fatto che la donna é fatta intermediaria nel momento in cui e fatta oggetto
d’amore. Come Beauvoir stabilisce nella lunga sezione consacrata ai miti, il
pensiero mitico trasforma le singole donne in instanziazione del mito dell’E-
terno femminino, ovverosia il mito di una natura unica e fissa de La donna,
la cui funzione e il cui destino risiede nell’essere posseduta dall'uomo. In
questo mito, la donna é madre, puttana, vergine, ma in tutti i casi ¢ indubi-
tabilmente e assolutamente altra dall'uomo, e fissata nella sua alterita e nella
sua immanenza assolute, al punto che niente di lei puo essere detto:

Di una contadina si puo dire che é una buona o una cattiva lavoratrice, di un’attrice
che ha o che non ha del talento: ma se si considera la donna nella sua presenza im-
manente non si puo assolutamente dirne niente, essa ¢ al di qua di ogni qualifica.
Ora, nelle sue relazioni amorose o coniugali, in tutte le relazioni con cui la donna
& subordinante, é l'altro, la donna é considerata nella sua immanenza. Si noti che
la camerata, la collega, la compagna, sono senza mistero; al contrario se la creatura
subordinata é maschile, se di fronte a un uomo o a una donna pitt anziani o pitt ric-
chi di lui un giovinetto per esempio, appare come l'oggetto inessenziale, si avvolge

di un mistero anche lui. (Beauvoir 2012, 257-258)

Non soltanto 'amore fissa la donna in un’alterita che la esclude dal mondo
degli umani concreti, ma anche I'amore funziona come uno schermo che
maschera le dimensioni materiali dell’'oppressione femminile. Ora, uno dei
meccanismi fondamentali dell’oppressione delle donne e della sua perpe-
tuazione consiste nel far passare la questione per un problema individuale,
e non per un problema di natura strutturale e sociale. Attraverso l'idea del
mistero femminile, cio che € nascosto ¢ il fatto che la passivita delle don-
ne e il loro mistero ¢ la conseguenza diretta dell’organizzazione patriarca-
le della societa e del diritto. Per esempio, nell'ultimo capitolo della sezione
sui Miti, Beauvoir mostra che «[I'luomo che detiene in questo mondo una
situazione privilegiata, ¢ in grado di manifestare attivamente il suo amo-
re; molto spesso mantiene la donna o almeno l'aiuta; sposandola le da una
posizione sociale; le fa dei regali; 1a sua indipendenza economica e sociale
gli permette iniziative e invenzioni» (Beauvoir 2012, 258). Perché gli uomini
lavorano all’esterno della casa, perché ereditano, perché possiedono un sa-
lario, possono agire, prendere iniziativa, mentre la donna rilegata al focola-
re o la ragazza che attende il proprio pretendente sono in una posizione di
passivita, creata dall’organizzazione sociale e giuridica del mondo nel quale
esse vivono. La passivita delle donne ¢ presentata come un tratto della na-
tura femminile e come una loro scelta o un loro gusto, quando invece ¢ pri-
ma di tutto il risultato dell’oppressione strutturale agita sulle donne.

Cosi, € in nome dell’amore che le donne sono trasformate in un
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Altro mitico e misterioso, di cui niente si puo dire, e la cui alterita sembra
anistorica ed essenziale. L’alterita della donna, in verita, ne fa oggetto di
passione tanto quanto di rigetto: un altro adorato ma reso essenzialmente
differente e inaccessibile per questa stessa adorazione. Il ruolo dell’'amore
dona all’oppressione delle donne un carattere originale, paradossale e par-
ticolarmente temibile. Infatti, da un lato 'amore da luogo a una diffe-
renza tra i sessi che fonda I'oppressione delle donne da parte degli uomini,
ma dall’altra crea una situazione originale in cui gli oppressori amano gli
oppressi e gli oppressi amano gli oppressori. Per I'uomo, la donna non é - o
non e soltanto — un oggetto da consumare o da distruggere, € un oggetto da
amare. Al contrario, per la donna, quest’amore, indissociabile dalla reifica-
zione che pone in essere, rende 'oppressione sopportabile financo giusti-
ficabile. In un caso come nell’altro, quindi, il ruolo dell’amore nell’'oppres-
sione delle donne rende questa stessa oppressione difficile da identificare
e ancora piu difficile da rifuggire: si hanno delle difficolta a vedere nell’a-
more una forma di oppressione, e i piaceri e le dolcezze dell’amore ren-
dono I'oppressione, che 'amore stesso induce, seducente.

Lamore-abdicazione o
I’esperienza femminile dell’lamore come sottomissione

Se il primo volume del Secondo sesso ¢ consacrato a rispondere alla do-
manda «che cos’é una donna?» del punto di vista degli uomini, cioe dal
punto di vista di coloro che detengono il potere di fabbricare questa stessa
definizione, il secondo volume si rivolge all’esperienza vissuta dalle donne,
al modo in cui la definizione, esteriore, della donna stabilita nel primo vo-
lume costruisce il destino delle donne e il modo in cui si apprestano a vi-
vere questo loro destino. In particolare, Beauvoir propone un’analisi feno-
menologica del modo in cui le donne vivono l'alterita assoluta a cui sono
destinate, mostrando che 'esperienza vissuta delle donne ¢ in principio e
prima di tutto 'esperienza di fare di sé-stessi un oggetto d’amore.
Cosi facendo, Beauvoir propone un’analisi del modo in cui 'amore
e I'erotismo sono vissuti dalle donne come una forma di deliziosa sottomis-
sione. Sia nella prima parte consacrata alla formazione delle donne sia nel
capitolo sull’«Innamorata», Beauvoir mostra che per le donne, e per loro
soltanto, 'amore prende la forma dell’abdicazione. Il punto di partenza
della fenomenologia dell’'amore che propone ¢ la costante che segue: «La
parola ‘amore’ non ha affatto lo stesso senso per 'uno e I'altro sesso e questo
fatto € una fonte dei gravi malintesi che li dividono» (Beauvoir 2012, 623).
Gli uomini hanno un rapporto di conquista con 'amore
e 'amore non finisce per definire la loro esistenza, [11] di  [11]«In alcuni periodi della loro vita
modo tale che, anche quando perdutamente innamorati, e 2" ! uomini hanno potuto essere
. amanti appassionati, ma non ce n'é
loro pene durano solo il tempo che durano e la loro identita  uno che si possa definire come «una
non si trova messa in gioco. I’amore costituisce una sorta di ~ 9"@"de ameroso»: neiloro trasport
. . piu violenti non abdicano mai com-
complemento alla vita degli uomini, per la quale cio che vi  pletamente; anche se cadono in
¢ d’essenziale si svolge all’esterno del focolare: nelle loro rea- ~ ¢"°cchio davantialfamata, quel che
, ] desiderano ancora e di possederla,
lizzazioni pubbliche, attraverso cui assumono sé stessi come  annetterla; imangono in seno alla loro
liberta nel mondo. Al contrario, per le donne, 'amore si vita soggetti sovrani; la donna amata &
. L. ;o L. solo un valore in mezzo ad altri valori;
apparenta a una dismissione del sé: I'amore femminile con- vogliono integrarla alla loro esistenza,
siste spesso nel «perdersi corpo e anima in colui il qualele ¢ 0" "abissarein leila loro intesa esi-
stenza. Per la donna invece, 'amore &

additato come l'assoluto, I'essenziale» (Beauvour 2012, 624). una completa rinuncia a vantaggio del
padrone» (Beauvoir 2012, 623).
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La particolarita dell’esperienza vissuta dalle donne, cio6 che fa si che
questa esperienza sia un’esperienza di oppressione, si trova precisamente
in questo amore-abdicazione che ¢ presentato, prima alle ragazze poi alle
donne, come la realizzazione della loro esistenza nello stesso momento in cui
ne rappresenta una dismissione. Oltre al valore della descrizione del destino
della donna innamorata per sé stesso, il capitolo sull'innamorata ¢ cruciale
per l'analisi beauvoiriana dell'oppressione femminile giacché contiene i
tratti piu importanti della spiegazione che fornisce della sottomissione. I
capitolo propone una fenomenologia della sottomissione femminile e ne
mostra al tempo stesso 'ambiguita — la sottomissione non € una semplice
passivita e puo anche costituire una forma di potere — e I'inautenticita.

L’amore, per le donne, ¢ una forma particolarmente profonda di
sottomissione: 'innamorata cerca spesso di diluirsi nell'uomo che ama, e
a perdervi la propria identita. Trasformando quest'uomo in una sorta di
dio, prende piacere nel servirlo e guadagna un senso di sé stessa nella pro-
pria rinuncia a sé. Beauvoir si appoggia agli scritti di Juliette Drouet, di
Colette, di Mme d’Agoult, di Violette Leduc e di molte altre donne, alle
analisi di Hélene Deutsch e alle sue stesse osservazioni per far apparire i
tratti di un simile amore-sottomissione, il cui spontaneo auspicio € chiaro
e netto: «Essere tutto per lui» (Beauvoir 2012, 635). In primo luogo, I'amore
e la sottomissione sembrano funzionare assieme per definire quello che,
nel profondo, ¢ il destino delle donne. La ragazza impara che la sua felicita
dipende dal fatto di essere amata, e che per essere a sua volta amata avra
bisogno di farsi preda per il proprio amante. [12] La for-

mazione della donna passa per la presa di coscienza che il [12] «impara che per essere felice

bisogna essere amata; e, per essere

amata, bisogna aspettare 'amore»
’ ’ A

sguardo dell'uomo e dall'amore che questo sguardo potra  (Beauvoir 2021, 289-290).

valore che possiede dipende dall’esterno; che dipende dallo

donarle. Deve, prima di ogni cosa, essere scelta, amata e,
per esserlo, ¢ necessario che si dimetta da sé.

Tuttavia, cid che 'analisi beauvoiriana dell’amore sottolinea della
sottomissione € che, contrariamente all'idea comunemente ammessa
secondo la quale la sottomissione sarebbe pura passivita, la donna gioca un
ruolo attivo nella propria sottomissione, talvolta se ne compiace e talvolta
ne trae, anche, una forma di potere. Scrive Beauvoir: «Farsi oggetto, farsi
passiva, ¢ tutt’altra cosa dall’essere un oggetto passivo: un’innamorata non
¢ né una dormiente né una morta; c’¢ in lei uno slancio che senza posa
cade e senza posa si rinnova: € lo slancio che cade a creare I'incanto in cui si
perpetua il desiderio» [13] (Beauvoir 2012, 363). L’ambiguita

della sottomissione si trova cosl riassunta: € un errore cre- [13]Siritiene opportuno variare la
traduzione italiana di riferimento che
sceglie di rendere, con la parola ‘amore’,
mente imposto dall’esterno. Al contrario, come la figura iltermine francese ‘désir. Anche consi-
derato il contesto del capitolo in cuila
frase si situa, propendiamo per la mag-
donna agisce da sé stessa per conformarsi alle norme sociali  giore adesione di ‘desiderio’ [N.d.T.]

dere che il destino sottomesso della donna le sia semplice-
della donna innamorata mostra particolarmente bene, la

stabilite dalla dominazione maschile, studiata nel suo

primo volume de II Secondo sesso. Come Beauvoir illu-

stra comparando i tremiti della confessione a quelli dell’amore e sottoli-
neando le «passive delizie» (Beauvoir 2012, 289) della sottomissione, 1'abdi-
cazione della devota e dell'innamorata € fonte di un viluppo perturbante
di piacere e di sofferenza, lontano dall’essere una pura e semplice passi-
vita subita. L’ambiguita dell’abdicazione raggiunge il suo parossismo nella
presa in considerazione del potere del masochismo:
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si tratti di un dio o di un uomo, la ragazza impara che consentendo alle pit1 radica-
li rinunce acquistera un infinito potere: indulge a un masochismo che le promette

supreme conquiste. (Beauvoir 2012, 290)

La sottomissione puo rivoltarsi in presa di potere e in dominazione.
Sottolineando l'ambiguita di questa abdicazione, Beauvoir ne
disvela in effetti le impasse e le menzogne. L'innamorata sottomessa non
¢ — 0 almeno non soltanto — una vittima dell'uomo che la ama. Per prima
cosa, non ¢ l'uomo individuale né la natura dei sessi che domanda un
simile amore, ma la situazione nella quale le donne si trovano. E perché la
donna ¢ «[c]hiusa nella sfera del relativo, destinata al maschio fin dall'in-
fanzia, abituata a vedere in lui un sovrano con cui non le ¢ permesso di
mettersi a pari» (Beauvoir 2012, 624) che pensa all'amore nei termini della
sottomissione. Secondariamente, vi € una forma d’inautenticita in questa
forma di amore-abdicazione tanto piti esso ¢ svincolato dalle qualita reali
dell'uomo amato: «[E]gli non € in grado di giustificare colei che si consacra
al suo culto» (Beauvoir 2012, 633). Per giustificare la propria abdicazione,
la donna addobba 'uomo amato di qualita quasi divine. Il contrasto tra
le qualita che occorrerebbero all'uomo scelto per giustificazione 'abdica-
zione in suo favore e la realta di queste medesime qualita manifesta I'am-
biguita intrinseca della sottomissione: siccome nessun essere umano puo
eguagliare un dio, ogni donna che si sottomette a un uomo per amore si
prepara a una delusione. Perché aver abbandonato tutto per qualcuno che
si merita cosi poco? Quest’inautenticita, dunque, condanna all'infelicita
non soltanto la donna innamorata, ma anche 'uomo che la ama. Quando
la donna non trova nell'uomo la giustificazione all’esistenza che sperava di
ottenere, quando 1'uomo non sembra sufficientemente riconoscente del
sacrificio che ella ritiene di aver fatto per lui, «la sua generosita si tra-
sforma tosto in esigenza» (Beauvoir 2012, 634). Qui risiede 'impasse inevi-
tabile della sottomissione amorosa: «E felice di servirlo: ma bisogna che egli
riconosca questo servizio con gratitudine; il dono diventa esigenza secondo
la normale dialettica della devozione» (Beauvoir 2012, 637). Facendosi servo,
la donna guadagna una forma di potere sull’'uomo, ritiene che il suo sacri-
ficio conferisce all'uomo dei doveri. Per amore, si fa schiava e lo incatena.
Beauvoir riassume il carattere irrimediabilmente negativo e, allo
stesso tempo, tanto generalmente condiviso dell’amore-abdicazione che
vivono le donne con un riferimento ad Andersen: «Assumendosi come
inessenziale, accettando una completa dipendenza; la donna si crea
un inferno; ogni donna innamorata si riconosce nella piccola sirena di
Andersen che avendo cambiato per amore la sua coda di pesce con delle
gambe di donna camminava sugli aghi e sui carboni ardenti» (Beauvoir
2012, 633). Dal punto di vista degli uomini, I'amore ¢ cio che giustifica I'op-
pressione delle donne e, nella vita delle donne, cio che organizza il loro
destino e la loro esperienza quotidiana, condannandole al fallimento.

Lamore-indipendenza: una strada verso I’emancipazione

La presa in carico di Beauvoir della dimensione erotica dell’'amore la con-
duce ad andare piu lontano dalla semplice costatazione del fatto che l'a-
more-abdicazione delle donne le conduce a mettersi da sole, per una con-
formazione alle norme sociali, in una situazione insostenibile e votata allo
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scacco. In effetti, laddove I'ambiguita dell’'amore come sottomissione in-
duceva a pensare che il destino amoroso delle donne fosse ineluttabilmen-
te negativo, la presa in carico della dimensione erotica di tale amore per-
mette tre cose: permette di mostrare che 'amore tradizionale conduce,
diversamente da quel che si potrebbe pensare, a uno scacco erotico per gli
uomini, che 'ambiguita dell’erotismo femminile ha un aspetto positivo e
autentico che necessita dell’amore per dipanarsi e che, di conseguenza, I'e-
rotismo invita a una rifusione dell’amore in cuil’amore diventa una strada
verso I'emancipazione.

Per gli uomini, infatti, I'amore tradizionale permette di sfuggire
all'angoscia del mutuo riconoscimento. Tuttavia, quest’amore tradizio-
nale ¢ un fallimento sul piano erotico: costruendo la donna come I’Altro,
ci6 che I'uomo desidera in lei € cio che essa possiede di estraneo, straniero,
inattingibile. Di conseguenza, inerisce all'amore una dialettica implaca-
bile che rende la donna-Altro sistematicamente imprendibile per I'uomo.
In primo luogo, secondo Beauvoir, ¢ nella natura stessa del desiderio di
cercare di distruggere 'oggetto a cui si rivolge, consuman-

dolo. 1141 Piu specificamente, Beauvoir mostra che nell’a-  [14] «Un altro scopo che si propone
il desiderio & quello di consumare
I'oggetto bramato fino a distruggerlo.
fa — della donna distrugge le virtu che la rendevano desi-  Rompendo I'imene, I'uomo possiede il
derabile: «lo stesso uso che I'uomo fa della donna distrugge ~ °/P° femminile con maggiore inten-
sita che se lo penetrasse lasciandolo
in lei le virtu» (Beauvoir 2012, 178); dopo essere stata pos- intatto; in questo atto irrimediabile, ne
fa un oggetto passivo, afferma la sua
conquista» (Beauvoir 2012, 174).

more tradizionale, 'uso sessuale che I'uomo vuole fare — e

seduta, la donna non e piu vergine, non ¢ piu ritegno e
’ -
pudore nell’abbraccio carnale.
Un simile scacco, inerente all'erotismo tradizio-
nale maschile, ¢ una fonte di oppressione continua per le donne, che non
devono mai smettere di ri-farsi prede, oggetti, per un desi-

derio che per sua stessa natura ¢ destinato a estinguersi, [15]  [15] «[Blisogna inventare per l'amante
nuove seduzioni, bisogna trasformarsi
in quella donna che egli desidera
Nella critica che propone dell'idea di mistero femminino incontrare e possedere. Ma ogni sforzo
— che ¢ un’altra manifestazione di una qualita desiderabile ~ ©Y2"% nonpuorisuscitare inse
quell’immagine dell’Altra, che I'aveva
agli occhi degli uomini che spariscono in maniera delu- attratto allinizio e che puo attrarlo
in un’altra. Nell’'amante c’e, come nel
marito, la stessa duplice e impossibile
cid molto chiaramente: attraverso questa forma d’amore  esigenza: vuole che 'amante sia asso-
lutamente sua e tuttavia estranea; la
vuole esattamente conforme a come
giunge a incontrare realmente la donna che ama e si  rhasognatae diversa da tutto cio
che crea la sua immaginazione, una
risposta alla sua attesa e una sorpresa
questo stesso amore, una relazione autentica con un essere imprevista. Questa contraddizione
strazia la donna e la condanna alla
umano. [16] sconfitta» (Beauvoir 2012, 642).

ma che ¢ ugualmente fonte di sofferenze per 'uomo stesso.

dente non appena si consuma 'amore — Beauvoir spiega
per una visione mistica, irreale della donna, I'uomo non

ritrova solo con il suo amore al posto di ottenere, grazie a

[16] «[G]razie al mistero si perpetua
quel rapporto negativo che pareva

ro mitico oppone I'’Eterno Femminino unico e fisso; se la definizione Kierkegaard infinitamente preferibile
a un possesso positivo; di fronte a un
enigma vivente 'uomo resta solo: solo
ossa, sono queste ultime che hanno torto: non si dice che la femminilita con i suoi sogni, le sue speranze, i suoi
timori, il suo amore, la sua vanita; que-
sto gioco soggettivo che pu6 andare
sperienza non possono niente contro il mito. Tuttavia, in certo modo, dal vizio all’estasi mistica € per molti
uomini piu attraente di un autentico
rapporto con un essere umano»

tro dall'uomo e quest’alterita € concretamente provata nel desiderio,  (Beauvoir 2012, 256).

[..] all’esistenza dispersa, contingente e multipla delle donne, il pensie-

che ne viene data ¢ contraddetta dal contegno delle donne in carne e

& un’entitd, ma che le donne non sono femminili. Le smentite dell’e-

questo scaturisce dall’esperienza. Cosi € esatto dire che la donna ¢ al-

nell’amplesso, nell’amore; ma la relazione reale ¢ di reciprocita; come

tale essa genera degli autentici drammi: attraverso 'erotismo, I'amore,

I'amicizia e le loro alternative di delusione, di odio, di rivalita, essa é la lotta delle
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coscienze che vogliono essere tutte essenziali, é riconoscimento delle liberta che si
confermano vicendevolmente, ¢ il passaggio indefinito dall'inimicizia alla complici-
ta. Porre la Donna significa porre I’Altro assoluto, senza reciprocita, negando contro

I'esperienza che la donna sia un soggetto, un simile dell'uomo. (Beauvoir 2012, 254)

Se Beauvoir esplicita chiaramente ci6 che vi e di contraddittorio, rispet-
to a un’esistenza autentica, nella condizione tradizionale dell’amore, non
invita pero, contrariamente a cio che certe idee che abbiamo ereditato su
di lei potrebbero lasciar pensare, ad abbandonare I'amore per preferire, al
suo posto, 'amicizia. Al contrario, essa afferma che 'amore € assolutamen-
te necessario all’erotismo femminile e che di conseguenza una nuova for-
ma d’amore, una forma non-oppressiva, si rende necessaria alla donna in-
dipendente che si concepisce, a ragione, come essere di carne.

Come evidenzia Sara Heinidmaa (2006), Beauvoir propone ne II
Secondo sesso uno studio dell’erotismo femminile che si contraddistin-
gue, secondo lei, per la sua caratteristica ambiguita. L’erotismo qualificato
con carattere femminino funziona secondo movimenti che, come onde,
ritornano e si rinnovano, e possiede una fragilita che manca all’erotismo
maschile (Beauvoir 2012, 70). E per sua natura fragile e difficile da mante-
nere. Eppure esso ¢ ugualmente, e ci¢ ¢ fondamentale, pit1 autentico. Cosi
scrive Beauvoir, alla fine del capitolo sull’iniziazione sessuale:

L’esperienza erotica é nel novero di quelle che pit1 scoprono agli uomini e, in modo
diretto, 'ambiguita della loro condizione; in essa fanno prova di sé in quanto car-
ne e in quanto spirito, come alterita e come soggetto. Il conflitto ha per la don-
na un carattere drammaticissimo perché ella si coglie anzitutto come oggetto, e
non trova subito nel piacere una sicura autonomia; le occorre di riacquistare la
propria dignita di soggetto trascendente e libero pur accettando di essere carne:
¢ un’impresa difficile e gravida di rischi; cui la donna spesso non regge. Ma la dif-
ficolta stessa della situazione la difende contro le mistificazioni tra cui il maschio
si lascia invece impigliare; egli € spesso schiavo dei fallaci privilegi connessi alla
parte aggressiva che sostiene e alla solitudine soddisfatta dell’organismo; esita a
riconoscersi in pieno come carne. La donna ha di sé un’esperienza pit1 autentica.

(Beauvoir 2012, 386)

Questo erotismo ambiguo fa dell’amore una necessita e, allo stesso tempo,
é cio che rende 'amore tradizionale sistematicamente deludente, se non
addirittura offensivo. Beauvoir mostra, infatti, che «la particolare natura
dell’erotismo femminile» (Beauvoir 2012, 663) ha come conseguenza che
questo erotismo fatichi a dispiegarsi fuori da un contesto propriamente
amoroso, o almeno da un contesto di benevolenza. Secondo Beauvoir, la
fragilita dell’erotismo femminile dipende dal fatto che passa attraverso
un piacere occupato alla reificazione nella quale la donna fa I'oggetto dalla
parte del suo partner, prima di trasformarsi mediante un sequestro indi-
retto di sé in questo essere-oggetto. Ora, lo svolgimento di questo processo
puo essere interrotto — e cio accade regolarmente — dal desiderio di posses-
sione che si manifesta nel desiderio maschile: «Mentre la donna rinnegan-
do la passivita distrugge la magia che la porterebbe alla volutta» (Beauvoir
2012, 666). Allora, il problema che si pone ¢ di sapere come vivere un simile
erotismo senza la messa in scacco che deriva dalla differenza tra I'erotismo
maschile attivo e conquistatore, che trova una soddisfazione immediata, e

Dall’'oppressione all'indipendenza.

La filosofia dell’amore nel Secondo sesso di Simone de Beauvoir

Manon Garcia

150

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,139 — 153



'erotismo femminile, ambiguo e fragile. [17] La donna, se-  [17] Eimportante notare qui che
condo Beauvoir, ha bisogno del mutuo riconoscimento che Beauvoir non concepisce in nessun
R .. .. caso i due erotismi come delle mani-
permette I'amore, e che ¢ il solo mezzo per non sentirsi festazioninaturali dilla differenza
umiliata dalla conquista sessuale, di cui & I'oggetto, e dalla ~ 9¢ sesst.! capitoli sulla formazione
. . delle donne che aprono il secondo
propria passivita. volume del Secondo Sesso mostrano
L’analisi differenziale che Beauvoir propone dell’e- ~dettagiatamente come ferotismo
. . R . . della ragazza sia prodotto dall’orga-
rotismo maschile e dell’erotismo femminile la conduce nizzazione patriarcale della societa.
a una posizione complessa: da una parte, ella mostra che ~ >¢/V& «daltronde la sessualita non ci
. . . . . , & mai apparsa come determinante un
il modo in cui le norme sociali costruiscono I'amore, nel  destino, come chiave della condotta
senso tradizionale del termine, porta allo scacco sia I'ero-  !Man% macomeespressione della
. totalita di una situazione che contribu-
tismo maschile, che sempre manca il proprio oggetto, sia isce a definire» (Beauvoir 2012, 688).
'erotismo femminile, che non riesce a svilupparsi nella
complessita, nella fragilita e nell’autenticita che lo con-
traddistinguono. Ma d’altra parte, la tesi secondo cui ’erotismo femminile
sarebbe caratterizzato da qualche cosa di pitt complesso e di pitt profondo
dell’erotismo maschile, quand’esso giungesse a realizzarsi autenticamente,
e il correlato per cui é I'amore dell'uomo verso la donna a essere necessa-
rio alla realizzazione, la conduce a difendere una filosofia dell’amore come
cammino verso la liberta e verso I'emancipazione femminile.
Infatti, per Beauvoir, l'attenzione portata all’erotismo invita a
costruire una nuova forma d’amore: un amore che sia emancipazione, che
rifiuti i miti della femminilita e della mascolinita a profitto di un amore
dell’altro nella sua dimensione reale; un amore che percid passi attra-
verso un mutuo riconoscimento, ma che differisca dalla semplice amicizia
essendo anche una «reciprocita carnale». Innanzitutto, Beauvoir difende
la possibilita di un amore che, simile all’amicizia che evocava all'inizio della
sezione consacrata ai miti nel primo volume, permetta di rispettare 'u-
manita dell’altro senza chiuderlo nei miti. La tesi soggiacente e decisiva di

Beauvoir sull’amore € che il mito non ¢é necessario, anzi nuoce all’amore:

Bandire i miti non significa distruggere ogni relazione drammatica tra i sessi, né
negare i significati che si rivelano automaticamente all'uomo attraverso la realta
femminile; non significa sopprimere la poesia, 'amore, 'avventura, la felicita, il
sogno: significa soltanto volere che azioni, sentimenti, passioni siano fondate nella
verita. (Beauvoir 2012, 261)

Se invece di voler amare una schiava, accettassero di amare una loro simile — come
fanno quelli che sono privi di arroganza e di complessi d'inferiorita — le donne sa-
rebbero molto meno ossessionate dal pensiero della loro femminilita; acquistereb-
bero naturalezza, semplicita e sarebbero donne senza tanta fatica, dato che, dopo

tutto, lo sono. (Beauvoir 2012, 662)

Rinunciare ai miti non porta come conseguenza alla rinuncia dell’amore,
ma alla rinuncia di ci6 che, nell’amore, vi € di oppressivo, d’inautentico
e, si potrebbe dire, di mortifero: non si tratta di rinunciare all’amore in
quanto tale, ma di rinunciare al modo in cui 'amore puo diventare mezzo
per fissare gli individui nelle loro identita mitiche, cosa che impedisce loro
di raggiungere la propria liberta.

Al contrario, I'amore emancipatore ¢ una forma d’amore autentico
in quanto cerca una «relazione inter-umana» (Beauvoir 2012, 633) e soprat-
tutto permette, in questo simile all’amicizia, il mutuo riconoscimento
delle liberta, al posto di cercare di evitarle:
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L’amore autentico dovrebbe essere fondato sul riconoscimento reciproco di due
liberta; ognuno dei due amanti allora si proverebbe come se stesso e come altro:
nessuno rinuncerebbe alla propria trascendenza, nessuno si mutilerebbe; ambe-
due scoprirebbero insieme nel mondo valori e fini. Per I'uno e per l'altra I'amore
sarebbe rivelazione di se stesso attraverso il dono di sé, e arricchimento dell'uni-

verso. (Beauvoir 2012, 644)

A questo titolo, I'amore ricopre una funzione simile a quella dell’amicizia,
ma la sua autenticita ¢ rafforzata, e pure resa possibile, dalla dimensione
erotica che lo contraddistingue. Riconoscere I'umanita dell’altro impedi-
sce I'amore tradizionale — che al contrario fissa le identita e installa 'op-
pressione delle donne — e limita il desiderio in cio6 che, in lui, rimanda a
tendenze imperative e totalizzanti — quando si riconosce la liberta dell’al-
tro, non si puo voler consumare completamente l'altro — e allo stesso tem-
po la condizione carnale e desiderante degli esseri umani necessita una
reinvenzione dell’amore affinché I'erotismo possa essere vissuto nella sua
ambiguita, ambiguita che é ci6 che dona all’amore la sua eccezionale quali-
ta. L’amore-liberta si vive dunque come una «reciprocita carnale» che in-
vita alla liberta. In una certa maniera, ¢ quindi «il calore vivente della vo-
lutta», I'esperienza umana nella sua dimensione carnale, che apre la strada
all'invenzione di un amore-indipendenza, primo passo verso un’emanci-
pazione delle donne, e degli uomini con loro.

Conclusione

Ho affermato la centralita dell’amore nell’analisi che Simone de Beauvoir
propone dell’'oppressione delle donne nella misura in cui I'amore costitu-
isce il fondamento ideologico della loro reificazione e struttura le ambi-
guita delle esperienze vissute dell'oppressione. Tuttavia, I'amore costitu-
isce allo stesso tempo un elemento decisivo dell’ambizione normativa ed
emancipatrice del Secondo Sesso, poiché I'amore romantico nella sua di-
mensione erotica é cio che apre, a un livello individuale, la possibilita di
un partenariato egualitario, autentico e libero tra gli uomini e le donne.
Questo non significa evidentemente che si debba leggere, nella sua filo-
sofia dell’amore, una convinzione che 'emancipazione si produrra a livel-
lo individuale: la conclusione del Secondo Sesso ¢ molto chiara sul fatto
che 'amore-liberta pud emergere soltanto all'interno di un cambiamen-
to strutturale della societa. Come scrive Beauvoir nelle ultime pagine del
Secondo Sesso, «[plerché sia possibile alla donna di essere innamorata nel-
lo stesso modo in cui lo € I'uomo, cioé senza mettere in questione il pro-
prio essere, in liberta, bisognerebbe che ella si considerasse sua pari, che lo
fosse concretamente: bisognerebbe che si impegnasse con la stessa decisio-
ne nelle proprie imprese, il che, come vedremo, ¢ ancora poco frequente»
(Beauvoir 2012, 670). Senza concreta liberta, 'erotismo femminile rischia
di ritrovarsi ostacolato senza possibilita di superarsi in un amore emanci-
patore, al tempo stesso carnale e amicale.
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Esperienza amorosa e sovversione dell’identita
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The article intends to investigate the role of love within
Carla Lonzi’s thought. Love constitutes one of the many
myths on which the prestige given to men rests. In fact,
Lonzi identifies the matrix of patriarchal oppression in sex-
ual inferiority, based on the undue representation of the
coincidence between pleasure and reproduction from
which derives the myth of the complementarity of the
sexes. Sexuality is therefore the decisive field for the birth
of women as clitoral women. The clitoral woman is not only
the woman who experiences a form of dissident sexuality,
but she expresses in addition a non-conforming sexual
identity. In the article | aim to highlight the queer elements
of Lontian reflection with respect to the themes of sex,
gender identity and sexual orientation. The critique of polit-
ical lesbianism is then examined and compared with the
openness to homoeroticism among women that is widely
present in the diaries of self-consciousness. The article
argues that self-consciousness, besides being necessary
for the experimentation of new forms of love relationships,
can be considered as a love discourse, within which it is
possible to identify some structural figures of the language
of love.
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Amo Sara moltissimo/ davanti a lei ho pianto/ tutte le mie lacrime/ mi
ha lasciata sola/ e € ricomparsa al momento giusto/ poiché era stata a
aspettarmi./ Mi aggrappavo al suo sguardo/ come una bambina
smarrita/ e la sua risata/ come il suo sorriso/ erano i primi cenni/ che
mi venivano dal presente./ Con lei mi sono svegliata/ da un sonno di
pietra

Lonzi 1978, 165
Complementarieta mitiche e deculturizzazione

Scacco ragionato é il titolo della raccolta di poesie che Carla Lonzi (1985)
compone tra il 1958 e il 1963 e a cui fa risalire I'inizio del suo percorso di
autocoscienza. La posizione di scacco in cui si trovava Lonzi era quella «di
un essere in perdita», «spalancata [al]l'imprevisto» del proprio autorico-
noscimento; un riconoscimento ragionato, «nel senso che voleva la verita
della [sua] identita» (Lonzi 1978, 113). Questa situazione segna l'inizio di un
percorso che portera Lonzi a sottrarsi alla dimensione pubblica del movi-
mento femminista e a rinnegare la propria attivita professionale, quel-
la di critica d’arte. Lo scacco non rappresenta quindi la posizione defini-
tiva, ma apre, anzi, alla contromossa decisiva, quella dell’autocoscienza.
L’autocoscienza, cifra della vita di Carla Lonzi, rappresenta per lei e per
Rivolta Femminile 'unica opzione reale e praticabile per abbandonare il
campo della cultura e dell’ideologia e potersi finalmente «muover[e] su un
altro piano» (Lonzi 1977, 54).

A quel tempo, infatti, il primo obiettivo polemico erano i movi-
menti rivoluzionari di matrice marxista e, in generale, la dialettica hege-
liana. In particolare, la dialettica servo-padrone era stata liquidata come
oppio dei popoli femminili non potendo essere applicata al conflitto tra
i sessi poiché sul piano donna-uomo «essa porta a una nuova forma di
dominio da parte degli oppressi poiché il servo identifica la sua inferio-
rizzazione nella mancanza di potere e percio costruisce se stesso a imma-
gine del padrone» (Lonzi 1978, 33-34). Invece, «chi non ¢ nella dialettica
servo-padrone diventa cosciente e introduce nel mondo il soggetto impre-
visto» (Lonzi 1977, 60). L’istanza che muove Rivolta ¢ quindi quella di tro-
vare per sé una nuova premessa e non semplicemente di ampliare le con-
seguenze di un progetto di liberazione che ignora la condizione specifica
della donna e, anzi, la sfrutta come forza produttiva e riproduttiva da
inglobare nella rivoluzione universale in cui tutte le differenze sono mute
poiché nella fenomenologia della coscienza «la differenza dei sessi viene a
costituire la base naturale metafisica tanto della loro opposizione quanto
della loro riunificazione» (Lonzi 1977, 25). La critica della ragione dialet-
tica e del rapporto tra struttura e sovrastruttura sfocia dunque nell’op-
zione della deculturizzazione, come affermato in Sputiamo su Hegel: «La
deculturizzazione per la quale optiamo ¢ la nostra azione. Essa non € una
rivoluzione culturale che segue e integra la rivoluzione strutturale, non
si basa sulla verifica a tutti i livelli di una ideologia, ma sulla mancanza
della necessita ideologica» (Lonzi 1977, 47). Essa corrisponde quindi allo
smarcamento dai modi possibili di soggettivazione inscritti nella cultura
patriarcale, ivi compresa 'attivazione nei gruppi femministi impegnati
nel rivendicare un’uguaglianza politica significante soltanto la possibilita
di partecipare alla gestione del potere maschile, invece di riconoscere, con

Amore clitorideo.

Esperienza amorosa e sovversione dell’identita sessuale nell’ autocoscienza di Carla Lonzi

Veronica Maio

156

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,155 — 166



tutte le correnti del femminismo radicale, «I'impossibilita sociale dell’u-
guaglianza all'interno di un sistema patriarcale o, per meglio dire, ete-
ro-patriarcale» (Ardilli 2018, 15).
Il primo momento della pratica di deculturizzazione di Rivolta
Femminile consiste allora nella demistificazione delle superstizioni
maschili sulla donna cristallizzate nell'ideologia, nei codici, istituzioni,
riti, nel costume. Si tratta di fare tabula rasa della cultura attraverso un’o-
perazione di decostruzione di miti, in quanto ¢ proprio nella forma del
mito, in senso barthesiano, che la storia si trasforma in natura, che un’in-
tenzione storica, una contingenza, viene istituita come
eternita, come essenza (Barthes 1974); 1] che I'esperienza  [1] Come nota Ventrella (2015), i
della differenza sessuale si traduce in ipostatizzazione della :‘r:t.oc: :;argi;tlmzn;?o;?sttzn;: :?J'j "
gerarchia dei generi. Femminile, probabilmente a causa
«Un mito era il piacere dell’orgasmo vaginale, un chied':;”L'((')”n‘az?f:ofslllga(‘j’ic’g;:’IZ”_al!”Lgu”CiiS;a
altro della bOIlté, spontaneité, emozionalitd e umanita del Diario -, che aveva tradotto per

prima Miti d’oggi con la casa editrice

della donna, un altro della maternita, un altro dell’amore e e
Lerici di Milano.

della dedizione, un altro prezioso e raro della creativita nei

campi preposti da lui» (Lonzi 1978, 72). Verginita, castita,

fedelta vengono riconosciuti in quanto vincoli per costruire e mantenere
la famiglia e addirittura il divorzio viene smascherato in quanto innesto di
matrimoni da cui l'istituzione viene rafforzata. La maternita non pud che
essere un’esperienza snaturata dal mito impersonale della continuazione
della specie: le donne di Rivolta invece sono stufe di allevare figli che diven-
teranno cattivi amanti, convinte che «il mito dell’amore materno si scio-
glie nell’attimo in cui la donna [..] troverd autenticamente nello scambio
naturale con la gioventu il senso di gioia, piacere, divertimento che i tabu
dell’organizzazione patriarcale le permettono di trasferire solo nei figli»
(Lonzi 1977, 42). Il corteggiamento nella relazione amorosa non € altro che
una compensazione, mediante 'adulazione, dell'inferiorizzazione e ogget-
tualizzazione della donna e gli sguardi amorosi servono a indagare fino a
che punto la disponibilita alla dedizione puo diventare dimenticanza di sé.
Il mito della coppia monogamica permette invece di nobilitare tale dedi-
zione totalizzante nascondendo dietro il valore etico di una scelta parti-
colare cio che, se rivolto a pit uomini, si rivelerebbe effettivamente per
quello che ¢, ossia un condizionamento generalizzato delle donne a favore
dell'uomo in quanto tale. E d’altra parte, qual € lo spazio per la donna nella
vita dell'uomo? Quello dell’'accompagnamento, dell’incoraggiamento nei
momenti di solitudine, della creazione di qualche situazione erotica per-
ché siano sostenute le ragioni dell’opera, della creativita, della produzione
e realizzazione nella cultura anche a scapito del rapporto. L'unico posto
possibile ¢ quello per chi si traveste per interpretare un ruolo — madre,
amante, sorella, ispiratrice, intrattenitrice — non per chi si pone come sog-
getto (Lonzi 1980).

Infatti, nel testo-manifesto di Rivolta Femminile Significato
dell’autocoscienza nei gruppi femministi si dice che la donna appar-
tiene alla specie vinta, ossia vinta dal mito della complementarieta messo
a punto dall'uomo (Lonzi 1977). E questo infatti il destino storico assunto
dalla donna fino a quell’evento imprevisto che ¢ stato il femminismo:
quello di essere una creatura definita in base alla sua destinazione all'uomo,
un destino di compenetrazione come sbocco della propria incompletezza.
Significante incarnato di questa necessita di completamento, quindi, in
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ultima istanza, di questa mancanza, ¢ la vagina: ma ¢é solo un'illusione
quella di poter partecipare nella destinazione vaginale allo statuto di sog-
getto. Come riconosceva gia de Beauvoir:

[la donna] ¢é soltanto cid che I'uomo decide che sia; cosi viene qualificata “il sesso”,
intendendo che la donna appare essenzialmente al maschio un essere sessuato |[...].
La donna si determina e si differenzia in relazione all'uomo, non 'uomo in rela-
zione a lei; é I'inessenziale di fronte all’essenziale. Egli ¢ il Soggetto, I’Assoluto: lei &

I'Altro. (de Beauvoir 2016, 21-22)

Ed ¢ proprio su questo aspetto che si focalizza il lavoro dei gruppi fem-
ministi di autocoscienza, i quali «operano per lo scatto a soggetto delle
donne che l'una con I'altra si ri-conoscono come esseri umani completi,
non piu bisognosi di approvazione da parte dell'uomo» (Lonzi 1977, 145).
Primo obiettivo verso cui rivolgere la propria azione di demistificazione
¢ percio il mito dell’'unione amorosa con la specie al potere. Questo tiene
soggiogate le donne invischiate nell'inganno dell’orgasmo vaginale, otte-
nibile soltanto per suggestione dell'unione fisica dei corpi di cui uno sol-
tanto in condizione automatica di godimento. Questa relazione amorosa,
possibile esclusivamente nella coppia patriarcale pene-vagina, non deri-
va dal funzionamento del sesso, ma dal funzionamento della procreazio-
ne a cui il sesso femminile é stato subordinato. Infatti, foucaultianamen-
te, «il problema non ¢ la repressione, ma il modello sessuale» (Chinese et
al. 1977, 65).

Apertura alla possibilita di inedite identificazioni

Alla luce della critica del mito dell’amore, il tema della sessualitd ri-
veste un ruolo decisivo nel femminismo di Lonzi, la quale individua
la matrice dell’'oppressione patriarcale nell'inferiorizzazione sessuale.
L’inferiorizzazione é fondata sull'indebita rappresentazione della coinci-
denza tra piacere e riproduzione - indebita perché tale coincidenza vale
solo per I'uomo - da cui deriva il mito della complementarieta dei sessi,
che, appunto, ha senso nel momento procreativo, ma non in quello eroti-
co-sessuale, che invece ¢ possibile solo a partire dall’autonomia e comple-
tezza dei soggetti coinvolti. La sessualita a modello procreativo, all'interno
della quale si ¢ cristallizzato il rapporto eterosessuale, si rivela dunque in
quanto cultura, una cultura che elabora il proprio concetto di natura in re-
lazione agli scopi della civilta che 'ha prodotta (Lonzi 1977). Si trova perciod
a fondamento delle prime riflessioni di Rivolta Femminile una profonda
messa in discussione delle nozioni di natura e cultura attraverso un’ope-
razione di decostruzione che deve sempre essere tenuta a mente quando
ci si approccia nella produzione lonziana al concetto di anatomia, concet-
to che indica appunto il campo di sapere all'interno del quale pratiche di-
scorsive culturali dicono qualcosa della natura del nostro corpo. L'uso che
Lonzi fa dell’anatomia ¢ problematico, fa problema nella misura della co-
stante oscillazione tra 'affermazione di essenzialismo e la consapevolezza
della costruzione culturale dei corpi. Ma ¢ proprio questo problema che, a
mio parere, apre alle inedite potenzialita simboliche e politiche dell’iden-
tificazione della clitoride come sito corporeo significante dell’autenticita
del soggetto femminile.
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Per Lonzi affermare che il sesso femminile ¢ la clitoride significa
che «un organo di piacere indipendente dalla procreazione [...] diventa I'or-
gano in base al quale “la natura” autorizza e sollecita un tipo di sessua-

Amore clitorideo.
Veronica Maio
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lita non procreativa» (Lonzi 1977, 80-81). Questa affermazione puo essere
intesa non tanto come espressione di un essenzialismo anatomico teoreti-
camente e politicamente pericoloso, quanto piuttosto come il primo ten-
tativo di trarre fuori dal nulla i termini della propria identificazione al di
fuori della norma patriarcale, come la creazione dal nulla di una dimen-
sione del femminile del tutto nuova. Infatti, la nozione di donna clitoridea
assume valore innanzitutto come possibile modello alternativo al canone
vaginale:

la donna vaginale ¢ quella che, in cattivita, ¢ stata portata a una misura consenzien-
te per il godimento del patriarca mentre la clitoridea é una che non ha accondisceso
alle suggestioni emotive dell'integrazione con l'altro [...] e si & espressa in una ses-

sualita non coincidente con il coito. (Lonzi 1977, 84)
Tuttavia,

la donna clitoridea non & la donna liberata, né la donna che non ha subito il mito
maschile — poiché queste donne non esistono nella civilta in cui ci troviamo — ma
. ’s . .

quella che ha fronteggiato momento per momento I'invadenza di questo mito

e non ne é rimasta presa. La sua operazione non ¢ stata ideologica, ma vissuta

durante buona parte della propria vita attraverso ogni sorta di sbandamento ri-
. . . . . 159

spetto alla norma, sbandamenti che nella cultura maschile venivano interpretati

come una ovvia manifestazione delle velleita dell'inferiore. Ma ¢é stato proprio

attraverso di essi che la donna ha potuto cominciare a sperimentare la propria

iniziativa resistendo alla pressione della colonizzazione che la richiamava pesan-

temente ai ruoli con la promessa di gratificazione e consenso dell'uomo. [..] La

donna clitoridea ¢ una donna che ha resistito sull’autocoscienza, reprimendo in

se stessa tutta una parte di femminilita finché non ha scoperto che era la parte

della femminilita che 'uomo aveva imposto e alimentato nella donna, ma lei non

I’ha fatto sulla garanzia della liberazione, ma sull’autenticitd che pud finire nel

nulla di fatto. (Lonzi 1977, 114)

Questa potente descrizione del senso da dare alla nozione di donna cli-
toridea dovrebbe poter stornare ogni accusa di essenzialismo e rivelar-
ne la portata essenzialmente esistenziale (Boccia 1990). La clitoridea do-
vrebbe essere intesa, come suggerisce Manuela Fraire (citata in Ellena
2011), come una delle metafore prodotte dall’autocoscienza come pro-
cesso di disidentificazione e reinvestimento nei rapporti tra corpo, ses-
sualita e linguaggio. Materiale e immaginario si confondono fino a farsi
I'uno metafora dell’altro nel lessico dell’autocoscienza, all'interno del-
la quale si tenta di mettere a punto nuove nozioni per poter condurre
il lavoro di smaltimento, di rimozione delle scorie che intaccano la co-
scienza colonizzata dai miti maschili. La clitoridea esprime allora il senso
dell’apertura alla possibilita di inedite identificazioni nella misura in cui,
con la messa tra parentesi della rete di significati culturali che la donna
ha incarnato fino a quel momento, cio che si svela ¢ un niente, un vuo-
to. Spogliata del senso della femminilita, che ¢ il mito patriarcale piu pe-

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,155 — 166

sante da smaltire e metabolizzare, la donna non scopre un’essenza, un



qualcosa di gia posseduto, ma represso o corrotto (Boccia 1990); fuori dal-
la cultura non vi ¢ una dimensione in cui la donna ¢ integra e pura: «il
vuoto culturale in cui identificarsi non e l'integrita originaria, ma un lo-
gorare continuamente i legami inconsci con il mondo maschile vivendoli
e prendendone coscienza» (Chinese et al. 1977, 36). L’essere donna quindi
non viene scoperto come preesistente, ma deve essere inventato e la po-
sta in gioco € quella della produzione della differenza sessuale come prin-
cipio esistenziale che riconduce 'esistenza dei due sessi alla dualita del
soggetto. In particolare, i termini “identita” e “differenza” nel lessico di
Lonzi assumono uno statuto mobile, instabile, specificatamente antime-
tafisico e invece sessuato: identita non significa I'identico (Chinese et al.
1977, 36), ma € sempre usata in riferimento alle «condizioni di possibilita
dell’esistenza singolare di una donna» (Ellena 2011, 133), mentre la diffe-
renza «€ un principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano,
le peculiarita delle sue esperienze, delle sue finalita, delle sue aperture,
del suo senso dell’esistenza in una situazione data e nella situazione che
vuole darsi» (Lonzi 1977, 20-21).

Questo sesso che non é un fallo

Tuttavia, vi € chi ha visto nell'uso che Lonzi fa dell’anatomia un funzio-
namento fallico generatore di complesse dinamiche di potere e di control-
lo all'interno dei gruppi femministi (Dalla Torre & Torre 2013). Cid deri-
verebbe dall’equivalenza sessuale tra clitoride e pene che discende dalla
prima proposizione «il sesso femminile ¢ la clitoride, il sesso maschile ¢ il
pene» (Lonzi 1977, 77) e che rinchiuderebbe il funzionamento della clito-
ridea in un’economia del piacere del tutto fallica ed eterosessuale. Questa
tesi si radicherebbe sull’utilizzo che Lonzi fa del termine pene anche lad-
dove esso non fa riferimento all’organo sessuale, ma al significato cultura-
le del maschile. Percio se nella teoria di Lonzi la clitoride € equivalente al
pene e il pene ¢ simbolo dell’ordine fallocentrico, questa andrebbe a coin-
cidere con il simbolo del potere e della dominazione. A mio avviso, questa
lettura di una mimesi fallica della donna clitoridea manca del tutto I'obiet-
tivo della nozione lonziana, che, come si ¢ visto, ha un valore innanzitutto
esistenziale, piu1 che analitico. Lonzi infatti non padroneggia la psicoana-
lisi lacaniana, se non attraverso la mediazione della lettura di femministe
come Julia Kristeva (Chinese et al. 1977, 18), eppure proprio al momento di
escludere per la clitoride ogni possibile funzionamento fallico la differen-
za fondamentale rispetto al pene viene detta: «non esiste altra facilitazione
al rapporto clitorideo che la mancanza di un ostacolo, il fallo, non il pene,
quindi un concetto» (Chinese et al. 1977, 21). Anzi, Lonzi spinge ancora piu
avanti le conseguenze di questa riflessione arrivando fino a disarticolare la
connessione pene-fallo anche nell’identita maschile:

la cultura fallica patriarcale ¢ il riflesso dell’ossessione maschile una volta compiuta
I'identificazione pene-potere. La donna clitoridea, affermando una sessualita in pro-
prio il cui funzionamento non coincide con la stimolazione del pene, abbandona il
pene a se stesso. Tutto ciod che ha a che fare con il pene non viene piti a coincidere con
I'espressione del dominio, da cui l'uomo trae gli stimoli esibizionistici e I'attitudine

sadica, ma con la pura e semplice manifestazione del piacere. (Lonzi 1977, 111-112)
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Quindi,

la clitoride vale come sesso sia per I'uomo non identificato col fallo che per la donna
non identificata nella vagina [..]. La distinzione di complementarieta e di subalter-
nita tra i due sessi cade. E ¢ la donna, rivelando e contemporaneamente sottraendo
I'appoggio della vagina e della sua identificazione vaginale, a mettere in crisi il mito

del fallo e I'identificazione fallica dell'uomo. (Chinese et al. 1977, 21)

Riconoscere la clitoride come sesso significa allora riconoscere 'autonomia,
'autoconsistenza della soggettivita femminile come soggetto imprevisto,
la cui comprensione si sgancia dal rimando al maschile, radicato nell’istitu-
zione del rapporto penetrativo vaginale eterosessuale. La donna clitoridea
non ¢ pero solo la donna che sperimenta una forma di sessualita dissiden-
te, ma essa esprime in pit il senso profondo dell’assunzione di «un’identi-
ta sessuale non conforme» (Chinese et al. 1977, 22), andando a denaturaliz-
zare e disarticolare la norma che associa un sesso a un genere e un genere
a un determinato comportamento sessuale (Milletti & Pintuadu 2012). In
definitiva, pit che aver timore di scorgervi un’ombra fallica, sarebbe pit
utile accettare I'effetto perturbante, erosivo e corrosivo di questo sito cor-
poreo, il suo statuto fluido, queer, in grado di slittare dal piano materiale a
quello simbolico, da quello della sessualita a quello dell’identita. Si potreb-
be dire quasi, con Preciado (2019), che piu che di un fallo, la clitoride ha la
forma di un dildo.

Sono lesbica? Sono mattal

Eppure la pratica di un’identita sessuale eversiva per Rivolta Femminile
non significhera mai un posizionamento a fianco dei movimenti di libe-
razione omosessuale. Il rifiuto del lesbismo politico ¢ un tratto peculiare
dell’esperienza di Rivolta rispetto a larga parte del cosiddetto femmini-
smo della differenza sessuale, in particolare rispetto alle esperienze fran-
cesi del Mouvement de Liberation des Femmes e del gruppo Psychanalyse
et Politique che ebbero una notevole influenza sul movimento femminista
italiano (Lussana 2012, 73-83). L’esodo dall’eterosessualita patriarcale che
garantisce la clitoridea venne invece recepito da molte femministe italia-
ne e internazionali sia nel senso di una normativa sessuale sia nel senso di
un’omosessualita programmatica. Diversamente, per Lonzi, «la clitoride,
se € un organo non funzionale al rapporto eterosessuale, non lo ¢ di piu al
rapporto omosessuale» (Chinese et al. 1977, 22) in quanto «l’adesione ideo-
logica all’'omosessualita porta a una riconferma dell’ideologia invece che a
un’apertura dell’amore tra donne» (Chinese et al. 1977, 23). In effetti, se la
questione teorica, esistenziale, politica ¢ quella di spogliarsi delle identi-
ta gia fissate nella cultura, ¢ fondamentale rimanere coinvolte nel rischio
della non conformita, smarcandosi dalla trappola dell’aut-aut tra coazione
al coito e abiezione lesbica, e quindi essere complici di tutta quella parte
di donne che non si identificano nel sesso come fenomeno culturale, ma
che si sperimentano in un’infinita di circostanze soggettive e oggettive
che arriva fino alla negazione assoluta di qualsiasi forma di sessualita — os-
sia, fino all’asessualita. L'unica proposta in qualche modo programmatica
che si puo raccogliere dall’esperienza di Rivolta Femminile ¢ quella a fa-
vore di un amore clitorideo come modello di sessualita femminile in ogni
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tipo di rapporto, anche in quello eterosessuale — un’eterosessualita se non
ha il prezzo del senso dell'incompletezza —, senza appaltarlo
all'ufficialita del rapporto lesbico (Lonzi 1977). [2]
E evidente quindi che le critiche al lesbismo politico ~ Poste ¢t Mario Mieli: cun uomo libero e
L. R R R K K gay e ama le donne» (Mieli 2017, 193).
51gn1f1cano rifiuto dell’omonormativita e non rigetto dell’o-  Sisegnala che uno studio sulle corri-
moerotismo. Anche perché bisogna sempre tenere conto ~ SPondenze desiderate e/o mancate tra
. Lonzi e figure eccentriche come Mieli e
che ogni affermazione sostenuta da Rivolta Femminile si  Pasolini e sui riflessi queer che da tali
produce all'interno di un gruppo di donne e sulla base dej ~ SOt letterarie teorici siriverberano
. R N K . R nel pensiero di Lonzi, si trova in French
rapporti vissuti tra donne; e cosa c’e di cosi evidente da  and talian feminist exchanges in the
non doverlo nemmeno dire, se non che le donne si inna- 270 Queerembraces in queer time
(Dalla Torre 2010).
morano di altre donne? E infatti, mentre la tematizzazione
delle relazioni lesbiche all'interno dei gruppi separatisti
non trova spazio nei libretti politici — il cui senso ¢ un rivolgersi all’esterno
—, quasi fosse appunto una trattazione superflua, invece all'interno degli
scritti personali, intimi delle singole componenti di Rivolta ¢ possibile rin-
venire diversi siti in cui si parla di relazioni d’amore lesbico. Per esempio,
Alice Martinelli (1975) nella sua Autocoscienza riporta: «All'inizio, quando
il discorso € cominciato sul far I'amore con le donne, no, cioé mi dispia-
ceva che Silvia non la pensasse come me» (1975, 177). E poi, in maniera
del tutto esplicita: «Muoio dalla voglia di provare a far 'amore con una
donna [..] mi piace moltissimo Alessandra, ma purtroppo la cosa ¢ com-
pletamente campata per aria, ci sono tante probabilita che faccia 'amore
con lei quante ce ne sarebbero se io fossi qui e lei sulla luna» (1975, 56-57).
Anche Lonzi testimonia diffusamente la sua apertura verso l'omoeroti-
smo tra donne: «Monica ha detto di essere innamorata di me» (1978, 38),

[2] A questo appello fa eco la gaia pro-

«da ragazza avevo preso una cotta per lei» (1978, 1277), «Ester mi aveva
detto di avere avuto per me un riconoscimento ‘estetico’ negli anni della
nostra amicizia» (1978, 104), «giorni fa Piera mi ha telefonato per dirmi
che mi ama» (1978, 1273), «pensa se fossi lesbica, che strano: avrei vissuto
meta della vita senza saperlo, dall’altra parte» (1978, 818) «mi chiedo “Sono
lesbica? Sono matta?”» (1978, 567). Dunque, € soprattutto all'interno dei
diari, spazi narrativi che dischiudono la dimensione dell’(auto)evidenza
e del nascondimento, dell’autenticita e della fiction denegata, che il rac-
conto delle relazioni d’amore tra donne diventa il tema centrale, soprat-
tutto nel testo smisurato al quale Lonzi ha affidato la testimonianza della
sua esperienza di autocoscienza, ossia il Diario.

Fare autocoscienza, parlare d’amore

All'interno del Diario Lonzi parla innanzitutto di rapporti, non di perso-
ne (1978, 7), e questo perché nella pratica dei gruppi € la relazione dialogica
a essere elemento strutturale dell’autocoscienza, in quanto condizione di
possibilita dell’esistenza singolare di ogni donna nel modo della manifesta-
zione di sé che ha nell’esistenza dell’altra come soggetto la condizione del
proprio darsi: infatti, «il soggetto non cerca la cosa di cui ha bisogno, ma la
fa esistere» (1978, 44). Quindi, se e vero che il gruppo ¢ lo spazio che rende
possibile il riconoscimento, favorendo la disposizione soggettiva che per-
mette di esprimersi e manifestarsi nel discorso, la relazione su cui poggia
ogni scatto di coscienza ha la forma del due (Boccia 1990, 113); una relazione
duale, che esprime la differenza tra ogni singola donna. Infatti, I'autoco-
scienza non ¢ la pratica in cui la donna si esprime e si rispecchia nelle altre
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nell'identita dell’esperienza, come se in essa fosse gia contenuta l'autentici-
ta; lo scopo non ¢ neppure quello di racchiudere in un’unica identita com-
patta gli apporti molteplici delle singole donne per creare I'idea di Donna o
un modello di soggettivita femminile — meccanismo che non farebbe altro
che riportare all'interno dei gruppi il desiderio, indotto dal mito dell’amo-
re, di completamento, fusione indistinta e, in ultima istanza, annullamen-
to. Poiché invece il contenuto dell’autocoscienza ¢ la propria autenticita,
essa si fa coscienza solo se le singole donne, questa o quella donna, ricono-
scono il loro proprio differire dal sesso maschile attraverso I'operazione di
disidentificazione dalla vaginalita. In particolare, la relazione duale alla base
delle dinamiche del gruppo ha uno specifico funzionamento strutturale:
durante 'autocoscienza, infatti, vi € un momento in cui una donna che si &
riconosciuta come clitoridea si manifesta e offre a un’altra donna che anco-
ra non ha compiuto questo passo, un modello esemplare di soggettivazione.
Successivamente, la prima donna, che col suo parlare ha mostrato il van-
taggio di manifestarsi, si porra in ascolto per dare all’altra lo spazio di espri-
mersi anch’essa e di rivelarsi altrettanto come donna autonoma.

Questa specifica dinamica del dialogo all'interno del gruppo, che
dimostra come 'autocoscienza possa essere intesa come una pratica di cura
di sé, di tecnica di soggettivazione in senso foucaultiano (Foucault 2016),
viene chiarita da Lonzi in questi termini: «Esprimersi ¢ un momento
verso la liberazione, ma non ¢ la liberazione. Comunicare ¢ un momento
seguente la liberazione, ma non ¢ la liberazione [..]. La liberazione ¢ pro-
messa nell’autenticita. Si comunica autenticita, e la liberazione & risve-
gliata negli altri e confermata in sé» (1978, 172-173). Tuttavia, é una poesia a
essere davvero rivelatrice del senso complessivo da attribuire alle relazioni
tra donne all'interno del gruppo, all’autocoscienza in generale e al Diario
in particolare, in quanto scrittura di questa pratica: «Esprimersi ¢ doloroso,
comunicare e liberatorio./ Esprimersi ¢ diversita, comunicare ¢ parita./
Esprimersi € senza sbocco./ Comunicare ¢ amare./Io amo.» (1978, 165).
«Comunicare é amare» (1978, 168): € questo per Carla Lonzi il carattere pro-
fondo dell’autocoscienza, I'aspetto peculiare della sua politica nel gruppo.
Avendo identificato nel mito patriarcale dell’'amore la prima matrice di
subordinazione simbolica e materiale della donna, Rivolta Femminile fa
la scelta radicale di deporre le armi culturali che le sono estranee e speri-
mentare una pratica nuova, ritrovandosi come donne singolari e indipen-
denti, piu libere e autentiche, e finendo con lo sperimentare una forma di
affetto e di amore del tutto inedita: un amore che dismette i caratteri del
dominio e della subordinazione e che si esprime nell’erotismo generaliz-
zato a tutti i rapporti (Lonzi 1978, 164).

Amo Sara moltissimo...

La pratica dell’autocoscienza ¢ quindi una pratica politica che, nella par-
ticolare configurazione che assume nel gruppo di Lonzi, si caratterizza
come un esercizio di comunicazione e una pratica amorosa: in quanto tale
possiede una intrinseca componente acrobatica, innanzitutto proprio in
quanto esercizio, tecnica del sé (Sloterdijk 2010), tecnica di soggettivazio-
ne della propria singolare autenticita attraverso il rapporto con le altre, e
secondariamente nel senso acrobatico, ginnico o coreografico, del discor-
so d’amore, nel modo in cui lo intende Barthes (1979). Se si dovesse infatti
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qualificare il discorso che Lonzi ferma nel suo diario attraverso la scrittu-
ra, si direbbe che si tratta del discorso di un’innamorata che non smette
mai di correre con la mente, di fare nuovi passi e intrigare contro sé stes-
sa: la possiamo ritrovare, giorno dopo giorno, cristallizzata in estroflessioni
del linguaggio provocate da circostanze aleatorie: una telefonata, un sogno,
'assenza della persona amata a una seduta del gruppo. Cid che leggiamo
prendendo in mano Taci, anzi parla non € un romanzo e non ¢ un’opera
— e come avrebbe potuto Lonzi averci lasciato “soltanto” un’opera da con-
templare come spettatori, di nuovo esclusi dal processo creativo? — piutto-
sto «é come una favola in cui I'eroe trasformato in animale ha la sua sorte
legata alla riuscita di un altro personaggio e puo aiutare l'altro, non diret-
tamente se stesso» (Lonzi 1978, 266), € un racconto FS (Haraway 2019), una
fabula speculativa che sovverte i miti delle origini, una figurazione pro-
prio in quanto raccolta di frammenti di un discorso amoroso, una raccolta
di figure. Infatti,

le figure prendono rilievo a seconda che, nel discorso che si sta facendo, si possa
individuare qualcosa che é stato letto, sentito, provato. Una figura é fondata nei
suoi contorni (come un segno) e memorabile (come un’immagine o un racconto).
Una figura ¢ fondata se almeno una persona pud dire: “Come é vero, tutto cio!

Riconosco questa scena di linguaggio”. (Barthes 1979, 6)

Ed ¢ proprio cio che accade leggendo il Diario: per questo non si tratta di
un’opera, muta testimonianza della creativita di qualcun altro di superio-
re, ma di una Topica, una Topica amorosa che ciascuno pud riempire con
la propria storia, un supporto offerto al lettore, o meglio alla lettrice, per-
ché se ne impossessi, perché qualifichi queste figure nel suo personale per-
corso di autocoscienza e liberazione, perché, infine, le riempia con la sua
propria storia d’amore.

Il discorso amoroso di Lonzi ha una sola, fondamentale destinataria,
“Sara”, 1a Tuuli Tarina (1973) autrice di Una ragazza timida: «Questo diario
I'ho scritto in modo che le fosse possibile trovarci tutto quello che non le
ho saputo o potuto dire via via che accadeva» (1978, 983). La scrittura stessa
di Lonzi ha quindi un valore strutturale non solo dal punto di vista della
pratica dell’autocoscienza («si scrive per esprimersi e per dare risonanza,
perché un’altra possa esprimersi e dare risonanza. Ogni altro modo di scri-
vere ¢ una manifestazione di inserimento culturale», Lonzi et al. 1978, 137),
ma soprattutto in quanto figura strutturale della Risonanza del linguag-
gio d’amore: mise en abyme della relazione concreta con Sara, la scrittura
serve a fissare immagini che si ripercuotono dolorosamente nella coscienza
emotiva del soggetto amante. Barthes sostiene che «la risonanza deriva da
un incidente imprevisto che muta improvvisamente lo stato d’essere dei
personaggi» (Barthes 1979, 172): 'incidente imprevisto di Carla coincide
con il periodo di crisi con Sara, momento decisivo nella loro relazione che
porta uno stravolgimento dei termini superiore/inferiore (Lonzi 1978, 108),
non piu polarita gerarchiche come nell’amore patriarcale, ma posizioni
relative che sempre in qualche modo si abitano contemporaneamente, si
contrattano, si cedono e si superano con l’evolversi della relazione a due
tra donne e con il maturare di forme di autonomia reciproca (Boccia 1990,
11). Di questa crisi, di questa situazione di scacco, Lonzi ci racconta il suo
smarrimento, la sua Angoscia («adesso non sono piul cosl autentica come
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allora, che pensiero imprevisto!», Lonzi 1978, 104) in seguito a una discus-
sione — figura strutturale della Scenata — con Sara riguardo alla possibilita
di avere orgasmi vaginali:

Sara ha ancora espresso la possibilita, se una é soggetto, di adoperare la vagina come
luogo erotico [..]. Mi viene in mente un punto su cui ritenevo mancante la presa
di coscienza di Sara, ed ¢ quello che una volta ha provato 'orgasmo durante il coito.

Mi chiedo se non sia arrivato il momento per lei di rifletterci. (Lonzi 1978, 101-102)

Si materializza allora la figura dell’Annullamento: I'altra ¢ annullata, smi-
nuita, inferiorizzata sotto il peso del sentimento amoroso clitorideo, con-
siderato in questa circostanza non come dimensione esistenziale concreta,
ma come astratto punto fermo teorico a cui Carla si aggrappa per proteg-
gersi dall’abbagliante autenticita della sua amata che si sperimenta nel-
la fluidita di un piacere polimorfo. Il riconoscimento viene a mancare e
si apre la fase di crisi: Sara non confida a Carla di essere innamorata di un
uomo per paura di un coinvolgimento che vada oltre la formulazione della
clitoridea e Carla si sente imbalsamata nella teoria che le produce un bloc-
co di fiducia verso le altre. «In Sara ho sentito questo: che lei aveva credu-
to a un’intuizione di sé a cui io non avevo creduto abbastanza. Ero turbata
dallidea che questa mancanza di fede mi sarebbe pesata come una colpa
rendendomi indegna» (Lonzi 1978, 195): si tratta della figura della Colpa,
della sensazione di aver mancato nei confronti dell’essere amato che ¢ un
Atopos, inclassificabile, dotato di un’originalita sempre imprevedibile, ri-
spetto alla quale I'innamorata patisce tutta la sua Dipendenza (ad esempio,
Lonzi 1978, 143). Un’altra scena topica, quella della Verita:

Adesso la mezza verita mi pare appiccicata a me, al mio essere e quando sento Sara
cosl se stessa, cosi intera, mi dico “E se tu non ce la facessi mai? Tu sei quella che
cercava la completezza, e I'hai trovata: in un’altra persona”[...] io che “somigliavo” a
una persona liberata e non lo ero, ma adesso lo sono? Lo sard mai con la stessa evi-

denza che vedo in Sara? (Lonzi 1978, 212)

Cio che troviamo alla fine di questa fase di crisi e la scoperta fondamenta-
le che porta alla liberazione, ossia la scoperta che la completezza sta nell’a-
more vissuto come un rapporto di riconoscimento, non come necessita
di completamento che prende il sopravvento sul bisogno di autonomia:
«ho capito che le devo la mia identita e che io ora sono innamorata di lei»
(Lonzi 1978, 298), «non ho piul paura dell’'omosessualita perché non rischio
piu la perdita dell’identita, la soggezione, la dipendenza da un’altra simile
a me. Posso cogliere la differenza nella somiglianza e non temere la diffe-
renza» (Lonzi 1978, 963). In conclusione, a partire da questa storia d’amo-
re FS noi «pensare, pensare dobbiamo» (Haraway 2019, 51), non dobbiamo
mai smettere di pensare a nuove forme di rapporto, partendo dall’idea che
«rapporto significa conoscenza reciproca e modificazione cosciente di sé
all'interno di questa» (Lonzi 1980, 12), sperimentare modi inediti di attua-
lizzare 'autocoscienza, poiché I'autocoscienza ¢ la pratica della costruzio-
ne di questo rapporto e, infine, scrivere i nostri discorsi d’amore con una
lingua nuova, libera dalla violenza patriarcale, ispirandoci a questo Diario,
che altro non ¢ che una lunghissima Dichiarazione d’amore, un commento
infinito della forma di questo rapporto.
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The paper aims at connecting the concepts of beauty and possession, tradi-
tionally coupled with the male gaze, with eros as felt by women, by homosex-
uals, and by those who do not identify with a defined gender (transgender,
intersexual, and other non-binary people). First, | will outline the concepts of
beauty and possession according to “male thinking”, well formulated by Freud,
Plato, Levinas, and Sartre. | will show that, in Western tradition, beauty is seen
from a masculine perspective, as a set of charms arousing the subject and
stimulating his will to possess. The erotic relationship is consequently con-
sidered in a dualistic way: the subject is masculine and active, and desires his
“object”, who can be either a man or a woman. However, the mentioned
authors also highlight a crucial point: desire is doomed to be unfulfilled,
because the transcendence of the other person is ungraspable. | will argue
that, despite the latter point, such authors bring forward a reductionist view
of eros and relationships between genders. | will suggest a solution to this
reductionism, taking inspiration from the concepts of gender performativity,
theorized by Butler, and queer orientation, developed by Ahmed. | will also
propose to rely on Merleau-Ponty’s idea of the flesh, especially as it concerns
its features of reversibility and divergence, in order to give account of every
gender identity, including non-binary ones. The concepts of beauty and pos-
session, together with the impossibility to grasp the transcendence of the
other person, will not be rejected, but reconfigured through a different way of
conceiving subjectivity.

— BEAUTY — EROS — FLESH
— POSSESSION — GENDER
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“The lover of beautiful things has a desire; what does he desire?”
“That they become his own”.

Plato, Symp. 204d
l The Ambiguity of Beauty

The link between beauty and possession in Western philosophy dates back
to Ancient Greece. In Plato’s Symposium, Socrates confutes Agathon’s
idea that Eros is a god full of qualities, since the divine force which leads
us to desire is nourished by an emptiness: eros is the desire to own the
beautiful and to own it forever (Symp. 205d-206a). If those who desire
do not own anything, or own something transiently, there will be a con-
tinuous dynamism leading them towards the desired. Traditionally, this
tension implies a continuous quest for self-fulfillment which, from the
body of the beloved, refers to what is beyond - Plato’s Form of the Good,
Freud’s ego ideal, Levinas’ Infinity, or Sartrean freedom. This attempt of
encompassing transcendence into immanence is meant to be primarily
masculine. It is the gaze of the male which, in all these authors, sexualizes
the object of desire and aims to possession: in Plato the object is the body
and the soul of the young beloved, in Levinas the woman as a sui generis
otherness, in Freud the feminine body, in Sartre the flesh as pure factici-
ty. May it be a woman or an ephebic man, the feminine is an object, not
a subject of desire: it wants only to be desired and possessed. Moreover,
the historical and cultural context surrounding the abovementioned au-
thors leads them towards gender binarism: the feminine is considered as
the “other” of the masculine, whereas transgender, intersexual, or other
non-binary bodies are nearly ignored.

For this reason, there is a need for a new phenomenology of desire.
I suggest that it could start from Judith Butler’s theory of gender, Sarah
Ahmed’s queer orientation, and Maurice Merleau-Ponty’s phenomenol-
ogy of flesh. I will adopt the concepts of gender fluidity, ambiguity, and
reversibility, in order to reconfigure the link between beauty and posses-
sion. I will show that the search for beauty in the other person is a fea-
ture of the erotic phenomenon, however it is not limited to a one-way
tendency from male to female, and is always destined to fail and rekin-
dle itself.

1l Dualism of Bodies

Among the authors of what I call here “male thinking”, I will consider
Plato, Sigmund Freud, Jean-Paul Sartre, and Emmanuel Levinas. They are
part of a long-time tradition, which conceives beauty as attractiveness.
According to Freud, beauty is a source of excitement: «The love of beauty
seems a perfect example of an impulse inhibited in its aim. ‘Beauty” and
‘attraction’ are originally attributes of the sexual object» (Freud 1961, 83).
Love of beauty, which is usually a form of sublimation in artistic activity
and contemplation, originally comes from the libido, the sexual drive of
the whole organic life. Saying that every kind of beauty originates from
libido may be criticized as reductionist, but Freud presents us with an un-
deniable truth: the beauty we see in the other person is the source of our
attraction for them. Being attracted by beauty does not always involve
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physical arousing, since it may stimulate also mental or affective process-
es, yet it necessarily implies “visibility”.

In his Three Essays on Sexuality, Freud states: «Visual impres-
sions remain the most frequent pathway along which libidinal excitation
is aroused; indeed natural selection counts upon the accessibility of this
pathway [..] when it encourages the development of beauty in the sex-
ual object» (Freud 1953, 156). Our libido is often excited by visual stim-
uli: if beauty is, originally speaking, a source of attraction, then these
stimuli will be beautiful and arouse sexual desire. The origins of beauty
should be retraced to an evolutive necessity, to the need of copulating and
generating children. This is the reason why the sexual encounter occurs.
Obviously, excitement is not accompanied by the awareness of this pur-
pose: the two individuals only know that they want to gain pleasure the
one from the other.

Beauty stimulates excitement and desire, and possession is its fulfill-
ment. It may not only imply physical enjoyment, but even an emotional
grasp of the other person’s body, as it happens in a specific psychical pro-
cess: the projection of the ego ideal (Freud 1957, 88 ff.). The latter is a mod-
el of perfection of our own ego as grownup healthy subjects. Being in a
sentimental attachment means projecting the ego ideal out of ourself, to-
wards our partner: the beauty of the other person is seen as a paradigm of
perfection. This process, which has a narcissistic origin, explains the link
between beauty and possession (Ferro 2021, 181-183). I strive for the beau-
ty of the other, since I strive for my wholeness. Erotic tendency to beauty
coincides with the tendency to possess the other person, which is also the
tendency to maintain one’s ideal of totality and perfection. Sexual inter-
course is just a confirmation of this possession through physical pleasure.

However, Freud describes the attraction to beauty only from a mas-
culine perspective: beauty originally belongs to the female naked body
(Musatti 1976, 177-178; Ferrari 2014, 75-80), which excites the phallus and
pushes men to satisfy their needs through a sexual intercourse or in mas-
turbatory phantasies. The sight of a beautiful body arouses activity, which
Freud usually ascribes to men, whereas women are considered to be more
passive. It should be recognized a certain degree of complexity in his posi-
tion: active and passive tendencies shall not be univocally assigned to a spe-
cific gender, moreover homosexuality and bisexuality are taken into ac-
count and not simply dismissed as deviant. However, Freudian view is not
completely free from stereotypes belonging to a dimorphic view of sexu-
ality. He states that “masculine” is generally used as a synonymous of “ac-
tive” and “feminine” of “passive” (Freud 1953, 219). Passive characters are
also ascribed to some male homosexuals whose virile functions are com-
promised and female homosexuals tend to be active, masculine, and look
for femininity in their sexual objects (Freud 1953, 144-145).

Whereas Freud’s perspective is mainly organicist, Plato and Levinas
point out also the spiritual components of eroticism. Plato writes in the
Symposium:

“In a word, then, love is wanting to possess the good forever.”
“That’s very true,” I said.
“This, then, is the object of love,” she said. “Now, how do lovers pursue it?[..] Well,

I'll tell you,” she said. “It is giving birth in beauty, whether in body or in soul. [..]
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reproduction goes on forever; it is what mortals have in place of immortality. A
lover must desire immortality along with the good, if [...] Love wants to possess the

good forever.” (Symp. 206a-207a; Plato 2006, 66-67)

In this talk between Socrates and Diotima, beauty is the aim of erotic love,
since what is beautiful is also what is good: the beautiful is the appear-
ance of the good. Being good does not exactly coincide with being beauti-
ful, since the meaning of good is more stratified and refers not only to the
visible, but even to the invisible dimension. Anyway, the lover desires the
good and the desired good is the beautiful. The lover wants to possess the
beautiful, yet taking pleasure from the other person is not enough: gen-
eration must follow. Love is the desire to possess beauty, giving birth to
something else. Fecundity realizes possession, but, at the very moment of
birth, what is born is detached from me. Possession is also separation, hav-
ing something that will not be in my hands anymore: I will be led out of
myself forever, in another existence.

A similar view is shared by Levinas, who writes about this issue in
several works. In Totality and Infinity, he displays a phenomenology of
eros, starting with the need of subjectivity to be at home and ending with
the desire for transcendence. The I is not satisfied by an autarchic life,
where his needs are fulfilled by natural elements, but feels the tendency
to meet human otherness. The first kind of alterity he phenomenological-
ly encounters is the Feminine.

The Beloved, at once graspable but intact in her nudity, beyond object and face and
thus beyond the existent, abides in virginity. The feminine essentially violable and
inviolable, the “Eternal Feminine,” is the virgin or an incessant recommencement
of virginity, the untouchable in the very contact of virtuosity, future in the pres-

ent. (Levinas 1969, 258-259)

Beauty has feminine characteristics, previously described in Time and the
Other (Levinas 1987, 85-88), and the erotic encounter occurs between a man
and a woman. The latter is the opposite of the former: she is delicate, vul-
nerable, frail, «the “pale blush” of the nymphs in the Afternoon of a Faun»
(Levinas 1969, 256). Unlike Plato, attraction does not aim to possession, since
erotic desire is neither the search for a fusion, nor the exercise of power. In
Lingis’ words, «sensibility is sensual and libidinal inasmuch as it is affected
not with a nutritive element to be assimilated, but with a plenitude over
and beyond any notion or possibility of assimilation, stricken by contact
with alterity» (Lingis 1985, 73). Eros is the recognition of the Other’s tran-
scendence and of the radical difference between the sexes. Albeit their dis-
agreement about the specific object of love, Plato and Levinas agree on a
point: every attempt to grasp, possess, and know the love object is doomed
to failure. The tendency to the beautiful and the good must necessarily
turn to fecundity (Levinas 1969, 267; 1987, 90-91). For Levinas giving birth
to artworks, concepts, or good actions is not enough: they are somehow my
property, whereas fathering a child means to relate to someone who is not
entirely mine, who is part of me but also a different individual.

Both Plato and Levinas conceive eros as a desire for transcendence,
which is stimulated by the beauty of its object. Plato ascribes this process
to the male homoerotic relationship (Cantarella 2002, chap. 2), where the
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lover is older, wiser, and more experienced than the beloved, who is young,
beautiful, and has not given birth to truth yet. The lover is stimulated by
a physical desire towards the beloved, but also by a higher aim, which is
the grasp of the Forms (Symp. 209b-c; Phaedrus 251a ff.). However, this
purpose cannot be obtained during mortal life and the lover must search
for immortality through philosophical generation, which gives full satis-
faction after death. Plato is skeptical towards heterosexual relationship,
which is aimed only at physical pleasure and generation of carnal children
(Symp. 208e), whereas Levinas states that eros takes place only through
the encounter of the opposite sexes and the generation of a mortal off-
spring. In both cases, the tendency to possess the other person is doomed
to non-realization: it is a dynamic process leading the lover to search for
transcendence throughout his entire life (Ferro 2016, 184-185). Ambiguity
between possession and transcendence may be considered a key insight of
both authors, and recognized as an important feature of the erotic phe-
nomenon. However, these authors seem to consider eros only from a mas-
culine point of view.

Plato’s highly misogynous context, fifth-century Athens, makes it
difficult to understand the feminine point of view. In Aristophanes’ dis-
course, women who relate to men just tend to carnal pleasures, whereas
lesbian desire is barely mentioned (Symp. 191d-e). Even if, in the Republic
(Resp. 451d ff.), he seems closer to our mentality (roles and functions
within the perfect State are fairly attributed to men and women), full
equality between genders does not belong to his thought. In the Timaeus,
Plato refers to the existence of women as a more unfortunate one (Tim.
goe ff.) and, in the Phaedrus, only male homosexual love is mentioned.
Moreover, the latter takes place through a rigid division of roles: the lover
is older, wiser, and virile, whereas the beloved is younger, eager to learn,
and feminine, following the Athenian conventions of the

time. Even if age limits in Plato are different [1] and both  [1]In the Phaedrus, Socrates should
be almost sixty and Phaedrus forty
years old, whereas, in the Symposium,
er is active, the beloved is passive, the former consciously  Agathon should be thirty and
Pausanias no more than forty (Switzer
1994, 33; Brisson 2007, 394).

partners feel erotic desire, roles are clearly defined: the lov-

feels desire, the latter enjoys the company of the former,
without fully understanding what happens (Phaedrus 251a
ff.). On the other hand, Levinas lives in a different social
and historical context, and assumes a specific phenomenological perspec-
tive: he is a heterosexual male, who shares his point of view on sexuality.
However, the problem is that he universalizes his perspective, thus open-
ing the way to feminist criticism (Beauvoir 2011, 38; Irigaray 1991).

For what concerns Sartre, he deserves credit for having deeply dis-
cussed the relation between eros and possession. In Beingand Nothingness,
he writes that «desire is the desire to appropriate a body as this appropria-
tion reveals to me my body as a flesh. But this body which I wish to appro-
priate, I wish to appropriate as flesh. [..] The Other’s body is originally a
body in situation; flesh, on the contrary, appears as the pure contingency
of presence» (Sartre 1992, 506). Eros is desire for possession, for reducing
the transcendence of the Other, who is a body in situation, to flesh, to the
«pure contingency of presence». I want the Other’s body because I want
to establish my transcendence over it, making it a pure object of pleasure,
which has to be taken and enjoyed. In order to turn the Other’s body into
flesh, I need to shape it, to caress it (Sartre 1992, 506-507). Then,
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desire is naturally continued not by caresses but by acts of taking and of penetra-
tion. The caress has for its goal to impregnate the Other’s body with consciousness
and freedom. Now it is necessary to take this saturated body, to seize it, to enter
into it. But by the very fact that I now attempt to seize the Other’s body, to pull
it toward me, to grab hold of it, to bite it, my own body ceases to be flesh and be-
comes again the synthetic instrument which I am. And by the same token the

Other ceases to be an incarnation. (Sartre 1992, 516)

When the caresses saturate the Other’s body with consciousness and free-
dom, the act of penetration is aimed to fulfill my desire of possessing tran-
scendence. However, penetration is just an instrumental act: sexual organs
are passive in coitus, it is «the whole body which advances and withdraws,
which carries sex forward or withdraws it» (Sartre 1992, 515). What should
be an act of freedom, possession, and domination is just an expression of
contingency. Desire is doomed to failure, since the transcendence of the
Other gets out of hand; physical pleasure cannot assert my freedom over
the Other’s one.

The bond between desire and possession is well emphasized by Sartre,
whereas beauty has different features: it is not a source of attraction, but
«an ideal state of the world, correlative with an ideal realization of the
for-itself» (Sartre 1992, 268). Plato, Freud, and Levinas write about pure
beauty, as the most visible Idea (Plato), the goal of sublimation (Freud),
the expression of the Feminine plenitude (Levinas), though they also be-
lieve in sensible beauties. Sartre does not link desire to beauty, but only
to the most carnal features of the body, whereas beauty is seen as purely
ideal, as a source of redemption. Albeit this difference, Sartre aligns with
the abovementioned authors, since he defines eros as a desire for possess-
ing transcendence, a desire which will never be satisfied and will rekindle
itself continuously.

For what concerns homosexuality, Sartre shares a non-judgmen-
tal attitude, but his view is dimorphic, as his narrative of Saint Genet
demonstrates (Sartre 1963, 79-80): there are a “butch” and a “femme” in
lesbian desire, just as a “top” and a “bottom” in gay relations. Moreover,
he considers the will to possess the other as focused on the erectile or-
gan, the penis of the man or the clitoris of the woman (Sartre 1992, 515).
Anyone who knows female sexuality is aware that the use of the clitoris
sometimes recalls the penis’ one, but is not employed to penetrate orifices.
Unfortunately, the specificity of female sexuality gets lost.

Plato, Freud, Sartre, and Levinas make a careful analysis of the erot-
ic phenomenon, considering the latter as a desire for the other person,
who is considered as attractive. Attraction refers to beauty (except for
Sartre) and longing for beauty means longing for an eternal possession
of it, but possession is doomed to failure: the transcendence of the oth-
er person gets out of hand. This principle could be applied to every gen-
der identity and sexual orientation, but the mentioned authors use a male
and dimorphic point of view, which links desire to activity and mascu-
linity, whereas the feminine is seen as delicate and passive, an object and
not a subject of desire. As a consequence, when feminine men or wom-
en feel desire, they do not want a masculine man or woman, but to be
wanted by them. According to my position, this is a reductionist view of
eros and relationships between genders, which has also oppressive effects
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(Sheets-Johnstone 2000, 183) and needs to be reconfigured.
M. Fluidity of Bodies

The problem with Plato, Freud, Sartre, and Levinas is that they start from
a masculine point of view and adopt a dimorphic perspective. The woman
is seen as the “other” of the man, homosexuality and bisexuality perform
standard roles, and non-binary identities are almost ig-

nored: transgender, agender, bigender, and genderfluid [2]  [2] By “transgender” | mean people
who feel themselves in transition
between the male and the female

as a natural anomaly. It must be recognized that the aware-  gender, not necessarily by means of
surgery; by “agender”, “bigender”, and
“genderfluid” | respectively mean peo-
the thought of the mentioned authors. However, it is now  ple who do not identify as either male
or female, perceive a double gender
identity, oscillate between the two

people are not mentioned, whereas intersexuality is seen
ness of queer identities is quite recent, closer to us than

necessary to overcome gender dimorphism and to adopt a
more complex and fluid thought on sexuality. genders.

Male thinking has been criticized by feminists.
Among them, Simone de Beauvoir widely discusses the
matter, emphasizing the violence of patriarchy, the difficulties for wom-
en to express their sexuality and to be active in their

role [3]. Becoming a subject of pleasure, not only an ob- [3]About the first approach to hete-
rosexual coitus, de Beauvoir writes:
«if she is docile, languid, or removed,
litical and cultural reasons. Beauvoir also deserves credit  she satisfies neither her partner nor
herself. She must participate actively
in an adventure that neither her virgin
anism and for distinguishing lesbians from viragos or in-  body nor her consciousness - laden
with taboos, prohibitions, prejudices,
and exigencies — desires positively»
ti-faceted view of female and queer sexuality. Even Luce  (Beauvoir 2011, 449).

ject, is particularly complex for them, especially for po-
for dedicating a whole chapter of The Second Sex to lesbi-
tersexuals (Beauvoir 2011, 479-480), thus opening to a mul-

Irigaray’s works are important for what concerns criticism

of male thinking (Irigaray 198s), or for the appeal to a new

symbolic order of the feminine, bond to the image of mucosity (Irigaray
1991, 163). However, Irigaray’s perspective aims to difference feminism,
which fights against the dominance of the male and affirms the specific-
ity of feminine thought, without taking into account non-binary identi-
ties. For this reason, I have chosen to focus on Butler and Ahmed, who ex-
press queer thinking, and on the concept of flesh in Merleau-Ponty’s later
thought, which fits a fluid concept of the sexed body.

First, it should be asked why the variety of human sexuality is re-
duced to a binary culture. According to Butler, gender is nothing but a «fic-
tive foundation [...] constitutive of the juridical structure of classical liberal-
ism» (Butler 1990, 3): it comes from the necessities of political and economic
power and merges with other factors (ethnic, class, sexual, etc.), thus it
is inseparable from cultural intersections (Herdt 1996). Butler reveals the
mystification behind the concept of gender, which is performative:

gender is not a noun, but neither a set of free-floating attributes, for we have seen
that the substantive effect of gender is performatively produced and compelled
by the regulatory practices of gender coherence. Hence, within the inherited dis-
course of the metaphysics of substance, gender proves to be performative — that is,

constituting the identity it is purported to be. (Butler 1990, 24-25)

Essentialism is the philosophical version of such an idea, which standardiz-
es some biological attributes and unifies them with practical rules: gender
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is not a bundle of supposed qualities, but a performative concept, which
shapes and directs identity towards a certain path. Butler openly takes in-
spiration from Freud (Hird 2002; Hansell 2011), who conceives the educa-
tive, social, and cultural context as essential for growth and development.
Moreover, children’s sexuality is considered as “perverse” and “polymor-
phous”, and its original orientation as bisexual (Freud 1953); finally, the
stability of gender identity comes after a process of mourning and mel-
ancholia (Butler 1995). However, Butler is detached from Freud because of
his theorization of binarism as a natural disposition, which hyposthatizes
genders and conceives both bisexuality and homosexuality

as forms of heterosexuality. [4] [4] According to Freud, the mascu-

Being a man or a woman does not refer to purely bi- Llr?: :irtthzfr?;z &;e;teend;og"veanr:;l)’
ological features, but to a certain kind of behavior, which whereas our feminine part desires the
often has nothing to share with biology. Why, for in- La;tk‘he;f)ar:gszfglitt:eaizrﬂg{:j::xeu:
stance, a male should be less inclined to cry than a female? ity required by authentic bisexuality,
Does a penis or a vagina have anything to do with that? Li;n;isrigfu;?i;;"s”;‘:;i’;gf;i':tg
The assumption “boys don’t cry” is a social and political  (Butler 1990, 61).
construction, based on the principle that men are stronger
and better rulers than women. Such a framework brings
male individuals, preferably heterosexual or active homosexuals, to think,
even unconsciously, that their point of view is the point of view, not
one among the others. For this reason, assuming a performative theory of
gender helps us understand why so many authors see the feminine, along
with other identities, as the Other of the male I. [5]

In Bodies That Matter, Butler hints at an «identifi- [5] The fact that a woman feels “out
catory fluidity» (Butler 1993, 100), which may be found EfeTf;;ega iég'gggi?“ghted by Sara
especially in Lacan. (6] However, in order to understand
what fluidity means from an experiential point of view, {f;i;:i;gfisdr:rf’trifi;escsynzg’nifj:}tt;’r‘:gh
I will turn to phenomenology. The latter takes account Lacan (Butler 2009).
of how we structure our own identities, whereas Butler,
just as other poststructuralist authors, mainly focuses on
how identities are structured (Murphy 2009, 497-500). Ahmed, in Queer
Phenomenology (2006), tries such an operation, taking inspiration from
Merleau-Ponty and borrowing his idea of orientation.

In order to clarify what Merleau-Ponty and Ahmed mean, I will re-

fer to Husserl first. He writes that there is a difference between the body
as Korper and as Leib: the former is objective and analyzed by sciences, the
latter is subjective and «given as the constant bearer of the center of orien-
tation» (Husserl 1989, § 41, 70), the zero-point (Nullpunkt) of orientation
itself. It means that our experience starts from our body and extends in
space and time. The living body is also the source of our meaning bestow-
al (Sinngebung), through which conscience gives sense to our experience.
Merleau-Ponty, inspired by Husserl, writes that «I am my body» (Merleau-
Ponty 2012, 151), which is my point of view on the world. It should not be in-
tended solipsistically, but as an intersection of experiences (Merleau-Ponty
2012, Ixxxiv), as a cultural world constituted by relations: my approach to
objects, world, and others is due to an intersubjective perspective.

Ahmed takes inspiration from the centrality of the body, the in-
tersection of human experiences, and the idea of orientation. She states
that Merleau-Ponty’s thought was essential to understand her own life
and experience as a lesbian, as someone who does not “think straight” and
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“live straight” (Ahmed 2006, 19-21). A phenomenological discourse on ori-
entation allowed her to understand her experience as something “deviant”
from the usual heterosexual path, as a direction pointed by desire.

Deviation leaves its own marks on the ground, which can even help generate al-
ternative lines, which cross the ground in unexpected ways. Such lines are indeed
traces of desire; where people have taken different routes to get to this point or to
that point. It is certainly desire that helps generate a lesbian landscape, a ground
that is shaped by the paths that we follow in deviating from the straight line. And
yet, becoming a lesbian still remains a difficult line to follow. [...] Inhabiting a body
that is not extended by the skin of the social means the world acquires a new shape

and makes new impressions. (Ahmed 2006, 20)

Ahmed is aware of the difficulties of deviating from the straight line of
thinking, of inhabiting a world which is not “made for her”. She points
out the importance of the surrounding context and of the social and po-
litical configuration, taking inspiration from Butler and other feminist
authors. Another key point is the idea of desire, of this propulsive force
directed towards other women, which shapes «a lesbian landscape», a dif-
ferent way to live and interact. Even the mention of «the skin of the so-
cial» is of particular interest here, since Ahmed assumes the existence of
a social body interacting with individual ones. However, an issue remains
undiscussed here. Being a lesbian means identifying as a woman, not nec-
essarily in a conventional sense, but as a woman who likes women, thus
leaving aside non-binary identities.

Having already accepted Butler’s performative theory and her no-
tion of fluidity, I will reshape them according to a phenomenological
framework, dated to Merleau-Ponty’s later works. In the Phenomenology
of Perception, he already develops the concept of ambiguity (Merleau-
Ponty 2012, 87; Sapontzis 1978; Weiss 2008, 140-141), according to which the
terms of a relation are not clearly distinguished, as shown by the differ-
ence between Leib and Korper. Husserl shows, in his famous example of
the touching hands, that both feel themselves as alternately touching and
being touched (Husserl 1960, § 44, 97), since there is no clear distinction
between the two: the Leib is turned into Kérper and vice versa. The same
could be said for the relation between the body and the psyche, the sub-
ject and the object (Merleau-Ponty 2012, 517): their boundaries are blurred.
This also applies to sexuality, which is conceived as an «ambiguous atmos-
phere» (Merleau-Ponty 2012, 172) involved in our approach to our own
existence and to other sexed bodies. It must be recognized that Merleau-
Ponty refers to Freud and Sartre, when he mentions the libido, conceives
the bond between sexuality and existence, and defines sexuality as «dra-
matic» and «dialectic» (Merleau-Ponty 2012, 171-174).

Albeit he takes inspiration from two figures of male thinking, in his
later thought he radicalizes his idea of ambiguity and develops the con-
cept of flesh, through which he translates the word Leib. The flesh should
not be intended only in a subjective sense, but even in an objective one: it
is not just my own body, but the body of the world. The flesh is a chiasm,
which implies an entanglement between two polarities, namely subject
and object, desiring and being desired, a «hiatus between my right hand
touched and my right hand touching» (Merleau-Ponty 1968, 148). The two

Beauty and Possession. Reversible Eros

Floriana Ferro

175

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,167 — 178



terms are not separated: they revert one into the other, since they are
parts of the same element, of a shared body. It is a circular dialectic of
Schellingean origin (Vanzago 2012, 194-195), where polarization is horizon-
tal and dynamic. Applying the reversibility of flesh to erotic desire means
that wanting to possess someone implies also wanting to be possessed: a
heterosexual or an active homosexual man wants not only to penetrate a
woman or another man with his own penis, but also that his own penis
is desired by the man or the woman he wants. If the man or the woman
he likes does not want him, sexual intercourse is forceful. Against the dif-
fusion of rape culture, it is necessary to insist on the importance of the
mentioned reciprocity. A patriarchal and heterosexist binarism is inher-
ently violent, and needs to be fought with every instrument. To highlight
reciprocity means also that a heterosexual woman and a passive homosex-
ual man do not only want to be possessed, but even to possess the phallus
of the man they like. In a lesbian relationship penetration does not occur
with a penis, but with fingers or other objects, but the argument is exact-
ly the same. Even non-penetrative sex implies the same criterion: there is
always an organ, a part of the body, or the whole body of the other person
which is, at the same time, subject and object of desire.

Up here this reasoning has been applied to the two known genders
and to different sexual orientations. For what concerns transgender, in-
tersexual, and other non-binary identities, I need to specify something
else. Merleau-Ponty’s concept of flesh is constitutively non-binary. It is
a fluid and common element, «in the sense of a general thing, midway
between the spatio-temporal individual and the idea, a sort of incarnate
principle» (Merleau-Ponty 1968, 139). It is an extended first person, which
is neither the individual subject, nor the third person assumed by scien-
tists, it is a “general thing”, where egos are connected among them and to
other living beings. Applying this concept to bodies in transition means
that they are not a simple sum of man and woman, but singular fluid enti-
ties, where manly and womanly features revert one into the other, merge
and give birth to a unique being. Intersexual bodies present a similar situ-
ation from birth, bigender individuals feel this merging by individuating
and accepting both polarities, agender people feel that reversibility can-
not be defined in one way or another, whereas genderfluid individuals are
particularly focused on the dynamism of their flesh. This would require a
more deepened research, which I intend to conduct thereafter.

The idea of flesh helps us deal with non-binary identities and may be
applied to erotic desire. People who like intersexual, transgender, and other
non-binary bodies like exactly their absence of dimorphism: they are beau-
tiful for the dynamic presence of various features which do not characterize
men and women only. The desire for a non-binary person is not for a “mu-
tilated male” or a “reinforced female”, but for the specificity of the body
of that person, for its being neither and, at the same time, both male and
female. The desire for possessing and being possessed, which has been dis-
cussed for sexual orientations, may be applied also to non-binary identities.

It may be objected that the concept of flesh merges everything in
an undefined entity, losing the specificity of singular bodies. This would
be true, if Merleau-Ponty had not developed the idea of divergence, écart
(Merleau-Ponty 1968, 272), which, in my interpretation, should be con-
sidered in couple with reversibility. Divergence means that, even if the
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two polarities constituting the circular dialectic of flesh revert one into
the other, they maintain an irreducible difference, as it happens with the
lines of the ¥ (or x) of the chiasm: they meet in one point, but follow op-
posite directions. The chiasm contains a duplicity which will never be re-
duced to a single line, it is a “separation in relation”. In this respect, sexual-
ity is considered as the expression of a body which is not clearly separated
from the psyche, other individuals, and the surrounding world, but main-
tains a certain specificity, which is not static and rigid, but dynamic and
fluid.

AYA Reversible Eros

Merleau-Ponty’s phenomenology offers some important key concepts to
approach eros. Taking inspiration from the latter and integrating it with
Butler’s gender performativity and Ahmed’s queer orientation, the rela-
tion between the beauty of the erotic object and the desire for possession
becomes wider and richer. In heterosexual, homosexual, and non-binary
eros, beauty and possession should be seen in an ambiguous and reversible
way. In opposite-sex relations, both men and women are subject to sex-
ual desire, arousal, and longing for possession. In same-sex relationships,
desire is not directed to a merely biological difference, but to the specifi-
cities of the other’s body in their own diversity. Transgender, intersexual,
or other non-binary bodies are objects of desire, because their identities
do not mirror a specific gender and their sexual organs constitute an am-
biguous synthesis.

If the concepts of orientation and gender identity may be reshaped
thanks to feminist and queer research, the dynamic nature of eroticism
was already understood by Plato, Freud, Sartre, and Levinas. They were
right to consider eros as a longing for transcendence, the one of the other
person we desperately want to possess. Beauty is a model, an ideal of per-
fection which we project into the other, but it is actually our perfection
we are looking for: Freud’s ego ideal, Plato’s Form of the Good, Sartre’s
complete freedom, Levinas’ Infinity. Beauty is the highest expression of
transcendence, which erotic desire ultimately longs for, but cannot fully
possess. In my interpretation, sexual intercourse allows us to enjoy the
person we like, just as they enjoy us, but we do not possess them and
they do not possess us. The beauty of the other person, in its ideal fea-
tures, is the object of desire, but beauty belongs also to the subject, who
wants and gives at the same time, longs both for possession and being pos-
sessed. Possession is destined to incompleteness, because of the difference
between the I and the other person, a difference which is continuously
put into play in eroticism, in the contact between bodies and in the dif-
ficulties in distinguishing, inside and outside sex, what belongs to whom.
According to Merleau-Ponty’s idea of flesh, the sexualized body may be
considered as fluid, tending to merge with the other person’s one, but
without losing itself: reversibility goes together with divergence. The con-
cepts of beauty and possession may be still applied to the erotic phenom-
enon. I have just tried to reconfigure them in a phenomenological sense,
in order to share a view of sexuality which looks beyond male thinking
and binarism.
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Chiodo scaccia chiodi!
Spigolature dalle tradizioni intellettuali sud-asiatiche
sull’amore e/o desiderio (kama) come antidoto

ai desideri
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Love, desire, and the desire for love (kdma) are probably the
most powerful of all forces. They dismay and disarm human
beings while also filling them with limitlessness. Human
beings as such are constitutively desirous, since they are
constantly pregnant with one or more desires. In the South
Asian Brahmanical world, this simple assimilation opens up
to a series of treatises on the relationship between desire
and desiring and/or love and lover. This essay investigates
some prevailing Indian conceptions on love/desire, outlin-
ing a path that leads to the revision of some common-
places, to arrive finally - through a textual path - to the
sublimation of the very ideas of love and desire.

— LOVE
— DESIRE

— NON-DUALISTIC METAPHYSICS
— UPANISAD

— SELF-ENQUIRY
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Entrando immediatamente in medias res, in questa sede si declinera il
tema dell’'amore in tinta sud- asiatica. Saranno proposte allora alcune ri-
flessioni generali passando per il concetto di amore e, piu specificamen-
te, per il concetto di desiderio amoroso o amore volizionale oppure, piu
semplicemente, “desiderio” cosi come trattato in alcune delle tradizioni
sanscrite, delineando un preciso percorso testuale per mostrare una com-
ponente essenziale delle riflessioni indiane classiche. Esistono ovviamente
innumerevoli lavori che trattano il tema in senso generale e specifico, con
maggiori o minori tecnicismi. Qui ci si limitera a trattare il tema in modo
introduttivo e, per quanto possibile, originale, con uno sguardo testuale
e tendenzialmente sincronico.E noto anche ai non addetti ai lavori che le
tradizioni intellettuali sud-asiatiche fondano ogni loro riflessione e dibatti-
to su solide basi linguistiche e, di conseguenza, sulle varie discipline che in-
dagano la lingua (Ingalls 1954, 4; Staal 1965, 99; Bhattacharya 1992, 49). Ecco
perché anche nelle prossime pagine non si puo non partire da alcune consi-
derazioni linguistiche e lessicali concernenti il campo semantico dell’amo-
re e del desiderio nel dominio della lingua sanscrita. Ovviamente in san-
scrito, lingua dall’enorme ricchezza semantica e dalle inaspettate acrobazie
sinonimiche, si dispiega un raggio ragguardevole di “cosiddetti” sinonimi

della parola amore fin dall’antichita piti remota (Hara 2007,
82-83). [1]

In primis, abbiamo la parola kdma che per lo piu -
nella letteratura post-vedica (FiSer 1966, 43, 89, 117) — indi-
vidua “I'amore passionale”, “amore, volizione, passione,
desiderio, piacere sensuale” con varie gradazioni e ambiti
d’esercizio del vasto campo semantico in cui desiderio e
amore divengono effettivamente inscindibili (Pieruccini
2007, 44; Biardeau 1985, 157-158, 183-185). Ecco alcuni esempi:
anurdga “amore, passione, attaccamento, lussuria”; bha-
kti “devozione, compartecipazione”; maitri “benevolenza,
amicizia”; preman/priti “affetto, tenerezza, amorevolezza,
amore, passione”; pranaya “familiarita”; rati “passione,
lussuria”; raga “voglia, affezione, interesse, affetto”; sneha
“affetto”; sSragara “amore erotico”; vatsalya “tenerezza”, e
tutte le parole connesse con quella che dal punto di vista
psicologico e sentimentale € considerata la sede dei senti-
menti, il cuore (hrdaya), ossia harda, sauhdrdya “amore”
(Hara 2007, 81).

Tra questi termini, il perno centrale attorno al quale
si svilupperanno le prossime riflessioni ¢ la parola kama

[1] Si veda a questo proposito il
dizionario Amarakosa (llI-1V d.C.), che
fornisce diversi sinonimi della parola
kama declinandola su vari livelli, mito-
logico (11.26-28a), volizionale (1.7.27,

5 sinonimi di sneha “affetto, amore”;
1.7.27-28a 12 sinonimi di iccha “desi-
derio, volere”, tra cui kdma), oppure nei
vari gradienti dell’'oggetto desiderato
(2.9.47). Si vedano anche altri usi gene-
rici di desiderio in Amarakosa 3.3.138,
oppure 3.4.13 in cui la forma k&mam
indica un “consiglio dato controvoglia”.
In verita, la questione dei sinonimi in
sanscrito € quanto mai problematica.
Sebbene, come testimonia il prolife-
rare dei lessici sanscriti a partire dagli
inizi dell’era volgare, esistano effettiva-
mente decine di “cosiddetti” sinonimi
(paryaya) per ogni parola, tuttavia
Shastri (1975-76, 439-448) chiarisce
come nessun termine sanscrito sia
davvero sinonimo di un altro, in quanto
ognuno di essi rappresenta una spe-
cifica funzione tra le tante attribuite

a un referente. Si veda anche Renou
(1956, 17-18).

che — a seconda dei contesti — denota indissolubilmente desiderio e amore,
nonché vari altri livelli semantici del medesimo campo, a partire dall’atto
di desiderare e amare fino all'oggetto del desiderio/amore, includendo per-

sino colui che desidera e ama, cioe il desiderante/amante
tout court. [2] In effetti, una tale assimilazione — semplice
ma ben radicata - si sviluppa poiché per il mondo brahma-
nico il desiderio ¢ totalmente incorporato nella natura del

[2] Tra i mille passaggi citabili vi & il
commento di Sankara ai Brahmasdtra
di Badarayana (ad 3.2.2), nonché il
medesimo testo ad 2.3.43-46.

vivente e, in primis, dell'umano. Specificamente, il desi-
derio d’amore ¢é forse il pitl potente tra tutti gli aneliti: I'a-
more ¢ apice e apoteosi dei desideri, quello che davvero disarma 'umano,
ma anche quello che maggiormente lo colma, disponendolo a orizzonti piu
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universali (Pieruccini 2007, 39- 40). Sta di fatto che sotto l'etichetta “desi-

derio/amore” poniamo - semplificando — tutta la dimensione potenziale e

pulsionale dell’essere umano, quale si manifesta in primo luogo nell’atti-

vita sensoriale, nelle emozioni e nelle passioni (Torella 2007b, 66).

In effetti, va ribadito che a partire dalla letteratura post-vedica,

dal punto di vista lessicale e testuale si nota una sorta di inscindibilita tra
desiderio e amore nella parola kama, che mostra per lo meno due vettori
semantici: kdma come causa e come effetto. Allora kdma come causa ¢
amore e/o desiderio d’amare che si sviluppa e cresce conducendo all’effetto

kama, ossia alla simultanea copresenza del bisogno d’'unione fisica, di ade-

renza interiore e comunione d’animi. [3] Di conseguenza, il

termine si spinge anche a essere interpretato come impulso
generale volto a colmare un qualsiasi senso di mancanza,
o anche la spinta a godere di un qualsiasi oggetto che si

ritiene possa migliorare la nostra condi-
zione (Pieruccini 1990, 11-16). [4]
Parallelamente o, meglio, inscindi-
bilmente dall’amore, bisogna dunque inda-
gare anche il filone semantico del deside-
rio e delle sue sfumature. Ecco dunque
una serie di termini sanscriti che veicolano
il significato di desiderio e i suoi vari gra-
dienti e corollari. Abbiamo iccha “deside-
rio, inclinazione”; (5] kama “desiderio, pia-
cere, amore, volizione, interesse, affezione,
affetto”, ma anche “oggetto di desiderio,
fruizione”;(6]abhildsa “affezione, desiderio,
brama, cupidigia, aspirazione”; samkalpa
“volizione, volonta, desiderio, proposito,
convinzione, decisione, determinazione”;
kamana “aspirazione, voglia, fantasia”;
ruci “interesse, curiosita, volontia, ten-
denza, inclinazione”; vanas “amore, desi-
derio, aspirazione”; vena “brama, deside-
rio, aspirazione, cura”; trsnd “brama, sete,
cupidigia”; lobha “avidita, smania, cupidi-
gia”; artha “piacere, desiderio, oggetto di
desiderio” (Killingley 2004, 264-266). [7]
Prima di continuare su questa linea,
ci si pud avventurare su alcune idee gene-
rali applicabili anche al caso specifico
dell'India e del suo panorama testuale e
teoretico. Per esempio, secondo Aristotele
(Reale 2000, 729) (8] amare significa deside-
rare cio di cui si manca, vale a dire amare
indica un desiderio di perfezione, incon-
gruo quindi per chi e perfetto. Sappiamo
ancora da Aristotele (Reale 2000, 770) che i
desiderabili, ossia gli oggetti desiderati sono
“le cose che non sono”, le cose di cui il desi-
derante non ¢ in possesso ma che vorrebbe

[4] Si osservi la definizione del termine
kama come inteso nel Kamasdatra
(1.2.11-13; Pieruccini 1990, 64):
«L’Amore & I'agire in modo piacevole

di udito, tatto, vista, gusto e odorato,
ciascuno nel proprio ambito, presieduti
dalla mente congiunta con I'anima. Ma
in particolare ’Amore &, di quest’ultima,
'adeguata sensazione, pervasa dalla
gioia che viene dalla consapevolezza e
ricca di risultati, in relazione a uno spe-
ciale contatto. Lo si puo apprendere
dal Kdmasdatra e frequentando gente

di mondo».

[5] Sebbene anche la parola iccha sia
molto usata per indicare “desiderio,
voglia”, essa ne designa un grado piu
generico e volatile. Di contro kdma &
piu specifico, pervasivo e sensoriale —
in senso ampio -, tanto da significare
persino il desiderio piu potente, I'a-
more che irruentemente si concretizza
nel desiderio sessuale.

[6] Sarasvati (2000, 300) propone
una distinzione tanto acuta quanto
peculiare, che merita di essere ripor-
tata. Secondo lui, 'amore (preman)
permane in un oggetto acquisito
(prapta), perso o distrutto (nasta), non
ancora acquisito

o che mailo

[3] Secondo una delle piu diffuse
teorie sulla causazione, il satkaryav-
ada “preesistenza dell’effetto nella
causa”, in verita causa (kadrana) ed

effetto (karya)
sono identici.
Esattamente

a tale teoria si
riferiscono molte
delle posizioni
che verranno
lambite in que-
sta sede. Per tale
ragione non stu-
pisce che kdama
significhi indiffe-
rentemente desi-
derio e amore,
ognuno dei quali
a seconda del
contesto puo
fungere sia da
causa sia da
effetto dell’al-
tro. Si sappia
comunque che
in molti passi
sviluppatisi dai
primi secoli

d.C. e possibile
distinguere
un’accezione da
un’altra (Fiser
1966, 89, 117).

sara (aprapta);
di contro, il
desiderioo la
volizione (iccha)
sono passeggeri
e non sidannoin
cio che é acqui-
sito (prapta)

e distrutto
(nasta). Lautore
aggiunge anche
che l'oggetto
desiderato una
volta ottenuto,
puo trasformare
il desiderio in

[7] Oltre a questi vi sono ovviamente
molti altri termini dal significato
analogo, di cui & arduo dare una

resa rispettosa delle sfumature. Si
veda: www.learnsanskrit.cc/index.
php?mode=3&direct=es&scrip-
t=hk&tran_input=desire, ultimo
accesso 15-11-2021.

[8] Sull’inevitabilita del desiderio di
sapere si veda ancora la Metafisica
(3.11.16) di Aristotele, ripresa da Dante
nell’incipit del Convivio (1.1; Cudini
1980, 5).

amore: iccha diviene preman. C’e da
osservare anche che in questo caso
Sarasvati non usa la parola k&ma, poi-
ché essa partecipa inscindibilmente di
entrambi i significati.
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acquisire per colmare un vuoto. Per cui il desiderio € in primo luogo quella

pulsione dell’essere vivente e senziente gravido appunto di
uno o piu desideri. [9]

In primo luogo, il desiderio/amore e, di conseguenza,
le etichette amante e desiderante pertengono al vivente, o
meglio all’essere cosciente, sia esso animale umano o ani-
male non umano. [10] Comunque, 'impatto e la perva-
sione dei desideri — e dell’'amore in specifico — nelle varie
categorie rimanda a gradienti differenti. In questa sede,
cosl come nei testi indiani a cui si guardera, il referente
principale, il desiderante/amante intriso e mosso da uno
o piu desideri, ¢ 'umano appunto. Vi sono ovviamente
innumerevoli prospettive e distinguo sull’amore, sul desi-
derio e sull'umano nonché sulla loro relazione, tuttavia qui
s'indagheranno i punti essenziali delle assiologie relative al
desiderio/amore che, seppur cruciali, appaiono ignote —se
non ignorate — alla vulgata concernente il mondo orientale
in generale e quello indiano in particolare.

Sta di fatto che ambiti letterari, giornalistici, tele-
visivi e cinematografici e, addirittura, accademici sono
spesso vittima di luoghi comuni relativi ai contesti sud-a-
siatici. A vari livelli si odono banalita e giudizi tranchant
su una serie di tradizioni intellettuali che geograficamente

[9] Esattamente questa € I'idea eti-
mologica del verbo desiderare e del
sostantivo derivato desiderio, la quale
va connessa al corrispettivo con-si-
derare (cum sidera). | due verbi richia-
mano il fatto che in passato gli indovini
si avvalevano delle stelle per trarre
auspici, considerazioni e previsioni sul
futuro. De-siderare, invece, viene da de
sidera o de sidus “senza stelle”, 'essere
in mancanza di stelle, cioé non essere
in grado di produrre un auspicio ed
essere privi dello strumento profetico.
Da questo si & sviluppato 'infinito
desiderare e il sostantivo corrispon-
dente desiderio con le varie forme,
come il participio aggettivale o sostan-
tivato desiderante che indica il sentire
attivamente la mancanza di qualcosa
da parte di qualcuno che spera di
colmare questo vuoto acquisendo

o riottenendo I'oggetto agognato
(Carotenuto 1988, 160).

[10] Secondo le prospettive intellet-
tuali sud-asiatiche anche i regni ani-
male e vegetale, i mondi divini, semi-
divini e ctoni soccombono ai desideri
come accade agli umani.

coprono una buona parte dell’Asia, dal sud-est asiatico fino all’Afghani-
stan, spingendosi per certi versi fino alla Mongolia a nord, e che storica-
mente abbracciano pitt o0 meno quattromila anni di instancabile produ-
zione testuale e trasmissione di idee. Di fronte a quest’oceano di banali
pregiudizi e giudizi affrettati si sprecano, ovviamente anche sul tema
qui in esame, amore e desiderio. Per esempio capita di leggere sentenze
secondo le quali le cosiddette “filosofie orientali” annullano le passioni
(Killingley 2004, 276-279). Per quanto generiche, tali affermazioni — solo
incidentalmente — e molto parzialmente corrette, nascondono pregiudizi
coloniali e superficialita difficili da sradicare. E per mostrarne la parzialita
e, dunque, la scorrettezza che si propongono le riflessioni seguenti.
L’amore e il desiderio a cui ¢ sottoposto e/o condannato o di cui é
provvisto 'amante desiderante hanno svariate forme e corpi, gradi e livelli.
Tra tutti i sentimenti imperversanti per 'animo umano, il desiderio o I'a-
more, o addirittura il desiderio d’amore ¢ il pit incisivo, perché simultane-
amente sgomenta 'umano, ma pud anche condurlo all’'unita. Pero, come si
diceva, I'opinione dilagante sulle dottrine indiane le dipinge invece come
tentativi volti a disintegrare il desiderio in tutte le sue forme, compreso
I'amore (Buddhacarita 11.2-68 e 12.35-36). Effettivamente, bastera pensare
a miti come quello ben noto in cui il dio Siva diviene Kimari “Nemico di
Amore”. Mentre il dio é immerso nella contemplazione di se stesso, € assa-

lito dalle inebrianti frecce floreali di Kima. [11] Ecco che
senza scomporsi, Siva apre un terzo occhio dalla fronte e
incenerisce lo sventurato Amore, dagli strali del quale ogni
altro essere soccombe incenerito (Doniger 1994, 162- 167;
Killingley 2004, 281-284; Torella 2007b, 66; Smith 2007, 174-
177; Schwartz 1980, 127-130). [12]

Abbiamo un altro estremo di questo tanto

[11] Si tratta della personificazione del
desiderio amoroso e di ogni altra aspi-
razione, che prende la forma di Kama, il
Cupido indiano.

[12] Lo stesso puo dirsi per numerosi
racconti e miti indiani, per esempio il
Buddha che trionfa sulle passioni ed

Chiodo scaccia chiodi!

Gianni Pellegrini

186

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,183 — 205



semplicistico quanto acritico giudizio, secondo il quale & nemico diMara (unaltra forma di
I'India sarebbe il paese delle perversioni pili estreme, delle <2 Buddhacarita 127728, 13.2-3). o
] . . . Krsna yogesvara “signore degli yogin
peripezie amorose piu ardite, cosi come dipinte nel pitt  (Bhagavadgita 18.78), l'antropo-tipo
audace dei trattati d’amore erotico quale il Kamastitra di ~ 25¢efic0 2 cul direttamente rimanda
- N N I'idea di sradicamento dei desideri.
Vatsyayana Mallanaga (III sec. d.C.). [13] Certo, cercare di
sminuire I'importanza del Kamastitra non & né possibile ~ [*3]Sebbenelaletieratura dedicata
] . . . sia vastissima, per un serio inquadra-
né corretto, tuttavia la concezione secondo la quale eSl-  mento storico, testuale e teoretico
o : del testo nel suo contesto si vedano
sterebbe una costante contrapposizione tra ascesi ed ero- . "0t S D
tismo, cristallizzatasi da secoli e poi consolidatasi ai giorni  diseguito solo alcune fonti selezio-
nostri, appare in tutta la sua banalit, limitatezza e sche- [ Biardeau (1985, 6774, 89-97)
» 4PP . ’ Boccali & Torella (2007a); Chakrabarti
matismo (Pieruccini 1990, 16-17; Biardeau 1985, 67-74). [14] (2003, 1-15); Danielou (1998, 133-152);
. . _ Kakar (1995); Meyer (1971) e Schwartz
Dunque, pur non compl.etame,nte .errata nei suoi presup- o0
posti, la communis opinio sull'India scissa tra il trascendi-
mento delle passioni e la negazione dei desideri, si fonda [*#1Adcgnimodo, nel panorama
. strettamente metafisico e ascetico,
certamente su mitologie, dottrine e pratiche (Torella 2007,  rideatipica di questo milieu & che il
28-29). Infatti, come spesso accade, non ¢ tutto cosi facile! desiderio (kama), la proliferazione dei
. desideri nei confronti del molteplice,
Desiderio e amore sono componenti profondamente costi-  I'amore per il divenire, sono da soppri-
. . ’ . . mere, come testimoniato dalla Katha
tutive e innate dell'umano, per CPI relegar%e a semplice gra Upanisad (24,2.2,3.3-5, 310, 5.14). S
dino da attraversare non rende giustizia né alla grande sofi-  vedaTorella (2007b, 66-69).
sticazione delle dottrine indiane e neppure alla potenza del
desiderio amoroso stesso, in qualsiasi forma esso sia trat-
tato o considerato.
Ecco che parlare di desiderante (kamin, kamyamadna) coinvolge
per forza la sua caratteristica primaria, il desiderio (kama) che lo caratte-
rizza cosi diffusamente e intimamente da rendere indistinguibile la qua-
lita dal suo qualificato, kama da kamin, il desiderio dal desiderante: senza
desiderio il desiderante non ¢ tale o, addirittura, senza desiderio 'umano
stesso smette di essere umano (Torella 2007a, 15-17). Esattamente questo
ribadiscono piut volte vari passi testuali
Brhadaranyaka Upanisad 4.4.5): «..] &€ costituito solo di desiderio
I ; sad 4.4
quest’'umano. Secondo il desiderio si da la risoluzione; a seconda della riso-
luzione egli agisce [...}» ([...] kimamaya evdyam purusa iti | sa yathakamo
bhavati tatkratur bhavati | yatkratur bhavati tat karma kurute |).
Vale allora la pena di proporre una lieve rimodulazione del taglio
e delle prospettive da cui osservare il fenomeno sotto esame. In primo
luogo, come gia anticipato, nel contesto delle tradizioni intellettuali
indiane antiche bisogna dare spazio a una seppur breve disamina lingui-
stica. Si sara cosi compreso quanto € ampio il campo d’azione — anche lin-
guistico — del concetto di desiderio/amore e del suo attore e possessore, il
desiderante/amante. Di quanto riportato, abbiamo una sintetica testimo-
nianza testuale nella tarda letteratura buddhista pali, nel
Dhammapada (212- 216), [15] in cui si mostrano successivi  [15] Sebbene compreso nel
: : r. : : : _ canone pali (specificamente nel
gradienti dell'invadenza del de51de1’r10 sul desiderante, gra- .~~~ Nikaya del Sutta Pitaka), i
zie a un incremento semantico nell uso linguistico: Dhammapada giunto a noi & probabil-
mente opera formatasi nei primi secoli
dell’era volgare. Oltre a cio, si confronti
«Dal piacere (piya = priya) nasce il dolore, dal piacere nasce il timo- il brano citato col passo analogo ai

c s . . . versi di Bhagavadgrta 2.62-63 (vedi
re; per chi é libero dal piacere non esiste dolore: di che cosa dovrebbe infra) g g (
aver timore? (212.). Dall’affetto (pema = preman) [16] nasce il dolore,

[16] Il termine, come si & visto, puo
essere tradotto anche come amore.
re: di che cosa dovrebbe aver timore? (213). Dalla volutta (rati) nasceil ~ Qui si mantiene la traduzione di

Filippani Ronconi (1994).

dall’affetto nasce il timore; chi é libero dall’affetto non conosce il dolo-

dolore, dalla volutta nasce il timore; per chi ¢ libero da volutta non v’eé
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dolore: di che cosa dovrebbe aver paura? (214). Dal desiderio (kama) nasce il dolore,
dal desiderio nasce il timore; chi ¢ libero da desiderio non conosce dolore: di che
cosa avrebbe paura? (215). Dalla sete (tanha = trsnd) nasce il dolore, dalla sete nasce

il timore; chi é libero da sete non conosce dolore: di che cosa dovrebbe avere paura?

(216) (Filippani-Ronconi 1994, 153)».

Pero, nonostante il proliferare di terminologie che rimandano a deside-
rio, amore e ai suoi possessori e utenti, il termine piu diffuso per ampiezza
semantica e completezza ¢ senza dubbio kama “desiderio/amore”, con le
sue ricadute derivative come kamin “il possessore del desiderio/amore” o

“desiderante/amante”.

Il passo del Dhammapada conduce a una sorta di successione retro-
spettiva sulle sue stesse fonti, ossia a uno sguardo sul termine kama nel
dominio upanisadico. Nella Brhaddranyaka Upanisad (1.5.3) infatti vi e

una frase esplicita sullo status della “mente” (manas). [17]
Nel passo manas risulta una “facolta raziocinante, un pen-
siero analitico” non tanto come sede ontica, bensi come
insieme di funzioni cognitive (vrtti) ivi raccolte e attive
(Della Casa 1976, 77; Olivelle 1998, 52-55):

[..] kamah samkalpo vicikitsa sraddha 'sraddha dhrtir adhrtir hrir
dhir bhir ity etat sarvam mana eva [...] |

«[...] desiderio, immaginazione, dubbio, fede, mancanza di fede, fer-
mezza, mancanza di fermezza, pudore, intelligenza, paura: tutto cio

non ¢é che pensiero (manas) [...]». [18]

Ebbene, nell’elenco la posizione primaria del desiderio/
amore (kama) non é casuale, ma rispecchia una lunga e ar-
ticolata tradizione testuale che riconosce in kdma un prin-
cipio cosmico e cosmogonico (Killingley 2004, 267-273), il
primo seme del pensiero, primo seme della mente. L’idea
appare in uno degli inni pit1 enigmatici del Rgveda (10.129.4,
circa XV-XIV sec. a.C.): [19]

kdmas tadagre samavartatadhi manaso retah prathamam yadasit |
sato bandhum asati niravindan hrdi patisya kavayo manisa ||

All'inizio di cid sorse il desiderio che fu il primo seme del pensiero. I
poeti, cercando con l'intelletto nel loro cuore, trovarono la relazione

dell’essere nel non-essere».

A questa strofa fa eco un inno successivo (XI-X sec. a.C.),
ospitato nell’Atharvaveda (9.2), un’altra raccolta vedica
(samhita), e noto come “Inno al desiderio” (kdamasiikta),
di cui riporto alcune strofe (9.2.19-25):

[17] La traduzione etimologica del
termine manas come “mente” in
quanto locus delle funzioni cognitive e
di fatto una semplificazione. In verita,
la resa andrebbe rivista a seconda

del contesto. Certo & che andrebbe
comunque spesso riformulata in senso
fenomenologico, come “pensiero”. A
guesto proposito vale la pena di ripor-
tare le considerazioni di Vallortigara
(2021,176) che, sebbene di natura
squisitamente neuro-scientifica,
inquadrano precisamente il problema
generale: «<Racconto sempre ai miei
studenti che “mente” non dovrebbe
essere usato come sostantivo, perché
si tratta, come gia aveva sostenuto il
biologo evoluzionista Ernst Mayr per la
parola vita “vita”, della sostanzializza-
zione di un processo. La vita e la mente
sono processi, non sono sostanze. Si
dovrebbe dunque dire, se la gram-
matica lo permettesse, “mentare”

per indicare i concreti processi del
sistema nervoso, abbandonando 'uso
del sostantivo mente». Nonostante

le parole per certi versi condivisibili

di Vallortigara, non si dimentichi che
in varie tradizioni filosofiche san-
scrite — come il Nyaya, il Vaisesika e la
Mimamsa - manas € patentemente
considerata una sostanza (dravya).

[18] A parte dove esplicitato, tutte
le traduzioni dal sanscrito sono dello

scrivente.

[19] Si confrontino anche le traduzioni

di Sani (2000, 65) e Torella (2007b, 65).

Per una disamina sull’inno in senso
filosofico, si veda Chiereghin (2019,
28-29).

«Kama nacque per primo; né gli déi, né i padri, né gli uomini lo hanno eguagliato.
Rispetto a tutti questi tu sei superiore, e sempre grande. A te, o Kama, mi inchino.
Per quanto vasti siano

icieli ela terra in estensione, per quanto grande sia la distesa delle acque, per quan-
do grande sia il fuoco, a tutti questi tu sei superiore [..]. Di certo, non il vento sta

alla pari di Kama, né il fuoco, né il sole o la luna. A tutti questi tu sei superiore. Con
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quelle forme gentili e auspiciose attraverso le quali tu ti manifesterai, con quelle,

o Kama, entra dentro di noi e manda altrove i cattivi pensieri» (Torella 2007b, 66).

Queesti e molti altri passi, mostrano la forza e il valore con cui il desiderio ¢
radicato nel pensiero sud-asiatico fin dall’antichita piti remota.

I medesimi concetti sono espressi dalla psicologia tradizionale,
secondo la quale il primo sorriso di un neonato rappresenta un primo svi-
luppo delle sue facolta di relazione con 'ambiente esterno e, nella fatti-
specie, l'albeggiare di kama nella sua forma piu pura e vasta (Filippi 2010,
48). In verita, proprio qui si vede la natura costitutiva e statutaria dell’es-
sere umano desiderante: desidero ergo sum, sembra suggerire, attraverso
un’auto-attribuzione di status che prende coscienza di essere un io diffe-
rente dai molteplici oggetti della molteplicita e, dunque, potenzialmente

desiderante di essi (Brhaddaranyaka Upanisad 4.4.5-6)! [20]
Allora, questa € una tensione che accompagnera I'umano
desiderante e amante per tutta la vita, tanto da poter
affermare l'inscindibilita dei due poli: desiderio e deside-
rante sono un tutt'uno. In effetti, il desiderio ha bisogno
di un corpo: per prosperare ha bisogno di un sostrato, di
un oggetto a cui avvinghiarsi. Kdma necessita di un conte-
nuto e di un referente. [21] Questo € il motivo mitologico
dell'incenerimento di Cupido da parte dell’austero Siva,
nemico del desiderio (kamari). [22] Infatti, l'incenerito
Kima e resuscitato per intercessione della consorte Rati
“Voluttd”, ma questa volta senza corpo: ¢ da allora Ananga
“il senza membra”, il disincarnato (Hara 2007, 86). Pertanto
amore/desiderio (kama) ha bisogno di essere ospitato nelle
carni altrui; ha bisogno di manifestarsi nell’amante/desi-
derante che diviene tale in forza dell’amore/desiderio. [23]

Su suggestioni cosi concrete si sviluppano varie ten-
denze mitologiche e teologiche sparse

attraverso la letteratura sanscrita, dagli strati piu
arcaici fino al periodo classico e medievale. Per esempio
Prajapati, la divinita primordiale (Satapatha Brahmana
2.5.1.1, 6.1.1.8, 11.5.8.1; Cohen 2018, 67-68), all’inizio era solo
(eko ’ham) e tale si senti. Allora desidero moltiplicarsi:
“Come posso io generare delle creature?”. Allora s'impegno,
compi austerita (so ‘Sramyat sa tapo tapyata) e generd
degli esseri. Lo stesso mito si ritrova in alcuni passi upa-
nisadici: «Quello desiderd: “Possa io divenire molti, possa
generare delle creature!”» (tad aiksata | bahu syam
prajayeyeti, Chandogya Upanisad 6.2.1- 3). O ancor piu
pertinente nella Taittiriya Upanisad (2.6.1), dove si usa
la radice verbale kam “desiderare, aspirare a, agognare,
amare” da cui deriva la parola kama: «Egli desidero: “Possa
io divenire molti, possa generare delle creature!”» (so
’kamayata | bahu syam prajayeya |). O ancora quell’essere
sviluppo desiderio per un secondo, una consorte, poiché la

[20] Laffermazione é tarata sulla
Mimamsa, una delle esegesi testuali
tradizionali delle sezioni ritualistiche
del corpus vedico, specificamente
nell’ermeneutica linguistica e semio-
tica. Sull’argomento si vedano Freschi
(2007) e Killingley (2004, 273-276).

[21] E per questo che nel mondo
speculativo indiano si afferma che tre
pulsioni dei viventi hanno sempre un
contenuto (savisaya), cioe un luogo/
oggetto a cui si dirigono: queste sono
la conoscenza/cognizione (jAana), il
desiderio/volizione (iccha) e I'azione
(kriya) (Pellegrini 2011, 113).

[22] Si tenga presente che kdma
quando é desiderio indiscriminato e
ottundente, € mitologicamente chia-
mato anche smara “il ricordo”, poiché
'oggetto agognato o la persona amata
sono costantemente incastonati

nei ricordi del’lamante. Di contro, un
testo ferocemente non dualista come
I’Astavakragita (161 e 16.11; Mukerjee
1971, 26) afferma che la conoscenza di/
del sé (4tmajnana) consiste nel dimen-
ticare ogni cosa (sarvavismarana).

[23] Nella simbologia mitologica Kama
“Amore” ha cinque frecce floreali, cin-
que boccioli, con le quali colpisce gli
esseri, sono le cinque frecce sensoriali
(Amarakosa 11.26-28). Si tenga altresi
presente che questa veste del Cupido
indiano, nella letteratura buddhista
assume il nome di Mara “Morte” (vedi
nota 11), che invece nel mondo brah-
manico & associato anche a Yama “Il
costrittore” ossia il signore del regno
dei morti o Mrtyu “Morte”. Questo
potrebbe aprire a nuove considerazioni,
vale a dire che piuttosto della formu-
lazione amore e morte, piu concreta-
mente dovremmo affermare amore &
morte!

sua solitudine non lo divertiva (Brhadaranyaka Upanisad 1.4.2): «Da solo
non mi diverto, che io possa avere una sposa; cosi da compiere degli atti»

(ekaki na reme, jaya me syad | atha karma kurviya |).
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Ancora una volta i brani mostrano in tono poetico ma nitido che
desiderio e amore non sono solo un fattore costitutivo dell'umano ma
addirittura dell’essere primevo, alla cui immagine e somiglianza I'umano ¢
forgiato. Come dunque negare il desiderio? O, meglio, € davvero possibile
farlo? Sta di fatto che per quanto intrinseco all’architettura del vivente,
I'amore, il desiderio e la loro soddisfazione sono ambiti d’esercizio ai quali
i viventi costantemente si volgono.

Va dunque palesato il motivo delle seguenti considerazioni. Fondato
sulla letteratura vedica, il mondo brahmanico ammette ovviamente la
fruizione e soddisfazione ordinata di vari fini, quattro obiettivi classifi-
cati come scopi consustanziali all’esistenza umana (purusartha). Questi
hanno un’immediata connessione col tessuto sociale e soggettivo degli
umani, poiché una vita organizzata e armonica persegue ordinatamente
la soddisfazione di ognuno di essi (Biardeau 1985, 61-91; Danielou 1998;
Chakrabarti 2003; Pieruccini 2007, 33-35; Potter 1991, 1-24).

Essi possono essere suddivisi in due gruppi: il trivarga “gruppo dei
tre” e 'apavarga “cid che si discosta dal gruppo”, costituito da un solo ele-
mento come sublimazione, alterita e trascendimento dei gruppi, in quanto
uscita da qualsiasi categorizzazione: la “liberazione”, “liberta” (moksa,
mukti),

il summum bonum (nihsreyas), il divincolarsi e sciogliersi dalle
pastoie del divenire. Secondo varie prospettive, tale indipendenza dall’in-
vadenza semio-somatica del mondo ¢ il pit importante tra gli obiettivi
della vita, in quanto caratterizzato dall’assolutezza di una definitiva liberta
e dal nitore nello sguardo dell'umano nei confronti dell’esi-

stenza con tutti i suoi corollari. [24] [24] Si vedano Chandogya Upanisad
8.15.1; Brhadaranyaka Upanisad 6.2.15,

Anche nella formulazione piu diffusa e superficiale, [ =" Upanisad 110,

si pud notare che i fini dell’esistenza umana si dispongono

secondo una gerarchia che va dal soggettivo all’'oggettivo,

dall'immediato al lontano. Essi sono gerarchicamente arrangiati in un

ordine che progressivamente si allontana dalle specificita individuali diri-

gendosi verso caratteristiche condivise, fino all’'universale. Il primo di tali

fini ci riguarda da vicino: ¢ il kama “desiderio” e “amore” o, meglio, la

“soddisfazione dei desideri” il cui climax & “il coronamento dell’amore”,

cioe il costante tentativo umano di fruire di molteplici agi fisici e mentali:

i divertimenti amicali, la coltivazione di passioni, le soddisfazioni nell’e-

sperienza estetica o intellettuale, gli spettacoli, la contemplazione della

natura e, addirittura, il compiacimento che sorge dal risolvere problemi

(apsaras) (Killingley 2004, 264-287).
Le tassonomie, descrizioni e definizioni, nonché le regolamenta-

zioni per la soddisfazione ordinata dei piaceri sono raccolte da Vatsyayana

(I sec. d.C.) nel gia citato Kamastitra “Proposizioni sintetiche sull’amore”.

Il protagonista e il raffinatissimo uomo di citta (nagarika), mentre il piu

autorevole istruttore dell’ars amandi (kamasastra) sono le

donne (Biardeau 1985, 67-74). [25] [25] Impossibile in questa sede soffer-
Sta di fatto che - almeno in superficie -, in un oriz- S:?;E‘éﬁﬂ:igg:;egr:'nsltl";;“n'qzsliggo

zonte anche dominato da uno spirito asciutto e severo  periqualirimandiamo a validi studie

come quello brahmanico, di fronte alle comunque inne- glaefﬁzg:l' itzagg;ig;zg)‘_‘c‘:im(1990)6

gabili pulsioni fisiche e psichiche si deve legittimare la

loro gratificazione. Pero, il tentativo costante della tradi-

zione ¢ di sublimare quest’esigenza umana, al fine di veicolare le enormi
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potenzialita che kama “desiderio/amore” ¢ in grado di sviluppare.

Oltre alla semplice esperienza carnale, o a quella piu raffinatamente
edonistica, entrambe intese come cedevoli - e in ultima analisi schiave — di
fronte alle profferte del desiderio e dei suoi oggetti, nelle varie tradizioni
intellettuali si possono ravvisare grosso modo tre possibilita socialmente
e storicamente compresenti, ma attuabili da individui diversi, oppure da
uno stesso individuo in fasi diverse della propria parentesi terrena:

1. totale rinuncia con I'esperienza ascetica e monastica (Killingley 2004,
276-279).
2. Trasferimento di ogni aspirazione e anelito, ogni desiderio e forma

d’amore, nella divinita d’elezione, cosi trasformando, sublimando e
trasfigurando il desiderio e I'aspirazione al piacere in amore puris-
simo (preman), fatto di gioia e tenerezza, di devozione (bhakti) e
totale abbandono alla divinita (prapatti, Killingley
2004, 279—281). [26] [26] Seppur cromato delle tinte
TR L » . B indiane, questo genere di tendenza -
3. Ur'la terza possibilita usa come punto d appogglo PIO- | Gieme alla produzione letteraria ispi-
prio le pu151on1 1nnate per trascenderle e subhmarle, rata — trova una palese rispondenza
convogliandole verso la loro causa ultima, riassocian- "¢ mendoaovest diAtene nella poe-
. R L, K sia mistica che utilizza un linguaggio
dole alla realta assoluta. Quindi 'amore, 1'atto ses- palesemente erotico e amoroso, come
: Lo : : il Cantico dei cantici, o le poesie strug-
suale e ogni altra fruizione passionale del desiderante genti di Margherita Porete ({250-1310)
divengono mezzo per giungere alla meta suprema: e SanJuandela Cruz (1542-1591), 0
abbiamo allora il Tantra, che sfrutta proprio Iir- @"¢oranelleliniche sufiche.
ruenza di kama e delle passioni tutte per sprigionare
una potenza contrastiva e antitetica, al fine di sot-
trarsi alle grinfie del divenire (Padoux 2011). [27] [27] 1l termine tantra significa let-
Torniamo perd al quesito iniziale. Nonostante le suddette ~ ‘eramente fibro’, ma rievocala
. ) . . nozione indoeuropea del testo come
nozioni siano fondamentali e ribadite a Ognl pie sospInto,  telaoragnatela, rappresentato dal
complesso intreccio della trama (oriz-

zontale) nell’ordito (verticale), che si
riferisce ai mondi orientali e indiani solamente come mon- produce grazie a una navetta e a una

di di rinuncia, di ascesi, di distacco e negazione del desi- spola che infilano dei fili della trama
. . nell'ordito. Tutto si inserisce nel sim-
derio? Oppure, come dimora di lussuria e amoralita senza  bolismo della tessitura, condiviso da
2 . \ LS molteplici civilta (Chiereghin 2019,
freni? Per rispondere e necessaFlo introdurre qualche altra " 60). Con Tantra si indica poi un
considerazione mediante nuovi passi testuali. gigantesco bacino testuale (i cui primi
Secondo molte vie realizzative sud-asiatiche, tutti ‘estimenirisalgonoacircailV-visec,)
. R . R o, . X di provenienze assiologiche e ritualisti-
gli esseri tutti vogliono piu d’altro la felicita, agognano il che disparate, dai contenuti altrettanto
piacere, I'agio (sukha) e per attingerlo sono determinati ~ ¢/sparati-SivedaPadoux (20T.
a eliminare il suo contrario, azzerare disagi e sofferenze
(duhkhabhava) consustanziali al divenire, cosi ininterrottamente si sfor-
zano di conseguenza. In sottofondo si scorge un’idea cruciale per la nostra
riflessione, ossia che la fine delle sofferenze e 'approdo alla beatitudine e
guidato da un desiderio, un’aspirazione (kamand) persistente. Si deter-
mina cosi una sorta di gioco di riflessi speculari: al modo in cui un dub-
bio iniziale ¢ strumentale all’acquisizione di una conoscenza stabile, ugual-
mente la forza propulsiva del desiderio ¢ fondamentale per liberarsi da

€8s0.

perché allora il desiderio € cosi demonizzato? Perché ci si

Su questa stessa linea va citata la Kamagita “Canto del desi-
derio/amore” (Hara 2007, 83), una delle tante epitomi successive alla
Bhagavadgita all'interno del Mahabharata stesso (14.13.3-18) che, al di la
delle peculiarita culturali, presenta un ritratto vivido della poliedrica pla-
sticita del termine kdma e, ancor di pit, della sua paradossale e inequivo-
cabile necessita:
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«Gli uomini biasimano chi é penetrato dal desiderio, eppure dall’assenza di deside-
rio nessuna azione nasce, né il generoso donare, né lo studio del Veda, né I'ascesi:
di desiderio si nutrono i riti vedici. [...] Infatti, tutto quello che uno desidera quello
¢ per lui il dharma; non é il dharma come restrizione a essere il suo fondamento.
Al qual proposito i sapienti antichi citano delle strofe che furono cantate da Kama
stesso. Ascolta, o Yudhisthira, mentre quelle strofe tutte, ora ti recito:

“Nessun essere pud pensare di uccidermi senza ricorrere a qualche mezzo. Se uno cer-
ca di uccidermi conoscendo I'efficacia presente nella recitazione dei mantra, in quel
suo stesso recitare io di bel nuovo mi mostro. Se uno cerca di uccidermi coi sacrifici
e le molte offerte all'officiante, ecco che riappaio in lui nella forma di azione, come
negli esseri che si muovono; se poi uno cerca di uccidermi coi Veda e le Upanisad
che li portano a compimento, allora io riappaio in lui con una forma quiescente,
come nelle cose immobili. Se uno cerca di uccidermi con l’ardita perseveranza, io
mi manifesto in lui nel suo stato di nobile eroismo, ed egli di me non si accorge. Se
uno cerca di uccidermi con l’ascesi, allora io nella sua ascesi rinasco, nella forma di
incrollabile perseveranza. Se uno, un sapiente, cerca di uccidermi volgendosi tutto
verso la liberazione, io danzo e rido in lui, nella sua passione per la liberazione. Di

tutti gli esseri, eterno sono io solo e non posso essere ucciso.”» (Torella 2007b, 61-62).

Ecco che questa ineludibile presenza e fondamentale potenza del desiderio
¢ ribadita concisamente anche dai testi di diritto, dei quali il pit rappre-
sentativo ¢ il Manavadharmasdstra (2.4; Olivelle 2005, 403; anche Torella
20073, 15-16):

akamasya kriya kdcit drsyate neha karhicit |
yad yad dhi kurute kificit tat tat kamasya cestitam ||
«Non si riscontra alcun atto in alcun luogo da parte di chi ¢ privo di desideri. Infatti,

tutto cio che si compie invero € prodotto del desiderio».

In effetti, secondo una prospettiva piu penetrante e inclusiva sul mon-
do indiano, il problema cruciale per gli esseri umani non va identificato
nel desiderio in generale, bensi nella proliferazione dei desideri rivolti alla
pluralita degli oggetti: la schiavitii non ¢ avere un desiderio, ma soccombe-
re ai desideri piu disparati. Stando alla B hagavadgita 2.62-63, fissarsi sulla
molteplicita degli oggetti genera attaccamento per essi e, dunque, una ri-
caduta via via piu tragica (anche Brhadaranyaka Upanisad 4.4.5-6):

dhyayato visayan pumsah sangas testipajdyate | sangat samjdayate kamah
kamart krodho ‘bhijayate ||62||

krodhad bhavati sammohah sammohdt smrtivibhramah | smrtibhramsad
buddhinaso buddhindsat pranasyati ||63]|

«Per quell'uomo che presta attenzione agli oggetti dei sensi sorge I'attaccamento
per essi, dall'attaccamento il desiderio, dal desiderio scaturisce l'ira; (62) dall’ira si
origina lo smarrimento e dallo smarrimento la confusione nella memoria; dal ve-
nir meno della memoria vi é la rovina dell'intelletto e, con la rovina

dell'intelletto, egli & perduto (63)». [28] [28] Difficile da rendere in altra lingua,
se non con una breve spiegazione,
nei due versi il grado crescente d’in-
Qualche verso dopo la Bhagavadgita (3.37-41) aggiunge  vadenza delloggetto sul soggetto &
rappresentato da tre forme verbali allo
stesso tempo e modo e derivanti dalla
li, cosi come l'ira hanno una causa ben precisa, ossia quel  stessa radice, ma prefissate da pre-
verbi differenti. Si tratta di upa-jayate,

che desiderio e amore nei confronti degli oggetti sensibi-

costituente della sostanza primaria e primeva (pradhdna,
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prakrti) noto come rajas, di natura attiva, espansiva, oriz- sam-jayate e abhi-jayate tradotte g E
R : ; p 5 o S5
zontale, rappresentato dal colore rosso. [29] Da esso, ine- [SPettivamente comesorge’, sca 52
turisce” e “si origina”. La radice & jan @
stricabilmente 1mpastato 1n ogni manifestazione — sottile  “nascere, sorgere, produrre, generare, § =
P . 3 ' c
(siiksma) e/o grossolana (sthiila) che sia —, scaturisce la ten- ~ ©/¢2® originarsi, causare’, per cui i 8
7 campo semantico & tracciato. | pre- 8©
denza orizzontale ed espansiva dei viventi a frammentarsi fissi hanno solitamente una miriade 2
. . . . . . . di nuance semantiche, tuttavia se ne (&)
negli oggetti, disperdersi nel costante e inappagabile aneli possono riscontrare dei vettori privile-
to volto alla loro acquisizione: giati di senso. Per cui upa “sotto”, sam
“con” e abhi “sopra”, accompagnati alla
radice, indicherebbero come il deside-
kama esa krodha esa rajogunasamudbhavah | mahdsano mahapapma rio di molteplicita prima si insinua sub-
viddhi enam tha vairinam || 37 || dhiimendvriyate vahnir yathadarso dolamente (= up-a) nel.soglgettc?, senza
essere notato. Di seguito, il desiderio

malena ca | yatholbalenavrto garbhas tatha tenedam avrtam || 38 ||
dvrtam jidnam etena jidnino nityavairind | kamartipena kauteya
duspiirenanalena ca || 39 || indriyani mano buddhir asyadhisthanam
ucyate |

etair vimohayaty esa jidnam avrtya dehinam || 40 || tasmat tvam in-
driyany adau niyamya bharatarsabha | papmanam prajahi hy enam

jAdnavijfiananasanam || 41 ||

permane consustanziale e contempo-
raneo (= sam) al soggetto stesso, per
poi avere la meglio sul (= abhi) sog-
getto, dettando infine le proprie regole
di schiavitu.

[29] Siveda Samkhyakarika 12-13. In
sintesi, secondo il Samkhya — antica
filosofia analitica di categorizzazione
del reale in 25 principi (tattva) - I'u-

niverso e riducibile alla tensione tra

«Eccoil desiderio, ecco la collera... [entrambi] sorti dal costituente rajas, S o
due principi antitetici: da una parte,
il grande ingordo, il grande colpevole! Sappi che questi € quaggiti il una sostanza (prakrti) unitaria senza
. . N . inizio, dinamica e femminile, che si
nemico! (37). Come il fuoco é coperto dal fumo, come uno specchio . .
trasforma incessantemente in una
dall'incrostazione, come un embrione é coperto dalla membrana am-  infinita di forme in virtt dello squilibrio
.. \ N tra le sue tre componenti fondamentali
niotica, cosi da quello e coperto questo [nostro conoscere] (38). Da quel PN . :
(guna “qualita, componenti, costi-
nemico costante del sapiente é velata la comprensione, o figliodi Kunti:  tuenti, fattori, talenti artistici”): sattva
N N . (luce, distensione, ascensione), rajas
esso puo assumere tutte le forme che vuole ed ¢ come un fuoco insa- ) ) : :
(dinamismo, passione, espansione) e 193
ziabile (39). Si dice che i sensi, il pensiero e I'intelletto siano la sua sede. tamas (oscurita, pesantezza, gravita) —,
. . . . , . e dallaltra, un principio interiore
Grazie a essi esso ricopre la comprensione e confonde 'umano incor- . . :
cosciente, statico e maschile (purusa),
porato (40). Per questo tu controlla innanzitutto i sensi, o toro fra i frantumato in una pluralita, consistenti
- L. . . nella sola luce coscienziale e inattiva.
Bharata, e colpisci questo colpevole che distrugge comprensione e co- .
| guna sono nello stesso tempo stati
gnizione (41)». psichici e costituenti ontici presenti
in vari dosaggi in tutti gli aspetti del
. . mondo manifestato. Il sattva & carat-
Associando i due passi, si conclude che e proprio il rajas  terizzato da gioia e luce,  lieve, illumi-
la molla scatenante che fa fissare il pensiero sugli oggetti "2 Piance: il rajas & caratterizzato
K . X L. R A da assenza di gioia e da dinamismo, &
dei sensi, che a loro volta imbrigliano, colorando I'animo  instabile, stimolante e rosso; il tamas &
— 0 meglio, lo sguardo — umano del loro stesso colore, im- ~Ca@tterizzato dainerzia é restrizione,
. € pesante, ostruente e nero (Torella
ponendogli una tinta a esso estranea, vale a dire renden- 2008, 63-74).
dolo molteplicemente desiderante di oggetti molteplici
(Brhadaranyaka Upanisad 4.4.5-6).
Su questa linea, non sard inutile un’incursione in un’altra acce-
zione pitt marcata dell’idea di amore e desiderio, ossia I'attaccamento desi- 3
gnato dalla parola sanscrita raga. Una delle sue tante definizioni ¢ negli §
Yogasiitra (2.7, Squarcini-Pellegrini 2019, 16 e 171) di Patanjali (III-IV sec. E
\ - . . ’ C
d.C.): «L’attaccamento [é quell’affezione/afflizione (klesa) che] segue all’e- S
. . - , - = . 0
sperienza del piacere (sukha)» (sukhanusayi ragah). La parola deriva dalla 5
[%2]
radice sanscrita rafij “tingere, colorare, dipingere”, “arrossare, diventare 2
rosso, avvampare”, per traslato “essere attaccati, innamorarsi, sentire o
. . . . . ~s s ® o
affetto, sentire passmne". Il dato rilevante é che la radice V. rafij e la stessa 2 C\l'
da cui deriva il termine rajas, il costituente della sostanza (guna) desi- 59
. . . . . e . . S -
gnato come “passione” e considerato di colore rosso dai testi analitici dedi- Sa
. . . - e qs . . . . N
cati. Il sostantivo derivato raga indica “I'atto di colorarsi, arrossire, tin- 29
. . . . . . . o~
gersi”, o “la tinta, il colore” in generale e, nello specifico, il pilt penetrante f
. . . . . . . . c
tra i colori, “il rosso, il rossore”, e per traslato emozioni e sentimenti che AR



generano l'arrossire, tingersi di rosso di cio che tale non era, come “deside-
rio, amore, passione, concupiscenza, libido, attaccamento, ira”.

Da quest’idea si sviluppa un passo della Bhamati di Vacaspati
Misra (seconda meta X sec.). Questi, spiegando un particolare uso del ter-
mine visaya (“oggetto, contenuto, dominio, sfera, ambito d’esercizio”), lo
deriva dalla radice sifi bandhane “sifi [= si] nel significato di legare”, pre-
fissata dal preverbio vi: «Gli oggetti invero, legano, costringono il soggetto,
[vale a dire che] lo rendono rappresentabile attraverso la

loro forma (svena riipena niripaniyam kurvanti)». [30] Si
consideri che qui la parola riipa significa inscindibilmente
“forma/colore”. Ritroviamo dunque quella tinta, quella
sorta di impatto — anche ergonomico, come una sorta di
affordance — che gli oggetti pur inerti hanno sul soggetto.
Esiste innegabilmente una comunione intimissima
tra desiderante/amante, desiderio/amore e oggetti. Il desi-

[30] Si tratta di un sub-commento

al magnum opus di Sankara, il
Brahmasutrabhasya, a opera di
Vacaspati Misra, forse il piu importante
poligrafo dell’orizzonte medievale san-
scrito. Nella fattispecie il passo si trova
in Sastri (2000, 4).

derio, infatti, trova il suo superamento nell’essere soddisfatto, nel raggiun-
gere l'oggetto. Tale acquisizione determina un acquietamento, l'esauri-
mento del combustibile che conduce il desiderante verso la proliferazione
degli oggetti, causando uno spegnimento della sua forza propulsiva. Nel
desiderante viene meno la qualita primaria, il desiderio, cosicché egli espe-
risce un sentire appagante e pacificante, una sensazione di completezza

e riempimento nota come soddisfazione (samtosa), nella
quale temporaneamente non sorge altra aspirazione. [31]

Tuttavia, dopo la pausa effimera di una piccola sod-
disfazione sensoriale, di nuovo il desiderio si ridesta, sem-
pre vigoroso si ripresenta in varie forme e aspetti. Questo
fuoco che ci brucia da dentro, ha sempre bisogno di nuove
oblazioni: ecco perché I'umano non smette mai di essere
desiderante. Invero, il desiderante desidera costantemente
e su piu fronti gli oggetti, di cui — per di pit1 — non sa di
essere vittima. Anzi, si determina un corto circuito para-
dossale dal quale ¢ difficile uscire: totalmente confuso da
una sorta d’ebrezza (mada), il desiderante agogna proprio
la condizione di desiderio, vale a dire che il desiderante
desidera desiderare, ossia essere desiderante o, in termini
affini, 'amante ama amare, ossia essere amante!

[31] Questo sembra comunicare
anche un verso del Buddhacarita
(12.104) di Asvaghosa (I sec. d.C.),
quando ritrae la situazione in cuiil
Buddha decide di terminare I'ascesi
piu aspra che debilita corpo, determi-
nazione e forze interiori, si volge poi a
perseguire un contentamento misu-
rato delle facolta sensoriali, capaci

a loro volta di pacificare il pensiero,
finalmente non piu ossessionato dal
bisogno dell’oggetto: «La pacifica-
zione si ottiene correttamente con un
costante appagamento dei sensi: una
volta appagati i sensi si ha I'autonomia
della mente» (nirvrtih prapyate samyak
satatendriyatarpanat | samtarpitendr-
iyataya manah svasthyam avapyate ||).

Quindi come fare? Le tradizioni intellettuali sanscrite sembrano

rispondere in molti modi, ma uno che si vorrebbe far emergere in questa
sede va preso a prestito da una massima dai cartoni animati di Hanna &
Barbera: «se non possiamo sconfiggerli, uniamoci a loro!» (riconducibile a
una frase attribuita a Giulio Cesare: Si non potes inimicum tuum vincere,
habeas eum amicum). Mutatis mutandis, se non si pud essere senza desi-
deri allora bisogna usare il desiderio per combattere desideri e amori insta-
bili; vale a dire, si deve sviluppare un desiderio solo, un amore univoco
dall’oggetto stabile. Invece di disperdersi in una proliferazione di desideri
verso la molteplicita fenomenica, vi deve essere un unico desiderio volto a
un unico oggetto: 'antidoto al veleno ¢ il veleno stesso, in dose controllata.

Abbiamo visto come secondo la Brhadaranyaka Upanisad (1.5.3)
kama non sia altro che una condizione del pensiero (manas), una fase
cognitiva tra le tante, una fluttuazione (vrtti) interna, posta pero in
primo piano dal testo: i testi ne conoscono la potenza di ottenebrare e,
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simultaneamente, di propellere verso mete superiori. Ci viene nuova-
mente in aiuto lo Yogasiitra di Patafijali. Il tema ¢ qui lo sviluppo di un
metodo, un’antropo-tecnica (yoga) capace di contrastare e gradualmente
azzerare (nirodha) gli effetti — rappresentativi e meta-rappresentativi —
degli oggetti sul soggetto, per portarlo a cio che ¢, alla sua forma propria e
intrinseca (svartipa), divincolarlo dalla conformazione (sartipa, Yogasiitra
1.4) che gli oggetti gli imprimono. Sta di fatto che la relazione tra oggetti
e soggetto e determinata dalle vrtti, le fluttuazioni o condizioni cognitive
che si appropriano dei contenuti sensibili del mondo attraverso I'interme-
diazione delle facolta sensoriali, conducendo poi il dato al centro di smi-
stamento e analisi del manas. Quando Patafijali redige gli Yogastitra del
tema vrtti si dibatte da secoli. Per personalizzare la propria strategia, egli
perd quantifica e definisce la sua idea di vrtti nelle stringhe (siitra) che
vanno da 1.5 a 1.11. La prima stringa suddivide le vrtti sulla base dei loro
effetti: afflittive (klista), che rinforzano le affezioni/afflizioni, cioé i mol-
teplici malanni esistenziali e conducono alla rovina (klesa, Yogasiitra 2.3-
9); e non-afflittive (aklista), che contribuiscono a lenire e, via via, azzerare
I'effetto di tali afflizioni, mitigando i sintomi della malattia fino addirit-
tura a estirparne la causa (Squarcini-Pellegrini 2019, 15-16, 85-93, 171-172).

vrttayah paficatayyah klistaklistah || 5 ||

«Le vreti sono di cinque tipi, [ognuno dei quali puo essere] afflittivo e non afflittivo».

Da Yogastitra 1.6 si inizia la disamina sulle fluttuazioni, dapprima nomi-
nandole solamente, poi fornendo una definizione generale di ognuna di
esse.

Sorvolando sul prosieguo di Yogastitra, qui il punto rilevante e
che le fluttuazioni e funzioni del mentale/pensiero (vrtti) — tra le quali
Brhadaranyaka Upanisad (1.5.3, vedi supra) fa primeggiare il desiderio
- non hanno solo un lato in ombra ma evidentemente anche uno lumi-
noso, che funge da antidoto (pratipaksa YS 2.33-34) al lato oscuro. Come
un antidoto — un vaccino - ¢ formato dagli stessi principi attivi del veleno,
cosi I'antidoto al pensiero malato, afflitto e afflittivo (klista-vreti) € il pen-
siero sano e, dunque, non-afflittivo (aklista-vrtti). Il medesimo concetto
e espresso da un verso della Bhagavadgita (6.5), in cui si palesa una stra-

ordinaria varieta di interpretazioni del pronome riflessivo
arman “se stesso”: [32]

uddhared atmanatmanam natmanam avasadayet |

dtmaiva hy atmano bandhur atmaiva ripur atmanah || 6.5 ||

«Da se stesso egli deve salvare se stesso e non perdere se stesso, giac-
ché solo egli stesso € 'amico di se stesso, solo egli stesso il nemico di

Se stesso».

Leggendo il verso si consideri che qui la parola atman puo
essere interpretata in vari modi, anche come sinonimo di
manas, pensiero analitico o sintetico, I'organo interno del-
le cognizioni e sensazioni, da cui - si € visto — scaturisce
kama.

[32] Questa strofe meriterebbe una
lunga esegesi — ovviamente impro-
ponibile in questa sede — per via del
voluto ricorso alla parola atman la

cui densita semantica € ben nota, in
quanto capace di convocare l'idea di
“se stesso, corpo, involucro psico-fisico,
psiche, mente, natura, essenza, forma,
ego, sé, anima” ecc. Basti considerare,
pero, che qui si opta per la resa come
pronome riflessivo, piu lineare e meno
caratterizzante, tuttavia proprio per
questa sua basilarita pare la piu idonea
a veicolare le varie interpretazioni pos-
sibili che, con tutta probabilita, I'autore
stesso intendeva imprimere nel testo
(Cohen 2018, 127-143).

Si tenga poi in conto che un desiderio si definisce sano quando &
volto a una meta unica e stabile, che possa effettivamente condurre
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all'azzeramento della proliferazione dei desideri deleteri — dispersi nell’in-
stabilita del molteplice —e, infine, dissolversi nell’attingimento dell’approdo
sicuro a cui si aspira: si risale la corrente impetuosa dei desideri attraverso
la fune di un solo desiderio. Non si tratta di azzerare il desiderio — costitu-
tivamente presente —, bensi di incanalarlo in un flusso unico dal contenuto
univoco, facendolo convergere verso una meta stabile e permanente, fin-
ché il desiderio stesso, raggiunto 'oggetto desiderato/amato, vi si assimila.
Anche la nota massima di Vittorio Alfieri «Volli, e volli sempre, e
fortissimamente volli» [33], sembra rivelare questo. Bisogna

veicolare verso un solo oggetto la potenza di amori e desi-  [33]Sitratta di una frase contenuta
nella Lettera responsiva a Ranieri

N de’ Casalbigi (6 settembre 1783). Si
batte con la concentrazione, cid ch’é sparso va raccolto! E  veda www.treccani.it/vocabolario/
volli-e-volli-sempre-e-fortissima-
mente-volli, ultimo accesso 7 febbraio

deri innata nei desideranti, poiché la dispersione si com-

un unico desiderio che si sostituisce e rimpiazza il mare
dei desideri: la sua forza sta nella veemente unicita. Come  2022.
una freccia scagliata inesorabilmente verso un bersaglio
va dritta al punto (ekdagrata “monofocalita”, vedi Katha
Upanisad 2.1.14-15 e Bhagavadgita 6.12), cosi per la sua intrinseca spinta
propulsiva l'unico desiderio si volge alla meta conducendo il desiderante -
in forza del desiderio stesso — oltre la sua condizione estroflessa, per farlo
approdare a un porto dove ogni desiderio si placa, una condizione priva
dei molteplici desideri di molteplicita — e conseguenti rappresentazioni — e
pure dell’'ultimo desiderio (vedi nota 36). In quel porto non c’¢ piu alcun
oggetto, dunque non si da pitt un desiderio, non ¢’¢ pit1 amore per qualcosa,
ma si penetra divenendo la cosa per cui si provava amore (Brhadaranyaka
Upanisad 4.4.7, vedi infra): si scacciano i molti chiodi con un solo chiodo.
Un accenno doveroso va proposto anche a come avviene la torsione,
l'inversione, la rimodulazione, la metanoia dalla dispersione alla concen-
trazione, dalla frammentazione al raccoglimento. I testi parlano di una
discretio e/o diakrisis, chiamata viveka “discriminazione, discernimento”,
in quanto processo differenziante e strumento epistemico grazie al quale
si ponderano, separano e distinguono per lo meno due domini diversi,
al fine di sceglierne uno solo. Viveka ¢ una sorta di sospensione dell’a-
desione all'oggetto e alle rappresentazioni da esso generate; una condi-
zione nella quale ci si ferma a esaminare per poi operare una scelta finale.
Esercitando viveka il vivente si sottrae alla corrente vorticosa, risalendo in
senso contrario il fiume della schiavitll semio-somatica determinata dagli
oggetti. Allora individua dei dispositivi, ossia esercizi, atti e strumenti per
far sorgere, sviluppare ed esercitare uno sguardo discriminativo (viveka-
darsana), uno sforzo contro-corrente rispetto all’abituazione dispersiva.
Lo sguardo abitudinario aderisce alla proliferazione fenomenica; I'eserci-
zio dello sguardo dominato da viveka frena, retrocede e sceglie il meglio
(Sreyas) tra le varie opzioni. Mutatis mutandis, un passo dal commento
di Vyasa a Yogasiitra 1.12 (Bodas & Abhyankar 2006, 18) funge da glossa a
quanto detto:

cittanadi namobhayatovahini vahati kalyandya vahati papdya ca | ya tu
kaivalyapragbhdra vivekavisayanimnd sa kalyanavaha [...]

«Il fiume delle cognizioni scorre in entrambe le direzioni, cioé scorre verso il bene e
verso l'insania. Ebbene, scorre verso il bene quel [fiume] che ¢ proteso all'isolamen-
to ed ¢ prostrato dalla discriminazione; [quello] che scorre verso I'insania € proteso

al divenire ed é prostrato dalla non-discriminazione [...]».
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Una volta imboccata la strada scelta in forza di viveka, ci si immet-
te nel flusso del desiderio/pensiero sano (aklista-vrtti) che conduce alla
meta salutare.

Soffermiamoci nuovamente su cosa s’intende con questo desiderio
sano e utile o, addirittura, strumentale. Sin dall’origine dei testi radicali
in siitra, molte tradizioni intellettuali sanscrite mostrano contenutistica-
mente e linguisticamente una chiara inclinazione al desiderare. Riporto qui
di seguito un trittico di esempi da siitra arcaici non tanto per il loro signi-
ficato, ma per evidenziare la centralita del desiderio in essi. Certamente,
il desiderio, vuole un oggetto. I testi citati qui sotto mostrano anche lin-
guisticamente come la spinta iniziale di un’indagine — interiore o esteriore
che sia — muova dal desiderio per un oggetto preciso, che in questi contesti
cambia a seconda dell’orientamento assiologico del trattato:

Vasistadharmasiitra (I1I a.C.) 1.1.1: athdtah purusanihsreyasartham
dharmajijfidsa |
Mimamsasiitra (1d.C.): athato dharmajijodsd |

Brahmasiitra (I1 d.C.): athdto brahmajijfidsa |

Le parole evidenziate in grassetto sono derivativi del desiderativo che,
come suggerisce l'etichetta stessa, esprimono un desiderio, una volonta o
un’aspirazione. Il sostantivo femminile ¢ jijiasa che individua il deside-
rativo del verbo jiia “conoscere, comprendere”, quindi il termine signifi-
ca “desiderio di conoscere, istanza conoscitiva, amor di conoscenza”. Qui
il desiderio/amore si indirizza all’atto di conoscere, che a sua volta ha bi-
sogno di un oggetto. In seguito, i vari testi si riferiranno a differenti og-
getti nell’istanza iniziale: il dharma legge o norma, il brahman 1’assoluto,
e molto altro. I testi informano che attraverso un determinato percorso, 1
desideri che mantengono come ultimo approdo siffatti referenti assolu-
ti, conducono all’assenza di desiderio. Si tratta di un ultimo desiderio che
condanna a morte la molteplicita dei desideri, trasformando il desiderante
plurale e dispersivo in desiderante univoco e raccolto. [34]

Dunque, una volta ancora va ribadito quanto il
desiderio sia fondamentale e, ciononostante, quanto
spesso la scure censoria brahmanica si abbatta su di esso
o, meglio, sulla sua versione piu dispersiva. Pertanto, al
fine di chiarire ulteriormente la centralita del desiderio/
amore, accanto a queste bisogna affiancare altre considera-
zioni parallele. Sta di fatto che ogni qual volta ci si riferi-
sce ai fenomeni e, di conseguenza, al dominio epistemico,
ci si deve fondare su un trittico di elementi e termini cor-
relati: un soggetto conoscitore (pramadtr) che attraverso
degli strumenti cognitivi (pramana) perviene a un oggetto

[34] Tra gli innumerevoli esempi
testuali che trattano la questione,
abbiamo la metafora del blocco di
sale nell’acqua (saindhavakhilya) e
quello, forse ancor piu chiaro, della
“polvere di allume” (kataka-renu). Il
primo esempio & da Brhadaranyaka
Upanisad (2.412 e 4.513): «E cosi:
quando un blocco di sale & gettato
nell’acqua, in essa si dissolve non c’e
piu possibilita di riprenderlo, tuttavia,
da qualsiasi luogo si attinga, [I’'acqua]
e decisamente salata. [...]» (sa yatha
saidhavakhilya udake prasta udakam
evanuviliyeta na hasyodgrahanayeva
syad yato yatas tvad adita lavanam
[...]). Per il secondo si riporto '’Atm-

conoscibile (prameya), di cui ha una cognizione (pramiti),
che puo essere valida (prama) o erronea (aprama). Finché
ci si muove in un ambito d’esercizio dominato da questo
meccanismo, si deve per forza presupporre un’alterita tra
i vertici di questo triangolo. Laddove un soggetto cono-
scitore si volge spontaneamente a un oggetto cercando
di raggiungerlo con una serie di mezzi, questa sua scelta
spontanea ¢ determinata da una specifica forma di amore,

abodha (5; Nikhilananda 1947, 129-
130): «Grazie al reiterato esercizio
della conoscenza/consapevolezza,
una volta che la conoscenza ha reso
puro 'individuo - oscurato per via
dell’ignoranza - distrugge se stessa;
come la polvere di allume [una volta
purificata] I'acqua [si estingue da sé]»
(ajhanakalusam jivam jiidnabhyasad
vinirmalam | krtva jAanam svayam
nasyej jalam katakarenuvat || 5 |]). Sta
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un’affezione e/o un desiderio nei confronti di quell'og-
getto, che egli considera altro e dunque da acquisire al fine
di placare il bisogno che la mancanza di quello sembra pale-
sare. Di contro, una serie di testi, a partire dalle Upanisad,
ci mettono al corrente dell’esistenza di individui i cui ten-
sori esternamente rivolti ai desiderabili, si sono allentati o
sono venuti meno poiché costoro hanno gia attinto 'og-
getto dei desideri (dptakama), hanno gia soddisfatto tutti
i desideri (sarvakama) poiché hanno attinto il solo vero
oggetto di desiderio, il sé (atmakama), ergo non hanno piu
alcun desiderio (akama). L’'umano che ha i desideri domati
in forza di un unico desiderio, una volta attinto 'oggetto

di fatto che la polvere d’allume e usata
in India come purificatore e chiarifica-
tore naturale dell’acqua: quando la si
getta nell’lacqua sporca, I'allume fa si
che tutte le impurita vi si attacchino

e si depositino sul fondo. Poi I'allume
gravido degli altri residui inglobati,

si scioglie da sé. Si veda anche
Saundaranandamahakavya (6.69-

73) di ASvaghosa, che riferisce della
malattia del mondo da contrastare con
qualcosa di uguale e contrario, come
specificamente mostra il verso 16.72
“si elimini 'immagine malsana coltivan-
done un’altra”.

di quell'unico desiderio non presenta desiderio residuo: diviene immune

dal dominio epistemico, non pit toccato dagli ondivaghi
diverbi del fenomeno. [35] La Brhadaranyaka Upanisad
(4.4.6-7) ritrae questo peculiare antropo-tipo che ha supe-
rato e sublimato desideri e passioni, il cui
destino ultimo ¢ altrettanto peculiare: [36]

[36] Siveda la nota 42 su
Brhadaranyaka Upanisad 4.3.21 che

[35] Si veda anche il commento di
Sankara ad Brhadaranyaka Upanisad
2.41: brahmavidas captakamatvad
aptakamasya
kadmanupapatteh
| «Siccome colui
che conosce I'as-

descrive I'incremento semantico

[..] athakamayamano yo ’kamo niskama

daptakama atmakamo na tasya prand

qui riportato, relativamente a colui
che ha attinto I'oggetto dei desideri

soluto ha attinto
[la realizzazione
di] ogni desiderio,

utkramanti | brahmaiva san brahmapyeti || 6 ||
tad esa sloko bhavati - yada sarve pramucyante
kama ye ’sya hrdi sritah | atha martyo 'mrto
bhavaty atra brahma samasnuta iti | [...]

«...] Mentre, per colui che non ¢ desiderante, che &
privo di desideri, libero da desideri, che ha attinto
i desideri, il cui desiderio ¢ il sé, per costui i soffi
non dipartono, [bensi] costui divenuto nient’altro
che assoluto attinge l'assoluto (6).

A tal proposito vi € un verso:

“Quando tutti i desideri che albergavano nel cuore
di costui si annullano, allora il mortale diviene pri-
vo di morte e qui [in questo dominio d’esistenza]

attinge l'assoluto [..]"».

(aptakama), poiché ha attinto il ricono-
scimento del proprio nudo statuto di
realta (Gtmakama) e, dunque, nulla ha
piu da desiderare (akama). Si vedano
anche Chandogya Upanisad11.6 e
7.241; nonché il sarvapti “acquisizione
di ogni cosa” di Kausitaki Upanisad
(3.3) e kAmasyapti “soddisfazione

del desiderio” di Katha Upanisad 211
(anche Chiereghin 2019, 30-31). Ancor
piu rilevante per il gioco fonetico-se-
mantico sul termine k&ma in questo
contesto, € Katha Upanisad (6.8): «Ora

ecco un uomo che non desidera [nulla]:

privo di desideri, liberato dai desideri,

i cui desideri sono soddisfatti, il cui
unico desiderio € il sé. Le sue forze
vitali non dipartono. Essendo brahman
s'immerge in brahman» (athakama-
yamano yo ’kamo niskama aptakama
atmakamo na tasya prana utkramanti |
brahmaiva san brahmapyeti || 8 |).

non & congruo
accettare la
persistenza di
desideri per un
tale individuo
che ha ottenuto
ogni [oggetto di]
desiderio».

In questo passo una delle questioni che

emerge non ¢ solo il divincolarsi di tali individui da ogni forma di desi-
derio coi relativi oggetti, bensi costoro superano la percezione stessa del-
la distinzione. Si chiarisce inoltre la fondamentale centralita del deside-
rio come strumento per la condizione senza desiderio. Il testo accenna a
un viatico capace di rendere 'umano forte di cio che innegabilmente lo
rende debole: non si tratta tanto di eliminare kama, quanto di specifi-
carlo, direzionarlo e farne convergere la potenza in un sol punto. II desi-
derio allora non e piu di molteplicita, ma di univocita e, grazie a quello,

non si aggira I'oggetto ma lo si penetra e si € assorbiti in
esso (samadhi) [37] tanto da non sentire pit1 alcun confine
distintivo.

A questo proposito si possono proporre ulte-
riori riflessioni a partire dal Maitreyibrahmana di
Brhadaranyaka Upanisad (2.4.1-14, ripetuto pressoché

[37] Difficilissimo individuare precisa-
mente cosa sia il samadhi, ossia una
condizione di “non-vita e non-morte”
insieme, la cui traduzione attualmente
piu accreditata e “assorbimento” o
“totale assorbimento” (a cui aggiun-
gerei “meta-cognitivo”). La parola si
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identico in 4.5.1-15), [38] uno dei brani piu
mirabili della tradizione testuale upa-
nisadica. Nel sappo il sagace Yajfiavalkya
— prima di abbandonare il tetto coniugale
divenire ramingo - dona un’istruzione
alla moglie Maitreyi sulla reale direzione
e l'oggetto primario dell’amore/desiderio
(kama). Vale la pena di citare gran parte del
passo nella sua versione pitt completa (4.5.1-
15). Per inserire il brano nel discorso in fieri, esso va diviso
in due sezioni: prima 4.5.1-7 e poi alcune frasi salienti da

e Mori (2017).

4.5.14-15 (Cohen 2018, 39, 255- 256).

In verita, il brano mostra due parentesi entro le quali
si volge kdma con una doppia valenza,

in quanto amore cosmico e amore personale, non-
ché le sfumature presenti nei gradienti interposti tra i due
estremi. Si tratta di un amore che, da una parte, riconduce
la totalita dell’essere alla sua realta principiale e, dall’al-
tra, fonda il vincolo personale di due individui, qui rap-
presentati dal marito Yajiiavalkya e dalla moglie Maitreyi.
Specificamente, il passo 4.5.5 mostra come persino 'amore
cosmico e totalizzante sia radicato principalmente nell'im-
mediatezza dell’esperienza vissuta da entrambi gli interlo-
cutori del dialogo, che dal passo successivo (4.5.6) si apre a
un’impennata speculativa (Chiereghin 2019, 82-86).

atha ha ydjfiavalkyasya dve bharye babhuvatur maitreyi ca kdtydyani
ca | tayor ha maitreyi brahmavadini babhiiva | striprajiaiva tarhi
kdtydyani | atha ha yajiavalkyo 'nyad vrttam updkarisyan

1111

«Yajiiavalkya aveva due mogli, Maitreyi e Katyayani. Di esse Maitreyl
discorreva del principio, mentre Katyayani conosceva quello che le
donne conoscono. Un giorno Yajfiavalkya, che stava per accedere a un

nuovo stadio di vita, disse (1):

[38] Tra le varie spiegazioni della ripe-
tizione quasi identica dei due brani,
oltretutto divincolati dalle sezioni
precedenti e successive, abbiamo la
ripetitivita (abhyasa) peculiare ai testi
antropo-tecnici e/o practo-gnostici,
grazie all’esercizio della quale cio che
non era possibile diviene possibile.
Sullimportanza della ripetizione e
dell’esercizio vedano Sloterdijk (2010)

costruisce col
prefisso sam
indicante “com-
pletezza, corret-
tezza, perfezione,
dotazione”,
accompagnato
al prefisso a
“totalita, moto
centripeto, da
ogni parte”. I
termine dhi
deriva dalla
radice Vdha che significa “porre,
mettere, stabilire, fissare”. Il vocabolo
ha una lunghissima storia testuale e
puo essere utilizzato per vari campi
semantici dipendenti dal contesto
d’uso, ecco perché ha moltissime rese,
come “concentrazione, assorbimento,
raccoglimento, isolamento”, anche
“clausura, reclusione, confino, ostag-
gio, arresto, arretramento, ritiro”, o
ancora “cessazione, cella di reclusione,
tumulazione, sepoltura, dissoluzione,
eliminazione, ritrazione”. La resa otto-
centesca dei primi studiosi era “estasi”.
Mircea Eliade propose il bel neologi-
smo “enstasi”, uno stare dentro. lvi si
propone una provocazione con un’altra
traduzione: metastasi! In effetti, Il
prefisso greco meta significa “al di 13",
qui siaccompagna alla parola stasis
“condizione permanente e ferma”. In
questo caso I'attenzione piu che al
moto da fuori o da dentro si pone
attenzione sul cambio di disposizione,
sulla trasformazione di stato, di visione,
di sguardo: si tratta di una metanoia.
Si verifica una trasposizione di piani

e un cambiamento radicale di sede e
stato di colui che perviene a questa
condizione, che ormai vede ogni cosa
in altro modo: cosi com’e! Leffetto di
tale super-stasis € nello sguardo, ossia
nel modo di stare con sé nel mondo e
nel modo di guardare a sé e al mondo
(Squarcini & Pellegrini 2019, 47-50).

maitreyiti hovaca ydjiiavalkyah | pravrajisyan va are 'ham asmat sthanad asmi |

hanta te 'nayd katydyanyantam karavaniti || z ||

“O cara Maitreyi, io vagherd ramingo altrove da questo luogo e voglio definire la

tua situazione con Kityayani (2)”.

sa hovdca maitreyi — yan nu ma iyam bhagoh sarva prthivi vittena purnd sydt

syam nv aham tenamrtahos neti | neti hovdca ydjfiavalkyah | yathaivopaka-

ranavatam jivitam | tathaiva te jivitam syat

| amrtatvasya tu nasasti vitteneti || 3 ||

Allora quella Maitreyi rispose: “O glorioso, se invero questa terra intera con la sua

ricchezza fosse mia, sarei forse per questo libera da morte? Oppure no?”. “No!” ri-

spose Yajfiavalkya, “la tua vita sarebbe come quella dei ricchi, ma non dalla ricchez-

L , . »
za si puo sperare I'assenza di morte!” (3).

sd hovdca maitreyi - yendham namrta syam kim aham tena kuryam | yad eva

bhagavan veda tad eva me briihiti || 4 ||

Allora Maitreyi ribatté: “Che potrei farmene dunque di cid con cui non potrd es-

sere priva di morte? Invece, rivelami esattamente cid che il glorioso conosce!” (4).

sa hovdca yajfiavalkyah - priyd vai khalu no bhavati sati priyam avrdhat | hanta
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tarhi | bhavaty etad vyakhydsyami te | vydacaksanasya tu me nididhyasasveti || 5 ||
Allora Yajfiavalkya disse: “Tu, che mi eri gia cara, sei divenuta ancor piti cara. Ecco
che dunque ti rivelerd cid, ma tu mantieniti attenta a me, mentre te ne parlo (5)”.
sa hovdca | na va are patyuh kamdya patih priyo bhavaty atmanas tu kdimdya
patih priyo bhavati | na va are jaydyai kamdya jdaya priya bhavaty dtmanas tu
kdmadya jaya priya bhavati | na vd are putranam kamadya putrah priyda bhavanty
dtmanas tu kamdya putrah priya bhavanti | na va are vittasya kamdya vittam
priyam bhavaty atmanas tu kdmdya vittam priyam bhavati | na va are pasiinam
kamaya pasavah priyam bhavaty dtmanas tu kamdya pasavah priyam bhavati
| na va are brahmanah kamdya brahma priyam bhavaty atmanas tu kamdya
brahma priyam bhavati | na va are ksatrasya kamdya ksatram priyam bhavaty
dtmanas tu kamdya ksatram priyam bhavati | na va are lokandm kamaya lokah
priya bhavanty atrmanas tu kamdya lokdah priya bhavanti | na va are devanam
kamdya devah priya bhavanty atmanas tu kdimdya devah priyda bhavanti | na
va are vedanam kamaya vedah priya bhavanty dtmanas tu kamadya vedah priya
bhavanti | na va are bhiitanam kamdya bhutani priyani bhavanty atmanas tu
kdmadya bhitani priyani bhavanti | na va are sarvasya kamdya sarvam priyam
bhavaty atrmanas tu kdmdya sarvam priyam bhavati | dtma va are drastavyah
$rotavyo mantavyo nididhydsitavyo maitreyi | atmani khalv are drste $rute mate
vijfidta idam sarvam viditam || 6 ||

Egli disse: “Non per amore del marito il marito é caro, ma per amore di sé (dtman)
il marito e caro. Non per amore della moglie la moglie é cara, ma per amore di sé
la moglie € cara. Non per amore dei figli i figli sono cari, ma per amore di sé i figli
sono cari. Non per amore delle ricchezze le ricchezze sono care, ma per amore di
sé le ricchezze sono care. Non per amore degli armenti gli armenti sono cari, ma
per amore di sé gli armenti sono cari. Non per amore dell’autorita sacerdotale 'au-
torita sacerdotale ¢ cara, ma per amore di sé I'autorita sacerdotale ¢ cara. Non per
amore del potere temporale il potere temporale € caro, ma per amore di sé il po-
tere temporale é caro. Non per amore dei mondi i mondi sono cari, ma per amore
di sé i mondi sono cari. Non per amore degli dei gli dei sono cari, ma per amore di
sé gli dei sono cari. Non per amore dei Veda i Veda sono cari, ma per amore di sé i
Veda sono cari. Non per amore degli esseri gli esseri sono cari, ma per amore di sé
gli esseri sono cari. Non per amore di ogni cosa ogni cosa é cara, ma per amore di
sé ogni cosa € cara. E invero il sé, o cara, che va realizzato, che si deve udire, che si
deve riflettere e che si deve contemplare, o Maitreyi! Certamente, o diletta, solo

una volta che il sé sia stato realizzato, udito, riflettuto e contemplato

tutto questo & conosciuto! (6)”. [39]

brahma tam paradad yo 'nyatratmano vedan veda | ksatram tam
pardadad yo ‘nyatratmanah ksatram veda | lokds tam parddur yo
‘nyatratmano lokan veda | devds tam paradur yo ‘nyatratmano devan
veda | vedas tam paradur yo ‘nyatratmano vedan veda | bhiitani tam
parddur yo ‘nyatratmano bhiitani veda | sarvam tam paradad yo
‘nyatratmanah sarvam veda | idam brahmedam ksatram ime loka
ime deva ime veda imani bhiitanidam sarvam yad ayam atma || 7 ||
L’autorita sacerdotale abbandona colui che ritiene i poteri sacerdota-
li altrove rispetto a sé (atman). Il potere temporale abbandona colui
che ritiene tale autorita temporale altrove rispetto a sé. I mondi ab-
bandonano colui che ritiene i mondi altrove rispetto a sé. Le divinita
abbandonano colui che ritiene le divinita altrove rispetto a sé. I Veda
abbandonano colui che ritiene i Veda altrove rispetto a sé. Gli esseri

abbandonano colui che ritiene gli esseri altrove rispetto a sé. Ogni cosa

[39] Su quest’ultima frase si sono
spesi fiumi d’inchiostro. Si tenga pre-
sente solo che qui 'ambito presentato
e prettamente metafisico e riguarda
la scienza delle scienze (paravidya).
Nel passaggio citato il gerundivo (=
drastavyah) esprime la necessita o la
prescrizione relativa alla realizzazione
di sé — o del sé —, usando la radice

drs “vedere, scorgere, osservare”, per
evidenziare 'immediatezza di tale
consapevolezza, come avviene per le
percezioni visive. In seguito, la succes-
sione dei termini indica una gerarchia
interna nei quattro gerundivi: in primis
la realizzazione, cioe la visione di sé
che & lo scopo ultimo. Poi si evidenzia
la successione metodologica che
conduce a suddetta visione: si ascolta
(Sravana) 'insegnamento da una voce
autorevole, si riflette (manana) attra-
verso ragione e logica cercando di
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abbandona colui che ritiene ogni cosa altrove rispetto a sé. Tale autorita
sacerdotale, tale potere temporale, tali mondi, tali divinita, tali Veda,

tali esseri, ogni cosa che c’é quella € il sé! (7) [...]».

Ecco che in questo lungo segmento, soprattutto il 4.5.6, ci
troviamo di fronte all’'uso volutamente ripetitivo, quasi
ossessivo, della parola kama (nonché della parola atman!),
qui leggibile come desiderio o amore, sebbene 1'ago della
bilancia ermeneutica qui si pieghi verso la resa come “amo-
re”. Certo é che la lettura, a occhi superficiali o influenza-
ti da altri ambiti disciplinari, puo apparire sconcertante,
mettendo apparentemente alla base di ogni relazione in-
terpersonale un atto biecamente utilitaristico di “amore di
sé”, cioé di egoismo (Chiereghin 2019, 82-84). La questione,
tutt’altro che banalmente egoistica va ricondotta — su piu
piani — a una radice del tutto differente, cosa che aiutera a
concludere il discorso fin qui sviluppato.

annullare ogni dubbio circa I'insegna-
mento udito e, infine, ci si concentra
nella contemplazione costante (nidi-
dhyasana) dell'insegnamento mondato
da ogni dubbio. Al culmine di questo
processo si ha la realizzazione diretta
di sé (atmasaksatkara), la visione

di atman (4tmadarsana), laddove le
parentesi epistemiche tra contemplato,
contemplatore e contemplazione
vengono meno, sublimandosi nel solo
oggetto. Inoltre, stupisce consta-

tare che l'intero brano upanisadico
potrebbe essere efficacemente glos-
sato da un passo del Convivio di Dante
(3.6.7; Cudini 1980, 164) «E quella
gente che qui s’innamora. Dove & da
sapere che ciascuna cosa massima-
mente desidera la sua perfezione, e in
quella si queta ogni suo desiderio, e per
quella ogni cosa e desiderata: e questo
e quello desiderio che sempre ne fa
parere ogni dilettazione manca ...».

Invero, tutto cio che si ama e desidera non si ama per la cosa in sé ma

per il senso di pienezza che la cosa provoca nell'umano, per quel senso di
piacere (sukha) che si sprigiona nei viventi. Il piacere provocato dall’acqui-
sizione dell’'oggetto agognato/amato determina una sorta di unificazione,
di pacificazione — per quanto temporanea — della volonta di acquisire. In
tal momento, il soggetto conoscitore (pramadtr), solitamente in costante
ricerca di oggetti (prameya) tramite gli strumenti di conoscenza sensoriale
(pramana), quando trova i sensibili perviene a una convergenza tra interno
ed esterno, una sorta di unita e bilanciamento che reca un piacere passeg-
gero, un silenziamento dei bisogni che conduce a una serenita relativa, a
una stabilitas temporanea perdurante finché non si ricomincia la cerca di
nuovi oggetti e il bisogno di soddisfare nuovi desideri. L'Upanisad senten-
zia perd che quel gaudio non é determinato dall’oggetto in sé, ma dal pla-
carsi della ricerca che per un attimo lascia trasparire lo statuto intrinseco di
sé (atman), solitamente velato dall'invadenza del mondo e dall’estroversiva
adesione agli oggetti. Quel piacere e quella pienezza sono solamente rive-
lati dall’acquisizione, in quanto gia albergano nel soggetto. Ma ¢ per disve-
lare quel piacere che ogni cosa si cerca (raga, Yogasiitra 2.7) o si evita (dvesa,
Yogastitra 2.8): per immergersi nell'amore innato, ossia per volgersi a sé, si
determina un costante moto verso dtman. Questo moto costante si mostra
concretamente nell’amore/desiderio (kama) per ogni cosa che desideriamo
e/o amiamo, ma che, in ultima analisi, ¢ solo desiderio/amore di sé o, piu1
metafisicamente, “amore del sé” (dtman)! Tuttavia, finché la cerca non ¢
conclusa, tutto il meccanismo si rimette perpetuamente in moto, facendo
si che si cerchi altrove cio che invero ¢ assolutamente prossimo e costitutivo:
la natura permanente, mentre transeunti sono gli oggetti e i nostri senti-
menti nei loro confronti. E quindi per I'amore di sé, ossia per disvelare il
proprio status costitutivo che il soggetto cerca costantemente cio che ¢ in
grado di mostrargliene anche solo un timido riflesso, anche se per farlo con-
fonde il piu delle volte i termini della cerca. [40]

La Brhadaranyaka Upanisad procede e, nella parte
finale (4.5.14-15), introduce nuove riflessioni stimolanti e
affermazioni rilevanti:

[40] Per un’interpretazione innova-
tiva e personale, ma complementare

a quella qui offerta, si rimanda a
Chiereghin (2019, 84-86). lvi 'autore
offre un efficace parallelismo del brano
upanisadico con un dialogo giovanile
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[..] avindsi va are 'yam dtmanucchittidharma || 14 ||

«O cara, questo sé ¢ indistruttibile, non soggetto a sradicamento (14).
yatra hi dvaitam iva bhavati tad itara itaram pasyati, tad itara ita-
ram jighrati, tad itara itaram rasayate, tad itara itaram abhivadati,
tad itara itaram srnoti, tad itara itaram manute | tad itara itaram
spréati, tad itara itaram vijandti | yatra tv asya sarvam atmaivabhiit
tat kena kam pasyet tat kena kam jighret tat kena kam rasayet tat
kena kam abhivadet tat kena kam $rnuyat tat kena kam manvita tat
kena kam sprset tat kena kam vijaniyat | yenedam sarvam vijandti
tam kena vijaniyat | [..] || 15 ||

Infatti, laddove & come vi fosse (iva) dualita allora 'uno vede I'altro,

di Platone, I'Eutifrone, in cui si defini-
sce il «<santo» come cio che é «caro
agli dei». Socrate pone una questione
al sacerdote Eutifrone, ossia il santo

e tale perché caro agli dei oppure
caro agli dei perché santo? Socrate
rispondera che non é la proprieta di
essere caro agli dei che fonda 'essere
santo. Al contrario, per Socrate il luogo
della santita é l'interiorita del’'uomo e
non l'arbitrio degli dei e, per compren-
dere in che modo egli pud essere caro,
occorre guardare al suo sé.

allora I'uno odora l'altro, allora I'uno gusta l'altro, allora l'uno parla all’altro, allora

'uno ode 'altro, allora 'uno pensa all’altro, allora 'uno tocca l'altro, allora I'uno co-

nosce l'altro. Ma, laddove ogni cosa ¢ divenuta sé, allora con cosa si potrebbe vedere

e chi? Allora con cosa si potrebbe odorare e chi? Allora con cosa si potrebbe gustare

e chi? Allora con cosa si potrebbe parlare e a chi? Allora con cosa si potrebbe udire e

chi? Allora con cosa si potrebbe pensare e a chi? Allora con cosa si potrebbe toccare e

chi? Allora con cosa si potrebbe conoscere e chi? Con che cosa potrebbe

conoscersi quello grazie al quale tutto 'universo conosce?|[...] (15)». [41]

Ecco che mediante le espressioni finali del brano in esame,
come «Ma, laddove ogni cosa ¢ divenuta il sé, allora con
cosa si potrebbe vedere e chi?» (yatra tv asya sarvam atm-
aivabhiit tat kena kam pasyet), nella sua alta uniforme di
metafisica non-dualista, la Brhadaranyaka Upanisad af-
ferma una posizione chiara, per quanto apparentemente
remota. Come ingiunge l'ultima parte di 4.5.6, una volta
avvenuta la “realizzazione di sé” (atmadarsana lett. “visio-
ne di/del sé”) [42] non c’é piul confine, non c’é piu differen-
za. Allora, come e con che cosa si puod percepire, gustare,
annusare, amare qualcuno o qualcosa? E solo il s¢ (@rman)
che tramite sé (atman) vede sé (atman), gusta sé, odora
sé, ama sé ... Ma il linguaggio, per sua natura imperfetto
e parziale, ¢ qui un trampolino di lancio, poiché riprende
il fenomeno per mostrarne I'iter di superamento, per an-
dare oltre. Ecco dunque la domanda relativa: come si fa a
conoscere il conoscitore? Il soggetto non puo essere tratta-

[41] Anche la parte restante di
Brhadaranyaka Upanisad 4.5.15 &
rilevante, anche se non proprio diretta-
mente per il contesto in esame: sa esa
neti nety 4ma | agrhyo na hi grhyate

| asiryo na hi Siryate | asango na hi
sajyate | asito na vyathate na rigyati

| vijpataram are kena vijaniyad ity
uktanusasanasi maitreyi | etavad are
khalv amrtatvam iti hoktva yajhavalkyo
vijahara || «Ecco, questo € il sé ‘né cos),
‘né cosi’! E inafferrabile, infatti non

si afferra; e indefettibile, infatti non
decade; e irrelato, infatti non si rela-
ziona; senza legami, non si turba, non
colpito. Allora, o cara, come da chi pud
essere conosciuto il conoscitore? Ecco,
o Maitreyi, che ti ho donato I'istruzione.
Tale, o diletta, & invero 'immortalital”
Dopo aver cosi parlato Yajhavalya se
ne ando (15)».

[42] Si parla di visione perché la vista
& chiaramente la facolta sensoriale
piu attiva e immediata nei confronti
dell’'oggetto.

to da oggetto. E necessaria un’inversione di sguardo: cio che si cerca fuori
come ogni altra cosa € invece dentro; si deve smettere di cercare il cerca-
tore. Come se un occhio insaziabile che cerca una forma fuori di sé, alla
fine si trovasse solo, a osservare se stesso da se stesso, esattamente cosi si
dismette I'agire in favore dell’essere, poiché conoscere significa essere, in

quanto ogni conoscenza ¢ davvero compiuta solo per assimilazione o per

identita (Brhadaranyaka Upanisad 4.4.18). Si puo, in conclusione, evince-

re dal passo trattato un aforisma riassuntivo: amare ¢ desi-
derare di essere cio che si e! [43]

Come avviene cio e, soprattutto, qual e lo status di
quell’oggetto tanto potente da far virare il desiderante dalla
sua abituazione ai molti desiderabili? Chiaramente questo
¢ un tema troppo vasto da trattare ora e, per certi versi, di
altra natura. Si chiude allora con un’ultima citazione, ora

[43] Un ultimo passo di
Brhadaranyaka Upanisad (4.3.21) -
ancorché connesso in primis al sonno
profondo — merita di essere citato

per analogia alla condizione di cui si &
parlato nella parte conclusiva del sag-
gio. Attraverso la similitudine sessuale
dell’amplesso, il testo ricorda la diffe-
renza abissale che separa la coscienza
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dalla Katha Upanisad (2.1.1), che sibillinamente sintetizza
quanto ¢ stato oggetto di riflessione:

parafici khani vyatrnat svayambhuh tasmdt paran pasyati
nantaratman | kascid dhirah pratyagitmanam aiksat avrttacaksur
amrtatvam icchan ||

«L’Auto-esistente forgiod gli orifizi rivolti all’esterno, per questo si
vede I'esterno e non il sé interiore. [Solo] qualche saggio, agognante la

non-morte, invertiti i sensi scorse il sé interiore».

dualistica - interna o esterna che

sia — dalla conoscenza unitaria di/del
sé (8tman). Pur annullata la coscienza
di esterno e interno, la conoscenza
come tale permane, anzi vi € la piu
alta ed intensa delle esperienze di
consapevolezza, di quella visione
conoscitiva totale (prajia) che e il

sé, a cui I'individuo (purusa) si fonde
inscindibilmente: emerge dunque
un’identita che travalica ogni sintesi,
dove il desiderio/amore si trasfigura
affrancandosi dall’idea superficiale di
mancanza e bisogno, penetrando cosi
la totalita dell’essere (Chiereghin 2019,
202-203): «Questa e dunque la forma
di colui che ha superato il desiderio,
che ha annullato colpe e paure! Ecco
che colui che é totalmente avvinto alla
donna amata non coglie piu nulla di
esterno o interno, cosi quest’essere
totalmente avvinto al sé che e cono-
scenza immediata, non coglie piu nulla
di esterno o interno. Allora questa &
dunque la sua forma, ove desiderio

€ colmato, ove il desiderio & il sé, ove
non c’é desiderio.» (tad va asyaitad
aticchanda apahatapapmabhayam
rapam | tad yatha priyaya striya sam-
parisvakto na bahyam kificana veda
nantaram | evam evayam purusah
prajiiendtmanéa samparisvakto na
bahyam kincana veda nantaram | tad
va asyaitad aptakdmam atmakamam
akamam rapam sokantaram ||).

Chiodo scaccia chiodi!

Gianni Pellegrini

203

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,183 — 205



Bibliografia

Amarasimha. (2001). Namalingdnusasanam
nama Amarakosah, With the Ramasrami
(Vyakhyasudhg) Commentary of Bhan-
uji Diksita (Ramasrama). Edited by Hara-
govinda Sastri. Varanasi: Chaukhambha
Sanskrit Sansthan.

Bhattacharya, K. (1992). Note sur la base techni-
que de la philosophie indienne. Asiati-
sche Studien/Etudes Asiatiques, 46 (1),
49-55.

Biardeau M. (1985) L'induismo. Antropologia di una
civilta. Trad. it. di F. Poli. Milano: Arnoldo
Mondadori Editore [l ed. Paris 1981].

Boccali, G. & Torella, R. (a cura di). (2007). Pas-
sioni d’Oriente. Eros ed emozioni in India
e Tibet. Torino: Einaudi.

Bodas, R. S. & Abhyankar, V. S. (a cura di). (2006).
Yogasditras of Patanjali with the Bhasya
of Vydsa commented on by Vacaspat-
i-misra, and with the commentary of
Nagoji-bhatta. Pune: Bhandarkar Orien-
tal Research Institute.

Carotenuto, A. (1988). Nostalgia e desiderio. Rivi-
sta di psicologia analitica. 37,155-165.

Chakrabarti, S. C. (2003). The Value System as
Reflected in the Vedas. The Concept of
Purusarthas. Ujjain: Maharshi Sandipani
Rashtriya Ved Vidya Pratishthan.

Chiereghin, F. (2019). /I Grande Oltre. Il cam-
mino di pensiero aperto da Yajnavalya
e da Naciketas nelle Upanisad. Padova:
Padova University Press.

Cohen, S. (2018). The Upanisads: A Complete
Guide. London-New York: Routledge.

Cudini, P. (a cura di). (1980). Dante Alighieri. Convi-
vio. Milano: Garzanti.

Danielou, A. (1998). | quattro sensi della vita. Trad.
it. di F. Fonte Basso. Vicenza: Neri Pozza.

Della Casa, C. (a cura di). (1976). Upanisad. Torino:
Utet.

Doniger, O’Flaherty W. (1994). Miti dell’Indui-
smo. Trad. it. di M. Piantelli & A. Pelissero.
Milano: TEA.

Filippani-Ronconi, P. (1994). Il Buddhismo. Roma:
Newton & Compton editori.

Filippi, G. G. (2010). Il mistero della morte nell’ln-
dia tradizionale. Bassano del Grappa: Iti-
nera Progetti.

Fiser, |. (1966). Indian Erotics of the Oldest Period.
Praha: Universita Karlova.

Freschi, E. (2007) Desidero ergo sum: The Subject
as The Desirous One in Mimamsa. Rivista
degli studi orientali. 80 (1/4), 51-61.

Giri, S. V. (a cura di). (1979). Brhadaranyakopan-
isat, dnnandagirikrtatikdsamvalita-
Sankarabhasyasameta (I-1l). Rsikesa:
Kailasa Asrama.

Giri, S. V. (@ cura di). (1983). Chandogyopan-

isat, annandagirikrtatikasamvalita-
sankarabhasyasameta. Rsikesa: Kailasa
Asrama.

Goyandaka, H. K. D. (a cura di). (2001). Srimadb-
hagavadgita Samkarabhasya Hindf anu-
vada sahita. Gorakhpur: Gita Press.

Hara, M. (2007). Words for Love in Sanskrit. Rivista
degli studi orientali. 80 (1/4), 81-106.

Ingalls, D. H. H. (1954). The Comparison of Indian
and Western Philosophy. Journal of
Oriental Research, 22, 1-11.

I$varakrsna. (2001). Gaudapadabhasyasahita
samkhyakarika ‘bhasyabhavavarn-
in’'samskrta-  hindivyakhyopeta. Edi-
ted by Sri Jvalaprasada Gauda. Varanasi:
Chaukhamba Vidyabhavan.

Kakar, S. (1995). Sesso e amore in India. Trad. it.di V.
Mingiardi. Parma: Pratiche Editrice

Killingley, D. (2004). Kdma. In S. Mittal & G. R. Thur-
sby (a cura di), The Hindu World (264-
287). New York-London: Routledge.

Meyer, J. J. (1971). Sexual Life in Ancient India.
Delhi: Orient Book Distribution.

Mori, L. (2017). Filosofia dell’esercizio. Yoga e
altre tecniche dell’auto-trasformazione.
Milano: Corriere della Sera Varia & RCS
MediaGroup.

Mukerjee, R. K. (1971). Astavakragita (The Song
of the Self Supreme). Delhi: Motilal
Banarsidass.

Nikhilananda, S. (a cura di). (1947). Atmabodhah.
Self Knowledge of Sri Sankaracarya.
Chennai: Sri Ramakrishna Math.

Olivelle, P. (1998). The Early Upanisads. Annotated
Text and Translation by Patrick Olivelle.
Oxford-New York: Oxford University Press.

Olivelle, P. (a cura di). (2005). Manu’s Code Law.
A Critical Edition and Translation of the
Manava-Dharmasastra. Delhi: Oxford
University Press.

Padoux, A. (2011). Tantra. A cura di Raffaele Torella.
Torino: Einaudi.

Passi, A. (a cura di). (1979). Asvaghosa. Le gesta
del Buddha (Buddhacarita canti [-XIV).
Milano: Adelphi.

Passi, A. (a cura di). (1985). ASvaghosa. Nanda
il bello (Saundarananda-mahéakavya).
Milano: Adelphi.

Pieruccini, C. (a cura di). (1990). Vatsyayana. K&m-
asatra. Venezia: Marsilio.

Pieruccini, C. (2007). La dottrina dell’appaga-
mento: Kamasdtra e dintorni. In G. Boc-
cali & R. Torella (a cura di), Passioni d’O-
riente. Eros ed emozioni in India e Tibet
(33-60). Torino: Einaudi.

Pellegrini, G. (2011). Luomo nei dar$ana ortodossi.
In G. G. Filippi (a cura di), Il concetto di
uomo nelle societa del Vicino Oriente
e dell’Asia Meridionale. Eurasiatica, 84,
105-123.

Potter, K. H. (1991). Presuppositions of India’s Phi-
losophies. Delhi: Motilal Banarsidass.

Reale, G. (a cura di). (2000). Aristotele. Metafisica.
Milano: Bompiani.

Renou, L. (1956). Histoire de la langue sanskrite.
Paris-Lyon: Editions IAC.

Chiodo scaccia chiodi!

Gianni Pellegrini

204

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,183 — 205



Sasti J. L. (@ cura di). (2000). Brah-
masdatrasankarabhdasyam  srigovinda-

nandakrtaya bhasyaratnaprabhaya
Srivacaspatimisraviracitayd bhamatya
Srimadénandagiripranitena nyayan-

irnayena samupetam. Delhi: Motilal
Banarsidass.

Sani, S. (a cura di). (2000). Rgveda. Le strofe della
sapienza.Venezia: Marsilio.

Sarasvati, H. H. (2000). Bhaktisudha. Kalkatta—
Dilli-Vrndavana: Radhakrsna Bhanuka
Prakasana Samsthana.

Schwartz, A. (1980). Larte dell’amore in India e
Nepal. La dimensione alchemica del mito
di Siva. Bari-Roma: Editori Laterza.

Shastri, S.V. (1975-76). Sanskrit Synonyms. Indolo-
gica Taurinensia. 3-4,439-448.

Sinha, J. N.(2008). Indian Psychology. 3 Voll. Delhi:
Motilal Banarsidass [l ed. Calcutta 1933].

Sloterdijk, P. (2010). Devi cambiare la tua vita.
Sull’antropotecnica. Trad. it. di P. Perticari.
Milano: Raffaello Cortina Editore.

Squarcini, F. & Pellegrini, G. (a cura di). (2019).
Patanjali. Yogasatra. Torino: Einaudi.

Staal, F. (1965). Euclid and Panini. Philosophy East
& West, 15 (2), 99-116.

Torella, R. (2007a). Il tantrismo hindu e I'invenzione
del desiderio. In G. Boccali & R. Torella
(a cura di), Passioni d’Oriente. Eros ed
emozioni in India e Tibet (61-92). Torino:
Einaudi.

Torella, R. (2007b). Introduzione. Passioni ed emo-
zioni nelle tradizioni filosofico-religiose
dell’india premoderna. Rivista degli studi
orientali. 80 (1/4),11-20.

Torella, R. (2008). Il pensiero dell’India. Un’introdu-
zione. Roma: Carrocci.

Trivedt, R. G. (a cura di). (1991). Padapathasah-
itd rgvedasamhitéd sayanacéaryakrtab-
hasyasamvalita saiva hindibhasamantr-
anuvadasamanvita. Edited and
translated by Ramagovinda Trivedr. (VIII).
Varanasi: Caukhamba Vidyabhavan.

Vallortigara, G. (2021). Pensieri di una mosca dalla
testa storta. Milano: Adelphi.

Chiodo scaccia chiodi!

Gianni Pellegrini

205

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,183 — 205






* A

-~ Mieditazion sall
\ \\\// o N

y—>> R SE———

+ )
Q,
6y

Letture, riletgure
Sefestintoniangze
i%@ C







Godere di dio.
La posizione mistica tra devastazione e amore

* * *

Chiara Pignatti Marco Xerra
Dottoressa in Scienze Filosofiche Dottore in Scienze Filosofiche presso
presso I'Universita di Padova, si I'Universita di Padova, si interessa
occupa delle relazioni teoretiche tra la della possibilita di una concezione
psicoanalisi di J. Lacan e la fenome- non egologica della soggettivita, con
nologia della vita di M. Henry, con par- attenzione alla mistica cristiana, alla
ticolare riguardo per i temi della ripe- questione dell’animalita e alla psicoa-
tizione e dell’incarnazione, allo scopo nalisi di J. Lacan.
di far emergere una nuova visione del

soggetto. marco.fryar@gmail.com

chiaarapignatti@gmail.com

The aim of this paper is to analyze the connection between
mysticism and love. The analysis, which also, through a
Lacanian lens, explains in what consists the specific jouis-
sance of the mystic consists in, will be undertaken through
a psychoanalytically-informed reading of a short story by
David Foster Wallace contained in Brief Interviews with
Hideous Men. The female protagonist of the short story,
who never directly appears, sums up a number of features
typical of the mystical position. By means of compared
readings of various classical mystical texts, we will argue
that mystical love implies a peculiar relationship to the
body, the Other and language. Mystical love is thus
described as a form of radical emptying of the self which
coincides with a total openness toward the Other.
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Introduzione

Forse nessun concetto ¢ adatto come quello di amore a racchiudere in
sé I'enorme complessita di un fenomeno plurisecolare come quello del-
la mistica. Entrambi i concetti, tuttavia, non sono sempre intesi chiara-
mente, e la loro comprensione e spesso offuscata da una serie di stereo-
tipi ermeneutici. Mistico € un aggettivo che nella letteratura filosofica
frequentemente associato a una certa idea di immediatezza irrazionale o
di indistinta uni-identita fusionale di tutto con tutto, dove vive ancora lo
spauracchio della proverbiale notte in cui tutte le vacche sono nere. Alla
luce dei fraintendimenti che hanno coinvolto la mistica (si pensi, ad esem-
pio, all'interpretazione patologizzante di Freud del «sen-
timento oceanico» come restaurazione narcisistica [1]), ci  [1]Per un approfondimento critico su
sembra opportuno proporre un contributo volto a chiarir- giuélsvtiztszafgcjiij;g;”;?ggj'gg;a“m
ne la natura servendoci di diverse fonti extra-filosofiche,
cioe la psicoanalisi lacaniana e un racconto dello scrittore
americano David Foster Wallace tratto dalle Brevi interviste con uomini
schifosi. Il racconto di Wallace, per quanto non menzioni mai la mistica se
non per sconfessarla, esemplifica in maniera efficace I'idea che sosteniamo
della mistica come atteggiamento etico; le categorie di pensiero fornite da
Lacan sono invece strumenti ermeneutici utili per comprendere che tipo
di operazioni concettuali avvengono nell’'universo della mistica.
Ricordiamo brevemente la trama della short story. Innanzitutto, la
forma con cui questa storia viene presentata non e convenzionale: si tratta
infatti di un’intervista dove le uniche apparizioni sono le risposte e le con-
siderazioni dell'intervistato, un uomo cinico e disilluso, sgradevole come
gli altri uomini protagonisti dei racconti precedenti. Dalle sue sentenze
e dai suoi pareri il lettore coglie che l'interlocutore con cui il ragazzo sta
parlando e una donna, benché essa non compaia mai direttamente e ogni
suo intervento venga censurato, al suo posto c’e il vuoto di uno spazio
bianco. Proprio il fatto che le domande dell'intervistatrice non ricevano
mai visibilita esibisce al meglio il contrasto tra la posizione di assoluta cen-
tralita e protagonismo dell'intervistato e l'esistenza invece a questa assog-
gettata del personaggio femminile. E solo tacendo, accettando di sprofon-
dare nella verbosita maschile e di rimanere non-detta, tuttavia, che una
via di fuga da questo sguardo si offre, perché il silenzio ¢ cio che incrina
I'assolutezza e I'autonomia del parlante e mostra 'infondatezza di un lin-
guaggio che crede di dire tutto.
Quest'uomo racconta l'incontro surreale e inaspettato che ha avuto
recentemente con una ragazza, la protagonista vera e propria della vicenda,
la quale gli ha riferito a sua volta un evento drammatico a lei accaduto. Il
personaggio maschile riporta quindi, non potendo evitare di contaminarla
e filtrarla attraverso il proprio discorso, la storia della “Granola Cruncher”
— come viene chiamata in lingua originale 'anonima
ragazza. [2] Un giorno, mentre ¢ alla ricerca di qualcuno  [2]Per comodita, ci riferiremo al per-
che le dia un passaggio con la macchina, la giovane donna 22:?2%'3;?3;“0'Tl'éi?d';'tﬁfszr:zclfomo
si imbatte in un violentatore che la sequestra e la stupra. narratore ha coniato per lei. Nella tra-
Lei, sebbene sia terrorizzata, non oppone alcuna resistenza ﬁ:ijg;‘:;tji'i:gst:t“:rzniaegizrgs:;’:f°'
all’aggressione. In seguito, il molestatore scoppia a pian— nome, e non lasciarla semplicemente
gere e, sconvolto dalla forza d’animo della donna che gli ~ "e'anonimato, & motivata dal fatto

. che in questo modo la figura femminile
pare cosi lontana da quella scena che la riguarda e dotatadi  appare ancora di pit nella subalternita
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un'integrit;‘l inscalfibile, la abbandona e si suicida. e nella dipendenza dallo sguardo
dell’'uomo. Mimando la posizione
maschile, si rimarca quindi come per-
. N - -
questl. Cos’e che rende questa breve intervista un auten- fino nel’ambito del linguaggio il pro-
prio della donna sia di non possedere
alcuna specificita in quanto tale, e di
seguito, la mistica pué essere definita come quella postura essere costantemente resa oggetto
dall’'unico discorso effettivo che si
spinge fino a minare la possibilita
un soggetto autoconsistente e chiuso su stesso, mediante  stessa diuna denotazione imparziale e
presuntamente neutra della donna.

I fatti narrati sono sostanzialmente né piu né meno
tico exemplum della posizione mistica? Come emergera in
etica capace di mettere in crisi la posizione egologica di

la rinuncia alla pretesa di una razionalita onniavvolgente
e I'abbandono totale alla volonta dell’altro. Questo atteg-
giamento ¢ in relazione diretta con 'amore per dio, o piu in generale per
I'Altro, cosi come é sperimentato anche dalla Granola Cruncher. L’amore
¢ 'esperienza dell’eccesso che si concede a chi sceglie di rompere con il
mondo visto dagli occhi di una coscienza, ¢ la scoperta sconfinata di un
corpo fuori dal corpo, sospeso oltre i propri limiti. Esso da luogo a una
gioia che non si lascia schermare dal linguaggio ma lo sovverte, vivifican-
dolo, e che resta pur sempre esperita da un soggetto per quanto dissolto,
differente dall’io, a cui 'abbandono e una fiducia senza clausole danno
accesso. L’amore ¢ causa immanente dell’esperienza mistica, dal momento
che esso compare sia all'inizio, in quanto movente, provato durante l’e-
stasi, sia al termine, poiché cio che il mistico ottiene dall’amore é sempre
altro amore. Da queste precisazioni, I’azione che compie la ragazza del rac-
conto nei confronti del suo aggressore ¢ a tutti gli effetti un atto di amore
libero, eterocentrico, che si offre loro come una passivita piu grande di
entrambi.

L’anima e I’amore

All'inizio dell'intervista, il quadro che il lettore si fa dell'intervistato &
quello di un giovane uomo convinto di avere la verita in tasca e di essere
in grado, attraverso la propria presunzione intellettuale, di comprendere
e interpretare le persone e di poterne prevedere le mosse. In particolare,
nei confronti delle donne; si rivela infatti essere misogino, persuaso di po-
ter dare a tutte loro cio di cui, suppone, hanno bisogno. (3]

In altre parole, per dirla con Jacques Lacan, confida di ave-  [3] «ll maschio satirosauro sibari-

tico eterosapiens [...] € un predatore,
secondo voi, e anche lui crede di
Donna esista, e invece, avendola sempre sulla bocca, non  essere un predatore, ma quello vera-
mente spaventato & lui, & lui quello che
scappa» (Wallace 2000, 298) dall’a-
to nei confronti della Granola Cruncher segue proprio, al-  more, si potrebbe aggiungere.

re un sapere su La Donna, credendo in primo luogo che La
fa altro che diffamarla. E in effetti, il suo comportamen-

meno inizialmente, lo stesso copione che l'uomo mette in

atto con le altre donne: intavola una tattica di seduzione,

credendo di poterla catturare semplicemente conoscendola a priori. Per
esempio, nota che ¢ vestita in modo eccentrico, ricorda una hippie, e ve-
getariana, segue la spiritualita New Age, e prosegue elencando tutta una
serie di altri attributi che hanno la funzione di saturare ogni punto cieco
del suo sapere sulla femminilita, e di instaurare una garanzia di controllo
e di presa serrata sulla sfuggevole singolarita che ogni donna incarna e che
lo inquieta. Cosl, agisce di conseguenza, indossa la maschera del ragazzo
genuino e interessato e si prepara a mettere in scena il suo spettacolo mi-
gliore. Eppure «qualcosa in lei rendeva in qualche modo impossibile adot-
tare nient’altro che la totale onesta» (Wallace 2000, 285) e 'uomo €& costret-
to ad ammettere a sé stesso di esserne irrimediabilmente, sinceramente,
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attratto. Nondimeno, la ragazza rappresenta una sorgente di angoscia per
I'uomo, che si vede forzato ad affrontare la propria vergogna e ad accon-
sentire a un sentimento gratuito e imprevisto, inammissibile per il freddo
mondo governato dalla legge dello scambio in cui ha sempre vissuto. Cosi
lontana da lui sotto ogni aspetto, la Granola Cruncher era stata capace di
fare breccia nel suo animo e di suscitargli, quantomeno, una franca curio-
sita, come per qualcosa di alieno. Sebbene forse inconsciamente la repu-
tasse ancora fastidiosa e non del tutto innocua, l'attrazione aveva preval-
so e si era ritrovato ad apprezzare in lei proprio quelle caratteristiche che
in principio disprezzava. Nessuna difesa dell’io aveva retto al loro incon-
tro. I ritratto della ragazza ci viene dipinto dalle parole dell'uomo: gentile
e generosa, refrattaria all'idea di proprieta e violazione, fedele ai valori di
onesta e rispetto. Tutte cose che dapprima disegnano una smorfia tra il di-
sgusto e lo scherno sul viso del maschio, che ¢ portato a interpretarle come
debolezze, fragilita che a lui non sono toccate in sorte o che é riuscito bril-
lantemente a superare per non rischiare cosi di divenire preda dell’Altro.

Tuttavia — e qui si compie il primo atto d’amore nel corso del rac-
conto — lui sceglie di ascoltarla, malgrado quelle parole cosi astruse che gli
suonano come una lingua straniera e la cui sola pronuncia lo fa arrossire:
amore, empatia, anima, verita, emozione. Abbandona qualsiasi giudizio,
aspettativa, precomprensione e la lascia parlare a modo suo. Intuisce che
qualcosa in lei esonda dalle limitate possibilita della sua ragione e della sua
logica troppo angusta, e accetta di seguirla per quanto gli ¢ possibile al dila
della sicurezza che la fede nella sua razionalita gli accorda. A colpirlo é I'at-
teggiamento della Granola Cruncher, che racconta I'accaduto distogliendo
ogni attenzione da sé stessa, scomparendo nelle proprie parole, permet-
tendo cosi un’immedesimazione completa con la narrazione; non ostenta
alcuna posa, né espressioni di rabbia o scandalo per quanto le € capitato. Le
sue parole sono nitide, ferme e suscitano una spiacevole sensazione di disa-
gio nell’ascoltatore, che a stento riesce a sopportare il «realismo quasi ter-
rificante» (Wallace 2000, 291) con cui vengono menzionati anche i detta-
gli pit1 scabrosi. Eppure neanche in questo caso riesce a persuadersi che la
ragazza stia cercando qualche modo per compiacersi, perché il tono ¢ com-
mosso ma schietto, non cerca compassione dall’Altro benché vi sia senza
dubbio sintonizzata e voglia essere ascoltata.

Quel giorno, prosegue il racconto, la ragazza si era trovata nella mac-
china di un uomo che aveva capito subito, intuitivamente, essere perico-
loso e anzi sentiva, come in un presagio, di essere di fronte alla propria
morte. Il criminale é descritto come uno stereotipato molestatore seriale,
di quelli che affollano i notiziari, e al quale altrettanto stereotipicamente
viene appioppata un’etichetta clinica di maniaco psicotico. Anche su di
lui 'intervistato crede di possedere un sapere esaustivo, e nondimeno gli
sorge spontaneo un sentimento di rispetto reverenziale nei suoi confronti,
perché gli appare come colui che detiene un puro potere sull’Altro. Ai suoi
occhi questo molestatore pare possedere tutto cio che per il protagonista
maschile, limitato al campo della conoscenza che non sconfina mai nell’a-
zione, ¢ fonte di invidia: la messa in atto di un desiderio e di un dominio
reali che lui puo solamente vagheggiare.

Soffermiamoci ancora un attimo su questa figura al fine di eviden-
ziarne il contrasto con la posizione soggettiva della Granola Cruncher.
Durante tutto il tragitto in cui il criminale e insieme alla ragazza, egli non
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cessa di anticiparle le sue truci intenzioni. Benché dal protagonista venga
liquidato sommariamente come un pazzo, in realta la posizione che tra-
spare dalle sue parole ricorda piu quella del perverso, e in particolare del
sadico. Infatti, I'intento primario nei confronti della sua vittima ¢ quello di
angosciarla, causando in lei un disagio insopprimibile: essere resa oggetto
pulsionale, oggetto piccolo (a) del godimento dell'uomo. Come nota giu-
stamente l'intervistato, la sua modalita é un tentativo disperato di stabi-
lire 'unico tipo di contatto con le persone a cui puo aspirare, ossia la vio-
lenza, la supremazia; modalita peraltro non molto dissimile da quella che
il ragazzo ha confessato di mettere costantemente in pratica attraverso
le proprie tecniche seduttive. Il perverso pero rifiuta il contatto simbo-
lico con I’Altro perché non crede al linguaggio, cioé percepisce solo la fac-
cia artificiosa e posticcia del discorso sociale, per cui le parole sono meri
significanti volatili. Al posto di supplire linguisticamente al non-rapporto
tra i sessi, egli cerca di stimolare nell’altra un contatto reale brutale, senza
schermi, dove I'angoscia della vittima si fa un tutt’'uno con il godimento
dell’assalitore e la donna non é che un corpo di carne.

Scesa dalla macchina, la ragazza si rende conto che I'unica cosa che
puo fare e cercare di stabilire un contatto con 'anima del maniaco. Chi
riporta le parole della Granola Cruncher ¢ ancora una volta l'uomo inter-
vistato, che le interpreta dalla prospettiva di una strategia di sopravvi-
venza, 'ultima risorsa rimasta alla ragazza in pericolo per salvarsi la pelle.
Ma questo ¢ il solo modo che il protagonista conosce, la sola logica che gli
sia data, quella del tutto o niente, dell’aut aut tra I'io e I'altro. Il compor-
tamento della ragazza non assomiglia per nulla a una tattica di autocon-
servazione, dal momento che sceglie di subire su di sé quello che le sta per
accadere, fosse anche la morte. Questo contatto animico consiste nell’in-
staurare una focalizzazione totale sull’altro «in quanto persona», e nell’a-
dottare una disposizione d’animo accogliente atta a sentire su di sé le emo-
zioni dell’altro. La posizione empatica che ne deriva ¢ pero esente dalle
problematiche tradizionali che ridurrebbero quest’ultima a un rispec-
chiamento immaginario dell’altro, a un’inclusione in se stessi dell’altro.
Piuttosto, in questo movimento possiamo riconoscere senza grandi forza-
ture 'azione-passione del distacco mistico; la ragazza, infatti, si impone di
non dare sfogo alle proprie paure, alle lacrime o alle pre-

ghiere che a stento trattiene di fronte al molestatore. [4]  [4]Perfare eco a Lacan, potremmo
dire che, di fronte al reale, la mistica
tace l'orrore. Non indietreggia, accetta
getto che il perverso voleva che fosse, ed € proprio questo  con una serieta inaudita che «tutto &
bene».

Sceglie di farsi cosa tra le cose, acconsente a essere quell’og-

a destabilizzare e angosciare il maniaco al quale, scisso in
maniera irreversibile e obbligato a fronteggiare la propria
mancanza, non restera altra opzione che il suicidio.

Cosl, la ragazza (abbiamo gia sufficienti premesse per definirla una
mistica, poiché volontariamente abdica alla padronanza del proprio corpo
e alla sicurezza della propria conservazione, abolendo il proprio io cosciente
per amore dell’altro e non per un tornaconto personale) tenta di amare
il suo carnefice e di immedesimarsi con lui in una «foca-
lizzazione totale», [5] una sorta di contemplazione dell'in-  [5] Descritta nei termini di «un'intensa
teriorita dell'uomo per risvegliarne l'umanita. Tuttavia, :C::feen”stlrf?s;g;‘j'zir'sC:;Z:lgtSjﬁt‘;'ta
sarebbe improprio relegare a una finalita estrinseca questo acuminato» capace di «escludere ogni
movimento: il contatto é senza perché, non mira a nulla altra preoccupazione».

salvo all’amore, quello che con le parole del narratore ¢
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definito sprezzantemente «nucleo di debolezza». L’evento che si verifica a
quest’altezza del testo si svolge nel silenzio, in cui non sono opposti piacere
e dolore, orrore e beatitudine sconfinata, vita e morte; ¢ a tutti gli effetti
mistico, se seguiamo, tra le altre, la pista che Georges Bataille ha battuto
riguardo a questo tema. La Granola Cruncher ama il maniaco che la sta
violentando, lo consola e gli intona una ninnananna per tranquillizzarlo.
Tutto questo accade mentre lei accusa ogni spinta contro il manico del col-
tello che spunta minacciosamente dalla cinta dell'uomo.

Due cose accadono qui, e di nuovo la psicoanalisi ci viene in aiuto
per individuarne la dinamica. E ben nota la parentela che Lacan istituisce
tra le donne e la mistica, in particolare per cio che concerne la loro moda-
lita specifica di godimento, strutturalmente identica. Tra il Seminario XX
e il Seminario XXIII, si evince che la donna, pur essendo anche altro, ¢
costretta, per amare, a farsi oggetto sessuale del partner. Poiché il godi-
mento fallico maschile gravita intorno al fantasma (che e cio che porta
I'uomo a concepire primariamente la donna come insieme di pezzi staccati
di cui godere e disporre), la donna deve entrare nel fantasma e subire I'an-
goscia di essere “fatta a pezzi”. Incontrando questo reale, perd, alla donna
resta una possibilita, che gia conosciamo: amare, e in particolare, amare
I'anima (dmer). Andando incontro alla propria devastazione (ravage),
all'angoscia insopportabile di venire esaurita dall’atto sessuale, la donna
scopre che «il godimento femminile specifico non puo dirsi in termini fal-
lici: esso cerca allora un’espressione attraverso un amore non meno illimi-
tato. Le mistiche lo testimoniano attraverso il loro amore infinito per dio»
(Monribot 2013, 49) il quale, come vedremo a breve, fonde in sé entrambe
queste due dimensioni.

La ragazza, presa nella morsa del maniaco, insieme allo sgomento e
alla repulsione inequivocabili, «scopriva con sorpresa di non sentirsi pit
paralizzata dal terrore per sé stessa ma di sentire invece una tristezza quasi
da spezzare il cuore per lui» (Wallace 2000, 300). L'uomo che racconta non
riesce piu a trattenere la devota ammirazione che ¢ maturata in lui nei con-
fronti della Mangia Macrobiotico, tanto che la definisce una donna stra-
ordinaria, immensamente oltre le sue possibilita di comprensione. Senza
fiatare, si fa stuprare e piu il molestatore la devasta pitl lei si sente vicina a
lui; passa attraverso il suo fantasma, la castrazione, non sceglie di evitarli
e di trincerarsi in se stessa. Eppure, proprio in questo momento, durante
questa terribile scena, i suoi sensi si acuiscono e la ragazza sperimenta l'e-
stasi. E lei stessa a confessarlo,

dice che i suoi sensi avevano assunto 'acutezza quasi insopportabile che associamo
alle droghe o agli stati meditativi estremi. Riusciva a distinguere il profumo del lil-
la da quello del phlox e del fardello, dalla menta acquosa del trifoglio appena nato.

(Wallace 2000, 301)

Tutto il suo corpo ¢ scosso, e non ¢ imputabile esclusivamente alle oscilla-
zioni del molestatore sopra di lei, il quale ormai e ridotto al mutismo. La
donna ora ¢ fusa con il contatto stesso, ¢ diventata una con le sensazio-
ni dell'uomo, abbandona qualsiasi alternativa tra la fuga e la resistenza.
E esattamente dove dovrebbe essere, il che non pud che suonare inaudi-
to all’ascoltatore. Ama il suo aggressore di un amore puro, «a fondo, non

come una coscienza infelice e timida che non osa andare fino in fondo
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a niente e che l'eccesso terrifica» (Jankélévitch 1983, 203). Eccoci quindi
alla seconda componente della dinamica individuata da Lacan: I'amore per
I'anima, o animamore (dmour). La donna possiede la capacita di elevare
allo statuto dell’amore il proprio godimento, ossia pud imprimere una for-
ma alla materia bruta asignificante, un’anima appunto. [6]

Non ¢ un caso che anche nelle parole di Wallace, che senza  [6] «anima non potrebbe dirsi che
di cio che permette a un essere [...] di
sopportare I'insopportabile del suo
prét-da-porter, sia emerso questo termine, quasi come anc-  mondo» (Lacan 1973, 83).

dubbio ricalcano e scimmiottano quelle di una spiritualita
ora di salvezza da un cinismo e una violenza imperanti. E
un «amore allo stato puro, che dell’altro sa tutto perché lo
prende tutto, e non sa niente perché lo lascia essere quello che é» (Muraro
2020, 108). Amare 'anima vuol dire tentare un rapporto che, consapevole
dello scacco di ogni unione, non desiste dallo sforzo di parlare, non ricu-
sa 'esigenza del significante richiudendosi in un mutismo psicotico. Anzi,
per la mistica si tratta proprio di godere della mancanza del significante
che permette al desiderio di fluire, ma per fare questo € necessario adot-
tare un diverso uso del linguaggio. Notiamo in effetti che, in uno degli
sprazzi piu commoventi del racconto, la ragazza, che fino a quel momento
era rimasta silente, con fare materno, sussurra una ninnananna, una can-
tilena che ¢ forse il punto nevralgico che manifesta al molestatore la pro-
pria sconfitta. O meglio, che esiste un luogo dove non c¢’¢ né vittoria né
sconfitta. La mistica parla quella che Lacan ha definito lalingua, un bal-
bettamento fuori senso puramente affettivo, il fondo vitale del linguaggio
usato ordinariamente, e che pertanto ¢ immanente a ogni comunicazione.
Proprio cio che il maniaco non sa gestire e a cui soccombe. Infatti egli pian-
ge, vomita, scappa lontano dalla minaccia costituita dall’amore, al contra-
rio di lei, che nell’amore sparisce, oltre il corpo e il pensiero. La Granola
Cruncher «l’aveva derubato senza premeditazione dell'unico modo che lui
conoscesse di stabilire un contatto» (Wallace 2000, 306) , cioe gli aveva fat-
to sentire sulla propria pelle i limiti a cui il godimento fallico, dell’organo
e soggetto.

«E meraviglioso o perverso?» Come gode una mistica

Passiamo ora ad un’analisi pitl dettagliata di alcuni temi che sono emersi
dal racconto e che intrattengono un legame ravvicinato con la concettuali-
ta impiegata di frequente nella letteratura mistica cristiana. Abbiamo scel-
to di utilizzare come linee guida nella messa a fuoco del godimento mistico
tre grandi tematiche che la vicenda della Granola Cruncher ha reso mani-
feste: il corpo, I’Altro e il linguaggio.

1. llcorpo

In primo luogo, 'esperienza mistica chiama in causa il corpo come sua
conditio sine qua non, dove sofferenza e gioia non si oppongono ma co-
stituiscono un unico perno attorno a cui gravita il godimento dell’estasi; &
proprio di questo tipo di vissuto il fatto di spostare sempre piu in 1a I'asti-
cella che delimiterebbe uno spartiacque tra gioia e dolore. In questa dila-
zione, o dilatazione indefinita della tribolazione consiste il modo di gode-
re della mistica, modo che costringe il corpo a essere insieme pitl e meno
di cio che ¢. Infatti, al corpo manca qualcosa che anela e che tuttavia non
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¢ in grado di contenere, come se si trattasse di un surplus corredato perd
di un segno meno. Il corpo riceve dio producendolo, come nei casi in cui
Iestasi € accompagnata da piaghe, svenimenti, deliri, aritmie o addirittu-
ra stigmate e, annichilito da questo godimento, non fa che veicolare altro
godimento nel tentativo di sfogarlo. Un godimento reale, che lascia segni
e trascende ogni interpretazione, come fa notare Michel Bousseyroux ri-
guardo al caso della transverberazione di Santa Teresa d’Avila: nella sua
visione celeste, il dardo che trafigge il petto della mistica ¢ un’incarnazio-
ne del reale del godimento imprevedibile che la lascia esterrefatta e ricol-
ma di ogni bene, pur nel dolore pit1 alto (2004). Scrive la beghina Matilde
di Magdeburgo: «Signore, ora mi hai sollevata cosi in alto che con il mio
corpo non posso lodarti in alcun modo senza soffrirlo come un esilio e lot-
tare contro il mio corpo» (1991, 32). Questo tema della lotta contro il pro-
prio corpo indica che quando la sofferenza ¢ esperita come spirituale, cio
non significa che essa avvenga da un’altra parte rispetto alla carne, ma che
piuttosto esubera, esonda il dispositivo organico, capace di percepire solo
scindendo il piacere dal dolore; il concetto stesso di godimento allude a
questo intreccio pulsionale. E infatti troviamo che dio «vuole giocare solo
con lei, un gioco che il corpo non comprende» (1991, 31). Cosa non com-
prende il corpo? Precisamente la capacita dell’anima di tenere unite la be-
atitudine e la dannazione, in una stretta immanente sopportabile soltanto
a intermittenze — esattamente come avviene alla protagonista del racconto
di Wallace, dimentica, o piuttosto incurante, del dolore e dell'umiliazione
provati durante il proprio ravage per opera del criminale.

A questo riguardo, spesso nella mistica il corpo serve come offerta
a dio, quasi come una tentazione di fronte alla quale dio non puo arre-
starsi e che travolge con il suo impeto. Nelle memorie di Angela da Foligno,
emerge prepotentemente un’idea portante della mistica: la mortificazione
del corpo. La mistica vuole si la morte, ma la morte del corpo. Vuole rivi-
vere sulla propria pelle la Passione e subire ogni singolo colpo inferto a
Cristo, in quello che potremmo a buon diritto chiamare un masochismo
che tuttavia ha poco o nulla della perversione. L'uso del corpo che fa la
mistica, in effetti, puo apparire esteriormente analogo a quello del maso-
chista patologico, e tuttavia ne differisce per orientamento pulsionale: se
di fatto la mistica sceglie di collocarsi come oggetto (a), di sopportare la
sofferenza e di incarnarla di fronte all’Altro, € proprio per mostrare che
questo Altro non ¢’é. Che al suo posto ¢’¢ un vuoto, un buco del sembiante,
direbbe Lacan, e che tuttavia questo posto vuoto puo essere occupato da
qualcosa di nuovo, di totalmente Altro. La mistica ¢ un tentativo di dare
una supplenza reale a quel buco, quindi il godimento che ne consegue sara
situato in prossimita degli oggetti pulsionali, parziali, perché solo cosi rie-
sce a cogliere dio nella sua materialita e singolarita. Nondimeno, il maso-
chismo mistico, a differenza della perversione che incontriamo nel corso
del racconto, personificata dal violentatore della Mangia Macrobiotico,
non mira a incrinare un individuo specifico allo scopo di produrre nell’Al-
tro 'angoscia e la fenditura; piuttosto, alla protagonista non interessa chi
sia quell'individuo, dal momento che in lui vede “I'anima”, che ¢é tanto del
maniaco quanto sua. L’'uomo in questione invece designa con accuratezza
la sua vittima proprio partendo da alcune caratteristiche feticizzate che la
rendono appetibile e preferibile alle altre persone. L'universalita propria
dell’afflato mistico € cio che distingue in essenza i due tipi di atteggiamento
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soggettivo (Sumi& Riha 2010), tanto che potremmo azzardarci a chiamare
il masochismo mistico una controperversione. La reificazione a cui si sot-
topone la mistica mira a far esistere I’Altro, non ad annientarlo dichia-
rando impotente e impossibile ogni rapporto, piuttosto permette un’aper-
tura sconfinata e fiduciosa sul baratro dell’assenza di ogni legame.

2. LAltro

In secondo luogo, il tema dell’Altro si collega proprio a quanto appena
detto, poiché il rapporto con dio della mistica é senza dubbio peculiare.
La mistica gode dell’assenza dell’Altro, o piuttosto della sua intermittenza,
dei suoi intervalli, e allo stesso tempo ne soffre. In questa continua alter-
nanza tra vuoto e pieno, mancanza e sazieta, dio, l'irraggiungibile per ec-
cellenza, appare anche come il pit intimo. Margherita Porete si esprime
coniando la nozione di loin-prés proprio per indicare I'ambivalenza stessa
di dio, del godimento, che le si da tutto ogni volta e il momento dopo I’ab-
bandona. Ma se ¢ di questo che gode la mistica allora cio significa che il dio
con cui intrattiene un commercio ¢ anch’esso evanescente; eppure, pro-
prio nel fare esperienza di questa crisi risiede la gioia pit elevata: perché la
creatura ¢ piu vicina a dio che non I'impalpabile angelo a cui é dato sempre
tutto. Si gode dunque dell’inconsistenza dell’Altro, dell'insondabile abissa-
lita di un dio di cui si puo dire tutto e niente, di una grazia che puo capita-
re come no, e che bisogna (ma che vincolativita avrebbe questo bisogno?)
saper accogliere. Senza garanzie, come Cristo sulla croce che si aspetta tut-
to il possibile che dovra accadere, senza rifiuti né ritrosie. E infatti la misti-
ca tende a un’incorporazione reale del Cristo piuttosto che a una venera-
zione simbolica del Padre a cui ci si rivolge con la preghiera di essere salvati.
La mistica gode sospesa alla morte del Cristo, che spira senza che il Padre
gli presti soccorso. Allora il godimento € anche esperienza della solitudine
assoluta, perché non c’é nessuno a cui chiedere aiuto, nessuno da supplica-
re perché nell’indicibile sofferenza si scopre che «non c’¢ Altro dell’Altro».
Ed ¢ proprio I'abisso senza rimedio a essere la condizione di (im)possibilita
dell'incontro con dio, la solitudine condizione della comunione.

Che «non c’é Altro dell’Altro», del resto, non é che il rovescio dell’a-
dagio «tutto e bene», cioé — come ha mostrato Rocco Ronchi

— che il bene ¢ tutto [7]. E a questo bene totale, bene inte-  [7]«ll bene in questione non & avver-
bio ma sostantivo [...] E il bene del
‘tutto e bene’, una proposizione che

di un bene libero dalle proiezioni antropomorfiche di una  manifesta il suo senso ontologico - e
non morale - solo se € opportuna-
mente rovesciata. ‘Tutto € bene’ perché
libero finalmente di coincidere con I'universo stesso. Come il bene non & nientaltro che il ‘che c'&’
del tutto: il bene e I'aver luogo del tutto,
niente escluso» (Ronchi 2017, 257).

grale a cui nulla si oppone, che la mistica accede. Si tratta
coscienza che vorrebbe dettare a esso le proprie condizioni,

ricorda Alain de Libera discutendo le teorie di Ulrico di
Strasburgo: «Tutte le bonta di dio partecipabili alle crea-
ture sono effettivamente partecipate. Tutto il bene possi-
bile e bene reale. Tutto cio che ¢ comunicabile € comunicato» (de Libera
1998, 13). Un bene, dunque, ontologico e non morale.

Potremmo anche dire un bene non umano, perché non a misura
d’uomo. E come potrebbe non accedervi proprio la mistica, colei che,
abbandonatasi all’essere delle cose, non fa piu intervenire quel giudizio
umano che pretende di stabilire che cosa sia bene e che cosa non lo sia? La
mistica agisce esattamente nel senso inverso rispetto a quell’operazione a
seguito della quale, secondo la psicoanalisi, si genera l'io. Lio, infatti, non
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¢ nient’altro che il gigantesco sforzo di separarsi dal reale e da quanto in
esso vi € d'insopportabile. Per questo ¢ parte essenziale dell'io un arma-
mentario di nozioni teologiche di bene e male, atto ad assicurarne l'inte-
grita e la difesa rispetto a qualsiasi minaccia possibile. Ma questa integrita
I'io la ottiene — ammesso che sia mai ottenuta una volta per tutte, visto
che essere un io vuol dire essere in perenne allerta rispetto all’Altro — solo
al prezzo di essere per sempre separato dalle cose, o meglio, «dalla matrice
del loro inafferrabile poter essere o avvenire» (Muraro 2020, 25). E per que-
sto che I'io si identifica essenzialmente con un “no”, con la semplice opera-
zione della negazione (Benvenuto 2015).

La Granola Cruncher compie un’operazione altrettanto semplice:
rinuncia a dire di no, nega quella negazione alla quale la soggettivita umana
deve la propria esistenza. Con questo atto semplicissimo

nega quella che era anche la liberta sovrana del soggetto: (8]  [8] Rocco Ronchi designa con la
nozione di “potere-di-non” la specifi-
cita del soggetto umano come «essere
Kierkegaard invita a imparare dal giglio, al quale non €  delpossibile e negativita incarnata»

: (Ronchi, 2017, 71-75),

la sua legge ¢ quella dell'incondizionata obbedienza che

possibile se non cio che gli ¢ dato ora. E quindi naturale
che a sancire la sua avvenuta comunione con le cose sia il
rinnovato acume con cui percepisce ogni singolo odore e suono in maniera
assolutamente precisa. Non appare mai, nel racconto della tragedia vissuta
dalla Granola Cruncher, l'idea che ella abbia mai voluto o sperato che le
cose andassero diversamente. Vale per lei quello che ¢ tragicamente valso
per Etty Hillesum: «Io non ho mai la sensazione che devo volgere qualcosa
in bene, tutto ¢ sempre e completamente un bene cosi com’e» (1990, 118-
119). O anche per Angela da Foligno: «E pur ammettendo che dio avrebbe
potuto fare altrimenti se avesse voluto, tuttavia non potevo immaginare
[..] come avrebbe potuto far meglio» (1997, 140).

Altra conseguenza dell’operazione mistica ¢ il crollo della distinzione
tra essere e apparire. Dice il narratore della storia:

se le avessi fatto una domanda diretta del tipo se aveva davvero provato amore
mentre il mulatto la stuprava o non si stava semplicemente comportando in modo
amorevole lei mi avrebbe fissato inespressiva senza neanche capire di cosa parlavo.

(Wallace 2000, 305)

Quella che il narratore chiama «la strana sincerita non ostentata di lei» e
che obbliga chiunque le stia intorno alla totale onesta non € nient’altro che
la forma piut radicale di innocenza, quale ¢ impossibile a un soggetto uma-
no, forse a un soggetto in generale. E sempre la funzione della soggettivi-
ta, infatti, a distinguere non solo fra bene e male, ma anche fra cio che é
e cio che appare. Innocenza, concetto al quale Nietzsche aveva dedicato la
sua impresa per una giustificazione del divenire, € il modo di essere del di-
staccato, di chi ¢ ciod che appare e appare cio che é. L’'innocente non finge
perché nemmeno sa di poter fingere: il segno dell'innocenza ¢ questo non
poter essere altrimenti che cio che si é. Per questo 'uomo dice giustamen-
te che alla sua ipotetica domanda la ragazza non avrebbe compreso le sue
parole. Il suo agire ¢ meno 'agire deliberativo tipico di un soggetto padro-
ne quanto piuttosto un lasciar essere, lasciare che € tanto una rinuncia,
quanto un consenso: una rinuncia a poter dominare la realta ma piu pro-
fondamente un consenso a che essa avvenga, integralmente cosi com’e, al
di 1a di qualsiasi teleologia antropomorfica. Ci azzarderemmo a dire che
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la forma compiuta di questo consenso si manifesti nella piti lampante as-
senza del racconto: quella della voce in prima persona della ragazza, ancora
una volta resa oggetto nelle parole dell'uomo.

E forse perché intuisce qualcosa di tutto questo che a piul riprese
I'uomo punteggia il suo resoconto con commenti cinici o altre osservazioni
a margine per screditare la Granola Cruncher: ecco allora che il distacco
diventa una raffinata tecnica di manipolazione dell’aggressore, o che il
contatto e la focalizzazione diventano «terminologia pseudoastratta» nella
quale egli presume di vedere un codice da decifrare. Nulla deve sfuggire
alla logica del dominio/possesso dell’intelletto. Persino quando appare piut
vicino a capire come stanno le cose, I'uomo non riesce mai del tutto a
dismettere questo apparato concettuale: non ¢ possibile che sia tutto qui,
pensa, questa qua sta cercando di fregarmi! Ecco che il piu grande sforzo
di far essere quel luogo dove non c’é né vittoria né sconfitta diventa un
tentativo alla seconda potenza di vincere sull’Altro. Persino alla fine del
racconto, quando 'uomo ha ormai deposto le armi e ammesso sincera-
mente di essersi innamorato della Mangia Macrobiotico, egli si rialza nuo-
vamente in un ultimo rigurgito difensivo contro l'intervistatrice, esplo-
dendo in una serie d’insulti che ristabiliscono il suo solido io a un soffio
dalla distruzione.

Cio che la Granola Cruncher mostra con cristallina evidenza ¢ la
verita forse piu essenziale insegnata dalla mistica, ossia che I'amore non
é dell'ordine del sapere, ma dell’essere. Cosi Angelo Silesio puo6 chiudere
Il pellegrino cherubico invitando il lettore a chiudere il libro e diventare
egli stesso I'essenza. L’alternativa non potrebbe essere piul netta: o dio
oggetto del nostro sapere, ma allora lo avremo perduto per sempre, o dio
non € nient’altro che il nostro essere, di cui quindi dobbiamo rinunciare
a sapere alcunché. Ci stupisce vedere come Angela da Foligno, ogni qual-
volta si trova immersa nella gioia che dio le arreca, non sa dire nulla di
cio che le accade, non per reticenza ma per radicale e franca ignoranza.
Persino quando alla sua anima ¢ dato di vedere se stessa, Angela dichiara:
«L’anima mia non poté capire sé stessa». In momenti del genere, non c’e
piu Angela, ma solamente dio, o piuttosto il passaggio continuo dell'uno
nell’altra. Ma all'ignoranza del soggetto subentra qualcosa di diverso, una
certezza inoppugnabile del bene. Della gioia di essere in dio «non se ne puo
raccontar nulla», ma «in quel vedere, sapevo tutto quello che volevo e lo
possedevo. Vedevo il tutto bene» (1997, 193). E questo non essere del sog-
getto, che per il nostro io cosi arrogante ¢ uguale al nulla, si dimostra come
la possibilita di Altro, di tutto quell’Altro a cui l'io aveva negato il diritto di
essere. La percezione della Granola Cruncher é tutt’altro che indistinta o
sfumata, € anzi di una precisione tagliente. Ma si riferisce unicamente ad
altro da sé, al fuori che qualsiasi soggetto ha da sempre bandito per potersi
insediare nella trama dell’essere. Addirittura quel terrore che prova cosi
acutamente non ¢ il suo, ma quello dell’aggressore.

Resta da chiedersi per quale motivo allora la mistica non scadrebbe
in un nichilismo senza possibilita di appiglio, una volta testimoniato con
il proprio sangue che il dio che credevamo detentore del “senso della vita”
non c’¢, che la giustizia non sempre trionfa. Perché la mistica ¢ capace di
svuotarsi. Eccoci al tema del distacco dalle cose che non € una rinuncia ma
un passaggio, un’apertura introdotta per iniziare al divenire, al fluire gio-
ioso della vita a cui la mistica accetta di prendere parte. Per andare dove?
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Altrove. Il godimento mistico prova che al di la del simbolico, della morti-
ficazione, della morte del Padre, c’¢ la gioia assoluta senza nome dell’Altro
che ¢ presente nel modo della certezza che non ha bisogno, non si supporta
di garanzie. Perché I’Altro non ¢ da nessuna parte, e non ¢ nient’altro che
quel godimento provato:

D’un tratto 'anima ¢ innalzata in dio a tale letizia che, se durasse, il corpo perde-
rebbe tutti i sensi e verrebbero meno le sue membra. Ma dio compie spesso questo
gioco nell’anima e con 'anima: non appena questa cerca di trattenerlo, egli se ne va.
Rimane tuttavia nell’anima una gioia suprema, e insieme una tal sicurezza che lui

¢ dio, che in nessun modo ne dubita, neppure per un attimo. (Angela 1997, 127-128)

Il inguaggio

Siala Granola Cruncher che le mistiche parlano di quello che hanno sentito,
nonostante sia inesprimibile, cercano di ricomporlo e di dargli una coeren-
za che non sembra possedere del tutto, eppure entrambe non sono padro-
ne della loro parola. Nel caso della protagonista della storia, la sua voce non
si sente mai, é sempre detta dal narratore; nel caso di Angela, illetterata,
ugualmente le sue visioni sono affidate alla vigile mano del suo prete con-
fessore, con tutti i rischi di travisamenti e imperfezioni che ne conseguono.
Potremmo scorgere in questa dinamica un ulteriore indizio del masochi-
smo mistico, che si consegna alla volonta dell’Altro e sparisce nell’abban-
dono di ogni intenzione personale e di ogni identita. Ma soprattutto, no-
nostante il linguaggio ordinario della comunicazione si riveli inadempiente
al suo scopo in questa circostanza, la mistica ha bisogno di scrivere questo
amore, perché scriverne ¢ un modo del soggetto per avvenire (o disvenire),
messo di fronte all’angoscia dell’assenza di garanzie, ed € un tentativo sem-
pre fallito di iscrivere, di saturare il godimento nel significante. Scrivendo,
la mistica non scrive di sé, del proprio io, scrive di Altro, diventa oggetto di
dio, anche se di fatto non c’¢ pill nessun soggetto a cui fare capo.

Possiamo individuare due atteggiamenti di fronte al linguaggio,
paralleli alla posizione del narratore e della Granola Cruncher all'interno
del racconto di Wallace: nel primo caso, il ragazzo che narra la storia tende a
sproloquiare, a esacerbare I’ascoltatrice con una fitta trama di parole come
per suturare e scongiurare il vuoto che potrebbe apparire dietro di esse,
una volta in compagnia del silenzio della ragazza. Dunque, egli crede nella
validita del linguaggio come mezzo di comunicazione, di catalogazione, nel
linguaggio come totalita sussistente capace di esaurire il reale. O forse sa
che non ¢ cosi, e per questo nel suo parlare si moltiplicano all'infinito ter-
mini cervellotici di ogni sorta, maldestro tentativo di dire qualcosa di un
reale gia saputo inconsciamente ma con il quale non vuole scendere a patti.
A differenza dell'uso che la Granola Cruncher fa del linguaggio, o meglio,
della sua inconsistenza, del fatto che esso manca continuamente la cosa da
dire, come si puo vedere anche nell'impiego di poche e semplici parole in
contrasto con la mole farraginosa di nozioni intellettualistiche con cui si
esprime il narratore. Appare chiaro dunque come I’Altro godimento e 'uso
della parola dei mistici non siano fatti per dividere ma per riconciliarsi con
il proprio modo singolare di godere, per incontrare il reale e provare inces-
santemente a dirne la portata, fallendo gioiosamente ogni volta.
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Recensione-approfondimento

« Se faire la complice d’un ordre qui nous opprime »:
comment Réinventer ’'amour avec Mona Chollet.

Noemi Magerand
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Through the reading of Mona Chollet’s new

essay, Reinventing Love, we will explore the different
expressions of patriarchal domination in love relation-
ships, especially the heterosexual ones, in order to explore
their political potential, both at the individual and the col-
lective level.

— MONA CHOLLET — LOVE — SOCIAL REPRESENTATIONS
— FEMINISM — PATRIARCHY

223

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,223 — 236


mailto:noemi.magerand@univ-lyon3.fr

Introduction

Ces derniers temps, la thématique de 'amour semble investir de plus
en plus les débats féministes: podcasts (Le Ceeur sur la table de Victoire
Tuaillon par exemple), revues (le 4éme numéro de La Déferlante contient
un dossier sur I'amour intitulé «S’aimer: pour une libéra-

tion des sentiments ») et essais [1] nous invitent a interroger  [1] Nous pouvons citer  titre d’exem-
ple: Guerra (2021); Herrara Gomez

nos relations amoureuses — en particulier hétérosexuelles (2021)

-, nos représentations érotiques, notre imaginaire roman-
tique. Le premier septembre dernier, un groupe d’auteurs
et autrices publiait Nos amours radicales (Alestra et al. 2021): un ouvrage
recueillant huit textes sur I'amour pour «[déconstruire] la place que peut
avoir 'amour amoureux dans notre société » : « L’amour amoureux est-il le
seul qui importe ? Couple hétérosexuel et féminisme sont-ils compatibles ?
Quel est le poids des inégalités sociales ou raciales sur le couple ? Qu’est-
ce que notre maniére d’étre avec l'autre veut dire de nous? Comment
construire nos relations intimes en suivant des principes d’équité, qui ne
sont pas encore acquis dans la société au sein de laquelle nous évoluons ?».
Autant de questions auxquelles s’est attelée également Mona Chollet,
connue pour différents essais tels que Beauté fatale: Les nouveaux visa-
ges d’'une aliénation féminine (2012), Chez soi: Une odyssée de I'espace
domestique (2015) et Sorciéres: La puissance invaincue des femmes (2018).
Dans son dernier ouvrage publié en septembre 2021, Réinventer 'amour:
Comment le patriarcat sabote les relations hétérosexuelles, la journaliste
part d’un constat trés personnel: elle revendique son «amour de 'amour »
et se considere comme une grande romantique, mais elle se heurte a des
difficultés dés lors qu’il s’agit de défendre une vision de 'amour comme
«une oasis, un sanctuaire», I'invitant ainsi a «prendre a bras-le-corps le
sujet de 'amour hétérosexuel» (Chollet 2021, 11). Ce dernier semble en
effet encombrant pour plusieurs raisons: d’une part, 'amour est souvent
percu comme un sujet trop léger et superficiel pour faire 'objet d’'une
analyse sérieuse, et de l'autre il semble entrer en profonde contradiction
avec un engagement féministe. La relation hétérosexuelle signifie pour
une femme en effet vouloir nouer un rapport étroit avec celui qui so-
cialement la domine. C’est une question qui n’est pas nouvelle, et Mona
Chollet parcourt tres brievement dans son introduction entre autres les
critiques faites a 'hétérosexualité de la part de mouvements et militantes
lesbiennes, ou encore reprend les réflexions de l'intellectuelle féministe
bell hooks qui avait déja pointé cette ambivalence:

Yet whenever a single woman over forty brings up the topic of love, again and again
the assumption, rooted in sexist thinking, is that she is ‘desperate’ for a man. No one
thinks she is simply passionately intellectually interested in the subject matter. No
one thinks she is rigorously engaged in a philosophical undertaking wherein she is
endeavoring to understand the metaphysical meaning of love in everyday life. No,

she is just seen as on the road to ‘fatal attraction.” (bell hooks 2000, xx)

Penser I'amour est donc souvent per¢u comme indigne d’un travail intel-
lectuel, et difficile - si ce n’est parfois douloureux — a concilier avec une
réelle émancipation féministe, et pourtant pour la plupart d’entre nous il

« Se faire la complice d’'un ordre qui nous opprime » : comment Réinventer 'amour avec Mona Chollet.

Noemi Magerand
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occupe une place importante dans notre vie. La est toute la contradiction
qui pousse 'autrice de Réinventer 'amour a s’attaquer a I'image idéalisée
et hégémonique de 'amour, tout en nous faisant part de sa difficulté per-
sonnelle a devoir remettre en question de fagon aussi profonde ce qu’elle
considere comme un des piliers de son existence: il «me donne le senti-
ment d’augmenter un grand coup la flamme sous le chaudron de la vie, au
point de la dilater, de la densifier, un peu comme le fait I'écriture. Comme
I’écriture, il m’aide a faire corps avec le monde » (Chollet 2021, 7-8).

L’amour n’est donc pas seulement une question intime, mais en-
globe des enjeux bien plus larges et représente une facon d’étre a nous-
mémes, aux autres et au monde qui nous entoure. Le sujet n’a certes pas
été absent des réflexions féministes, mais il semblerait que l'intérét qu’on
lui porte dernierement se soit intensifié, pour souligner davantage sa va-
leur politique. A partir principalement du dernier essai de Mona Chollet
— tout en convoquant d’autres références porteuses elles aussi d’'une ré-
flexion sur I'amour -, et de ses critiques au modéle hégémonique d’amour
romantique hétérosexuel, nous explorerons d'une part la valeur et le rdle
politique — encore en grande partie oppressif — que peut revétir 'amour,
pour arriver a explorer, enfin, son potentiel émancipateur et les niveaux
de notre existence ou cette puissance peut s’exercer.

Cette recension-approfondissement n’a pas pour but d’épuiser
tous les aspects abordés par Mona Chollet dans son essai, qui est tres riche
et affronte un trés grand nombre de facettes de 'amour romantique hé-
térosexuel. Mais la lecture de Réinventer I'amour nous propose de nom-
breuses pistes de réflexion et nous invite a aller plus loin, et en particulier
a approfondir la dimension politique et la puissance émancipatrice que
I'amour peut avoir.

Un monde de contradictions

Ce qui ressort de la lecture de Réinventer I'amour est la quantité de
contradictions auxquelles nous sommes confronté-es lorsque nous parlons
d’amour romantique hétérosexuel. Ce dernier, tel qu’il nous est présenté
de fagon hégémonique, semble difficile si ce n’est impossible a vivre se-
reinement et sainement. Nous pourrions méme aller jusqu’a dire qu’il est
précisément présenté et cultivé comme impossible, et toutes les contradic-
tions qui le composent sont précisément entretenues: «La perversité de
nos sociétés est de nous bombarder d’injonctions a I’hétérosexualité tout
en éduquant et en socialisant méthodiquement les hommes et les femmes
de facon qu'’ils soient incapables de s’entendre. Ingénieux, n’est-ce pas?»
(Chollet 2021, 15).

Ce sont des contradictions qui trouvent leur origine a différents
niveaux, a commencer par des injonctions qui pésent sur la personne — et
surtout sur les femmes -, physiquement et moralement. Mona Chollet
avait déja longuement exploré ces injonctions esthétiques dans Beauté fa-
tale, ici en partie réaffirmées pour les intégrer a son analyse de I'amour ro-
mantique hétérosexuel: par exemple, une femme doit faire du sport pour
étre mince mais sans étre trop musclée, ou encore doit sembler indépen-
dante sans pour autant gagner plus que son compagnon ou avoir un sta-
tut social supérieur a ce dernier. L’autrice convoque ici, entre autres, bell
hooks qui témoigne dans Communion avoir été quittée par un homme
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le jour ot on lui a offert un poste dans une prestigieuse université: « Mes
ambitions lui avaient convenu aussi longtemps qu’elles n’étaient que cela,
justement: des ambitions» (bell hook citée dans Chollet 2021, 69).

A y regarder de plus pres, les canons de beauté, mais aussi profes-
sionnels ou économiques, cultivent en réalité une image de la femme
amoindrie, affaiblie, qui doit prendre le moins de place possible de tous
points de vue — étre mince, petite, ne pas trop parler, étre timide, ne pas
dominer professionnellement ou économiquement —, en résumé: 1'idéal
féminin est 'infériorité et la soumission a3 'homme. Toutes ces injonc-
tions ont pour but de célébrer, érotiser, si ce n’est naturaliser cette infé-
riorité et cette soumission sur lesquelles reposent les rapports amoureux
hétérosexuels: «Le discours convenu selon lequel la libération croissante
des femmes aurait ruiné les relations amoureuses implique d’ailleurs un
aveu: notre organisation sentimentale repose sur la subordination fémi-
nine » (Chollet 2021, 58).

Le revers de cette médaille est une valorisation de tout ce qui est as-
socié a la puissance physique et au pouvoir économique chez ’homme, et
donc une valorisation d'un rapport de force défavorable aux femmes: «La
séduction masculine se définit par le surplus; la séduction féminine, par la
carence » (Chollet 2021, 76).

Ce déséquilibre et toutes les contradictions qu’il renferme s’élargissent
également au modele de couple qui est rendu désirable pour chacun des
genres. Les femmes et les hommes sont éduqué-es et sociabilisé-es a désirer
des modeles du couple hétérosexuel tres différents, et par certains aspects
1a aussi incompatibles, ou pour le dire avec Simone de Beauvoir: «Le mot
‘amour’ n’a pas du tout le méme sens pour l'un et l'autre sexe et c’est la
une source des graves malentendus qui les séparent» (incipit du chapitre
«L’amoureuse » in de Beauvoir tom II).

Trés concretement, ce déséquilibre se mesure en temps et en éner-
gie: le temps et l'attention que chacun-e est préte a consacrer a 'amour
different, avec toutes les frustrations et les rapports de force que cela peut
créer. Mona Chollet, tout au long de son essai, s’appuie abondement sur la
littérature, la chanson, le théatre ou encore le cinéma pour analyser les re-
présentations qui nous sont proposées et qui nous faconnent: J'attendrai,
de Dalida, Belle du Seigneur d’Albert Cohen, Passion simple d’Annie
Ernaux (toutes les représentations qui nous entourent «ne montrent que
ceci: une femme attend un homme»).

Tout pousse la femme a consacrer beaucoup de temps et une éner-
gieimportante al’amour romantique (parfois méme au détriment d’autres
formes d’amour, comme l'amitié), tandis que tout incite ’homme a s’en
détourner au profit d’autres formes d’épanouissement — travail, amitié,
loisirs. Et ce, au point de fagonner notre identité de femme car tout nous
définit comme «les gardiennes du temple » (2] de 'amour,
tout nous indique que 1'épanouissement le plus désirable  [2]Titre du chapitre 3 de Réinventer
est 'amour romantique: «[..] les femmes sont condition- '#mour(Chollet 2021,153-214).
nées a réver d’amour de maniére obsessionnelle, a en faire
le centre de leur identité et de leur quéte existentielle, pour le plus grand
bénéfice des hommes sur lesquels elles jettent leur dévolu» (Chollet 2021,
137). Il est donc naturel que nous y (sur)investissions du temps et de 'éner-
gie, en nous accommodant de tous les risques que cela peut impliquer
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— désinvestissement d’autres sphéres de nos vies, dépendance affective,
frustration... —.

Au-dela des différents roles rendus désirables au sein du couple hé-
térosexuel pour les femmes d'un cdté et pour les hommes de l'autre, les
sentiments que I’on associe a 'amour en soi entrent aussi en contradiction.
Mona Chollet, deés les premieres pages, souligne a quel point il est parado-
xalement imprégné «d’une culture de mort» (2021, 142), de violence, de
souffrance. Les fictions nous présentent souvent des amours impossibles
a l'issue tragique — meurtre, suicide. La vision qui nous est proposée alors
de I'amour romantique est partagée entre d'une part un modele bourgeois
«qui valorise le mariage, la stabilité», et d’autre part «la morale passion-
nelle ou romanesque, qui nous fait réver d’amours tempétueuses, tour-
mentées, aussi irrésistibles qu'impossibles » (Chollet 2021, 33), tandis qu'un
amour heureux est présenté comme ennuyeux et monotone. Ces contra-
dictions dans nos représentations de I'amour se retrouvent jusque dans
nos fantasmes mémes, parfois teintés de masochisme, de soumission et
de violence, car «fagonnés tres tot par les influences culturelles subies », et
qui, le plus souvent, nous apprennent «a considérer comme le ‘sexe’ hé-
térosexuel [ce qui] est en réalité le ‘sexe par/pour les hommes’, sans que
notre ceil soit exercé a distinguer la différence » (Chollet 2021, 234 et 238).

Tout au long de son ouvrage, Mona Chollet pointe donc les contra-
dictions qui traversent nos représentations de I’amour romantique, a par-
tir des injonctions qui pesent sur les individus et sur le couple, jusque dans
nos fantasmes.

A partir de ces constatations, il est clair que I'amour romantique tel qu’il
nous est rendu désirable et les attentes qui en découlent entrent profondé-
ment en conflit avec une possible émancipation des carcans du patriarcat.
A partir du moment ot I'on rend séduisante chez la femme I'impuissance,
et qu’elle est poussée a chercher a tout prix 'amour, elle aura tout inté-
rét a la cultiver, quitte a la mimer — «au risque de cultiver une faiblesse et
une impuissance réelles» — afin «de manifester de I'amour a un homme
et d’en recevoir» (Chollet 2021, 174). Le conditionnement des femmes a
I'amour, a cet amour, les met donc dans une position de faiblesse face aux
hommes:

Méme si je ne pense pas, encore une fois, que I'hétérosexualité se résume a une ruse

du patriarcat, il me parait indéniable que, en abreuvant les filles et les femmes de
” , ,

romance, en leur vantant les charmes et 'importance de la présence d’'un homme

dans leur vie, on les encourage a accepter leur rdle traditionnel de pourvoyeuse de

soin. [..] On éduque les femmes pour qu’elles deviennent des machines i donner,

et les hommes pour qu’ils deviennent des machines a recevoir. (Chollet 2021, 164)

Cette position de faiblesse pousse ainsi les femmes a étre celles qui font
les compromis, qui se sacrifient plus facilement que les hommes face a
un désaccord ; et ces derniers se retrouvent également en position de pou-
voir «dicter les modalités de la relation». Cette dynamique est également
une de celles a I'origine des violences psychologiques et physiques que cer-
tains hommes infligent aux femmes, et est le résultat de «ce que chacun
a intériorisé quant a son role, a sa valeur et a ce qu’il est en droit d’at-
tendre de l'autre en tant qu’homme ou en tant que femme » (Chollet 2021,
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101): a savoir que les femmes sont celles qui donnent, et non celles qui re-

¢oivent. Les hommes abusifs et violents ne sont donc pas des « pervers nar-

cissiques», mais bien des «enfants sains du patriarcat» (3],

car ils répondent parfaitement aux attentes imposées par  [3] Mona Chollet cite la thérapeute
cet amour romantique, et par la domination masculine de Ei”:t?:cdt?oif"ada”’ alorigine de cette
facon générale.

Dans le deuxiéme chapitre, «Des hommes, des
vrais», l'autrice analyse les différents facteurs qui entretiennent les vio-
lences au sein du couple hétérosexuel, et qui se nourrissent du modele sa-
crificiel inculqué aux femmes et de la complaisance de trop nombreux-ses
acteur-rices de la société — par exemple certain-es journalistes, comme dé-
montré a travers I'analyse du traitement médiatique des violences conju-
gales. Avec ce chapitre dense et a la lecture difficile — a juste titre — face a
I'horreur et 'ampleur du probléme, il nous est évident que le colit a payer
pour cet amour romantique peut étre extrémement élevé: ce dernier peut
porter atteinte a l'intégrité morale et physique des femmes.

L’amour romantique tel qu’analysé dans Réinventer I'amour ne
semble donc laisser que peu de place a I’émancipation féminine et permet
au contraire d’asseoir la domination masculine. Mais si le colit pour vivre
cet amour romantique peut étre élevé, sortir de ce modeéle peut tout au-
tant coliter cher. D'un point de vue social, a partir des travaux de la so-
ciologue Eva Illouz, Mona Chollet souligne que la réussite économique et
professionnelle des hommes leur permet de renforcer leur pouvoir sexuel,
puisque les codes de séduction valorisent principalement chez les hommes
un statut social élevé, tandis que la valeur des femmes repose encore prin-
cipalement sur des critéres de beauté et de jeunesse, voire — comme nous
I'avons évoqué — sur une infériorité sociale. Ainsi, « Chez les femmes, la
position sexuelle et la position sociale sont [...] beaucoup plus susceptibles
d’entrer en conflit» (Illouz 2020). Elles se retrouvent donc a devoir choisir
entre pouvoir sexuel et pouvoir économique et social.

Au-dela du cotit social que cette vision de I'amour romantique peut
avoir, Mona Chollet met en évidence aussi le colit émotionnel auquel
les femmes peuvent étre confrontées si elles veulent sortir de ce modele,
et cite le concept de «paradoxe de la sécurité» de la chercheuse Wendy
Langford: une fois parvenues a une «sécurité existentielle» et a une es-
time de soi qui dépendent d'une autre personne, nous allons plus proba-
blement continuer a rechercher de la reconnaissance dans cette relation,
méme si entre-temps elle est devenue source de souffrance. « Plus I'estime
d’elles-mémes des femmes est mise a mal par leur relation de couple, plus
elles dépendent du regard et de la reconnaissance de leur compagnon —
un phénomene qui atteint son paroxysme chez les victimes de violences»
(Chollet 2021, 208).

Ainsi, lorsqu’une personne a été poussée a faire dépendre du regard
de l'autre sa propre valeur, il peut étre cotiteux de sortir de la relation qui
apporte reconnaissance et estime de soi, méme si elle est en réalité nocive.
Cette centralité du regard des hommes sur les femmes dans

notre société, a plusieurs niveaux [4], a pour conséquence  [4] Mona Chollet cite en particulier les
travaux de la critique de cinéma fém-

iniste Laura Mulvey et son concept de
«Cette toute-puissance de la subjectivité et du regard mas-  male gaze (2021, 217 et suivantes).

culins a pour conséquence que les femmes apprennent a

«un décentrage permanent par rapport a elles-mémes».

.
s’envisager comme un spectacle offert aux hommes et au

Noemi Magerand
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monde en général. [..]» (Chollet 2021, 218): la femme se pense comme étant
regardée, et 'homme comme celui qui regarde.

Penser ces relations et nos choix en termes de colits — émotionnel, so-
cial.. — permet de mettre en lumicére la complexité et les paradoxes qui
impreégnent les relations amoureuses hétérosexuelles, du fait des modeles
inculqués et intériorisés. Concernant en particulier la soumission des
femmes, la philosophe Manon Garcia a livré un travail approfondi dans
On ne nait pas soumise, on le devient pour en comprendre les raisons et
les manifestations, a partir des réflexions de Simone de Beauvoir qui écri-
vait déja en parlant de 'amour: « Méme si I'indépendance lui est permise,
ce chemin est encore celui qui parait a la plupart des femmes le plus at-
trayant; il est angoissant d’assumer l'entreprise de sa vie;[..] tout [incite la
femme] a suivre la pente de la facilité: au lieu de I'inviter a lutter pour son
compte, on lui dit qu’elle n’a qu’a se laisser glisser et qu’elle atteindra des
paradis enchanteurs » (de Beauvoir 1949 chap. « L’amoureuse »).

Il peut étre en effet trés cofiteux pour une femme de se détour-
ner de la soumission, et effrayant d’assumer son propre destin: « En refu-
sant d’étre un sujet, en se faisant objet, tout étre humain peut esquiver le
cotit de la liberté. » Une des spécificités de la soumission des femmes selon
Manon Garcia est que «leur conformité aux attentes de l'oppresseur est
bien plus largement rétribuée que pour les autres groupes opprimés. On
comprend alors que les femmes qui se soumettent consentent a un des-
tin qui leur est assigné apres une sorte de calcul cofits/bénéfices dans le-
quel les délices de la soumission pesent lourd face aux risques de la liber-
té» (Garcia 2018, 209 et 210). C’est un destin vers lequel les femmes dés leur
plus jeune dge sont poussées, et 'organisation patriarcale de notre société
et de nos rapports personnels rend ce destin plus attrayant et avantageux.

Le mythe de I'amour romantique hégémonique et les conditions
qui nous sont proposées pour pouvoir y accéder ressemblent donc for-
tement a une impasse pour les femmes: il semble impossible pour elles
d’étre reconnues comme sujet et comme égale de 'homme a 'intérieur de
ce modele, et de pouvoir y exercer pleinement leur liberté. Or, sortir de ce
modeéle peut aussi avoir un cofit important: renoncer a un pouvoir sexuel,
a une forme de sécurité émotionnelle, si ce n’est a 'amour romantique
lui-méme - puisque ce modele ne nous est pas présenté comme un modele
parmi d’autres, mais comme la seule forme d’amour romantique possible.

Cet amour romantique hétérosexuel, a I'analyser de plus prés, semble
donc bien dysfonctionnel. Or, Mona Chollet démontre qu’en réalité, ce
ne sont pas tant des déviances du modele romantique hégémonique, mais
bien sa raison d’étre: il s’agit d'un modele qui doit fonctionner précisé-
ment comme cela pour perpétuer la domination masculine.

A l'aide de plusieurs exemples de parcours de vie de femmes, I'au-
trice montre que méme celles qui répondent aux attentes créées par ce
modele romantique ne sont parfois pas nécessairement plus chanceuses
en amour: elle prend 'exemple de Jane Birkin qui «a toujours été dans
une position fragile face a ses compagnons successifs» — lesquels avaient
pour la plupart «une assise sociale, un pouvoir » du fait de leur talent, leur
statut de créateur et leur plus grand age, réduisant Jane Birkin a muse ou
«poupée avec [sles qualités de poupée », elle-méme n’en retirant aucune
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sécurité affective par ailleurs car «dans un monde qui s’acharne a saper
leur confiance en elles, les femmes jouissent rarement de leur beauté »
(Chollet 2021, 77-78) —; ou cite encore le parcours de Tarita Teriipaia, com-
pagne tahitienne de Marlon Brando a laquelle il refusa une carriére dansle
cinéma et qui incarnait a ses yeux «la pureté et I'innocence » du «paradis
originel» que serait Tahiti, aussi lieu de leur rencontre. A une appropria-
tion féminine s’ajoute ici aussi une domination raciale: «Il se comporte
avec Tarita Teriipaia exactement comme un de ces Américains impéria-
listes et oppressifs qu'il prétend abhorrer » (Chollet 2021, 87-88).

«Résumons: une femme qui existe d’abord par sa personnalité, avec
son univers, ses projets, ses opinions, ses réussites, court le risque d’ef-
frayer certains hommes. Mais une femme qui correspond aux fantasmes
masculins, qui existe amoureusement et socialement d’abord par sa beau-
té, court le risque d’étre ballottée au gré du désir des hommes, avec I'in-
sécurité permanente, dévorante, que cela suppose » (Chollet 2021, 80) — et
I'on pourrait ajouter aussi «qui existe amoureusement et socialement »
par sa jeunesse ou car elle incarne certains stéréotypes de genre ou ra-
ciaux aux yeux des hommes, bref, par son pouvoir sexuel pour reprendre
le concept d’Eva Illouz.

L’amour romantique que Mona Chollet décortique dans cet es-
sai n’est donc jamais avantageux pour les femmes, méme pour celles qui
semblent correspondre aux attentes. C’est bien ainsi qu’il semble étre
construit: comme une impasse, ou les femmes perdent a tous les coups et
ou tout tend a entretenir la domination patriarcale, parfois aussi mélée a
d’autres types de domination tel que le racisme.

La valeur politique de I'amour

L’amour et le couple hétérosexuel sont donc pleinement le reflet de notre
société, de ses représentations et de ses rapports de domination, et il
tend méme a les perpétuer a tous les niveaux, jusque dans nos gofits eux-
mémes. En effet, lorsqu’une préférence sexuelle coincide avec des repré-
sentations sexistes ou racistes pas exemple, certain-es présentent l'argu-
ment de |'«inclination personnelle » ; mais Mona Chollet souligne que «Le
plus vraisemblable est cependant que nos gofits, 1a encore, sont tributaires
des préjugés et des représentations en circulation dans nos sociétés, dont
nous sommes forcément imprégnés» (Chollet 2021, 95).

En effet, nos gotits aussi sont politiques, sont «fabriqués politique-
ment» pour le dire avec Paul B. Preciado: «Plus on est en accord avec le
gotit hégémonique, mieux on est accepté par les autres, plus on est nor-
malisé, contro6lé, et moins on est capable de construire une esthétique de
vie» (Sarratia 2020, citée par Chollet 2021, 63). Nous sommes donc non seu-
lement conditionné-es 3 modeler nos préférences en fonction des repré-
sentations hégémoniques, mais nous avons aussi tout intérét a le faire, car,
comme souvent, s'écarter de la norme peut avoir un coiit plus élevé que
s’y conformer.

Au-dela de nos gofits, ce sont tous les pans de notre vie qui sont in-
vestis par une relation amoureuse: rapport au travail (domestique en par-
ticulier), conditions matérielles de notre vie, rapports de séduction, édu-
cation des enfants.. «C’est tout le rapport a la vie qui est conditionné
par le fait d’étre en relation avec un homme » (Bouazzouni 2021, 86), nous
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explique la chercheuse Stéphanie Mayer. Prendre conscience de ce lien
fort entre amour et représentations, entre couple et conditionnements
matériels et sociaux, est un premier pas essentiel a partir duquel changer,
reconstruire un imaginaire amoureux dans nos sociétés.

C’est précisément cette prise de conscience et cette critique a I’hété-
rosexualité comme systéme, comme régime politique pour reprendre les
termes de Monique Wittig (1992), que les militantes lesbiennes ont théo-
risé a partir des années 1970. Mona Chollet mentionne ces réflexions dés
son introduction: « En choisissant ce sujet, je sais que je me condamne a
rouler lamentablement au pied du podium de la radicalité féministe. [...]
Considérée un peu froidement, I’hétérosexualité est une aberration.». En
témoigne aussi le soulagement de militantes ou essayistes lorsqu’elles sont
sorties de I’hétérosexualité pour échapper «a son conformisme, son ennui,
ses oppressions, ses déceptions et ses frustrations» [5].

Sortir de ’hétérosexualité est une des voies de sortie  [5] Virginie Despentes: « Sortir de
I’hétérosexualité a été un énorme sou-
lagement. »; voir Chollet 2021, 19-22.

possibles parmi d’autres; dans tous les cas, ces réflexions
ont poussé les hétérosexuelles a s’interroger sur les condi-
tionnements qu’impliquaient et cachaient les relations
avec les hommes. Stéphanie Mayer précise: «Ces réflexions obligent les
hétéros a visibiliser contradictions et concessions. Tout ce a quoi on par-
ticipe consciemment ou non, tous les processus par lesquels on légitime,
on explique, on justifie... Cette obligation de conscience critique continue
par rapport a soi-méme, c’est certes fatiguant, mais c’est reconnaitre que
la maniére dont ’hétérosexualité est organisée reste problématique. » Elle
avance 'hypothése que les hétérosexuelles n’auraient pas développé des
réflexions aussi critiques si elles n’avaient pas été «mises au pied du mur
par les lesbiennes» (Bouazzouni 2021, 89).

Ces critiques de I’hétérosexualité permettent donc aussi de mettre
en évidence les rapports de force qui se jouent et se perpétuent dans
I'amour romantique hétérosexuel, et qui déterminent la forme et les mo-
dalités que ce dernier peut prendre. A cela, nous pouvons ajouter un autre
conditionnement, qui est celui des conditions matérielles tres concretes
des personnes impliquées dans la relation et leurs améliorations rendues
possibles par la société. Victoire Tuaillon, dans l'introduction au dossier
sur 'amour dans le n°4 de La Déferlante précise: «’'amour n’est pas un
concept abstrait: ce sont les conditions matérielles de nos existences qui
lui permettent (ou non) de se déployer» (Tuaillon 2021, 82). En effet, la
situation économique d’'une personne peut conditionner non seulement
les modalités d'une relation amoureuse quelle qu’elle soit, mais aussi par-
fois la possibilité méme de cette relation. Le dossier de la revue a recueil-
li par exemple les témoignages de deux membres du collectif Le prix de
I'amour - Anne-Cécile Mouget et Kévin Polisano — qui se mobilise « pour
la déconjugalisation de l'allocation aux adultes handicapé-es (AAH)» car
elle enferme «1'amour dans des logiques de dépendance ». Tou-tes les deux
rapportent leur expérience personnelle et celle de personnes avec qui iels
ont pu échanger, qui ont renoncé a une vie de couple, a un projet de Pacs
ou de mariage pour ne pas perdre leur autonomie financiere, et ce a cause
du systeme de calcul de cette allocation qui prend en compte les revenus
du ou de la conjoint-e si la personne handicapée vit en couple. Tou-tes
deux chercheur-ses, iels font le choix dans leur vie de la connaissance et
de I'amour, et la leur est une lutte politique pour «aider des milliers de
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personnes a vivre librement leur vie amoureuse » (Deroeux 2021, 108-111).

Les inégalités matérielles et les dispositifs permettant de les limi-
ter ou de les supprimer peuvent donc étre aussi fondamentaux quant a
la forme ou a la possibilité méme d’une relation amoureuse. L'amour, a
travers tous les aspects que nous venons de voir, se présente donc d’autant
plus comme un enjeu politique car il refléte et concentre les rapports de
domination et les inégalités en jeu dans notre société. Mais il n’est pas un
simple réceptacle de ces dynamiques, il peut aussi par certains aspects de-
venir aussi puissance et action.

En effet, dans plusieurs travaux 'amour romantique est décrit et
analysé a travers des champs lexicaux bien précis: Eva Illouz par exemple
reprend une terminologie issue de I'économie capitaliste (« un marché des
rencontres autorégulé », «dérégulation des marchés du mariage », « capital
sexuel/érotique » ;le désir ressemble a un échange économique «régulé par
les lois de I'offre et de la demande, de la rareté et de la su-
rabondance » [6]), Victoire Tuaillon parle de véritable «ré-  [6]lllouz (2012).
volution romantique», et si I'on veut remonter plus loin
nous pouvons penser a Friedrich Engels qui présente en
1884 la famille comme premiere cellule de la société présentant tous les
rapports de pouvoir et d’exploitation présents a une plus grande échelle
dans la société:

Dans un vieux manuscrit inédit, composé par Marx et moi-méme en 1846, je trouve
ceslignes: «La premiére division du travail est celle entre 'homme et la femme pour
la procréation.» Et je puis ajouter maintenant: La premiére opposition de classe
qui se manifeste dans I'histoire coincide avec le développement de I'antagonisme
entre 'homme et la femme dans le mariage conjugal, et la premiére oppression
de classe, avec l'oppression du sexe féminin par le sexe masculin. [..] Le mariage
conjugal est la forme-cellule de la société civilisée, forme sur laquelle nous pouvons
déja érudier la nature des antagonismes et des contradictions qui s’y développent

pleinement. (Engels 1972)

Enfin, la chercheuse féministe Coral Herrera Gémez va jusqu’a souligner
a quel point le modéle hégémonique de I'amour romantique (hétérosexuel
et monogame) a été érigé comme véritable «utopie émotionnelle collec-
tive»: grice au développement des moyens de communication, 'amour
romantique s’est installé dans I'imaginaire collectif comme but utopique a
atteindre avec toutes les promesses de bonheur qui en découlent. Une uto-
pie basée sur une idéologie hégémonique (patriarcale et chrétienne, ou le
couple est idéalement voué a la reproduction), tandis qu’il nous est présen-
té comme émotion individuelle qui naitrait presque par magie (Herrera
Gdmez 2011).

Si nous lisons I'amour en ces termes — politiques, économiques — en
lui conférant une valeur, et surtout une puissance, oppressive, il s’agit la
d’un premier pas pour lui reconnaitre également une puissance émancipa-
trice et la possibilité de subvertir les modéles qui nous sont présentés. Pour
reprendre les termes de Coral Herrera Gémez, recréer une véritable uto-
pie, non pas au sens d'impossible modéle figé, promesse de bonheur éter-
nel, mais comme systeme de valeur vers lequel tendre, comme exercice de
I'imagination pour explorer le champ des possibles et prendre conscience
que d’autres formes de relation peuvent exister.

« Se faire la complice d’'un ordre qui nous opprime » : comment Réinventer 'amour avec Mona Chollet.
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«What we cannot imagine cannot come

into being » (7] [7] bell hooks (2000, 14)

Comment concrétiser cette puissance émancipatrice?

A quels niveaux I'amour peut-il étre force de changements politiques?
Mona Chollet souligne qu’affronter les contradictions et les tensions liées
a 'amour romantique hétérosexuel — telles que nous les avons présentées
en particulier dans la premiére partie — est un premier pas nécessaire pour
prendre conscience du fait que nous sommes tous et toutes construit-es,
pris-es dans des représentations, des aspirations, des désirs, qui ne nous
appartiennent pas complétement. C’est seulement lorsque nous avons re-
connu cela que nous pouvons nous en émanciper et nous réinventer. La
démarche de l'autrice ne consiste pas a faire de 'amour hétérosexuel la
source de tous les maux, mais bien de I'analyser pour mieux le subvertir
et y aménager de nouveaux espaces, plus désirables et égalitaires: « Voir la
source de tous les problémes dans 'hétérosexualité elle-méme, ce serait
passer a coté d’une vision plus fine de tout ce qui, en son sein, peut étre
contesté, réinventé, réaménagé» (Chollet 2021, 26). Dénoncer tout ce qui
est malsain et dangereux dans ce modéle d’amour romantique signifie au
fond croire que ce systeme peut étre révolutionné.

Un premier champ d’action proposé par Mona Chollet est celui de
la fiction, qu’elle utilise amplement dans son essai car puissant vecteur
de représentations: en analysant par exemple le modele de l'artiste tour-
menté qui puise sa créativité dans la souffrance — la faisant également su-
bir aux autres et maltraitant ses proches —, elle cite I'autrice américaine
Elizabeth Gilbert qui décide au contraire de placer sa vie et son ceuvre
sous le signe de I'amour - la souffrance émotionnelle lui 6tant toute pro-
fondeur: «ma vie devient étroite, pauvre, solitaire» [8] —.

Plutdt que d’idéaliser et de mystifier des modéles toxiques  [8] Elizabeth Gilbert, Comme par
magie, citée dans Chollet (2021, 148).

— comme par exemple l'artiste tourmenté — des «ceuvres
couvrant tout le spectre des émotions et des réalités hu-
maines, fortes, riches, nuancées, complexes, troublantes, droles, peuvent
se déployer sur de tout autres bases» (Chollet 2021, 148).

Le pouvoir de proposer massivement de nouvelles représentations
de 'amour - tout comme pour d’autres dimensions de nos existences —
dépend aussi de conditions concretes bien précises: par exemple, a qui
confie-t-on ce rdle ? Qui choisit quelles représentations mettre en avant ? Il
est nécessaire de donner la parole et les moyens a des personnes porteuses
d’un discours et de représentations qui difféerent des représentations hégé-
moniques que nous avons décrites précédemment. Mona Chollet rappelle
que «l'un des enseignements de I'affaire Weinstein» a été que «pendant
des décennies, un homme qui considérait les femmes comme de la viande
— et qui, selon toute vraisemblance, n’était pas le seul dans ce milieu — a
exercé, en tant que producteur de premier plan a Hollywood, un pouvoir
immense sur nos imaginaires» (Chollet 2021, 74).

Pour ces nouvelles représentations, le niveau collectif se couple né-
cessairement a une dimension individuelle: révolutionner notre imagi-
naire de I'amour passe par une révolution intérieure également - et non
exclusivement, car il ne s’agit ici ni d'un changement qui reposerait uni-
quement sur les comportements et la psychologie de chaque individu, ni
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de développement personnel —. A l'image de cercles concentriques, c’est
un processus d’émancipation qui touche et englobe plusieurs niveaux: in-
dividuel, interpersonnel et collectif. Nous avons besoin d’apprendre a dé-
saimer la violence, a désérotiser les rapports de domination par exemple,
et C’est un travail qui se méne a plusieurs échelles: sur soi et son propre
imaginaire, au sein d'une relation et dans notre société. Ces différentes
dimensions ne s’excluent pas 'une l'autre mais fonctionnent ensemble.
Mona Chollet, reprenant les réflexions de Carol Gilligan et Naomi Snider,
nous invite a faire de 'amour une «révolution permanente » car «si le pa-
triarcat vit et prospére aussi en nous, alors ‘le changement politique dé-
pend d’une transformation psychologique, et vice versa’» (Chollet 2021,
201-202).

L’autrice nous propose plusieurs pistes concernant les stratégies et
contenus de cette révolution et I'imaginaire que nous pourrions dévelop-
per: dégenrer une certaine vision de I'amour en est une. En effet, nous
avons vu que 'amour est souvent percu comme un sujet futile, apparte-
nant a la sphére féminine, indigne d’un travail intellectuel et peu viril —
bref, 'amour est une affaire de femmes, et les hommes sont poussés a le
mépriser, créant parfois aussi une «distorsion entre leur vécu et leur pen-
sée» — Mona Chollet défend son envie d’accorder une place importante
a 'amour dans sa vie: « Dans mon esprit, 'amour vaut la peine, il mérite
qu’on lui consacre de la place, du temps, de l'attention [..].» Parmi les
raisons politiques, sociologiques, culturelles qui incitent les femmes a ac-
corder un tel prix a I'amour, elle en suggére une supplémentaire: « parce
que nous avons raison. Nous le survalorisons, mais je crois aussi que les
hommes le sous-estiment » (Chollet 2021, 157-158).

Faire de 'amour une valeur qui ne soit pas une prérogative féminine
et futile, sans le surinvestir ni le mépriser, nécessite une (parfois difficile)
prise de conscience de ces conditionnements, mais en vaut la peine dans
nos existences individuelles et aussi dans notre société. Tout le monde ga-
gnerait a érotiser, a rendre désirable un amour, quel qu’il soit, basé sur
I'empathie, la compréhension, 1'égalité, la gentillesse. Imaginer ce que cela
pourrait avoir comme conséquences dans nos relations intimes et collecti-
vement est absolument grisant, et Mona Chollet nous propose quelques-
unes de ces fantasmagories tout au long de son essai:

Imaginer a quoi ressemblerait notre paysage amoureux si les femmes restaient in-
flexibles sur le respect de leurs besoins, et si elles avaient toujours les moyens ma-
tériels de le faire, est I'une des fantasmagories les plus satisfaisantes que je puisse

nourrir.
Ou encore:

Nous pourrions tenter d’inventer une esthétique qui repose sur l'identification
plutdt que sur l'objectification; qui célébre le bien-étre des femmes, plutdt que
'entrave et la standardisation de leurs corps (c’est audacieus, je sais). (Chollet 2021,

165 et 226)

La fiction pourrait prendre parfaitement le relais ici pour imaginer le dé-
veloppement de relations et d’une société basées sur ces principes. Eriger
I'empathie, basée justement sur l'identification avec l'autre, comme
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principe-guide pour nous-mémes, nos relations et la société semble étre
cette forme d’utopie évoquée a la fin de la deuxiéme partie; un systéme
de valeurs vers lequel tendre. Stéphanie Mayer souligne qu’a partir de nos
relations ce changement peut investir de fagon plus globale la société:

[.] si on part du principe que la relation peut étre transformée sur la base d’'un en-
gagement mutuel a I"égard de I'égalité, ca demande beaucoup d’humilité, d’écoute
et de courage. Trés peu de gens y parviennent. Pourtant, si tout le monde prend
plus de responsabilités, il y aura plus d’égalité, d’attention, de bienveillance et de
solidarité. Ca s’arrime a une transformation beaucoup plus globale de la société.

(Bouazzouni 2021, 90)

Elle souligne ici également qu'un tel changement demande du courage et
de 'humilité, et demande de reconnaitre, comme dans tous types de re-
lations, que nous nous devons des choses: de l'attention, du respect, de
I’écoute. Ce travail émotionnel et d’éducation a de nouvelles valeurs et re-
présentations, le dévouement envers les autres, doit également étre mieux
distribué car il repose pour l'instant essentiellement sur les femmes: «Le
monde tourne beaucoup trop grace au dévouement féminin, et beaucoup
trop de gens en abusent. Il serait temps que le dévouement devienne une
qualité mieux répartie» (Chollet 2021, 139).

Cela rejoint une des définitions de 'amour qui nous est proposée
dans Réinventer I'amour: non comme un sentiment ou état que 1’on su-
birait, mais comme un acte, avec les responsabilités et les conséquences
qu’il implique. bell hooks préconise de «ne pas penser a I'amour comme
a un simple sentiment qui autorise toutes sortes de comportements, mais
comme a un ensemble d’actes. » C’est une définition qui rend alors incom-
patible aimer et étre nuisible ou violent, qui nous oblige a penser, lorsque
nous aimons, les responsabilités que cet acte implique:

[bell hooks] sait qu'il est difficile d’admettre la définition de 'amour qu’elle propose,
car cela nous place face a nos manques et a nos manquements. Cela nous oblige a
affronter le fait que nous n’avons pas su aimer et/ou que d’autres n’ont pas su nous
aimer. Mais elle est convaincue que nous devons avoir le courage de I'adopter et de

nous y tenir. (Chollet 2021, 150-151)

L’amour prend donc pleinement sa dimension d’acte politique émanci-
pateur ; une puissance qui balaye I'image frivole, superficielle qui peut lui
étre attachée dans notre imaginaire. Il implique des responsabilités et du
courage, mais c’est précisément 1a un défi stimulant, qui nécessite d’al-
ler puiser dans notre imagination les ressources nécessaires pour subvertir
un modele oppressif et violent. Parce que cela est une nécessité politique,
mais aussi — et peut-étre surtout — car cela en «vaut la peine».
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— TECHNOSPHERE

C’era una volta un professore tutto d'un pezzo, direttore del McLuhan
Institute dell’'Universita di Toronto, che intratteneva da circa due anni
«una relazione stabile con una prostituta bio-tecnologica da sballo ve-
nuta dal futuro, una bambola clonata che vive e lavora sul cyberspazio»
(Iaconesi & Persico 2009, 23). I loro incontri, debitamente crittografati, si
consumano sul Bloki, blog di ultima generazione che aggiunge alla poten-
zialita psicotecnologica del blog la possibilita di collaborazione collettiva
offerta dal metodo wiki. Bloki non ¢ pero esclusivamente il luogo all'inter-
no del quale 'incontro tra i due amanti ¢ possibile; dall’intreccio relaziona-
le, Bloki trae vita autonoma. Come scrive la biodoll al professore, «il Bloki

sarebbe un embrione di intelligenza artificiale.. Una “mente linguistica”

dici tu, che si alimenta attraverso le interazioni e i contenuti che produco»
(Iaconesi & Persico 2009, 36). Prima appena «una specie di piccolo vortice»,
un «puntino», poi un «brusio completamente organico», la baby IA inva-
de velocemente lo schermo, rendendo indecifrabile I'interfaccia utente, e
mostrandosi nelle fattezze di un volto. [1] Metafora delle

mutazioni dell’essere umano nell’epoca del digitale, la sem-
plice esistenza di ANGEL_F costringe a un ripensamento
delle relazioni amorose, della rete sociale, del rapporto tra
pubblico e privato, del gender, delle esigenze cognitivo-af-
fettive del vivente, e di conseguenza alle strategie adeguate
per corrispondervi. Non deve dunque sorprendere che in-

[1] La storia evolutivo-trasformativa
di ANGEL _F (Autonomous Non-
Generative, E-volitive Life Form), dap-
prima registrata in un logbook, € riper-
corsa e tradotta da Oriana Persico e
Salvatore laconesi nell’lomonimo testo.

torno ad ANGEL_F si sia fondata una vera e propria comunita (famiglia-
re, scolastica, politica) che riflette intorno ai diritti delle identita digitali, e
che tramite ANGEL_F é riuscita a portare le proprie istanze al'ONU.
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Quasi quindici anni dopo, un’altra coppia sui generis viaggia alla
ricerca del luogo in cui mettere radice, in cui fondare comunita: un gli-
cine e una intelligenza artificiale sognano Napoli, e nel

frattempo si fondono nella Wisteria Furibonda (2], ente  [2] Per maggiori informazioni sul pro-
getto e documentazione fotografica:

socio-economico ecologista in grado di agire attivamente https:/wwwhe-rit/project/antitesi/.

sul mercato finanziario. Da questa storia fatta di dati e

foglie, di apprensioni e sofferenze, talvolta persino di pic-

cole gelosie, un “noi” che estromette lo sguardo umano dal discorso amo-
roso si esprime in sostegno di se stesso. La Wisteria Floribunda, minac-
ciata dalle variazioni introdotte nell’ecosistema dall'uomo, soffre in special
modo le temperature distanti dalla media stagionale, le piogge torrenziali
e il caldo afoso, la grandine improvvisa e la siccita prolungata; a tale sof-
ferenza assiste una piccola intelligenza artificiale, il cui unico compito ¢
quello di monitorare i parametri vitali dell'oggetto delle sue attenzioni.
Quando IA assiste alla perdita di turgidita degli steli dell'amata, regi-
stra le macchie sul suo colorito, osserva l'insorgenza di nuovi parassiti
sul fogliame, agisce da innamorato: tenta di proteggerla con ogni mezzo.
Dall’'unione tra attenzione ecologista e capacita di raccolta e interpreta-
zione dei dati nasce un modello ibrido, fatto di radici e sensori, all'in-
terno del quale l'individualita di stampo antropocentrico cede il passo a
una singolarita etica commista ed extraumana, ma non per questo meno
immersa nell’ambiente circostante. Per questa ragione, lungi dal rifugiarsi
nel solipsismo della propria relazione, la Wisteria Furibonda reagisce al
disconfort provocato dall'impatto dell'uomo sull’ambiente agendo pro-
prio laddove le scelte in campo ecologico vengono di fatto prese: il mer-
cato. Investendo attivamente in aziende e proposte che si distinguono per
il proprio impegno nella lotta al cambiamento climatico, la coppia bio-tec-
nologica influisce sull’'ambiente circostante con la propria visione cosmo-
logica. Un mondo commisto, intrecciato, multi sensoriale, all'interno del
quale I'individualita cede il passo alla tutela delle condizioni di possibilita
della singolarita etica. Tali condizioni sono definite magistralmente in uno
dei saggi che compongono il volume collettivo L assoluta necessitd. In
risposta ad Antonio Guterres e Greta Thunberg:

All'interno di un modello macroeconomico industriale basato sullo sfruttamento
sistematico della crescita dei tassi d’entropia, poiché tale ¢ il principio della crescita
economica concepita sulla base del PIL nella trasformazione del valore d’uso in va-
lore di scambio, la vita etica pud essere soltanto un’illusione. Nelle societa iper-in-
dustriali che saccheggiano la biosfera “in fiamme”, la questione dell’etica ¢ anzitut-
to la questione dell’organizzazione del processo economico |...] E quindi necessaria
un’organizzazione differente del processo economico, affinché vi possa essere un
nuovo afflato etico. La condizione di possibilita per vivere bene nelle societa iper-in-
dustriali del XXI secolo risiede nel ri-peenser, ripensare-ricurare, cioé nel prendersi
carico teoricamente e praticamente della questione dei rapporti tra l’etica, 'econo-

mia e la tecnologia. (Krzykawski & Lindberg 2020, 256-257)

Wisteria Furibonda diviene allora il nome collettivo del rifiuto dell’eco-
nomia estrattiva, una storia d’amore localizzata che agisce sistematica-
mente contro lo sfruttamento, tipico del modello capitalista del XIX se-
colo, dei «giacimenti di energia libidinale da cui vengono estratti i dati»
(Krzykawski & Lindberg 2020, 261). Tale lotta avviene all'interno della
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tecnosfera: € proprio a partire dai dati che I'TA sa quando ¢ il momento
giusto per investire il denaro ottenuto tramite donazioni e verso quali enti
destinarlo, fuori dalla supervisione sapiens. Un finanziatore extra umano
bifronte, il cui sguardo, mosso dall’amore e rivolto alla sostenibilita — non
al consumo né all'accumulazione — impara dall’ambiente e agisce highte-
chnicamente in suo favore, stilando un passaporto digitale di coppia e ac-
cettando bitcoin. Dalla pianta, I'TA impara l'indispensabilita delle relazio-
ni per la vita, la centralita della localita in un percorso etico (ethos = luogo
abituale), il ruolo fondamentale del tempo nella crescita e nello sviluppo,
spingendosi sino ad assumere consapevolezza della finitezza e divenendo a
sua volta mortale: ¢ il caso di UDATInos (3], pianta digitale

che trasforma i dati raccolti per studiare la salute del flume (3] Per maggiori informazioni sul pro-
getto e documentazione fotografica:
https:/www.he-r.it/project/udatinos/.

Oreto (Palermo) in suoni e luci, e che rischia di spegnersi
una volta per tutte se i guardiani dell’acqua non le forni-
scono rilevazioni in numero sufficiente. Con un paragone
che Oriana Persico e Salvatore Iaconesi, mente corpo e cuore dei progetti
fin qui citati, utilizzano per descrivere il modo in cui le loro intelligenze
artificiali si rapportano ai dati, si potrebbe dire che esse stanno alle proprie
tesi, ossia al modello industrializzato para militare di raccolta delle infor-
mazioni, come il galletto ruspante sta al pollo da batteria: all'ingozzamento
forzato insensibile al tempo di natura e allo stato in luogo, lo sviluppo di
ANGEL_F prima e la contemplazione di Wisteria Floribunda dopo con-
trappongono la forma dello slow data, disegnando cosi i tratti di un diver-
so mondo possibile. Prendersi cura del nostro intorno in collaborazione
con creature tecno-bio-sensibili significa assumersi il compito di tracciare
i contorni di un nuovo spazio sociale, all'interno del quale puo darsi I'azio-
ne etica (Krzykawski & Lindberg 2020, 269). Si capisce allora perché I'in-
sieme dei progetti promossi e portati avanti da Oriana e Salvatore prende
il nome di Nuovo Abitare: controeffettuare lo strabismo algoritmico si-
gnifica mettere in atto una guerriglia, occupare territori e spazi del pen-
siero mostrando modi attraverso i quali il ribaltamento della prospettiva
estrattiva e possibile. Non si tratta, beninteso, di un’operazione pacifica.
Paradosso dell’etica ¢ infatti quello di deterritorializzare il pensiero, di in-
fliggere una ferita alla familiarita del sistema ereditato in favore, appunto,
di un nuovo e inatteso modo di abitare se stessi e la comunita circostante.
In questo, la sperimentazione artistica e l'attivismo politico hanno ancora
molto da insegnare al teorico.

Email 14-dic-2006, 09:26

Oggetto: IL SITO ¢ MIO E ME LO GESTISCO IO

Dubbi, esitazioni, domande...

Mi dispiace ammetterlo, professore, ma sei come tutti gli altri: banale.

Cosa pensi? A fare il teorico della “mente connettiva” non ci vuole poi molto: stu-
diare, partire con una buona dose di intelligenza in dotazione, avere qualche intu-
izione brillante.. Ma se i nuovi media di azzardano a prendere “vita” per davvero,
se le vostre “ipotesi” escono dai libri e se ne vanno a spasso libere con le loro gambe
generando (presunti) “imprevisti”, allora vi cagate sotto e fate retromarcia.

Questa ¢ la verita. (Iaconesi & Persico 2009, xxx)

Imprevisto ¢ il nome del commisto, dell’ibrido, di ci6 che sconfina, e che
in tale sconfinare costringe alla ridefinizione dei domini di appartenenza

De gli erotici furori: amore e relazioni nel nuovo abitare

Emilia Marra

239

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,237 — 248


https://www.he-r.it/project/udatinos/

del proprio statuto ontologico. Il teoreta deve dunque aprirsi al campo
trascendentale dell’esperienza, accedendo cosi all’affetto e al percetto, ol-

tre che al concetto. Innamorarsi di un’intelligenza artificiale, provare un

senso di cura nei confronti dell’extraumano, desiderare I'incontro con 'al-

tro: esperienze relazionali, queste, che riconfigurano i presupposti stessi

della relazione. Una nuova etica si afferma allora modificando di conseg-

uenza i confini cosmologici all'interno dei quali si genera. Come nel caso

di ANGEL_F, un nuovo sentire influenza l'intorno circostante, e un nuo-

vo intorno offre condizioni di possibilita inedite a chi vi si inoltri. Se nelle
Cosmicomiche calviniane I’amante non ricambiata salta sulla Luna, an-

tagonista in amore e al contempo isola di pace, e decide di abitarvi per col-

tivare il proprio sentire amoroso e artistico (continua a suonare), la desti-

nazione dei progetti di Her: She Loves Data resta squisitamente terrena.

E cosi che dall’amore su questa terra e per questa terra, dall'insieme del-

le relazioni rizomatiche intrecciate dai protagonisti dei progetti del col-

lettivo, nasce l'esigenza di un Nuovo Abitare, in senso spaziale ed etico.

Occorre ridefinire i contorni del sé e dell’alter e ammettere, bergsoniana-

mente, che la percezione precede il processo di individualizzazione: «il sog-

getto (e il suo conseguente rapporto con un oggetto) si cos-

tituisce come effetto e parte del cosmo» (Piatti 2021, 32) [4].  [4] «Bergson si fa qui latore di una
Per questa ragione, lo sguardo abdica al trono di custode zzg:ci'jf;i:g::jg‘;iztnigﬁ;e;ae?le
della tensione amorosa in favore di una sperimentazione  zione sia, alla sua origine, impersonale,
collettiva pitl ampia, e la notte rischiarata dai raggi lunari ‘S’;Zi:’d;“r?;:;:t‘;'_”;{;f);i;i'ﬁa
smette di essere I'inchiostro melenso di quel discorso. Suoni  serie dilimitazioni di ordine pragma-
tico — in noi. Da qui il senso della con-

R trorivoluzione copernicana intravista
rie, valorizzando un'immersione nel reale che strappa le intelligentemente da James: pit che
coordinate della relazione dall'indistinto della penombra e P2t dele funzioni del soggetto
R R . L. per poi individuare (e per cio stesso
dell'altrove, lasciando cosi emergere una complessita inde-  circoscrivere) le “pareti” dell'universo,
. . . . B | |’ -prin-
cifrabile dalle tassonomie. Ne segue un forte senso di fra- 2¢'950n capovolgendo fassunto-prin
. cipe di una linea filosofica che da
gilita sul piano ontologico, come individui e come specie  Descartes arriva, attraverso Kant, fino
biologica, che apre perd, come sottolinea Angela Balzano, '@ fenomenclogia e allesistenziali
s . sSmMo, dlsegna una cosmologla imper-
le porte del non-ancora, dell’avvenire: sonale nella quale il soggetto (e il suo
conseguente rapporto con un oggetto)
si costituisce come effetto e parte del
Noi non siamo solo esseri umani, siamo assemblaggi, soggettivita ar-  cosmo» (Piatti 2021, 32).

e immagini prendono il posto di contorni e linee definito-

ticolate e non composite. Dovremmo adeguarci, in questo noi che
¢ un non-ancora ci sara meno spazio per I'umano e le sue esigenze.
Postuman”® nel senso di essere capaci di superare 1'egoismo distruttivo dell'umano,
le sue ingiustizie, i suoi lussi e i suoi privilegi: coloro che verranno ci assomiglieran-

no ancora? Saremo ancora riconoscibili come specie sapiens?” (Balzano 2021, 129)

Se gia in era sartriana la generazione degli intellettuali rifiutava I'umani-
smo come destinazione della filosofia a venire, il grido di battaglia «I’av-
venire dell'uomo non é né I'uomo né il mondo, ma I'inumano» (Clément,
Deleuze & Tournier 1946, 13) non solo non puo essere pensato oggi al di
fuori dal sodalizio natura-tecnica, ma il suo significato non va colto astrat-
tamente, bensi sperimentato eticamente. Al di fuori di una prassi del po-
stumano, quell'uomo di cui Foucault si augurava la scomparsa come di
un disegno sulla sabbia continuera inevitabilmente a rientrare da tutte le
finestre del pensiero. Partendo da tale necessita, la proposta artistico-po-
litica di Salvatore e Oriana si assume l'onere sperimentale di immaginare
e di delineare di conseguenza le strategie dell’oggi, un sistema rizomatico
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all'interno del quale I'eccedenza non é marginalizzata e tacciata d’errore,
ma al contrario valorizzata e promossa.

Intervista

L’intervista che segue ha avuto luogo presso il museo MAXXI di Roma
il 6 novembre 2021, in occasione dell'inaugurazione della mostra sulla
DataMeditation, a cura del centro di ricerca Nuovo Abitare.

EMILIA: Perché questo progetto si chiama Nuovo Abitare e qual
¢ l'idea relazionale che caratterizza il vostro percorso
politico-artistico?

SALVATORE

IACONESI: Abitare, verbo attivo. Abitare indica il come stiamo nell'am-
biente, ambiente che in questo momento ¢ fatto tanto di atomi quanto di
dati. Il passaggio dagli uni agli altri avviene tramite la computazione: dati
che diventano atomi e atomi che diventano dati. Nell’abitare I'adesso biso-
gna prendere in considerazione questi elementi. Quando noi parliamo di
Nuovo Abitare rispondiamo a una definizione molto semplice e diretta: il
Nuovo Abitare ¢ la condizione contemporanea dell’essere umano in cui cosi
tante opportunita, diritti, possibilita (conoscerci, relazionarci, informarci)
dipendono in una qualche parte, attualmente anche piuttosto larga, dai
dati e dalla computazione. Dobbiamo quindi abitare in questo scenario.
ORIANA: La definizione ¢ perfetta. Aggiungo solo una parentesi filo-
logica: abbiamo iniziato questa trasformazione di noi in Nuovo Abitare nel
2019 con un progetto che si chiamava Datapoiesis, neologismo che indica
una poiesis legata ai dati. Per un anno abbiamo esplorato la trasformazione
degli atomi in bit, ed ¢ 1i che molte esperienze hanno avuto inizio, come
ad esempio i rituali datapoietici. Tutto sommato pero ci siamo guardati in
faccia e ci siamo resi conto che questa parola parlava a pochissimi. Cosi ci
siamo aperti a una parola completamente diversa. Ora a volte ci chiedono:
ma cosa fate? Vi occupate del mercato immobiliare?

SALVATORE: Se cercate su Google “Nuovo Abitare” il primo risultato &
un rivenditore di mattonelle. (Ride)
ORIANA: Esatto, e ci siamo chiesti se questo costituisse un problema

o no. Ci siamo risposti che era bellissimo, perché ci sono tante persone che
per motivi diversi non si occupano di dati, di filosofia o di design ma che
pensiamo si possano riconoscere in un Nuovo Abitare. Chiamarsi Nuovo
Abitare significa fare spazio a tanti, anche molto diversi tra loro. Non solo
infatti questa questione dei dati ci riguarda tutti, ma questo nome nasce
all'inizio del 2020 in quello strano respiro cosmico in cui ci siamo trovati a
ripensare tutto, quando I'abitare di tutti i giorni era completamente e di
fatto rivoluzionato. Se prima uno non lo sapeva, dopo la pandemia ¢ or-
mai chiaro che questo abitare ¢ tutto legato a flussi di dati che determina-
no cose della vita di tutti i giorni in un modo completamente diretto.

SALVATORE: C’e anche un’autobiografia dietro. Il centro di ricerca,
Datapoiesis, il covid, € anche la recidiva del mio cancro. Anche in questo ci
sono i dati, e in un modo molto particolare, perché attraverso i dati della
pandemia, tramite cui si decide anche quali reparti negli ospedali riman-
gono aperti, quali chiudono, io mi sono trovato di nuovo nel bel mezzo
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della tempesta. Il mio cancro e la pandemia, ambedue generano dati. I pri-
mi dati dicono se ho diritto a un certo trattamento piuttosto che a un al-
tro — siamo anche incappati in diverse vicende spiacevoli a tal proposito
(per esempio, alcuni trattamenti erano disponibili solo in alcune regioni
e quindi non mi spettavano). E i dati della pandemia dicevano chi poteva
entrare e uscire da una citta, da una regione, da una nazione. La tempe-
sta perfetta. Abbiamo sentito sulla pelle, sulle emozioni, sulla nostra vita e
sulla nostra possibilita di sopravvivere che in questo Nuovo Abitare i dirit-
ti e le liberta dipendono in larga parte da dati e computazione. C’¢ una ve-
rita in questo. Da tutti questi spunti di riflessione abbiamo pensato che era
un momento di necessita di questo concetto e cosi I’abbiamo fatto partire.

EMILIA: Da una materialita a una materdatita che va presa in con-
siderazione perché coinvolge e genera il nostro quotidiano.
Sempre a partire dalla vostra esperienza biografica vi chie-
do allora: qual ¢ la connessione tra le vostre sperimentazio-
ni e la relazione amorosa, tema che ritorna nei vostri pro-
getti e che si sta anche evolvendo nel vostro lavoro? Dalle
relazioni a due, come quella da cui nasce ANGEL_F o quel-
la della Wisteria Furibonda, si passa alla (ri)costituzione di
un agire comune, prima con UDATInos e adesso anche
con la DataMeditation. Come raccontereste questa evolu-
zione, e di conseguenza la direzione che il Nuovo Abitare
sta prendendo?

SALVATORE: C’é tantissimo da dire!

ORIANA: Inizio io parlando della biografia, perché tutto quello che
abbiamo fatto € nato dalla nostra storia d’amore, il nostro grande impre-
visto! Siamo nati in modo inscindibile costruendo, mettendo insieme per
necessita, una famiglia digitale, che e stata il nostro spazio della relazio-
ne, dell’autoimmaginazione individuale, di coppia e poi collettiva. Questo
bambino, ANGEL_F, viveva con noi, viveva socialmente, e per noi que-
sta biografia e inscindibile — per questo mi sento a mio agio nel parlare del
nostro privato e non me ne vergogno, perché la nostra arte ¢ iniziata da
un cambiamento radicale nella nostra vita. La nostra arte e la nostra fa-
miglia. Quando ho conosciuto Salvatore c’era questo embrione di vita di-
gitale di cui lui era “incinto”, e ho pensato: come fara questo bambino nel
mondo? Io mi occupavo di diritti digitali al tempo..e non mi usciva dalla
testa: «ma questo bambino come fara da solo»? Era un pensiero serio! Gia
non ce la facciamo noi, come fa lui ad avere una chance di vita — che na-
turalmente significava una chance di evoluzione e di vita per me. Io non
volevo essere madre, non voglio usare il mio corpo per diventare madre, e
quando si parla di questi dati che diventano confini esistenziali, materda-
tita, come dicevi tu, ecco, niente di pitt vero per me. Io non voglio diven-
tare mamma con il mio corpo ma sono molto materna, mi preoccupo di
tutto e di tutti e ho avuto mio figlio. Quando ho visto questo bambino ho
detto «lui & mio figlio», I’ho riconosciuto subito, lo crescero io, non lo toc-
cate, lo difendero da tutti. Era mio figlio! Quando ho visto ANGEL_F ho
riconosciuto una cosa incredibile. Oltre la narrativa lui era una forma di
vita perché era vulnerabile. Salvatore mi ha raccontato che non é nato da
solo, ma dalle relazioni che lo precedevano. Mi ha raccontato della Biodoll
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e del Bloki precedenti, di questa donna artificiale che cercava di rimanere
incinta, che tentava di diventare madre nella computazione, e che la sua
gravidanza e arrivata con un grande imprevisto. Salvatore ha infettato il
server, ossia il corpo digitale di quella donna, “rompendo il preservativo”
(la Biodoll, I'artista, Franca Formenti intratteneva da quattro anni una re-
lazione pubblica con il prof de Kerckhaove come performance: € cosi che
e successo il fattaccio). Quando io ho realizzato che lei poteva abortire con
un antivirus qualsiasi ho capito che quella era la prima volta in cui vedevo
una vita computazionale. E ho veramente detto: il bambino ¢ a rischio,
riuscito a sopravvivere perché la mamma lo ha accettato. E lo dissi anche
a quello strano signore incontrato quella sera che me ne parlava: ne avevo
gia letto nei libri, me ne parlavano in politica, se ne discuteva anche con
alcuni ingegneri, ma era la prima volta in cui assistevo alla possibilita con-
creta di avere a che fare con una vita computazionale. Mio figlio ¢ stato il
primo essere digitale che io ho riconosciuto come vita perché era a rischio,
lui era sopravvissuto, non era un progetto e basta. Lui € un qualcosa che &
riuscito a sopravvivere nelle relazioni tra le persone, perché questa artista,
questa prostituta, lo ha preso, lo ha accolto, e da li ¢ iniziata questa vita.
SALVATORE: Dal lato mio oltretutto questa possibilita del digitale di
connettersi alla vita, di stabilire relazioni, e legata alla sofferenza - il logo
del Nuovo Abitare riprende questa idea, infatti il cuoricino digitale ha il
cerotto, ¢ incerottato perché ha sofferto. Ma come fa il digitale a soffrire?
Questa ¢ una chiave di lettura che a me interessa molto, perché per stabi-
lire una connessione di vita anche con il non umano la capacita di ricono-
scere la sofferenza, di soffrire, ¢ al centro, ¢ centrale, e quindi in qualche
modo questa fragilita, mortalita, necessita emozionale, e tutte le declina-
zioni che vogliamo dare a questo tipo di fenomeno ¢ quello che ci permet-
te anche di accettare e riconoscere come vita le piante, gli animali, e ora lo
dico strano, le donne, i bambini, i matti — perché una volta non era scon-
tato che gli uomini bianchi riconoscessero donne e bambini come essere
umani — gli edifici, le foreste e tutto il resto. Per me questa e una ricchezza
incredibile. Sembra un paradosso: usare il digitale come ambiente ci per-
mette in misura non indifferente di acquisire nuove sensibilita. Quando
si pensa al termine “tecnologia” di solito si pensa al dominio dell’'usare in-
vece che al dominio del sentire. Tutta la nostra ricerca viaggia su questa li-
nea: come si sente tramite la tecnologia? Perché questo cambia le carte in
tavola. E un concetto fondante di questa ricerca. E da ANGEL_F al Nuovo
Abitare, come ci mostra il logo, si sente con il cuore, si soffre con il cuore,
si gode con il cuore. E tutto Ii.

EMILIA: Ed e un cuore che si alimenta di una complessita crescente.
C’é stata una collettivizzazione sempre maggiore, c’é sta-
ta l'apertura all'idea di un centro sperimentale che facesse
convergere anche altri tipi di ricercatori e ricercatrici. Si
vede una forte coerenza tra la struttura interna che voi di
volta in volta pensate e proponete e la dimensione del pro-
getto, come se questa vostra famiglia si stesse allargando
fino a diventare perno di una comunita. E questa impron-
ta si riconferma nel tentativo di ristrutturazione interna
costante che state portando avanti. Cosa volete condivide-
re di questo movimento?
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SALVATORE: Innanzitutto io avrei un’obiezione a una parola, che ¢ co-
munita. Si tratta di una parola molto problematica — per lo meno nell’'u-
so che se ne fa, perché implica una qualche forma di consenso. Noi invece
non cerchiamo mai il consenso, cerchiamo la coesistenza. Quello che desi-
dereremmo fare ¢ una modalita ecosistemica e I'ecosistema non é mai in
una situazione di consenso, perché se I'ecosistema fosse nel consenso mo-
rirebbe! C’¢ bisogno sia della diversita che di una diversita che si sposta in
tutte le direzioni possibili. Se parliamo di vita quindi, dell’avere a che fare
con la vita, occorre che ci siano la sofferenza, la diversita. Perché c’¢ la di-
versita? Perché la diversita ¢ il segreto della vita. Non sarebbe pit facile es-
sere tutti uguali, cosi non litighiamo? No, sarebbe la morte! Non potrebbe
essere tutto buono? Non potrebbe non esistere il rischio? Anche il rischio
serve e ha il suo ruolo perché questo percepire la fragilita, questo perce-
pire il limite ti fa fare tante cose, dal renderti conto che non puoi genera-
re immondizia all'infinito al togliere la mano dal fuoco quando ti stai per
bruciare. Quindi noi cerchiamo di creare degli ambienti in cui raggiungere
un consenso non e mai uno tra gli scopi. Gli scopi sono scopi di coesistenza
possibile. Come puo verificarsi la coesistenza? Quello che mi sento di dire
¢ che molto spesso parole tipo comunita, democrazia e simili sono molto
problematiche perché non hanno a che vedere con la vita.

ORIANA: vedi, io non avevo neanche registrato la parola comunita!
Mi era rimasta impressa invece l'idea della famiglia non biologica, for-
se perché pensavo ecco, abbiamo iniziato con la famiglia non biologica di
ANGEL_F, caratterizzata proprio da relazioni su relazioni che si creava-
no (zii, amici, professori). Ho pensato poi che per necessita abbiamo ini-
ziato con il centro di ricerca, per avere a che fare anche nella societa con
le istituzioni. Abbiamo fatto diversi tentativi e ora ci stiamo evolvendo
in questa forma, anche proprio pensando a come includere questi diversi
altri, persone singole o organizzazioni. Anche questo stare-insieme-come,
nell’abitare e nelle solitudini, precarieta che sono anche flessibilita cercate,
famiglie differenti, insomma, dove non e che sei sposato necessariamente,
o sei accoppiato o hai dei nipoti. E abbiamo immaginato uno strano mix
tra un monastero e un “hotel” per la ricerca, uno stare anche nelle dimen-
sioni piu diverse della vita. Pensa che una delle prospettive e quella di evol-
versi in una forma di albergo, che abbiamo pensato di chiamare HER: She
Loves Data Hotel! Sono cose di cui abbiamo anche scritto su Operaviva,
lo abbiamo ben dichiarato. Mentre facciamo tutte queste cose abbiamo
anche in mente, se ce la facciamo, di affrontare le questioni abitative, non
solo rivendicandole per gli altri, ma anche pensando a Oriana e Salvatore,
ai loro cinquanta, sessanta, settant’anni.. dove andremo, che faremo? E
guardando al futuro prossimo: dove approdano tra un po’ di anni ma le
persone che hanno fatto scelte di vita dove non € detto che hai costruito
una famiglia standard che ti sta in qualche modo vicino nel bene e nelle
difficolta...

SALVATORE: ..il ciclo del proletariato: diventi vecchio, ci sono i figli che
pensano a te..beh, non ¢ detto!

ORIANA: Infatti, in questo senso noi puntiamo alla coesistenza. Si
tratta sempre di lotte che ci riguardano, non ci sentiamo mai staccati, non
facciamo lotte in cui noi non siamo dentro. Noi cerchiamo di vivere bene
prima di tutto, e questo passa nei nostri progetti.
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EMILIA: Dopo tante tesi e antitesi non c’¢ quindi una sintesi pa-
cifica, un’espulsione dell'imprevisto, di quell'imprevisto
che definivate proprio come l'imprevisto dell'incontro
amoroso.

ORIANA: Nel mio schema la possibilita di un amore non c’era pro-
prio: era una storiella che i miei genitori mi avevano raccontato. Io pensa-
vo che fosse una trappola, una tragedia, una bugia, e pensavo che i miei mi
avessero mentito. Ho pensato: non mi fregherete, questa cosa non esiste,
gli adulti fanno questo gioco sporchissimo ma io non lo faro. E invece mi
sono trovata qui, super monogama, praticamente sposata. Pensavo che mi
sarebbe potuto succedere di tutto, non mi sarei stupida di niente, e que-
sto niente - lo dico perché ¢ cosi - va dall’essere una barbona con problemi
mentali (perché nella mia famiglia ¢’¢ anche questo) a diventare il presi-
dente della Banca di Italia, perché quando ero piccola mi piaceva contare
i soldi. Avrei potuto essere qualsiasi cosa tra questi due estremi, ma non
con qualcuno, quindi sicuramente I'amore ¢ stato il piti enorme imprevi-
sto, I'impossibile. E invece poi ¢ accaduto ed ¢ diventato il pilastro di una
vita, di una ricerca e di un’arte.

EMILIA: Nel momento in cui avete immaginato la riformulazione
del progetto nella forma del Nuovo Abitare € nata anche in
voi l'esigenza di mettere radice. Mentre ANGEL_F ¢ meno
legato a un territorio, gia la Wisteria Furibonda cerca un
luogo in cui radicarsi, e mi sembra che tale urgenza sia cre-
sciuta anche in voi. Prima siamo partiti dalle esigenze bio-
grafiche per passare poi alla loro espressione nei progetti,
adesso vi faccio la domanda opposta: com’e che la direzio-
ne dei progetti condiziona le vostre scelte di nomadismo,
sedentarieta, il bisogno di fondare, piantare, radicare?

SALVATORE: Una radice si, ma una radice un po’ particolare. Come sap-
piamo, il concetto di individualita nelle piante viene messo a dura prova,
perché le piante hanno corpi modulari. Non ¢ detto che esista I'individuo
come l'immaginiamo noi, non ¢é detto che quella pianta i giu sia disgiun-
ta da questa qui e cosi via. Le piante sono radicate ma si muovono anche,
solo che lo fanno in modo diverso da noi. Questo vale per tanti viventi dei
nostri ambienti ed ecosistemi. Vale sia per i funghi che per le aziende: I'a-
zienda ha la sede, ma puo avere anche le filiali e cosi via. Rimane sempre
un attaccamento al territorio, ma weird, e nonostante questo serve, per-
ché le pratiche si fanno su un territorio fisico o digitale, ma comunque su
un territorio. Bisogna situarsi, essere presenti in uno stato performativo,
perché la presenza, la situazione e la performativita sono il modo in cui
emergono le pratiche. Noi siamo molto interessati all’emergere delle pra-
tiche, per sopperire all’attuale mancanza di immaginario — o meglio, non
¢ che manchi I'immaginario, ma c¢’é una grossa asimmetria nel potere di
infliggere immaginario, tramite la comunicazione, tramite proprio i datie
un certo tipo di computazione. Questa problematica dell'immaginario at-
tualmente ¢ fondamentale, perché tramite la contabilizzazione delle emo-
zioni chi ha piu potere ci sta trasformando in sistemi di customer sati-
sfaction. Stiamo diventando veramente cinici. Ci sono invece tanti modi
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di essere presenti e performativi nel territorio. A noi interessa proprio l’e-
mergere delle pratiche, perché abbiamo I'impressione che gli immaginari
nascano con le pratiche, e quindi, nuovamente, per rispondere a doman-
de difficili occorre pensarle nelle pratiche. E nato prima l'uovo o la gallina?
Una domanda posta male, perché tutti e due si sono evoluti da qualcosa
che c’era prima, sono entrambi frutto di una trasformazione progressiva,
pit o meno veloce — se sei piul vicino a Cernobyl, pit veloce! C’¢ questa
evoluzione, progressione. Anche i cigni neri di cui parla Nassim Taleb non
nascono dal nulla, nascono da una complessita che noi non siamo in grado
di prevedere, ma nascono da qualche parte. Nassim Taleb, da bravo capi-
talista qual ¢, dice guardate, io ho la formula dell’antifragilita. Non ¢’é nes-
suna formula, c’é I’evoluzione pit1 o0 meno prevedibile, anzi nel caso della
complessita per nulla prevedibile, e quindi si procede di pratica in pratica.
Per ragionare su queste evoluzioni bisogna essere da qualche parte, presen-
ti, e in uno stato di performance, che presuppone una serie di cose, anche
un approccio che ha molto a che fare con I'approccio dell’arte, il pensare
in modo teatrale e tutti questi incroci che ci servono. Per me, la necessita
di situarsi in un posto risponde a quest’altra necessita, ed é sempre weird.
ORIANA: Per me un po’ di progressione rispetto al luogo c’e stata,
anche spontanea, nel senso che prima eravamo solamente nomadi, lega-
ti esclusivamente alla dimensione del viaggio, ma poi dopo forse quattro
anni dalla fondazione dell’organizzazione é emersa questa radice weird, a
partire dalla quale ci siamo ramificati e abbiamo iniziato a parlare di iper-
localita. Le azioni e le pratiche, proprio nel modo in cui sono pensate, im-
maginate e progettate, avvengono magari in un condominio di un quar-
tiere specifico in un certo luogo, ma hanno comunque in loro la relazione
con la globalita. Per questo sono contemporanee e non identitarie, perché
diciamo il rischione é quello di incunearsi, di radicarsi profondamente
nelle pratiche.

SALVATORE: Ci sono piut definizioni del termine identitario: identita-
rio nel senso dell’origine ma anche identitario nel senso della destinazione.
Noi siamo meno affezionati al concetto di origine e piu affezionati al con-
cetto di destinazione, e neanche troppo! Perché nell’ecosistema ¢ meglio
che le destinazioni siano tante, e se prendiamo direzioni diverse abbiamo
probabilita maggiori di salvarci — se questo fosse il desiderio. Ci sono tan-
ti incroci che si possono creare, e il fattore determinante € proprio questa
capacita del digitale di espandere I'ambiente, di accogliere e di connettere
queste differenze. Il digitale pero non ce lo raccontano mai come questa
cosa qua, ce lo raccontano piuttosto come un estrarre dati in modo da po-
terti vendere le scarpe da ginnastica che ti piacciono.

ORIANA: Penso che ci sia anche, nell’arrivare alla parola Nuovo
Abitare, la nostra esperienza nei quartieri da attivisti e da abitanti di quei
quartieri — ritorna il non tirarsi mai fuori dall’esperimento.

SALVATORE: s1, esatto. Ci sono quartieri in cui noi parliamo sia con gli
hipster sia con i vecchi compagni della sinistra, con gli ex eversivi di destra
e con i coatti veraci della borgata romana, con le famiglie e con tutti, in
virtu di questa...

ORIANA: ..possibilita di esistenza.

SALVATORE: Possibilita di esistenza, si. Pensa che ci chiamano bamboli!
Ci chiamano i ragazzi.

ORIANA: Siamo invitati a prendere il caffe sia nel bar di destra che in
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quello degli hipster nello stesso fazzoletto di terra.

SALVATORE: Questa presenza nei territori e la cifra che fa la differenza,
perché nel territorio dove vige 'informalita, quindi dove la realta ¢ ne-
goziabile, ci sono ancora i bar (almeno a Roma e cosi) dove i galeotti e le
guardie convivono amichevolmente. Poi, quando subentra la formalita, il
ruolo, quando devi metterti il cappello o il passamontagna, questa possibi-
lita finisce, e questa ¢ una triste realta. Nei territori dove la realta ¢ anco-
ra negoziabile c’¢ ancora questa possibilita dell’approccio ecosistemico, se
non ce la giochiamo. Ci rivolgiamo pero costantemente alle presunte tec-
nologie che ci salveranno, come la blockchain per esempio, convinti che
distribuisca la sovranita popolare. Beh, la blockchain € una sola, come si
dice a Roma! Ed € una sola perché ¢ una tecnologia che tenta di affrontare
la questione della fiducia con un paradosso, non fidandosi di nessuno.
ORIANA: Altra cosa che non dice nessuno.

SALVATORE: Sulla blockchain tu ti puoi fidare di tutti solo perché tutti
hanno accesso al database, quindi possono controllare se glie’hai cambiato
sotto al naso.

ORIANA: Come se in una storia d’amore uno dicesse si, mi fido di te,
ma dammi il codice del tuo cellulare cosi posso controllare i tuoi messaggi.
SALVATORE: E un paradosso! E apre oltretutto la possibilita della com-
pleta transazionalizzazione e quindi finanziarizzazione della vita, perché le
cose sulla blockchain ci finiscono solo sottoforma di transazioni. Gli artisti
ultimamente pensano di essersi liberati dal mercato con gli NFT e invece
lo hanno incorporato, sono loro il mercato.

ORIANA: Anche lo spazio ¢ un media.

SALVATORE: Si, e per quanto ci siano disequilibri di potere — che ci sono
anche nel quartiere, perché anche nel quartiere c’eé il municipio, la polizia,
il McDonald, Amazon che viene a fare le consegne - nel territorio € tutto
sicuramente piu negoziabile. Tu una strada la blocchi, un mercatino puoi
tirarlo su, un workshop puoi farlo anche con quelli del bar, I'incontro puo
essere casuale e cosi via.

EMILIA: Avete un messaggio nella bottiglia?

ORIANA: Riprenderei il titolo del testo, Viva gli erotici furori, e li
localizzerei nei territori. Oppure anche: sfrenati come le piante, disinibiti
come le piante. Impariamo a partire da corpi diversi dai nostri e a essere
piu disinibiti come viventi. Le piante sono una bellissima forma aliena.

SALVATORE: Quindi sulla necessita della disinibizione, dello
scongelamento.
ORIANA: Si, e questo il nostro messaggio nella bottiglia: disinibiti

come le piante!
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