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In the Symposium, Plato states that love is desire to know.
Both philosophy and psychoanalysis regard love as relating
to the subject’s identity, to the relationship with others, and
to the relationship to death. This article investigates the
first two aspects, in order to look for the origin and the
deep meaning of the apparently paradoxical manifestations
of love.

After examining the contributions of Hegel,
Schopenhauer, Freud, Lacan, and Barthes, three claims
are put forward: 1. in love desire is always satisfied in a hal-
lucinatory way; 2. this gives rise to a reversal of identity
between the lover and the beloved (hence the transforma-
tion of Dante’s verse that gives the title to the article); 3. it
is not lack that creates desire, rather, it is the (transcen-
dental) desire that creates lack. Giovanni Gentile’s position
on love provides a way to confirm this last thesis.
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l. ¢x dvoiv &ig yevéoBar. Da due diventare uno

Per Platone 'amore ¢é innanzitutto desiderio di sapere. Lo afferma nel
Fedro ma soprattutto nel Simposio. Da allora la relazione amore-deside-
rio-sapere ¢ stata uno dei temi imprescindibili della letteratura scientifica,
filosofica e letteraria sull’amore, acquisendo ruolo centrale nella psicoa-
nalisi freudiano-lacaniana e nelle riflessioni di un nutrito gruppo di pen-
satori francesi in dialogo con essa, tra cui Jacques Derrida, Gilles Deleuze,
Michel Foucault, Georges Bataille, Roland Barthes (1977), Alain Badiou
(1994-1995).

Intendiamo ora tornare su quella relazione, gia considerata in pre-
cedenti indagini (Cusano 2012; 2021), prendendo avvio dagli interventi di
Aristofane e Socrate nel Simposio.

Aristofane ricorda un antico mito che narra che una volta, oltre agli
uomini e alle donne, esistevano gli androgini, individui dotati di corpo
sferico e compatto, con due volti, quattro mani, quattro gambe, quattro
orecchie, due organi genitali. Gli androgini si sentivano cosi potenti che
tentarono la scalata all’'Olimpo. Zeus li respinse e decise di punire la loro
tracotanza resecandoli in due. Le meta tagliate, impazzite per il dolore,
iniziarono a cercarsi disperatamente per ricongiungersi e ricomporre 'u-
nita originaria. L’amore non sarebbe altro che questo desiderio: «di fare di
due uno» (Symp. 191 d3-d4, 46). Il testo greco letteralmente dice: €k dvoiv
el yevéoBat. Da due diventare uno.

Anche Socrate prende avvio da un mito, che racconta del concepi-
mento di Eros avvenuto durante il banchetto divino in onore della nascita
di Afrodite. Una donna di nome Penia (che in greco significa mancanza
e poverta) si intrufolo in cerca di cibo, ma vide il dio Poros (ricchezza e
ingegno) che dormiva ubriaco. Senza esitazione si accoppio con lui e dall'u-
nione nacque Eros, semidio che si colloca in mezzo (peta&l) a uomini e dei,
tra sapere e ignoranza, ricchezza e poverta, pienezza e mancanza. Eros e il
sapere di non sapere che sta tra il possesso divino del sapere e la pura igno-
ranza, che e innanzitutto ignorare di ignorare.

Questa ¢ per Socrate la ricchezza di Eros nonché la condizione strut-
turale del desiderare: la consapevolezza della propria indigenza: «forse che,
possedendo cio che desidera e ama, tuttavia lo desidera e lo ama, oppure
invece lo desidera e lo ama non possedendolo?» (Symp. 200 a6 — a9). Non
ci sono dubbi: ¢ necessario che «cio che ha desiderio desideri quello di
cui € mancante, e non lo desideri se non ne ¢ mancante» (Platone 1984
Symp. 200 a14 — bz). E non si pud percio desiderare cio di cui si € gia in
possesso: «quando qualcuno dica: Io [...] desidero proprio cio che possiedo
- gli potremmo rispondere: Tu, buon uomo, vuoi possedere queste cose
anche per I'avvenire, poiché nel presente, sia che tu lo voglia o no, gia le
possiedi» (Symp. 200 c10 — dg). Socrate conclude che «chiunque desideri,
desidera cio di cui non dispone e cio che non gli é presente; cio che non
possiede, cio che egli stesso non ¢, cio di cui € mancante: non sono forse
di questa natura gli oggetti cui si rivolgono sia il desiderio sia I'amore?»
(Symp. 200 ez - e6).

Qui Platone si ferma e non indaga ulteriormente il significato della
mancanza e il suo rapporto con il desiderio e con I'amore. Intendiamo
farlo noi ora, approfondendo fino alle estreme conseguenze la relazione
mancanza-desiderio.
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Qualcosa manca — e percio lo si desidera — non perché sia semplice-
mente assente, ma perché lo si esperisce come un vuoto da colmare. Cio
comporta che il desiderio non sia uno stato di quiete, ma di tensione a col-
mare il vuoto e abbia la forma logica del progetto volto a modificare uno
stato presente di cose. Merita rilevare che anche la volonta ha la forma
logica del progetto, ma si distingue dal desiderio perché pone come certo
I'ottenimento del voluto se si realizzeranno le condizioni richieste. Il desi-
derio non ¢ dotato di questa certezza e si colloca per definizione nella
dimensione della possibilita. I1 modo della volonta é percid I'indicativo,
quello del desiderio ¢ il congiuntivo. Volonta e desiderio hanno in comune
la struttura fondamentale e paradossale del progetto, che consiste nell’a-
vere come fine I'eliminazione del proprio fondamento. Entrambi sono un
progetto di autoeliminazione.

Tuttavia questa natura paradossale del desiderio e della volonta puo
essere evitata distinguendo, come accade nella riflessione di Schopenhauer
(e prima di lui Leopardi), un significato trascendentale di volere e deside-
rare, infinito e indeterminato quanto al contenuto, dai singoli e finiti desi-
deri e atti di volonta. La volonta infinita, non volendo colmare la mancanza
di nessun contenuto, ma volendo esistere come volere, ha come unico fine
la perpetuazione del mancare per non incorrere nel paradosso della pro-
pria autoeliminazione. La volonta infinita e I'atto trascendentale che si ali-
menta degli atti singoli e finiti di volonta e desiderio, che — loro si — sono
destinati a spegnersi non appena realizzati. In questo senso Schopenhauer
afferma che ogni desiderio appagato ¢ una disillusione riconosciuta e che
ogni desiderio non appagato ¢ una disillusione non ricono-

sciuta [1]. Da qui la concezione pessimistica dell’esistenza  [1]Nel 1844 Schopenhauer inserisce
in Die Welt als Wille und Vorstellung
il capitolo 44, che definisce la ‘perla’
Wilde, che nel Ventaglio di Lady Windermere afferma  dello scritto e intitola Metaphysik der
Geschlechtsliebe (Metafisica dell’a-
more sessuale).

come oscillazione tra noia e dolore. Di parere affine ¢ Oscar

che «in questo mondo non esistono che due tragedie: una ¢

causata dal non ottenere cid che si desidera, 1’altra dal non
[2] Laforisma e attribuito anche a

’ . \ . -
ottenerlo. Quest'ultima ¢ la peggiore, la vera tragedia» [2] Georg Bernard Shaw.

(Wilde 2001, 87). Wilde intende dire che I'ottenimento non
da la felicita e percio delude, mentre il non ottenimento
preserva l'illusione che I'ottenimento abbia questa capacita.

Ma si puo approfondire ulteriormente la prospettiva aperta da
Schopenhauer, rovesciando in modo radicale i termini logici della relazione
desiderio-mancanza cosi come posti da Platone. Sulla base dell’essenza del
volere e del desiderare, possiamo dire che non ¢ il desiderio a nascere dalla
mancanza, ma la mancanza dal desiderare trascendentale. Se si assume
che il desiderare (come il volere) & I'atto trascendentale e autoreferenziale,
finalizzato al proprio infinito perpetrarsi come volonta di volonta (deside-
rio di desiderare), allora ¢ legittimo concludere che ¢ il desiderio a creare
la mancanza — e non viceversa — per potersi costituire e conservare. E piu
la mancanza si presenta come inappagabile per il desiderio finito, piu il
desiderare infinito avra ottenuto il proprio fine. Schopenhauer non per-
viene a questa conclusione, ma la implica quando afferma che la volonta e
la forza cieca che programma l'individuo a desiderare e volere senza solu-
zione di continuita. Mentre il fine del desiderio finito consiste nell’appa-
gamento ovvero nella propria autoeliminazione, il desiderare trascenden-
tale ha come unica finalita il proprio accadere come desiderare ed € percio,
essenzialmente, creazione del mancare. Il primum é l'atto del desiderare,
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logicamente antecedente la mancanza da cui si genera il desiderio finito
(cfr. §5).

Ma se e poiché chi desidera ¢ rivolto all’ottenimento di qualcosa di
diverso dal desiderare, il piano trascendentale del desiderare si presenta
come sottratto alla consapevolezza di un tale desiderante. Possiamo per-
cio distinguere un piano fondante ma latente del desiderare (infinito) e
uno dichiarato e manifesto (finito). All'interno di questa prospettiva, il
lato piu profondo del desiderare ¢ rovesciato rispetto a come si presenta
in superficie. Il non appagamento dei desideri finiti appaga il desiderare
infinito, giacché, a differenza della soddisfazione, I'insoddisfazione non ha
limiti e consente 'infinita del desiderare. In questo senso si potrebbe leg-
gere l'indicazione freudiana che i sogni sono desideri soddisfatti non sem-
plicemente perché soddisfano contenuti, ma perché danno voce al deside-
rare quale primum logico.

Qui perd intendiamo proporre un’ulteriore e radicale riflessione. Il
contenuto del desiderio finito é 'unitd della cosa reale, assente, e dello
stato affettivo che le & associato. L’oggetto di desiderio é 'unita contrad-
dittoria di reale e possibile, definibile e indefinibile. E poiché una tale
unita € qualcosa che non riesce a costituirsi, giacché un lato di essa elimina
I'altro, il desiderare non puo dare un volto e un’identita al proprio con-
tenuto. Per potersi esprimere, il desiderare opera allora uno slittamento
dall'unita impossibile (di indefinibile-inesprimibile e definibile-esprimi-
bile) alla cosa reale, esprimibile-definibile. La cosa reale ¢ il surrogato del
vero oggetto di desiderio, cio che si offre e si rende disponibile alla sua rap-
presentazione. Il desiderio non ha altro modo di costituirsi se non a prezzo
di questo slittamento logico, all'interno del quale 'oggetto di desiderio ¢
frutto di uno spostamento che non puo venire riconosciuto: se lo fosse, il
desiderio si accorgerebbe che cio che crede di desiderare non é ci6 che desi-
dera davvero e percio morirebbe.

Questo il motivo di fondo per cui il desiderio non puo ottenere cio
che desidera: non perché cio che ottiene sia diverso da cio che desidera,
ma perché cio che desidera non riesce a costituirsi come oggetto di desi-
derio. Questo, a nostro avviso, il problema di fondo, logicamente ante-
cedente il dualismo tra cosa desiderata e ottenuta, perché concernente la
costituibilita stessa dell'oggetto di desiderio, prima ancora del suo possi-
bile ottenimento.

1l. Il desiderio di desiderio

Il desiderio d’amore ¢ diverso da quello oggettuale perché ha come conte-
nuto un altro desiderio: ¢ desiderio di essere desiderato da un altro desider-
are. Il fine e la fine del desiderio sono I'inizio di un altro desiderio. O anche:
il desiderio si spegne nell’accendere un altro desiderio. Siamo all'interno
di quella relazione tra autocoscienze che ¢ centrale nella filosofia hegeliana.
Negli scritti teologici giovanili Hegel vede proprio nell’amore la via di un
mutuo riconoscimento:

L’amore esclude ogni opposizione [..] Nell’'amore rimane ancora il separato, ma non
pill come separato bensi come unito [..] L’amore si sdegna di cid che € ancora se-
parato, di cid che é una proprieta [..] Quel che ¢’¢ di pit1 proprio si unifica nel con-

tatto e nelle carezze degli amanti, fino a perdere la coscienza, fino al toglimento di
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ogni differenza: quel che é mortale ha deposto il carattere della separabilita, ed ¢
spuntato un germe dell'immortalitd, un germe di cid che da sé eternamente si svi-
luppa e procrea, un vivente. L'unificato non si separa piti, la divinita ha operato,

ha creato. (Hegel 1972, 529-532)

Perdersi nell’amore significa arrivare a sé attraverso la relazione con un’al-
tra autocoscienza, dove pero questo altro non ¢ davvero opposto, ma
tutt’'uno con sé. In questo senso il testo citato parla di unificato che non
si separa piu, di divinita che ha operato. Negli anni della maturita Hegel
prende le distanze dalla visione giovanile e sostiene che quella dell’amo-
re non € vera unificazione, perché sopprime 'opposizione, ma attinta a
buon mercato, senza passare per 'opposizione, la scissione, l’alterita. Nella
Fenomenologia dello spirito afferma, di contro, che I'autocoscienza «rag-
giunge il suo appagamento solo in un’altra autocoscienza. [..] Questa é una
autocoscienza per una autocoscienza; e soltanto cosi essa in effetto &
ché soltanto cosi divien per lei I'unita di se stessa nel suo esser-altro».
(Hegel 1979, 151).

L’autocoscienza perviene alla propria realizzazione attraverso un
processo dialettico che prende avvio dalla relazione oggettuale (deside-
rio della cosa) prescindendo dalle altre autocoscienze. Questa fase, della
pura inseita o essere astrattamente in sé, € destinata a rovesciarsi dialetti-
camente nella sua antitesi, che consiste nella lotta tra autocoscienze fina-
lizzato alla sopravvivenza. Si ha cosi il passaggio dialettico dall’in sé al per
sé: 'autocoscienza, che ora ha bisogno del riconoscimento dell’altra auto-
coscienza, proprio per questo la deve vincere ma non uccidere. Deve limi-
tarsi a soggiogarla. Chi riesce nell'intento ¢ il padrone, che non ha avuto
paura di morire, ma ha lottato, rischiato la vita e vinto. Il servo ¢ lo scon-
fitto che, per non morire, ha accettato di asservirsi: ha salvato la vita al
prezzo di morire come autocoscienza e divenire quella ‘cosa’ che col suo
lavoro produce cose per il padrone. In questo sfruttamento cosale del servo,
il padrone ¢ pero solo astrattamente vittorioso, perché concretamente soc-
combe due volte: in quanto dipende dall’abilita (di cui lui & privo) del servo
nel produrre le cose; in quanto, declassando il servo da autocoscienza a
cosa, ha perso l'altro polo dialettico del riconoscimento intersoggettivo. Il
servo ha imparato, attraverso il lavoro, a essere indipendente dalle cose, e
ha conservato la relazione con l'altra autocoscienza (padrone).

Questo rovesciamento dialettico, nonostante la presa di distanza
hegeliana dall’amore, puo essere utilizzato anche in relazione alla dinamica
relazionale amorosa, come vedremo nel corso della nostra riflessione. Non
solo. Anche una certa psicoanalisi, ad esempio quella lacaniana, quando
tratta del desiderio, del transfert e dell’'amore si confronta proprio con
questa visione dialettica hegeliana, conservandone alcuni tratti, ma criti-
candone I'impianto sintetico-ricompositivo. Nel Capitolo Sovversione del
soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano contenuto nel
IT Volume degli Scritti, Lacan si riferisce alla Fenomenologia dello spi-
rito anche per mostrare come la questione del soggetto vada situata in
direzione diametralmente opposta, mettendone in questione l'unita: «il
sapere hegeliano, nella Auflebung logicizzante su cui si fonda, ha tanta
poca considerazione per questi stati come tali» (Lacan 1974, 797). La let-
tura lacaniana dell’'amore, riprendendo il transfert freudiano e rileggendo
a suo modo il Simposio platonico (Lacan 2008; Fink 2015) propone una
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chiave dilettura opposta a quella hegeliana, in cui il soggetto non perviene
a una gia prestabilita e compiuta identita con sé. E qui merita rilevare che
non vediamo quella opposizione tra Simposio e conclusioni lacaniane che
vengono rilevate da Alain Badiou (1994-1995; cfr. anche Jottkandt 2011). Il
punto di partenza di Lacan ¢é che 'inconscio non sia altro che una catena
di ‘significanti’ che ‘su un’altra scena’ si ripete e «insiste per interferire
nei tagli offertigli dal discorso effettivo e dalla cogitazione che informa»
(Lacan 1974, 801). Senza pretesa di entrare nei suoi complessi tecnicismi,
qui e sufficiente tenere presente che per Lacan il significante, termine
che Lacan riprende da De Saussure ma in chiave diversa, e cio che rap-
presenta un soggetto per un altro significante, ovvero non e il significato
—non ha a che fare con la relazione segno-significato —, ma opera nel ‘regi-
stro del simbolico’ e rientra nell’ordine della legge, avendo il potere di far
entrare I'individuo in una catena linguistica di rimandi che lo fanno scom-
parire come soggetto e divenire a sua volta un significante. Semplificando
estremamente, Lacan vuol dire che 'uomo nasce e si trova collocato in
un contesto semantico-linguistico che non decide, ma subisce, dove non
e la parola a essere effetto del soggetto, ma il (presunto) soggetto a essere
effetto della parola, al punto che la parola ha il potere di farlo sparire come
soggetto. Il presupposto che la parola, il linguaggio, abbia un effetto reale
sul soggetto ¢ poi lo stesso presupposto del funzionamento della psicoa-
nalisi, definita per I'appunto talking cure dalla sua prima paziente (Berta
Pappenheim, passata alla storia come Anna O.). Da qui I'assunto di Lacan:
I'inconscio opera come un linguaggio. L’analisi lacaniana del significante
integra alcuni aspetti strutturali del transfert (cfr. §. 4) scoperto da Freud
ed ¢ percio di particolare interesse nella dinamica amorosa, essenzialmente
caratterizzata dal rovesciamento logico che stiamo per considerare.

1R Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

Larilettura del desiderio e dell’amore che stiamo sostenendo, rileggendo in
una nuova direzione la sintesi dei contributi di Platone, di Schopenhauer,
della dialettica hegeliana nei termini sopra considerati e della psicoana-
lisi freudiano-lacaniana, ci porta anche ad affermare che la condizione
strutturale dell’amore é che il desiderio di desiderio si presenti unito alla
persuasione sotterranea, tanto potente quanto rimossa, che l'altro corri-
sponda. Al giusto rilievo di Eraclito, che «difficile ¢ la lotta contro il desi-
derio, perché cio che esso vuole lo compera a prezzo dell’anima» (DK 12 B
85), possiamo rispondere indicando che uno dei motivi principali per cui
nell’amore le cose stanno proprio cosi ¢ perché I’amante si vive come ama-
to, come accade nella psicosi allucinatoria di desiderio che «non solo porta
alla coscienza desideri occulti e rimossi, ma li presenta anche in perfetta
buona fede come appagati» (Freud 1979, 185). Roland Barthes lo intuisce
nei Frammenti di un discorso amoroso:

PERCHE? Mentre da un lato si domanda ossessivamente perché non ¢ amato dall’al-
tro, il soggetto amoroso continua a credere che in fin dei conti I'oggetto amato
lo ama, solo che non glielo dice. [..] La verita ¢ che - paradosso esorbitante - non
smetterd mai di credere di essere amato. Io allucino cio che desidero. Ogni dolore
mi é dato piu dal tradimento che non dal dubbio: infatti, solo chi crede di essere

amato pud essere geloso, e solo chi ama pué tradire: episodicamente, I'altro manca
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nei confronti della sua essenza, che é quella di amarmi; ecco l'origine della mia in-
felicita. Ma un delirio esiste solo se da esso ci si desta (i deliri sono solo retrospet-
tivi): finalmente, un bel giorno, capisco che cosa mi é accaduto: credevo di soffrire
per il fatto di non essere amato e invece soffrivo perché credevo di esserlo; vivevo
nell'imbroglio di credermi contemporaneamente amato e abbandonato. Chiunque
avesse ascoltato il mio linguaggio interiore non avrebbe potuto che esclamare: ma
cos’é che vuole, in fin dei conti? (proprio come si dice di un bambino difficile). (Io

ti amo diventa tu mi ami)». (Barthes 1979, 154-155)

L’appagamento allucinatorio del desiderio nell’amore ¢ strutturale. Percio
¢ presente anche quando 'amato dice no. Cio spiega la fenomenologia
essenziale dell’amore: testardaggine, perseveranza, gelosia (ha ragione
Barthes: solo chi pensa di essere amato puo essere geloso o sentirsi tradito),
refrattarieta alla realta. L’appagamento allucinatorio del desiderio colloca
il soggetto amoroso nella schizofrenia tra dubbio manifesto e certezza la-
tente: «lo faccio sempre la stessa domanda: saré amato? (Da ogni persona a
cui mi rivolgo per conoscere la sorte mi aspetto che mi dica: — La persona
che ami ti ama e te lo dira stasera)» (Barthes 1979, 132).

Questa dinamica amorosa ci legittima, con una proposta eviden-
temente provocatoria, a rivisitare la celebre affermazione di Francesca
nel V canto dell'Inferno dove Dante esprime l'essenza dell’amore cor-
tese: «Amor, ch’a nullo amato amar perdona» (Dante, (1981, v. 103, 79).
L’affermazione di Dante significa che 'amore non consente (perdona) a
nessun (nullo) amato di non riamare chi lo ama. Il senso di questi versi si
inserisce nella poetica stilnovistica (e cortese) dell’'amore: quando 'amore
e tra cuori gentili, non puo non trovare corrispondenza. La necessita della
corrispondenza d’amore (il non perdonare) risiede dunque in quella affi-
nita elettiva che nella Vita Nova aveva fatto scrivere a Dante il sonetto
XX —11 Amore e 1 cor gentil sono una cosa, facendo esplicito riferimento
alla poesia Al cor gentile rempaira sempre amore di Guido Guinizzelli,
precursore dello stilnovismo, dove si individua il fondamento dell’amore
nella gentilezza del cuore.

La forza costrittiva dell’amore va dunque ricondotta alla gentilezza
del cor, in modo tale che, poiché amor e cor gentil sono la stessa cosa, c’é
amore solo se c¢’é animo gentile. Il ragionamento qui ha forma logica di
un sillogismo ipotetico: se c’¢ amor solo quando c’é cor gentil, allora, in
quanto c’¢ amor, ci deve essere corrispondenza.

Volendo essere coerenti con il rovesciamento logico operato dall’a-
more, l'affermazione dantesca andrebbe modificata cosi: «Amor, ch’a
nullo amante amar perdona». In quanto il soggetto nel profondo, incon-
sciamente, si sente amato e vive percio 'altro come il vero amante, allora
per dare giustizia alla verita del delirio amoroso, si deve chiamare I'amato
per come viene vissuto nel profondo: amante. Segue che, mentre la tra-
scendentalita dell’aggettivo «nullo» in Dante si regge sulla relazione tra
amor e cor gentil, nella nostra prospettiva ha valore strutturale e assoluto.

V. Rovesciamento logico e transfert
Perché’amante é convinto di essere amato? Perché ha inconsciamente proi-

ettato una parte di sé, le pulsioni rimosse, su un altro. La psicoanalisi chia-
ma questo fenomeno transfert. Il capovolgimento logico amante-amato ¢
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reso possibile proprio dalla proiezione, su un individuo reale, dell'immag-
ine interiore di perfezione che Freud definisce «ideale dell'To». Da qui le
giuste osservazioni di Freud: «ci ha fin dall'inizio colpito il fenomeno della
sopravvalutazione sessuale, il fatto cioé che 'oggetto amato sfugge entro
certi limiti alla critica, che tutte le sue qualita vengono apprezzate piu di
quelle delle persone non amate o piu che nel periodo in cui esso non era
amato» (Freud 2003, 59).

Interessanti le analogie con l'analisi di Feuerbach del processo
di formazione del dio religioso: «L’essere divino non ¢ altro che l'essere
dell’'uomo liberato dai limiti dell'individuo [...] e oggettivato, ossia contem-
plato e adorato come un altro essere da lui distinto». Nella religione, che e
per Feuerbach «'insieme dei rapporti dell'uomo [..] con il proprio essere,
riguardato perd come un altro essere», 'uomo aliena da sé le caratteristi-
che che reputa migliori (bonta, potenza, sapere) per formare un’Entita
esterna in cui queste si presentino infinitamente potenziate. Questa e la
genealogia dell’onnipotenza e onniscienza divina (Feuerbach 1971, 36).

Nel capitolo Innamoramento e ipnosi contenuto nel saggio
Psicologia delle masse e analisi dell’ITo, Freud sostiene che in una serie di
casi I'innamoramento non ¢ altro che

I'investimento dell’oggetto da parte delle pulsioni sessuali allo scopo di raggiungere
il soddisfacimento sessuale diretto che si estingue una volta raggiunta tale meta ..
ma come ¢ noto raramente la situazione libidica rimane cosi semplice. La certezza
di poter contare sul ridestarsi del bisogno appena estinto deve essere stato senz’altro
il motivo pitt immediato che ha indotto a rivolgere sull'oggetto sessuale un investi-

mento durevole, ad amarlo anche negli intervalli privi di desiderio. (Freud 2003, 58)

L’amore sarebbe dunque una sclerotizzazione anticipata del desiderio, la
previsione del ridestarsi di pulsioni sessuali. Ripercorrendo le tappe fon-
damentali della storia dell'individuo, Freud rileva che entro i cinque anni
il bambino «aveva trovato un primo oggetto amoroso in uno dei due ge-
nitori, e su questo oggetto si erano unificate tutte le sue pulsioni sessuali
tendenti al soddisfacimento». Dovendo abbandonare i genitori come og-
getto sessuale, le pulsioni sessuali del bambino rivolte loro diventano pul-
sioni inibite alla meta: «i sentimenti che d’ora in poi prova per queste per-
sone amate vengono definiti teneri». Ma nell'inconscio si conservano piu
o meno intensamente quelle antiche pulsioni sessuali, «di modo che la cor-
rente originaria continua in un certo senso a sussistere nella sua pienezza»
(Freud 2003, 59). Ecco le pulsioni che agiscono nel transfert.
L’innamoramento per Freud si contrappone alla mera brama sen-
suale, non nel senso che sia privo di pulsioni sessuali dirette, ma nel senso
che queste si trovano unite a pulsioni sessuali inibite nella meta. Questa
differenza ¢ alla base del diverso comportamento delle masse e dell’To. La
convivenza di pulsioni sessuali dirette e inibite fa si che I'amore richieda
esclusivita e percio renda asociali, spezzi il legame con la massa e, come
la nevrosi, isoli I'individuo: «sulla massa la nevrosi produce un effetto di
disgregazione analogo a quello prodotto dall'innamoramento» (Freud 2003,
91). Per questo aspetto le formazioni collettive prevengono e impediscono
la formazione di nevrosi, mentre il nevrotico, abbandonato a sé stesso «&
costretto a rimpiazzare con le sue strutture sintomatiche le grandi forma-
zioni collettive da cui e escluso. Egli si crea il proprio mondo fantastico, la

Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

Nicoletta Cusano

20

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,13 — 24



propria religione, il proprio sistema delirante e reitera in tal modo le isti-
tuzioni dell'umanita in una forma contorta che attesta chiaramente 1'ap-
porto preponderante degli impulsi sessuali diretti» (Freud 2003, 93).

Allo stesso modo I'amante crea il proprio sistema delirante, in cui
il desiderio & appagato in modo allucinatorio e I'altro non ¢ altro, ma una
parte di sé. Scrive giustamente Freud: «cio che era stato abolito dentro di
noi, a noi ritorna dal di fuori» (Freud 1988, 254). Comprensibile, stante
questa genealogia, che 'amante si senta chiamato dall’altro in un appello
irresistibile, a cui pud rispondere solo permanendo dentro il rovescia-
mento logico ovvero trasformandosi in amato, facendosi oggetto d’amore
dell’altro. L’inesplicabile agire coatto dell’amore qui ¢ identico alla coa-
zione a ripetere del nevrotico e all'imperativo categorico kantiano. In que-
sto senso nel §. 2 si parlava di ordine della legge: si ¢ nel sistema che giu-
stamente Freud definisce delirante, perché caratterizzato dall’inizio alla
fine da rovesciamenti logici di identita; e stando dentro tale delirio, in cui i
ruoli e i momenti sono vissuti inconsciamente in modo rovesciato rispetto
a come si presentano manifestamente, fa si che dietro 'agire dell'amante
vi sia una spinta tanto forte quanto rimossa e inesplicabile, dove non si
puo che seguire il richiamo dell’altro perché si sente che li € in gioco la pro-
pria esistenza. La lotta tra l'io e I'altro, come nelle autocoscienze hegeliane,
¢ una lotta per la sopravvivenza; ma qui l'altro € stato realizzato in modo
tale da non essere mai raggiungibile se non a patto di far cessare la rela-
zione: & come la tartaruga per Achille, I'impossibile punto da raggiungere.
Cio spiega I'apparente follia dell’amore, che faceva dire a Terenzio aman-
tes amentes, cioe gli amanti sono folli.

A muovere I'amore, ha dunque ragione Platone, ¢ il desiderio di
sapere, che si presenta come movimento hegelianamente passante attra-
verso l'altro per pervenire a sé; ma qui il problema ¢ che questo altro, nel
momento in cui viene raggiunto, si vanifica. Lo evidenzia benissimo il
mito di Narciso: il giovane bellissimo non riconosce la propria immagine
riflessa nell’acqua del lago e se ne innamora come fosse quella di un altro.
Ma ¢ chiaro che, se si cerca un altro impossibile, un altro che non ¢ altro,
un reale che ¢ ideale, si annega.

Esplicita su questo punto € anche la leggenda di Psiche ed Eros nella
narrazione di Apuleio nelle Metamorfosi. Venere, gelosa della bellezza di
Psiche, ordina al figlio Eros di rapirla e darla in sposa al peggiore degli
uomini. Eros la rapisce, ma se ne innamora. Percio, invece di ucciderla, la
sposa e la tiene segretamente con sé, offrendole il suo amore in cambio di
un’unica promessa: non volerlo mai vedere in volto. Psiche accetta. Eros
la raggiunge con l'oscurita e la lascia al chiarore del mattino. Psiche pero
vuole vedere il volto dell’amato e una notte, mentre lui dorme, accende
un lume, lo vede e se ne innamora. Ma una goccia d’olio bollente del lume
cade sul corpo di Eros, che «<immediatamente volo via, senza far motto»
(Apuleio 1987, 315). La favola illustra poi le peripezie che Psiche attraversa
per ricongiungersi a Eros, fino alla discesa negli Inferi, per concludere con
la riunione dei due che dona a Psiche I'immortalita.

Al di la dei molti altri significati di superficie del mito (se Psiche, che
in greco significa Anima, si unisce ad Amore, allora trova I'immortalita; 'a-
more non € I'innamoramento: Psiche ama la bellezza interiore di Eros, ma
s'Tnnamora di quella esteriore), 'accensione del lume é metafora del biso-
gno di conciliare, da parte di chi ama, cio che ¢ dentro di sé (I'immagine
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amata) con l'individuo reale che é fuori da sé. Attenendosi allo scarto tra
i due piani (immagine transferale e individuo reale), ¢ difficile dare torto
a Schopenhauer quando afferma «per questo, di regola, ogni Teseo sod-
disfatto abbandonera la sua Arianna. Se la passione di Petrarca fosse stata
appagata, da quel momento il suo canto sarebbe ammutolito, come quello
dell'uccello dopo che sono state deposte le uova» (Schopenhauer 1992,
105-106).

L’aspetto transferale di ogni innamoramento consente di risolvere
le difficolta, poste in alcuni studi, di conciliare narcisismo e innamora-
mento, dal momento che quest’ultimo sottrarrebbe ener-

gia al proprio sé [3]. A nostro avviso ¢ vero il contrario: pro-  [3] Da Freud in poi si & molto discusso
del tema, cfr. in particolare Jekels &

prio perché I'altro non é altro, ma proiezione di una parte
di sé, I'amore esalta la componente pulsionale narcisistica.
Cio vale proprio in virtu dell’essenziale transferalita dell’a-
more, che — come mostra Freud - si fa sempre piu esigente, chiede soddi-
sfazione di tenerezza e sensualita, pretende I'esclusivita, € geloso e pronto
a rovesciarsi in risentimento e vendetta se non raggiunge il suo scopo.

Platone mostra di avere compreso anche questo quando, nel
Simposio, fa dire ad Alcibiade: «ero convinto che toccasse a me — se mi
concedevo a Socrate — di ascoltare proprio tutto quello che costui sapeva»
(Symp. 217 a7-a10). Quindi, rivolgendosi a Socrate, dichiara: «tu sei un
amante degno di me, tu solo, e mi sembri esitare a farne cenno a me»
(corsivo mio). Alcibiade ¢ certo di essere corrisposto, ma non capisce per-
ché Socrate esiti a riconoscerlo. Ecco I'allucinazione dell’appagamento del
desiderio. E se I'amato non mostra di corrispondere, segue l'irritazione, la
rabbia, il rancore (Lacan 1974, 828). In Aspasia Leopardi (1961, 92) eviden-
zia questo aspetto:

Bergler (1934).

[..] Vagheggia

Il piagato mortal quindi la figlia

Della sua mente, I'amorosa idea

[..] Pari alla donna che il rapito amante
Vagheggiare ed amar confuso estima.

Or questa egli non gid, ma quella, ancora
Nei corporali amplessi, inchina ed ama.
Alfin l'errore e gli scambiati oggetti
Conoscendo, s’adira; e spesso incolpa

La donna a torto [...]. (corsivo mio)

Il piagato mortal vagheggia la figlia della sua mente, 'amorosa idea, con-
fondendola («confuso estima») con la donna che gli sta davanti. Quando
si accorge del fraintendimento si arrabbia e incolpa la persona amata del
proprio errore. Integrando Leopardi ora si deve dire: 1a rabbia deriva dal
non riconoscere I'allucinazione dell’amore.

V. Conclusioni. Dualita e unita

In conclusione facciamo ritorno al tema di apertura (da due diventare
uno) e alla relazione tra desiderare e mancare. I contributi considerati han-
no mostrato che 'amore non ¢ capace di unita perché manca di vera oppo-
sizione: o perché guadagnata facilmente (Hegel) o perché fondata su una
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apparente dualita, giacché l'altro non ¢ un vero altro, ma solo la proiezio-
ne di sé nell’altro (transfert). Con la conseguenza che il desiderio € sempre
appagato in modo allucinatorio (rovesciamento logico).

Abbiamo proposto di rovesciare i termini della relazione platonica
tra mancanza e desiderio, affermando che non ¢ la mancanza a generare il
desiderio (inteso in senso trascendentale), ma il desiderio la mancanza. Il
rovesciamento che proponiamo incontra la filosofia di Giovanni Gentile,
per cui 'amore ¢ espressione del creare infinito del pensare in atto: la
persona

Amor, ch’a nullo amante amar perdona...

amata da noi, ¢ quella ricreata dal nostro amore. E ricreata immediatamente, e
mediatamente: essa, ciog, € un nuovo essere per noi fin da quando prendiamo ad
amarla; ma si fa realmente un essere sempre nuovo, si trasforma continuamente in
conseguenza del nostro amore, che agisce su di essa, conformandola a grado a grado
sempre pit energicamente al nostro ideale. Insomma, 'oggetto dell’amore, qua-

lunque esso sia, non preesiste all'amore, ma é da questo creato. (Gentile 1987, 12-13)

Per Gentile 'amato non preesiste all’'amore, non ¢ un opposto esterno da
assorbire in un percorso di mediazione dialettica, né una allucinazione
composta da due lati, uno consapevole e uno conscio, ma € via via cre-
ato dall’amare in un operare costantemente in fieri che lo trasforma in-
cessantemente, conformandolo al nostro ideale. Anche Gentile opera un
rovesciamento, per cui non € 'amante ad adeguarsi all'amato ma 'ama-
to all’amante; tuttavia tale rovesciamento, a differenza di quello subito
dall’amante nel delirio transferale, non presenta un lato conscio e uno in-
conscio: nell’orizzonte del trascendentale essi sono entrambi consci. La vi-
sione idealistica, il superamento del realismo, consente a Gentile di libera-
re il lato inconscio e renderlo esplicito: I'amante crea 'amato. Applicando
la dialettica gentiliana di pensare e pensato (concreto-astratto) al desider-
are trascendentale e al desiderio finito, possiamo affermare non solo 'am-
are crea 'amato (Gentile), ma anche quanto posto da una delle nostre tesi
e cioe che ¢ il desiderare trascendentale a creare la mancanza. Con le parole
di Nietzsche: so wollte ich es (cosi volli che fosse)!
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