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Starting from the Freudian theory of love - as an illusion of
something that love is not - the author develops an
approach to love that owes a lot to Wittgenstein’s thought.
He poses the problem as to what extent love can be altruis-
tic, yet without being reduced to a dynamic (whether
Freudian drives or biological genes) that determines it. He
proposes a fresh approach that draws love closer to ethics
and aesthetics, insofar as it aims not at the beloved or
desired object as such, but at the actual reality of the other.
Love illustrates the human need for the real.
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1.

Tutti siamo convinti che 'amore sia uno dei temi pit1 importanti, anche in
filosofia, eppure sappiamo quanto sia difficile sapere che cosa esso sia. Del
resto, anche in lingue molto vicine all’italiano i termini per “amore” non
hanno un senso coincidente con il nostro. Molte lingue usano ‘amare’ per
dire quel che noi diremmo ‘mi piace’.

I1 nostro amore viene da amor latino, che era la concupiscenza sen-
suale, mentre amore in senso piu spirituale era caritas. Per questa ragione,
ormai in italiano non si dice quasi pitt “fare all'amore” ma “fare sesso” per
designare l'atto sessuale. Si e accettato il fatto che si puo fare all'amore
senza amore.

E riuscita la psicoanalisi a spiegarci che cosa sia veramente I'amore?
Faro6 una rapida disanima del punto di vista freudiano.

2.

Freud non crede nell’amore. Crede nel desiderio, che chiama col termine
latino libido, e che in tedesco ¢ die Lust. Poi riprendera ’eros del Simposio
platonico (Freud 2006a). Per Freud, come per Spinoza, I'essenza dell'uma-
no ¢ il desiderio, non 'amore. Certi esseri umani possono non amare nes-
suno, nemmeno se stessi, ma tutti non possono non desiderare. Finché c’e
vita c’¢ desiderio. Il desiderio ¢ explanans, I'amore ¢ explanandum.

I1 desiderio o libido viene distinto da Freud in desiderio oggettuale e
desiderio dell’io, e chiama il secondo anche desiderio narcisistico. Ovvero,
gli esseri umani o desiderano un oggetto (in primis sessuale, ma non solo),
oppure se stessi o un’'immagine ideale di se stessi. Talvolta 'oggetto desi-
derato e l'ideale desiderato si sovrappongono, e allora avremo il Fiihrer, il
leader, di quel che Freud chiama Masse, collettivo. [1]

Mentre il desiderio (libido, pulsioni, eros, Lust..) [i]InFreud (2006b).La mia analisi di
questo saggio si trova in Benvenuto

¢ irriducibile, 'amore (Liebe) € invece riducibile a qual-
cosa che non e amore propriamente detto. Freud distin-
gue due tipi di amore: uno narcisistico e uno anaclitico
(Anlehnung) ovvero “per appoggio”.

Nell’'amore narcisistico, la persona che amo (Freud non considera
I'amore per oggetti o idee, che vedremo poi) ¢ amore per la mia imma-
gine: amo l'altro perché ¢ immagine ideale di me stesso. Questo ¢é vero sia
per I'amore omosessuale sia per quello eterosessuale. Un uomo puod amare
una donna perché vi vede la propria immagine femminilizzata. Ama sé
stesso in quanto donna. C’¢ qualcosa di ‘trans’ in ogni amore che coniuga

(2021).

sessualita e tenerezza. E evidente questo nella trophy girl, nella giovane e
bella che uomini attempati di successo scelgono, da mostrare come premio
della propria riuscita sociale. Ma il premio ¢ cio che hanno o cio¢ che vor-
rebbero essere?

L’altro tipo di amore, per appoggio, ¢ amore per la nutrice. Amo
una donna o un uomo in quanto mi nutrono, letteralmente o metafori-
camente. Come dice un vecchio proverbio siciliano, “Donna piccante pig-
ghiala per amante, donna cucinera pigghiala per mogliera”: la donna ¢ o
un oggetto sessuale (piccante) oppure oggetto d’amore per appoggio (cuci-
nera). Analogamente, troviamo donne che si maritano per essere mante-
nute dal marito e potersi quindi occupare solo di Kinder Kiiche Kirche.
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Questo significa che, per Freud, I'amore ¢ solo in apparenza altruistico,
ovvero, 'amore é apparenza, semblant direbbe Lacan. L’amore ¢ egoistico:
o rinvia all'amor proprio (come pensava La Rochefoucauld) o rinvia al
bisogno di essere nutriti. Quel che complica pero il quadro é che per nar-
cisismo Freud include tutti i processi d’idealizzazione, che di solito con-
sideriamo elevati, nobili. Ma per Freud ogni idealizzazione ¢, nel fondo,
auto-idealizzazione. Ce n’¢ abbastanza per accusare Freud di riduzionismo?

Quanto a un amore che sembra del tutto altruistico come 'amore
materno, Freud lo riduce a un compenso narcisistico della donna: col
bambino, essa “possiede” un Ersatz, un surrogato, del pene. E sappiamo
quanto il prolungarsi di quest’amore materno possa essere devastante per
certi figli maschi, i quali non riusciranno mai ad avere il fallo, dato che
saranno sempre il fallo della madre. Destinati con ogni probabilita a essere
carne da cannone per la madrepatria. Per Lacan, ogni maschio deve riu-
scire questa impresa: smettere di essere il fallo (della madre) per averlo.

Ma quale narcisismo sarebbe alla base dell’amore paterno, per
esempio? Possiamo immaginare cosa Freud avrebbe potuto dire. II senso
di orgoglio che hanno molti padri per la propria prole, il mostrare fieri
“guardate che sono stato capace di produrre!”, esalta il narcisismo fallico
maschile. Come se il padre, facendo figli, moltiplicasse i propri peni. Oggi
non diciamo pit peni, ma geni, comungque la logica ¢ la stessa. Secondo la
psicologia evoluzionista (neo-darwiniana) I'orgoglio parentale consiste nel
disseminare i propri geni nella progenie; quindi, dietro 'altruismo dell’in-
dividuo c’¢ I'egoismo del gene (come disse Richard Dawkins). L’explicans
non ¢ piu il desiderio, ma il gene.

Cosl, al riduzionismo freudiano risponde un altro riduzionismo,
quello biologico, che riprende le nozioni di Darwin, iper-semplificate. La
tipica spiegazione iper-darwiniana consiste nel trovare una logica adat-
tativa anche negli impulsi umani piu strambi, eccentrici e in apparenza
autolesionistici. Per logica adattativa un darwiniano intende sempre 'ot-
timizzazione della possibilita di riprodurre i propri geni. Adattarsi e poter
moltiplicarsi.

3.

Eppure ¢’¢ un'imbarazzante differenza tra gli umani e gli (altri) animali.
Una cagna o una gatta hanno un senso materno prima di avere i cuccioli?
Quando partorisce, la madre cagna o gatta, grazie a supposti geni specia-
lizzati, si comporta da perfetta madre. Nessuno le insegna a essere madre,
ha un sapere innato. Insomma, supponiamo che un mammifero femmina
non desideri essere madre, che un mammifero maschio non desideri es-
sere padre, mentre i mammiferi umani possono desiderarlo. Il poter pen-
sare di essere padri o madri e una differenza sostanziale? Probabilmente si,
dato che il desiderio di essere genitore puo variare storicamente. Secondo
i demografi (Hiitte 2008) la contraccezione ¢ cominciata in Europa nel
XVIII secolo e poi si e diffusa in tutto il mondo, passando dai paesi tecno-
logicamente piut avanzati a quelli meno avanzati. Insomma, ci sono flut-
tuazioni storiche del desiderio di essere padri e madri. Oggi, com’e noto,
nei paesi industrializzati ¢ minimo il desiderio di avere figli, ragion per cui
la popolazione declina (e 'INPS piange).

Questo induce molti a pensare che il desiderio di essere madri o
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padri, e 'amore che ne consegue, siano costruzioni culturali: sin da bam-
bini, ci educano a desiderare di essere genitori. Anche gli oggetti del deside-
rio sono prodotti culturali. Il pensiero femminista ha insistito nel dire che i
ruoli tradizionali maschili e femminili sono costruzioni sociali, non espres-
sioni naturali del gender. La stessa cosa potremmo dire degli istinti paren-
tali: anch’essi sembrano culturalmente prodotti. Quest’analisi implica una
distinzione netta, chiara, tra naturale e culturale, tra nature e nurture,
cosa in cui non credo. La distinzione tra naturale e culturale ¢ provvisoria,
relativa, condizionale.. Ma una critica dell’opposizione natura versus cul-
tura richiederebbe un libro a parte. (2] Qui mi basta intro-

durre il dubbio. [2] Si veda la mia trattazione in

Anche oggi si soffre di desiderio materno frustrato. ~°envenuto (2020

Molte donne, giunte alle soglie della menopausa, sono

prese da una furia disperata di diventare madri: sono disposte a spendere
qualsiasi somma, e a rischiare la propria salute e vita, pur di avere un figlio.
Cid non puo essere spiegato con I'amore per i propri piccoli, dato che non
ci sono ancora. Si pud amare qualcuno che ancora non c’é? E possibile
ridurre questo desiderio di maternita a qualche altro desiderio egoistico, o
dobbiamo arrenderci alla potenza del gene egoista?

L’amore per i bambini non spiega veramente questa smania di avere
un figlio. Se la vera molla fosse il piacere di allevare piccoli, i figli adottivi
andrebbero benissimo; ma la donna smaniosa di maternita guarda all’ado-
zione come a un ripiego. Vuole un figlio che venga dalle proprie viscere, €
il germogliare di un feto dentro di sé e il suo uscirne quel che la fa godere.
Cosi una madre frustrata preferisce una fecondazione eterologa all’ado-
zione: anche se il figlio partorito non viene da un proprio uovo, meglio
partorirlo nella sofferenza che trovarlo “tutto fatto”.

Ovvero, per una donna partorire € vissuto come un atto di potenza.
Anche se 'essere fecondata e generare non esige alcun talento particolare,
la donna ¢ del tutto passiva, tuttavia questi atti sono vissuti come potenza.
La psicoanalisi tiene conto della volonta di potenza, anche se la mette sul
conto del desiderio narcisistico. Anche certi uomini possono soffrire di
non essere padri, ma qui la frustrazione ¢ attutita dal fatto che I'uomo
puo diventare padre a qualsiasi eta, o quasi. Per molte donne non essere
madre ¢ un disastro simile a quello, per un uomo, di essere fallicamente
impotente.

4,

L’amore ¢ una serie complessa di molecole, che andrebbero analizzate in
componenti atomici. E possibile quest’analisi, che ¢ anche una riduzione?
Il punto non é amare qualcosa o qualcuno, ma chiedersi fino a che
punto quest’amore trascenda il soggetto stesso. “Trascendere” qui in senso
husserliano: 'amore va verso la cosa stessa. In concreto, se amo qualcuno,
ad esempio una donna, che cosa amo in questa donna? In termini psico-
analitici: amo in lei qualcosa che va al di 1a sia del desiderio oggettuale sia
del desiderio narcisistico? Amare sarebbe un desiderio non previsto dalla
teoria, perché ci interroga sulla realta dell’altro per noi. Ma possiamo dire
che I'altro in quanto altro, 'altro-in-sé-e-per-sé, esiste per noi?
Ammettiamo che io ami questa donna per certi suoi “oggetti”:
perché ha belle gambe, perché parla bene, perché ha senso dell’humour.
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Continuero ad amarla quando questi oggetti non ci saranno pit, quando
invecchiando le gambe non saranno piu belle e magari perdera pure la
facolta di parlar bene e il senso dell’humour? Se il mio amore cessa per
questo, possiamo dire che il mio era vero amore? Per vero amore inten-
diamo amare un qual-cosa che sarebbe al di la di tutti gli oggetti seducenti
che la persona esibisce. Ma esiste questo vero amore? Talvolta, una per-
sona chiede al proprio amato o amata: “Ma che cosa ami di me?” La rispo-
sta giusta sarebbe “Amo di te il fatto che sei tu”. Ma sarebbe una risposta
sincera?

Letteratura e cinema del virtuale ci ripetono che possiamo non
solo desiderare ma anche amare oggetti virtuali, ovvero macchine, robot,
software, purché espongano gli oggetti giusti. (3] Il desi-
derio investe oggetti sempre in fondo virtuali, ma si pud  [3]Traifilm, segnalo: Her di S. Jonze
amare qualcosa di reale? O

Bernard Shaw scrisse «innamorarsi ¢ una mador- Ducournau (2021) una donna s’in-
nale esagerazione della differenza tra una persona e tutte 2:‘;;‘:;1%2:?{?;2'!;ZaErZZ;:ZTP‘Tf
le altre» (frase citata da Freud 2006b, 327). Ma che cosa ci  (2021) un uomo s’innamora di una
porta a questa strana esagerazione? La differenza tra una ~ 9°""@ completamente virtuale.
donna, mettiamo, e tutte le altre é che... questa donna é
proprio lei. Amare, allora, ¢ amare I’essere dell’oggetto amato?

D’altro canto, che cosa ci porta ad amare un figlio o una figlia per tutta
la vita, anche quando saranno molto diversi da quelle fragili cosucce che
erano nell'infanzia? Continuo ad amare la donna che ha perso gli “oggetti”
per cui la amavo e continuo ad amare i figli ormai grandi e indipendenti,
magari del tutto diversi da come li avevo desiderati, perché e questo il
mio dovere? Amiamo la cosa senza piu gli oggetti amabili perché ci hanno
insegnato che dobbiamo essere capaci di “vero amore”? Ovvero, il dovere
di amare non puo essere, per gli umani, un’efficace causa di amore? Cosi
come il dovere sociale di essere padri e madri ci fa autenticamente deside-
rare di esserlo, non possiamo dire che il dovere di amare la propria donna o
il proprio uomo o i propri figli ce li fa autenticamente amare? Non si tratta
qui di conformismo o d’ipocrisia: accettare una norma sociale puo essere
la fonte di affetti autentici.

Quel che complica il quadro dei sentimenti umani é che essi sono
inscindibili da un sapere, che negli umani ¢ un sapere simbolico, passa
attraverso il linguaggio. Una cagna sa che i cuccioli sono suoi e li protegge
per istinto perché esistono dei segnali sensoriali che dicono alla cagna “di
questo devi prenderti cura”. Ma negli umani non esistono questi segnali
sensoriali. Se una madre ha abbandonato un figlio poco dopo la nascita e lo
rivede dopo vent’anni, non lo riconoscera come proprio figlio. Eppure che
cosa fa si che, una volta il figlio dichiaratosi tale, la madre possa amarlo?

Non ¢’¢ nulla di naturale in questo perché il riconoscimento avviene attra-
verso segnali linguistici. Per gli esseri umani, ¢ il sapersi padre e madre che
conta per amare.

In Filumena Marturano Eduardo De Filippo racconta la storia di
un uomo di mezz’eta il quale apprende che la donna che ¢ stata sua amante
ha tre figli ormai grandi di cui uno ¢ il suo. Vorrebbe sapere ardentemente
chi di questi tre sia il proprio, ma la donna non glielo dira mai. La que-
stione é: come il sapere che un giovanotto e mio figlio puo essere causa del
mio amore per lui? Che cosa mi obbliga ad amare qualcuno perché so che
ha il 50 del mio genoma? Non potrei amare molto un giovane che non sia
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mio figlio, ma che ho voluto amare come amerei un figlio? Sapere, deside-
rare e godere s’ingarbugliano in modo inestricabile, ed € in questo garbu-
glio che opera la psicoanalisi.
Qualcuno dira ingenuamente: amiamo i nostri figli
perché c1 rassomigliano. 141 Amiamo allora meno i ﬁgll [4] Prima del sapere genetico, si par-
adottivi, che non ci assomigliano? E se un figlio assomiglia 2" terminidisangue. Sidiceva: Si
. tendono ad amare persone del proprio
molto pit a sua madre che a me padre, significa questo che  sangue” Ma non & detto che avere
lo amerd di meno di un figlio che mi assomigli di piti? Non 0 Stesso sangue implichi rassomi-
mi risulta che questo accada. ci assomiglino coloro che sono del
Verrebbe da dire che il vero autentico amore & quello ~ "°8!r stesso sangue (ovvero, quando
R abbiamo una buona percentuale di
che sentiamo per gli animali domestici, dato che con loro  geniin comune).
non c¢’¢ alcun investimento né narcisistico né “di appog-

gio” (a meno che non usiamo le bestie per funzioni utili).

Non ¢’¢ alcun orgoglio nell’avere cani o gatti, [5] € cOStoro  [5] Eppure Homo sapiens & cosi ingua-
ribilmente narcisista, che € fiero anche

ci danno in cambio solo la loro presenza. Non c’¢ alcun . .
del proprio cane e del proprio gatto.

sapere simbolico alla base di quest’amore. L’amore per  Alcunipassano gran parte del tempo a

gli animali & gratuito, e quindi forse il pit1 nobile di tutti, ~‘essere!elodidetloropets.

Potremmo dire che 'amore per gli animali domestici ¢ la

verita dell’amore per i figli e i bambini, non l'inverso: amare degli esseri
semplicemente perché sono vivi e inermi. Nude vite. Evidentemente c’é
un comando biologico che ci porta a voler proteggere e ad amare 1 piccoli
inermi, non importa se siano animali o umani.

5.

La biologia ¢ riduzionista solo in apparenza, se diamo per assodato che tut-
to cio che chiamiamo naturale ¢ anche culturale, e viceversa. Se tutto ¢
biologico, anche sapere che l'altro ¢ figlio o genitore ¢ biologico. La scena
biologica puo essere uno schermo su cui proiettiamo tutto cio che conside-
riamo affettivo, psichico, mentale, culturale. Forse ¢ quel che voleva dire
Freud (2003, 566) quando disse “la psiche ¢ estesa, e di cié non sa nulla”. La
res extensa e cio che chiamiamo biologico.

Grazie alle neuroscienze, scopriamo che tante cose che attribu-
iamo al giudizio intellettuale sono in realta percezioni, e che occorrono
organi cerebrali ad hoc per averle. Ad esempio, dire che una cosa ¢ alla
nostra sinistra o alla nostra destra non é effetto di una riflessione che ci
astrae dalla percezione stessa, dato che l'opposizione sinistra/destra ¢ un
dato di percezione oggettivo: difatti, alcuni soggetti con lesioni cerebrali
perdono la capacita di vedere tutto cio che ¢ alla sinistra del loro campo
visiva, o la parte sinistra di ogni oggetto (unilateral spatial
neglect). 161 Questo significa — in contrasto con I'estetica tra-  [6] Ho cercato di articolare le impli-
scendentale di Kant - che la disposizione spaziale delle cose EZ:;Z’:;E?;CS;QZ:Lg;’?;;;s'one
¢ un dato percettivo, non una strutturazione a priori dello
spazio. Possiamo quindi dire che, se qualcuno ci dice che
quella ragazza ¢ nostra figlia e ce lo dimostra, cio fa scattare un sentimento
paterno o materno non diversamente dalla gatta madre che riconosce i pro-
pri gattini. Non facciamo altro che ritrovare nell’estensione cerebrale cid
che sappiamo come intensione mentale. Il punto é: a parte alcune ecce-
zioni “mostruose”, una gatta sempre proteggera e amera i propri gattini,
mentre una madre umana potrebbe anche uccidere i propri neonati (come
accade non raramente). Il sapere simbolico ¢ fragile, sempre contestabile.

glianza. Direi il contrario: vogliamo che

Una sfida per la filosofia

Sergio Benvenuto

30

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,25 — 39



Se quindi continuo ad amare la mia donna anche quando diventa
vecchia e brutta, e perde anche qualche qualita spirituale, cido non e un
artefatto del sapere simbolico: possiamo supporre che il nostro cervello
legga I'identita di una persona. Anche se, lo sappiamo, questa lettura puo
ingannarci. Ritroviamo la persona che amiamo perché il segnale simbolico
(“quella vecchia é sempre lei, la tua amata”) é correlato a qualcosa di affet-
tivo. Il simbolico umano € una protesi che alla fin fine ci fa essere come gli
altri animali: Homo sapiens € come un mutilato nato che ha bisogno di un
apparecchio per essere “normale”. Il linguaggio ¢ la protesi artificiale che
gli permette di vivere naturalmente come ogni altro animale. Percio I'op-
posizione natura versus cultura non regge.

Questo non € poi cosi inaudito come sembrerebbe. Altre specie ani-
mali hanno bisogno di protesi per essere sé stesse, ad esempio il cuculo
(cuculus canorus). I piccoli cuculi nascono nei nidi di altri passeriformi e
vengono alimentati dai loro ospiti, perché i cuculi adulti non dispongono
del cibo per i piccoli. Homo sapiens ¢ un cuculo del simbolico. E chi parla
di “vera natura umana” vola nel nido del cuculo. [7]

Il comando simbolico di molti nostri impulsi affettivi li
rende molto variabili, flessibili, non-universali. Ovvero, la
protesi linguistica (o culturale) rende Homo sapiens mol-
to piu inaffidabile degli altri animali. Ci sono alcuni esseri
umani capaci di grandi amori, e altri invece del tutto privi
o quasi di questa capacita. Togliamoci dalla testa che quin-

[7]1 11 film Somebody flew over on the
cuckoo’s nest di M. Forman - tratto
dal romanzo omonimo di Ken Kesey

- gioca sul termine cuckoo, che in
inglese designa il cuculo e il matto. Ma
il nido del cuculo non esiste, e quindi
nessuno puo volarvi sopra.

di spiegare certi tropismi affettivi, come 'amore, implichi proposizioni
universali sugli umani. Spiegare non ¢ trovare l'universale, ¢ trovare una
connessione che puo esserci in certi casi e in altri no.

6.

La questione di “che cosa amiamo veramente dell’altro?” non puo essere
affrontata senza tener conto della sfida della fenomenologia. Diceva Sartre
(2003, 89), “se amiamo una donna, ¢é perché lei é amabile”. Si tratta di vede-
re il mio amore nella donna che amo e non come se non riguardasse quel-

la donna, ma solo me. [8] “Andare alle cose stesse” significa
che il nostro rapporto con l'altro in quanto altro soggetto
non e una costruzione mentale a partire da segnali esterni
(gli oggetti virtuali di cui parlavo), ma é qualcosa di imme-
diato: per me l'altro € ab initio un altro soggetto. Non in-
ferisco la soggettivita dell’altro, la vedo. In questo senso la
fenomenologia, diceva Derrida (1967, 117), € sempre feno-
menologia della percezione.

[8] Ma a un’analisi ulteriore 'amabilita
di quella donna si presenta come cio
che la rende amabile a me, non c’e
un’amabilita in-sé della donna, 'ama-
bilita sara sempre una relazione tra
quella persona e chila ama.

Questo rovescia la ricostruzione del cognitivismo, secondo cui cia-

scuno di noi nella primissima infanzia si costruisce una teoria della mente
(ToM) che gli permette di riconoscere l'altro in quanto altro soggetto:
ovvero, impariamo a considerare gli altri dei soggetti — e non dei robot
antropomorfi — in quanto aderiamo alla teoria che gli altri sono individui
dotati di mente come me. Apprendiamo che gli altri esistono come menti
cosl come apprendiamo che il fuoco scotta e che lavorare stanca.

Per la fenomenologia invece non abbiamo alcun bisogno di una ToM:
percepiamo l'altrui mente o soggettivita. Da notare che la scoperta dei
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neuroni specchio (a opera dell’equipe di Rizzolatti) 9] ha
dato frecce all’arco di una visione fenomenologica anche
in neurologia: i neuroni specchio dimostrano che ci sarebbe

[9] Cfr. Rizzolatti & Sinigaglia (2006).
Alcuni dei neuroscienziati impegnati
in questa linea di ricerca, in parti-
colare Vittorio Gallese, si appellano
esplicitamente a teorie filosofiche

un’indistinzione originaria tra me e l'altro, nel senso che
io sono gia l'altro. Lo percepisco come soggetto perché
io sono, prima di ogni inferenza, il suo doppio soggettivo.
Non riconosco l'altro come soggetto-come-me, al contrario, mi riconosco
soggetto-come-l"altro.

La fenomenologia é una sfida alla scienza nella misura in cui intende
ricostruire il nostro essere-nel-mondo in modo non analitico. Mentre la
psicoanalisi fa proprio il modello scientifico di analisi (percio Freud le ha
dato questo nome) ovvero: frammentare un tutto nelle sue parti. Se “amare
una donna” ¢ un tutto per la fenomenologia (e per me che sono innamo-
rato), il metodo analitico punta invece a distinguere i vari tratti che ren-
dono quella donna amabile per me, e non per altri. Per la fenomenologia
I'amore per qualcuno non ha bisogno di essere spiegato, va solo descritto
fenomenologicamente; per 'oggettivita scientifica, il modo migliore per
descrivere 'amore ¢ spiegarlo.

Da qui l'effetto inquietante dei sosia, e il carattere unheimlich dei
gemelli veri, nella misura in cui ci appaiono la stessa persona. Molte com-
medie classiche si basano proprio sullo scambio e i qui pro quo creati da
gemelli o sosia. [10] In un film, una donna fa sesso con due

fenomenologiche.

gemelli, pensando che siano la stessa persona [11] Ovvero,
¢ possibile credere di amare una persona mentre se ne
amano due? Eppure psichicamente due gemelli non sono
mai veramente identici, i loro destini possono essere del
tutto diversi. La confusione sui sosia potrebbe essere usata

[10] Menaecmi di Plauto, la Comedy
of Errors di Shakespeare, i Due gemelli
veneziani di Goldoni, ecc.

[11] Dead Ringers di D. Cronenberg,
1988.

come un argomento contro la fenomenologia: I'essere dell’altro, per noi,
s'identifica a cid che l'altro ha, per cui due individui che hanno gli stessi

tratti prendono lo stesso essere per noi. Nella vita biolo-
gica il principio logico dell’identita degli indiscernibili [12]
porta a valutazioni errate.

In Cyrano de Bergerac di Rostand, Roxane ¢ con-
vinta di amare un solo uomo, Christian de Neuvillette, ma
alla fine scopre che ne amava due: Christian per la sua bel-

[12] «<Eadem sunt, quorum unum
potest substitui alteri salva veritate»;
«Non inelegans specimen demon-
strandi in abstractis».

lezza, Cyrano per il suo spirito. Che i tratti seducenti di qualcuno siano la
sua bellezza erotica oppure il suo talento di scrittore, comunque anche in
questo caso 'amore non tange 'essere dell’amato.

Spiegare (non comprendere) I'amore significa ricostruire quali tratti
rendono una persona amabile per me. Nel nostro esempio: I’avere un certo
tipo di gambe, saper parlare bene, avere il senso dell’humour. Cessati que-
sti tratti, dovrebbe cessare anche 'amore. Eppure accade che invece un
amore duri tutta la vita — non accade sempre, eppure accade. Due persone
anziane che si amano pensano che l'altro sia rimasto, in un certo senso,
sempre giovane. Colgono nell’altro le continuita col passato, trascurano le
discontinuita. Si continua ad amare l'altro quando ha un

ictus e finisce in stato quasi vegetativo. [13]

Ma l'oggettivita scientifica non si scoraggia per que-
sto: il nostro apparato psichico tenderebbe a costituire un
filo temporale continuo per cui una persona, soprattutto
se amata o odiata, tende ad apparirci la stessa, a dispetto

[13] Direcente il cinema e la lettera-
tura hanno celebrato questi amori-li-
mite per persone in stato semi-co-
sciente. Si vedano i film Hable con
ella (Pedro Alimodovar, 2002), Amour
(Michael Haneke, 2012), Deux (Filippo
Meneghetti, 2019).
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dei suoi cambiamenti nel corso del tempo. E la base di ci6 che chiamiamo
identita di noi stessi e degli altri: I'identita e una costruzione, non un dato
di coscienza come pensa la fenomenologia. Cosi come vediamo un conti-
nuum in un film, ad esempio, mentre si tratta di una sequenza di foto-
grammi discontinui.

D’altra parte, ciascuno di noi anela a essere amato, e a essere amato
per quel che é, non per i tratti interessanti per l'altro. Anche se, pur di
essere amati, ci accontentiamo di essere amati per cio che abbiamo; scen-
diamo a patti col desiderio dell’altro, facciamo buon viso psicologico a cat-
tivo gioco ontologico. Del resto, Nietzsche (1979) diceva che la pretesa di
essere amati ¢ la piu grande delle presunzioni. Una donna puo farsi bella
per attirare il desiderio maschile, ma quando ama un uomo, vuole essere
riamata: insomma ha la presunzione che 'uomo la ami per quel che lei ¢,
non per quel che lei ha. Ora, questo essere amabile ¢ un’illusione? Non
amiamo di ciascuno sempre e solo quel che ha? Ma appunto, 'altro puo
avere in modo permanente qualcosa che ¢ il suo essere-quello-e-non-un-
altro. Anche l'essere puo essere ridotto a qualcosa che si ha. L’amore ¢
eterno finché dura, diceva Carlo Verdone, ma puo essere eterno se l’essere
dell’altro dura.

7.

Tutti siamo tentati dal riduzionismo. E riduzionista dire che “il vero amo-
re” non esiste, ovvero ¢ un’illusione. Il vero amore dovrebbe essere incon-
dizionato, mentre, di fatto, esso ¢ condizionato. Del resto, nulla nei no-
stri affetti ¢ incondizionato. L’oggetto amato non sarebbe altro che un
patchwork di tratti amabili. La questione si potrebbe chiudere qui.

In effetti, 'amore si appoggia sempre a qualche altro affetto di cui e
il presupposto. Nella coppia, alla base dell’amore reciproco c¢’é I'attrazione
sessuale. Nell'amore per i figli, gli animali e i parenti piu giovani c¢’é I'im-
pulso a proteggere i deboli. Nell'amore per i genitori un sentimento di
gratitudine. Nell'amore per i maestri ammirazione e rispetto. Nell'lamore
per le persone che ci sono state o ci sono vicine, il legame affettivo della
familiarita e dell’abitudine.

Alla base di ogni amore troviamo, in effetti, questi cinque legami -
erotico, protettivo, grato, ammirativo e abitudinario — che di per sé non
portano necessariamente ad amare una persona, ma sembrano esserne la
condizione. Essi costituiscono la base direi patetica dell’amore. (Riprendo

“patetico” dal “patologico” di cui parla Kant (2000) per distinguerlo dall’au-
tentico atto etico.) Ci possono essere amori che non siano la radicalizza-
zione di questi impulsi patetici? C’é nell’amore qualcosa di trans-patetico?

I1 paradigma del puro amore — quando esso cioe si stacca completa-
mente dal patetico — ¢ dare la vita per la persona amata. Verita semplice,
melodrammatica: si ama veramente qualcuno quando si € pronti a morire
per lei o per lui. Finché pero si tratta di dare la vita per far sopravvivere un
figlio o un fratello, una spiegazione darwiniana é sempre possibile: si scam-
bia la propria vita per quella di un altro che ha meta dei miei geni, I'altrui-
smo amoroso qui non contraddice necessariamente 1'egoismo del gene.

Penso piuttosto alla scelta non patetica di Alcesti, che da la propria
vita in cambio della sopravvivenza di Admeto, nella tragedia di Euripide.
Qui non c’é darwinismo che tenga, qui nemmeno il gene ¢ egoista. Anzi,
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se Alcesti era ancora in eta feconda al momento del dramma, rimanere
vedova e figliare con un altro uomo le avrebbe dato un vantaggio genetico.
La verita é che nell'amore la cosa amata é, di fatto, I'ente che ci sopravvive.

Del resto, e quel che ci porta a fare figli: quale genitore spera di
sopravvivere ai propri figli? Se lo sperasse, diremmo che ¢ un genitore
snaturato. Facciamo figli per amore in quanto il loro sopravviverci ¢ dato
come del tutto auspicabile. Quando I'amante muore, I'amato cessa di essere
amato dall’'amante morto, ed € questo che conta nell’amore: 'amato ¢ tale
non in quanto ¢ oggetto d’amore per me, ma in quanto ¢ soggetto in-sé-e-
per-sé. Possiamo dire addirittura che amare ¢ liberare I’amato dall’ipoteca
del nostro amore. Amare ¢ affrancare l'altro dal peso patetico del nostro
amore, della nostra caritas. C’é una mistica masochista nell’amore?

Anche se amiamo una nostra opera, un libro mettiamo, speriamo
appunto che ci sopravviva. Come deve sopravviverci un figlio.

Possiamo dire che I'amore per una Causa, per quanto astratta, €
vero amore. Forse dovremmo spiegare I’amore per le persone a partire dal
nostro amore per una Causa, piuttosto che viceversa: nell'amore per una
persona, 'amato diventa la nostra Causa. Mettiamo che io dia la vita per il
socialismo, o per la patria. Amo il socialismo o la patria nella misura in cui
essi devono vincere, vivere, indipendentemente da me, liberi dall’essere
miei ideali. La Causa, tranne in casi particolari, non ha bisogno di me... Si
ama la Causa nella misura in cui essa deve sopravviverci.

Si pensi ad amori sublimi come quello per la montagna dell’alpini-
sta appassionato, o per il mare del navigatore solitario. Le loro passioni
sono patetiche nel senso che a loro non basta contemplare la montagna o
il mare, vogliono entrarvi. Vogliono convivere con la montagna in appa-
renza inviolabile, con il mare in apparenza inospitale. Mi ha colpito la fan-
tasia di alpinisti di morire in montagna, di navigatori di morire in mezzo
all'oceano. Qui I'oggetto amato, la montagna o il mare, sono la Causa: ci6
per cui e in cui si vuole morire. Da qui la coincidenza romantica tra amore
e morte: se amato ¢ l'altro per cui si € disposti a morire, allora I'altro si dila-
tera iperbolicamente nella Morte, che cosi nel fondo si ama.

Paradossalmente, I'amore € apatico. Non nel senso che esso non sia
una cosa affettiva, anzi, é 'affetto piu forte assieme al dolore pit1 estremo,
ma nel senso che esso si pone come un affetto senza pathos, un affetto
smemorato che rinuncia alla propria soggettivita. Né possiamo dire che
amiamo una persona, dato che I'amato ¢ piuttosto la nostra Causa.

Inun certosenso, il vero amore dimentica di essere amore. Dimentica
soprattutto di essere il mio. L’amore, questo disperato ottimismo, ¢ un
affetto impersonale.

In quanto impersonale, I'amore vero — dove 'amato ¢ liberato dal
mio amore, specialmente se io amante muoio — ¢ il vero superamento del
narcisismo in senso freudiano. Il narcisista ¢ capace di grande amore, pur-
ché questo resti legato al proprio io, imprigionato in esso. Il narcisista ama
I'altro nella misura in cui 'amore per l'altro gli fa amare se stesso, nella
misura in cui insomma ’amato resta amato-da-me, mio oggetto d’amore.
Il narcisista ama il proprio amore per 'altro pit che I'altro.

Si dira: 'ambizione di molti di “restare dopo la propria morte” — ad
esempio, attraverso libri, o attraverso la fama, o geneticamente attraverso
discendenti — non ¢é essa stessa narcisistica? Il narcisismo non puo essere
postumo? Molti scienziati dicono che vorrebbero dare il proprio nome
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a una certa entita scoperta, anche quando si tratta di una entita mali-
gna, qual fu il caso di Alois Alzheimer per esempio. Ma, in effetti, restare
eterni grazie a un’opera — passione che divora molti intellettuali - ha una
faccia narcisistica (da vivi si gode della supposta permanenza della propria
fama e del proprio nome da morti), e siccome da morti resta solo il proprio
nome, ¢ un narcisismo del Nome, si vuole che il proprio Nome sopravviva.
Ma anche in questo narcisismo del proprio Nome c¢’¢ una faccia altruista,
in quanto conta quel che di me resta solo per gli altri. Io non godro dell’a-
more degli altri per il mio Nome.

Il personaggio di un film di Woody Allen (Love and Death) progetta
un assassinio politico affinché il proprio nome resti nella Storia; nella ver-
sione italiana si chiama Pinco Pallino. Il nostro nome, se resta nella Storia,
e sempre Pinco Pallino.

8.

Nell’amore, quindi, non c¢’¢ solo illusione. La nostra sensazione che aman-
do, amiamo la persona stessa, il suo essere, non ¢ un modo di evadere dalle
illusioni del desiderio amoroso?

Il dottor Samuel Johnson disse che 'amore ¢ la saggezza dello sciocco
e la follia del saggio (Cooke 1806, 154). Era un modo di far notare questo
paradosso, per cui I'amore ¢ il massimo dell’illusione e, allo stesso tempo,
un modo estremo di toccare il reale. E come il senso del sacro: da una parte,
si risolve nelle superstizioni religiose; dall’altra, punta all’estasi come rap-
porto crudo col reale.

Quindi 'amore ¢é anche il contrario dell’illusione. Ovvero, tutti noi
sappiamo che 'oggetto di desiderio € evanescente, un giorno ci puo pia-
cere un altro no, I'oggetto amato cambia; ma sappiamo anche che il muta-
mento non porta con sé l'essere del soggetto, insomma, sappiamo che in
relazione al desiderio il nostro mondo libidico, tutto cid che ci causa affetti
e sensazioni, € ombre sul fondo della caverna. Quando crediamo di amare,
pensiamo che non desideriamo semplicemente le ombre connesse ai fuo-
chi del desiderio, ma che investiamo affettivamente le cose amate stesse,
le cose che non sono ombre sul fondo della caverna. Amare ¢ dare estrema
importanza al fatto che I'altro sia.

Amare quindi non ¢ solo illusione di cogliere un reale, scommette
sul fatto che cogliere un reale non sia solo illusione.

Ancora l'allegoria platonica della caverna. Il filosofo platonico ¢ il pri-
vilegiato a cui e permesso uscir fuori dalla caverna e vedere le cose reali in
piena luce. Ma possiamo supporre che il filosofo sia colui il quale semplice-
mente suppone che ci siano cose al di fuori delle ombre, lui stesso non le ha
mai viste. Sa che ci sono cose reali, ma, di fatto, anch’egli ha come oggetto
d’esperienza unicamente ombre. Da qui il sospetto che la vera luce sia illu-
sione, e le ombre siano l'unica realta da prendere in considerazione (cosi il
buon senso comune considera i filosofi degli illusi, gente che vive su nuvole
aristofanesche). Eppure, sapere che cio che vediamo sono ombre ¢ disin-
canto: sappiamo che non sono il reale. Ma il sapere che sono ombre é fon-
damentale: in questo modo scindiamo I'essere. La filosofia, sin dai primordi
(per noi occidentali, primordi greci), € una scissione d’essere. Ferisce I'es-
sere, raddoppiandolo in qualche modo. Da una parte le parvenze, dall’al-
tra cio che ¢, e i rapporti tra le due parti sono estremamente problematici.
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Insomma, il filosofo oggi pud riconoscersi come amatore del reale.
Non é uno specialista, un professionista, del reale. Ma anche chi ama dav-
vero ¢ un dilettante dell’essere dell’altro.

Credo che, quando un essere umano ama, compia una sorta di scom-
messa filosofica: scommette che ci sia un legame con I'altro che trascenda
le parvenze del patetico. Scommette sul fatto che la persona amata — per
parafrasare Shaw — non sia solo la sua differenza oggettuale da tutte le
altre persone. Ovvero, I'amore non supera le parvenze del desiderio (ero-
tico, protettivo, grato, ammirativo, abitudinario) ma “sa” di non superarle.
Quando si ama veramente, si accetta di andare fino in fondo a uno scacco.
Ogni desiderio investe oggetti, che sono solo tratti desiderabili, non sono
la cosa stessa (I'altro). Nell’amore, scommettiamo per la cosa stessa al di la
del desiderio, anche se abbiamo il sospetto che possiamo confonderla con
oggetti desiderabili. Desideriamo un oggetto che non é un oggetto-per-me
(ogni oggetto é sempre oggetto-per-un-soggetto) e che ¢ la cosa amata.
L’amore ¢é una pretesa iperbolica del desiderio.

L’amore si distingue, infatti, dal desiderio amoroso nel senso che
questo secondo scommette sull’eternita del desiderio, mentre 'amore
¢ in quel che Kierkegaard (2001) chiamava ojeblikkelig, l'istante, il bat-
ter d’occhio: qualcosa che si pone al di 1a del tempo e della storia. Come
la Causa per cui sono pronto a morire. Forse Nietzsche voleva dire qual-
cosa di simile quando scrisse: «Il vero amore pensa all’istante e all’eter-
nita, mai alla durata». La durata ¢ sempre il tempo del desiderio, ovvero
tempo soggettivo. Il desiderio non dura, perché la durata lo stanca, lo spe-
gne. L’amore invece ¢ qualcosa d’istantaneo che proprio per questo risulta
eterno: puro evento. La durata ¢ il discorso, 'articolazione, il differimento;
I'istante eterno € 'imporsi folgorante di una cosa irrelata. Amare qualcuno
¢ amarlo fuori del tempo.. finché lo si ama. Forse Nietzsche e Verdone
volevano dire la stessa cosa?

Come la filosofia, quindi, anche 'amore é scommettere per il reale.
E sappiamo quante illusioni hanno prodotto, sia la filosofia sia I'amore!

L essere umano tuttavia é attratto dal reale. E noto come la nostra
percezione corregga i dati puramente ottici delle nostre sensazioni. Se guar-
diamo dal basso un grattacielo a forma di parallelepipedo, non vedremo,
secondo la prospettiva, il rettangolo della facciata restringersi verso l'alto,
vedremo sempre un rettangolo. Se qualcuno ci mette una mano davanti
agli occhi, non vedremo questa mano divenire immensa — come appare a
una camera fotografica — ma mantiene le dimensioni realistiche. Insomma,
la percezione corregge le apparenze egoiche in senso realistico, de-egotiz-
zando le nostre sensazioni. Ora, cosi come la nostra percezione corregge
le nostre sensazioni, analogamente I'amore corregge realisticamente il
desiderio. Nell’amore per altri o per una Causa accade lo stesso processo
di de-egotizzazione, qui sul piano affettivo e non percettivo: amare rad-
drizza il desiderio verso il reale. La differenza ¢ che la correzione percet-
tiva e del tutto automatica e universalmente esperita, mentre non tutti
sono capaci di amare e di amare allo stesso modo. Saper amare ¢ una voca-
zione etica per il reale. Ovvero, si ama sempre l'in-sé, non il per-me. Ma,
diversamente dalla percezione, I'essere umano ¢ dilaniato tra narcisismo
(in cui I'oggetto € amato come per-me) e amore (in cui la cosa vale per se
stessa). Quest’oscillazione o discrasia € presente in quasi tutti noi — a parte
casi estremi di narcisismo totale, oppure di devozione sacrificale all’Altro.
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Per questa ragione l'essere umano ¢ il mammifero piu egoista e allo stesso
tempo il pitt affamato di altruismo.

8.

Possiamo dire che 'amore € una sfida filosofica come lo sono, per altri ver-
si, I'etica e I'estetica, e per alcuni anche il senso del divino (che va ben oltre
le religioni storiche). Mi rifaccio qui alla tesi di Wittgenstein per il qua-
le I'etica e l'estetica — di cui dice che sono la stessa cosa (Wittgenstein 1922,
6.421) — non sono di questo mondo, ma sono das Mystische. Questo sullo
sfondo dell’idea che nel mondo non ci sono valori.

Eppure sappiamo che per noi umani i valori sono essenziali. I valori
etici, estetici, ma anche il valore amoroso. Anche I'amore ¢ allora sem-
pre amor mistico? Si distingue 'amor sacro e 'amor profano. Si ¢ detto
dei mistici, in particolare delle mistiche, che testimonierebbero di un rap-
porto amoroso con I’Altro che non passa attraverso il desiderio sensuale
(Lacan 1975, cap. 6). Ma se amare veramente una persona, donna uomo o
animale che sia, non fosse nel fondo, sempre, amare qualcosa di divino?
Anche se si e atei, ovviamente; il divino non ha bisogno di dio.

Anche Wittgenstein articola, a suo modo, quella divisione dell’es-
sere, quella ferita dell'unita dell’ente, che, secondo me, ¢ la matrice di
ogni discorso e passione filosofiche. Scrupolo etico, godimento estetico,
esaltazione amorosa riguardano dei non-enti. Eppure sappiamo bene che
sono qualcosa. Come metterla allora? Ovvero, dove metterli nell’essere?

L’amore pone gli stessi problemi — non solo filosofici, anche esisten-
ziali — dell’etica, dell’estetica e del senso del divino. Le concezioni empi-
riste e pragmatiste non hanno problemi nel considerare questi valori
(etici, estetici, mistici) come Astuzie della Natura umana. L’etica si esau-
risce nella regolazione opportuna del nostro rapporto con gli altri, i Dieci
Comandamenti disciplinano i nostri rapporti con I’Altro (dio) e con gli
altri. L’estetica é una forma specifica di piacere che ci da il vedere rappre-
sentato il mondo, o la rappresentazione di un mondo artefatto. Quanto
al divino, ¢ il godimento di un’illusione benefica: ci sentiamo protetti da
entita trascendenti la nostra fragile esistenza quotidiana. Secondo l'em-
pirismo-pragmatismo, queste esperienze valoriali concorrono, in ultima
istanza, al perpetuarsi della specie Homo sapiens.

Non era di questo parere Wittgenstein (1967), come abbiamo visto.
Etica ed estetica sono fuori del mondo, ovvero fuori dei limiti del nostro
linguaggio, che ¢ proposizionale. Wittgenstein pensa al mondo come iso-
morfo alle proposizioni: insieme dei dati di fatto. Il linguaggio € una Bild
del mondo, ma i valori non sono rappresentabili e quindi non sono mondo.
Ma il fatto che non siano mondo non implica che non ci siano.. Ma che
modo di essere hanno? Sin dagli inizi la filosofia, in effetti, ha spezzato cio
che e.

Oggi ci impressiona l'atto etico di Antigone, che da la propria vita
per seppellire il fratello Polinice, atto proibito dalla Polis.

Siccome nessuna logica utilitarista [14] lo spiega, proprio  [14] Miriferisco qui allutilitarismo
filosofico (Hume, Bentham, Mill ecc.)
secondo il quale etico e di fatto tutto
non chiede di essere seppellito, perché ¢ morto. Eppure  cio che contribuisce a massimizzare
il nostro piacere e a minimizzare il

per questo ci intriga e ci commuove. In effetti, Polinice

Antigone deve seppellirlo. Ma ci si chiede se ogni atto
etico, anche se spiegabile pragmaticamente, non abbia

nostro dispiacere.

Una sfida per la filosofia

Sergio Benvenuto

37

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#16,1/2022,25 — 39



questa essenza d’inutilita, connessa alla sua kantiana assolutezza. Alcesti e
Antigone, queste due eroine della bonta inutile, [15] ci met-
tono in contatto con l'etica essenziale, in quanto non utili-  [15] 1l fatto che si tratti di donne puo
tarista. In quanto cuckoo, matta, direi. non essere casuale.
Certo l'arte ci da piacere, ma spesso un piacere para-
dossale, perché cifa anche piangere. Cosa distingue allora il piacere dell’arte
dai piaceri che ci danno lo sport, il sesso, la conoscenza, 1a filosofia?
Chi ha una fede religiosa forse ¢ piu soddisfatto di chi non ce I'ha.
Ma il senso del divino non ¢ una fede in un sapere, come quello che ci
viene dalle proposizioni scientifiche. Non tutte le religioni implicano la
proposizione “dio esiste”, e del resto il modo di esistenza di dio non ¢ la
stessa di quello delle stelle o dei quark. II senso del divino non ¢ solo un
sentimento consolatorio di protezione: il divino € spesso minaccioso, terri-
bile, angoscioso, inquietante.. Non € un credere ma un sentire.
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