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This paper presents a reflection on depth as the dimension
in which the experience of love takes place. Because depth
is co-instituited with the motor ability of a subject who is
capable of going through space, it is the necessary condi-
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forms, this paper attempts to value distance and the
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La prossimita all’altro non pué tuttavia ridursi alla condivisione di un
territorio, a una vicinanza spaziale. L’altro come altro ci resta lontano,
qualungque sia la vicinanza dove ci collochiamo.

Ed & nella misura in cui riconosceremo di essere lontani I'uno dall’altro

che potremo cominciare ad avvicinarci. (Irigaray 2008, 26)
1. Una premessa. L'ossessione per la coincidenza

Uno degli aspetti piu paradigmatici della modernita ¢é I'os-

sessione per la rappresentazione. [1] Dal piano cartesiano  [1]Siconfrontino, su questo tema,
al quadro-finestra di Leon Battista Alberti, I'affermazio- 0% (2000)eSanna (2020)
ne della sensibilita moderna si esprime in uno specifico

rapporto con la mimesi, che assume il carattere della coincidenza, ovvero
dell’adeguamento della rappresentazione all’originale, che

smarrisce lo scarto tra l'originale e la copia. [2] Nella rap- (2] Come ha sostenuto lacono, al
presentazione perfetta, nel grado zero della mimesi, cid ggasig Z‘f;‘:{:f;'j;;'gii’;g;’ﬁ[:‘;he
che va perduto ¢ lo scarto che istituisce la mimesi stessa:  ed epistemologico ¢ la differenza.»
si produce un appiattimento. Lo sforzo della modernita, Sigﬂ';off?lgff) Su differenza e
che mette l'istanza di rappresentazione al centro della pro-

pria espressivita, ¢ la riproduzione geometrica e oggettiva

del mondo, che trova voce nell’arte, nella filosofia, nelle scienze naturali

che proprio con la modernita cominciano ad acquisire una propria spe-

cificita disciplinare. Molto ¢ stato scritto a proposito della prospettiva ri-
nascimentale come della piu alta traduzione dell’istanza di

rappresentazione. [3] [3] Sulla prospettiva rinascimentale cfr.

Belting (2019); Carbone (2016); lacono
(2010).
Il velo tramato dalla quadrettatura teso sul quadro che Alberti interpo-

ne fra I'occhio e i corpi da rappresentare (della cui invenzione é legitti-

mamente cosi flero per 'apporto dato al dispositivo della piramide visiva) é senza
dubbio uno strumento particolarmente ingegnoso per rendere ancora pitl rigoroso
'"“adeguamento” con la “cosa”. Ne illustra alla perfezione la logica e le ambizioni,
in quanto permette di offrire alla vista sempre le medesime superfici sotto la stes-
sa angolatura, mantenendole di conseguenza sempre identiche allo sguardo, che a

sua volta ritrova sempre la stessa posizione del punto di vista. (Jullien 2019, 101-102)

E il tentativo di produrre «una rappresentazione che sia una descrizione
pura» (Iacono 2010, 48), riproduzione geometrica e disincarnata dell’ogget-
to. In particolare, una riproduzione geometrica della disposizione dei cor-
pi in uno spazio dotato di profondita. Ma com’e tematizzata la profondita
nella prospettiva rinascimentale? Si direbbe che essa sia negata come tale,
e trattata come un’altra larghezza, ricondotta al paradigma bidimensiona-
le - lo stesso del piano cartesiano —, proprio mentre si vorrebbe dare conto
della tridimensionalita dello spazio.

Una riflessione sull’istanza di rappresentazione deve trovare un
tema privilegiato nella questione della profondita, in ragione della costi-
tutiva resistenza della profondita alla rappresentazione oggettiva. Come
dire, infatti, la profondita, se non con riferimento a un punto di vista
soggettivo e mutevole? In che modo una terza dimensione, non inclusa
nel piano cartesiano, si da, se non nella misura in cui, in quanto soggetti,
conosciamo una distanza attraversabile tra noi e le cose?

La soluzione costituita dalla prospettiva rinascimentale e invece
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proprio una restituzione “esterna”, dello spazio, «I'invenzione di un mondo
dominato, posseduto da parte a parte, in un sistema istantaneo», lo spazio
¢ «visto da un certo punto di osservazione, da un occhio immobile fisso su
un certo “punto di fuga”, su una certa linea d’orizzonte scelta una volta per
tutte» (Merleau-Ponty 2019, 91): € lo sguardo di dio. Dio, e con dio l'uomo
moderno, non conosce profondita, perché puo abbracciare tutto il visibile
attraverso la lente geometrica, per la quale la profondita non e alcunché
di diverso dalla larghezza. Tuttavia la profondita non ¢ una terza dimen-
sione «che si aggiunge dall’esterno alla lunghezza e alla larghezza, ma resta
sepolta come il sublime principio del contrasto che le costituisce» (Deleuze
1997, 297).

A livello fenomenologico ed esistenziale, essa, legata alla nostra capa-
cita di muoverci attraverso lo spazio, traccia — o € traccia di — un mondo
segnato da scarti e lacune, un mondo che ci interroga, che non ¢ sempli-
cemente dispiegato davanti a noi, un mondo dentro il quale siamo. Essa e
la risultante di una tensione corporale verso le cose, di una risonanza tra il
nostro schema corporeo e la struttura dell’essere sensibile. Riconoscere la
profondita come dimensione d’esistenza, significa non piegarla alla sintesi
intellettuale che la riconduce all'appiattimento geometrico; e, per richia-
mare le parole di Klee, significa farla oggetto di un “rendere visibile”, non

di una rappresentazione.

2. Lapparire dell’altro

L’ossessione per la rappresentazione — della quale 'arte ¢ solo uno dei cam-
pi di manifestazione — ¢ esposta a cio che Francois Jullien ha indicato come

il rischio dell’assoluta coincidenza, rischio al quale, nella ri-
flessione del sinologo francese, ¢ esposto lo stesso Essere. [4]
La pienezza d’Essere e disattivazione dell’essere. Quando
una presenza si compie pienamente — ad esempio, quan-
do, nella vita, aderisco completamente a una scelta, a uno
stile di vita, a una morale, o quando, nella relazione con
un altro sento di conoscerlo del tutto —, ecco che essa si di-
sattiva: I’adesione alla mia vita diventa invisibile, insignifi-
cante; 'esistenza dell’altro non mi é piu altra e la relazione
si disperde. Si ¢ di fronte alla «contraddizione che si scopre
nella presenza» (Jullien 2016, 33): perché non si spenga, la
presenza ha bisogno di un risvolto di mancanza.

Al di la di come la questione ontologica venga decli-
nata da Jullien, (5] ¢ importante notare come il rischio
della coincidenza non sia una questione morale, e come
non si esaurisca neppure in una condizione psicologica: €
in gioco anzitutto I'essere. E I'Essere stesso che per essere
ha bisogno di smarcarsi dall’adeguamento, attraverso una
“desolidarizzazione”

E in seno allo stesso adeguamento, infatti, che stabilizzandosi si steriliz-
za e adattandosi si disattiva, che s'introduce una desolidarizzazione nei
confronti dell’adeguamento stesso che, disfacendo la normalita, riapre

la possibilita di un divenire. (Jullien 2019, 15)

[4] Scrive Jullien che «il dis-ade-
guamento, prima di essere in me, &
nell’Essere. Esso si colloca nell’in-
capacita dell’Essere di “essere”, cioe

di essere presente senza disattivarsi
come “essere” non appena si integra e
si satura, cioé si realizza; si trova nella
sua incapacita di determinarsi senza
sprofondare, appiattirsi, perdersi o
manifestarsi senza per questo occul-
tarsi. [...] [L]a contraddizione dipende
dal fatto che I'“essere”, o cio che
chiamiamo la realta, ha bisogno (ed
sempre difficile confessare un “biso-
gno”) del suo negativo per purgarsi da
sé stesso e affermarsi, o per rendersi
effettivo. Prima di essere un difetto
dell’'umano, un vizio di fabbricazione
dell’ “uomo”, o il segno della sua natura
decaduta, questa dimensione viziata

e costitutiva del reale in quanto “reale”,
che realizzandosi si reifica. La que-
stione del desiderio umano, che non
sopporta di essere soddisfatto, ne e
un mero effetto; la nostra incapacita di
evitare che la presenza sprofondi ne &

un semplice riflesso» (Jullien 2016, 35).

[5] Nella ricostruzione della storia del
concetto di Essere nella tradizione
filosofica occidentale, rispetto a que-
sto punto, Jullien fa largo ricorso al
“travaglio del negativo”, che sembra
esaurire una piu larga varieta di tratta-
zioni rintracciabili nella letteratura. Cfr.
Jullien (2016).
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Jullien propone di chiamare il processo di riattivazione mediante il quale la
presenza a qualcosa resta in essere “de-coincidenza” «Chiamerd de-coin-
cidenza il processo di apertura che lascia emergere — disfacendo dall’'inter-
no ogni ordine che, instaurandosi, si fissa — risorse precedentemente inim-
maginabili» (Jullien 2019, 10).

Prenderemo in esame, in particolare, il ruolo della de-coinci-
denza nella relazione con l'altro, e poi, piu specificamente, nella rela-
zione d’amore. A questo fine, € necessario tornare ancora nel cuore della
modernita, per riflettere nuovamente sul problema della soggettivita (e
dell'intersoggettivita).

E possibile articolare un tale nucleo di problemi — profondita, sog-
gettivita, alterita — su livelli multipli: naturale (Irigaray 2008), trascenden-
tale, ontologico.

Quando parlo di un livello naturale, ho in mente l'insegnamento
della fenomenologia, che mette in luce una dimensione prelogica del
rapporto del soggetto al mondo, una dimensione, cioe, che ¢ animata da
un’intenzionalitd corporea, motoria, dalla direzionalita del vivente nel
farsi strada nel mondo. L’esistenza di un livello naturale nella relazione
con l'altro, come stiamo per vedere, segnala il fatto che il soggetto ¢é gia
sempre esposto alla possibilita, o, per cosi dire, alla necessita virtuale della
presenza dell’altro.

L’altro si da nel mio campo percettivo, ovvero nel mio orizzonte
assoluto: il livello prelogico ¢ un piano nel quale non vi € consapevolezza
dell’esistenza di orizzonti altri, o, in altri termini, non vi é coscienza della
non identita tra gli orizzonti soggettivi. Il mondo, mio e altrui, e sempre il
mio mondo, non condiviso ma immediatamente presente all’altro.

Ma questa pretesa egocentrica comporta che un posto sia gia da sem-
pre pronto per l'altro: il mio corpo stesso attesta una capacita di accogli-
mento e di formulazione intima dei gesti altrui. Eil grande tema fenome-
nologico dell’Einfithlung (Husserl 2019), capacita che ¢ esistenziale molto
prima e piu radicalmente che morale: ¢ il sentire l'altro in me o, nei ter-
mini usati da Luce Irigaray (2008), il mio essere gia sempre affetto da lui.

L’apparizione dell’altro ¢ possibile perché il mio rapporto al mondo
e segnato da una postura, modificabile (infra), ma non abbandonabile. Io,
il mio corpo, sono centro per me stesso e sperimento che lo stesso avviene
per qualcos’altro che ¢ nel mondo, che proprio in virtu di questo stesso
limite condiviso, posso riconoscere come altro, cioé come titolare di sog-
gettivita. Vedo che il mondo ha piu centri, anche se — anzi, proprio perché
— il mio centro non mi abbandona.

Guardo quell’'uomo immobile nel sonno che all'improvviso si sveglia. Apre gli occhi,
fa un gesto verso il cappello caduto al suo fianco e lo prende per proteggersi dal sole.
Cid che finalmente mi convince che il mio sole € anche suo, che egli lo vede e lo
sente come me e, infine, che siamo in due a percepire il mondo é precisamente cio
che, a prima vista, mi impedisce di concepire l'altro, cioé di sapere che il suo corpo
fa parte dei miei oggetti, che egli é uno di essi, che figura nel mio mondo. Quando
I'uvomo addormentato tra i miei oggetti inizia a rivolgere loro dei gesti, a usarli, non
posso dubitare un istante che il mondo al quale si rivolge sia veramente il mondo
che io percepisco. Se percepisce qualcosa cio sara il mio proprio mondo, visto che vi
prende origine. Ma perché lo percepirebbe, come posso concepire che lo faccia? Se

cio6 che sta per percepire, inevitabilmente, é proprio cio che viene percepito da me,
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almeno questa sua percezione del mondo che sto presupponendo non ha spazio nel
mio mondo. Dove la metterd? [..] Non possiamo metter[e Ialtro] da nessuna parte
ed effettivamente non lo mettiamo da nessuna parte, né nell’'in sé, né nel per sé
che sono io. Non v’é posto per l'altro che nel mio campo, ma almeno questo posto

¢ pronto per lui da quando ho iniziato a percepire. (Merleau-Ponty 2019, 167-168)

Nell'impostazione fenomenologica espressa da questa pagina di Merleau-
Ponty, 'apparizione dell’altro si da come risonanza dentro il mio stesso
corpo, e questa risonanza origina proprio da quel punto che non puo che
restare cieco per me: il sentire dell’altro e la sua intenzionalita.

Qualcosa risponde ai miei oggetti, muove verso e contro di essi, e
cido mi rivela che quel qualcosa ¢ la scaturigine di un’intenzionalita altra.

E importante notare come di punti ciechi sia fatta la storia del sog-
getto da Cartesio in poi: punti ciechi che si capovolgono proprio nell’o-
rigine della visione, o della conoscenza. Per dire meglio, in questa prima
apparizione dell’altro, avviene qualcosa di speculare all’esercizio che con-
duce dal dubbio al cogito e dal cogito nuovamente al mondo. Se da un lato
il cogito é cio che rivela me a me stesso come res cogitans e dunque come
soggetto, dall’altro lato I'intenzionalita dell’altro, proprio in quanto costi-
tutivamente non appropriabile, oscura, mi rivela I'altro come soggetto.

Dunque l'essermi alieno dell’altro lo pone per me come soggetto,
m’impone la sua resistenza di soggetto. Non mediante un banale raddop-
piamento del mondo — nel qual caso il suo mondo avrebbe sempre comun-
que minore diritto di esistenza del mio —, piuttosto attraverso una con-
trazione che fa si che 'altro sia risucchiato qui, nel e dal mio mondo: «si &
stretto un legame senza che io debba decidere nulla» (Merleau-Ponty 2019,
168).

Ora, ¢ proprio nell'impossibilita di concepire il mondo dell’altro
come un altro mondo, che scopro che l'altro € a sua volta un soggetto.
L’Einfithlung é, in modo apparentemente paradossale, 'espressione di un
egocentrismo inestinguibile ma comune: poiché non mi ¢ dato mettermi
nei panni dell’altro, vestire la sua intenzionalita, poiché ¢ per me impos-
sibile invertire la direzione della mia apertura verso il mondo, sara impos-
sibile anche per lui allontanarsi da sé. Io sono inaggirabile a me stesso,
quanto egli lo é a sé. Avviene un riconoscimento. Siamo impossibili I'uno
per laltro, e percio siamo insieme.

Cosi come i miei occhi vedono il mondo e non possono mai vedere
se stessi, e sono dunque il punto cieco da cui tutta la luce deve entrare, I'in-
concepibilita dell'intenzionalita e del sentire altrui sono il punto cieco che
illumina il suo essere soggetto. Propongo che questo punto cieco, questo
essere un punto cieco dell’altro, corrisponda a ci6 che Jullien indica come
la sua de-coincidenza da me, che ne attiva la presenza.

3. Intenzionalita motoria e profondita

La centralita del corpo pone la dimensione naturale in un rapporto speci-
fico con il problema della profondita intesa come spazialita, come spesso-
re da attraversare. La fenomenologia ha mostrato come la profondita sia
la dimensione esistenziale per eccellenza: dimensione dell’attraversamen-
to, del passaggio, della potenza motoria. La profondita e co-istituita con
la relazione soggetto-mondo: ammesso che si possa immaginare un mondo
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senza soggettivita, esso farebbe a meno della profondita, che si risolvereb-
be in un’altra larghezza. E nel rapporto tra soggettivita e mondo che que-
sto si presenta a tre dimensioni.

La valorizzazione della profondita e, ancora una volta, un dialogo
con Cartesio, I'attestazione che il piano cartesiano non esaurisce la spa-
zialita. Esso rappresenta, infatti, una spazialita geometrica nella quale
non si da movimento, attraversamento. E I'intenzionalita — nel livello che
abbiamo chiamato naturale, o che possiamo indicare come prelogico — €
nient’altro che questa possibilita che il corpo ha di muovere verso.

Ora, se la soggettivita ¢ istituita proprio dalla vettorialita, che mi
rende sempre, necessariamente, costitutivamente orientato, e poiché I'al-
tro appartiene al campo sul quale si esercita la mia intenzionalita motoria,

ecco che I'altro apparira come direzione possibile del mio intenzionare.

La relazione con l'altro richiede, allora, uno spa-
zio di gioco, 6] di manovra: obbliga a una custodia della
distanza.[7] Perdere la distanza significa infatti costituire
un mondo a due dimensioni, privo di profondita, e dun-
que di e-sistenza. [8] La presenza dell’altro non si disattiva a
patto che riconosciamo che «[1]’altro sta in uno spazio che
io non occupero mai» (Irigaray 2008, 100), a patto, ciog,
che non neghiamo la disponibilita di uno scarto, di un tra
noi attraversabile (Jullien 2014).

La presenza genera da se stessa la propria opacita. Opaco (opacus): cio
che si oppone al passaggio. Come un fogliame opaco, che ostacola la luce
e non lascia che attraversi le foglie. A che cosa ¢ opaca la presenza, se
non a se stessa? Non ¢’é un’altra cosa che faccia da schermo alla presen-
za, che si potrebbe individuare ed isolare, purgandone la presenza come
ci si sbarazza di un ostacolo esterno. Non c’¢ altra cosa che impedisce la
presenza di darsi attivamente in quanto presenza; ¢ la presenza stessa,
nel suo successo, a farsi ostacolo. E dalla saturazione-soddisfazione della
presenza che proviene la sua disattivazione: la presenza diventa inattin-
gibile proprio perché completamente presente, per il fatto che 'assenza
non le permette piti di spiccare e di formare un contrasto, venendo alla
luce e operando attivamente. [..] La presenza, assumendo consistenza,
sviluppandosi in ampiezza e in durata, affermandosi e assicurandosi,
quindi non essendo pit1 qualcosa per cui silotta e cisi arrischia, si perde.
Si perde per il suo stesso successo. Adagiandosi nella sua realta, perde
la sua effettivitd; occupa, ingombra, e proprio riempiendosi, cioé “ac-

cumulandosi”, ammucchiandosi, si disfa. (Jullien 2016, 28-29)

E proprio quando l'altro si fa cosi prossimo che mi sem-
bra di poter attingere direttamente alla sua intenzionali-
ta, che egli scompare. Coincidiamo. La custodia della di-
stanza € una risposta al rischio della coincidenza, del quale
Irigaray parla nei termini di una riduzione della «tra-
scendenza alla fatticita di un incontro» (Irigaray 2008, 50).
Riconoscere 'altro come altro significa, appunto, attivare
la trascendenza. [9]

In un passo dei Frammenti di un discorso amo-
roso, dedicato a “Il corpo dell'altro”, Barthes riflette

[6] Spazio di gioco traduce qui il tede-
sco Spielraum, sul quale cfr. Amoroso
(2019),127 e ss. e De Fazio (2021), 157
ess.

[7] Un altro modo per dirlo: «Ogni cor-
nice € osmotica: essa non ha soltanto
la funzione di separare due mondi, ma
anche quella di unirli in una relazione
che marca la differenza. [...] La cornice
€ come una membrana semiperme-
abile che, unendo e separando nello
stesso tempo due mondi, li differenzia
e liautonomista attraverso una rela-
zione che segnala il rapporto di somi-
glianza e di differenza tra essi» (lacono
2010, 21).

[8] Sulla relazione tra de-coincidenza
ed esistenza si veda l'opera di F. Jullien.
«Dunque, cosa significa “esistere”?
Esistere €, come sappiamo, “tenersi
fuori”, come dice il latino teologico
ex-sistere. Ma se non & piu “fuori

da” Dio [...] “fuori da” che cosa sara?
Risponderei: fuori dalla coincidenza

— fuori dalla coincidenza e dalla sua
chiusura tramite adeguamento in cio
che si adatta in un mondo costituendo
la positivita del positivo. Esistere, in
altre parole, significa promuovere la
de-coincidenza» (Jullien 2019, 82). Sul
tema dell’esistenza, per aggiungere un
tassello al dialogo con Cartesio, cfr. la
critica di Giambattista Vico (1971) all’af-
fermazione “penso, dunque sono”, che,
nella prospettiva vichiana, andrebbe
corretta in “penso, dunque esisto”, I'e-
sistenza essendo la dimensione della
storicita.

[9] «Ogni soggetto & gia investito

da quell’esistente che e I'altro. Ogni
soggetto € sempre gia in rapporto
con l'altro. Lo € a un livello naturale,
attraverso I'intuizione e I'esperienza di
appartenere alla stessa specie, e lo &,
a un livello trascendentale, per il fatto
di co-esistere nel mondo. Ma questo
trascendentale e pervertito nella sua
intenzionalita se non tiene conto della
dualita dei mondi. [...] Interrograrci
sulla nostra relazione all’altro in
quanto altro diviene la possibilita di
trasformare in trascendenza cio in cui
noi siamo sempre gia affetti da lui.»
(Irigaray 2008, 12)
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sull’esperienza dell’osservazione puntuale con la quale 'amante passa al
vaglio del proprio sguardo ogni particolare del corpo dell’'amato, come a
volerne cogliere il mistero d’animazione. Non ¢ un momento d’amore, ma,
piuttosto, d’analisi “scientifica” dell’altro come corpo inerte, morto. Ma,
come nel passo di Merleau-Ponty sopra discusso, se I'altro “si mette a fare
qualcosa”, se magari pensa, eccolo tornare alla presenza dei vivi, ecco di
nuovo la distanza che lo fa vivo, che lo rende desiderabile, che lo corona di
immaginario: ecco un soggetto che posso amare di nuovo.

A volte, un’idea balena nella mia mente: mi metto a scrutare lungamente il corpo
amato [...] Scrutare vuol dire frugare: io frugo il corpo dell’altro, come se volessi ve-
dere cosa c’é dentro, come se la causa meccanica del mio desiderio si trovasse nel
corpo antagonista (sono come quei bambini che smontano una sveglia per sapere
che cos’¢ il tempo). Questa operazione viene condotta in maniera fredda e stupi-
ta; sono calmo, attento, come se fossi davanti a uno strano insetto di cui improv-
visamente non ho pitl paura. Certe parti del corpo sono particolarmente adatte a
questa osservazione: le ciglia, le unghie, I'attaccatura dei capelli, gli oggetti molto
particolari. E evidente che in quel momento io sto feticizzando un morto. La pro-
va ¢ data dal fatto che, se il corpo che sto scrutando si scuote dalla sua inerzia, se
si mette a fare qualcosa, il mio desiderio cambia; se, per esempio, vedo l'altro pen-
sare, il mio desiderio cessa di essere perverso e ridiventa immaginario: io ritorno a

un’Immagine, a un Tutto: io amo di nuovo. (Barthes 2014, 61)

4. Lo scarto come modello dell’esperienza amorosa

Per ricostruire I'impostazione che fin qui ho provato a presentare, pro-
pongo di riassumerla nei seguenti punti: a. l'altro € per me tale, cioé € una
soggettivita a sua volta, proprio perché la mia intenzionalita corporea ¢
assoluta, cioé non si lascia relativizzare; b. I'impossibilita di relativizzarmi
costituisce la chiave di accesso all’essere altro dell’altro, cioé al riconosci-
mento di lui come un simile: per mezzo dell’Einfiihlung riconosco la sua
impossibilita a relativizzare la propria intenzionalita; c. perché questa ten-
sione, che fal'altro un altro e dunque un soggetto, resti attiva, € necessario
che resti attiva la profondita che ci distanzia e che da corpo all’irradiazio-
ne delle mia e sua intenzionalita. Infatti, se mi illudo di aderire comple-
tamente all’altro, perdo esattamente cio che lo aveva posto per me come
altro.

A questi tre punti ne va aggiunto uno ulteriore: d. avere un’inten-
zionalita “assoluta” non significa essere in una condizione di fissita, non
significa che I'individuazione della soggettivita possa mai dirsi completa.
Se I'assoluto del soggetto risiede nella sua corporeita, va da sé che si tratti
di un assoluto momentaneo, in continua modificazione,
metastabile, [10] un assoluto mobile e corruttibile.

Chiaramente quest’affermazione non pud riguar-
dare solo la mia soggettivita, ma risponde alla condizione
di ogni soggettivita, che non dovra essere reificata o cri-
stallizzata. Custodire la distanza nel rapporto d’amore significa non sol-
tanto riconoscere l'essere altro dell’altro, riconoscere che «[1]'altro sta in
uno spazio che io non occupero mai. In cio, elude la mia relazione alla spa-
zialita», ma anche che «’altro si muove nello spazio, e questo mi impedisce

[10] Su metastabilita e individuazione
delle soggettivita, € imprescindibile
Simondon (2021).
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anche di assegnargli un posto dove sarebbe in qualche modo a mia dispo-
sizione» (Irigaray 2008, 100): a questa affermazione di Irigaray segue non a
caso 'osservazione che «Uno dei significati della reclusione delle donne in
casa e senza dubbio quello di tenerle a disposizione dell'uomo in uno spa-
zio fisso.» (Irigaray 2008, 100).

Poiché la relazione e il sentimento d’amore costituiscono una mani-
festazione peculiare del problema dell’alterita, mi sembra opportuno pre-
sentare un aspetto della proposta teorica di Jullien, che nelle intenzioni
dell’autore riguarda in prima istanza la relazione di alterita tra culture, ma
che puo essere efficacemente declinato sul problema del rapporto io indi-
viduale-altro e del rapporto amoroso in senso piu stretto.

Si tratta dell’affermazione di Jullien “contro la comparazione”, come
recita il titolo in traduzione italiana del suo L’écart et I'entre. Lecon inau-
gurale de la Chaire sur l'altérité. Al centro di questa proposta ¢ 'affer-
mazione della necessita di pensare lo “scarto”, spesso pas-

sato inosservato all’attenzione filosofica, [11] oscurato come  [11]Sullo scarto in Jullien, cfr. Rigoni

spesso ¢ dalla piti sovente convocata “differenza”. (2014).

Nella prospettiva di Jullien, parlare di scarto per-
mette di attestare la fecondita della non-identita tra due individui, gruppi
culturali, tradizioni, paradigmi di senso. La differenza presenterebbe un
limite: essa presupporrebbe un’individuazione gia completa dei due o piu
oggetti della comparazione e occulterebbe la pretesa dell’assunzione di un
punto di vista neutro a partire dal quale le identita sarebbero riconoscibili
e, appunto, comparabili. Non solo: obiettivo della differenza detta, della
differenza usata come strumento del discorso, dell’osservazione, del pen-
siero, sarebbe I'individuazione d’identita, l'identificazione.

In altri termini, nella diade «“identita e differenza” vecchia coppia
della filosofia» (Jullien 2014, 25), € tradizionalmente il primo polo a preva-
lere, la differenza essendo, da un lato, strumento discorsivo di scoperta e
sistematizzazione delle identita, dall’altro, manifestazione di peculiarita,
che non pud che seguire la formazione d’identita piti o meno definite.

Osserva Jullien:

la finalita della differenza é proprio quella di identificare. A cos’altro serve, infatti,
se non a far apparire una specifica identita? E quello il metodo, tipico dell’ontolo-
gia, che Platone mette in scena all'inizio del Sofista: dividere ogni volta un genere
in due; poi, dopo aver mantenuto una delle due meta, dividerla nuovamente, e poi
ancora, fino a quando —non potendo suddividere ulteriormente - si giunge alla defi-
nizione cercata. E lo stesso metodo di Aristotele: «di differenza in differenza», giun-

gere alla «differenza ultima» che ci consegna I'«essenza» della cosa. (Jullien 2014, 25)

Ora, perché questo passaggio di differenza in differenza funzioni, biso-
gna che esso sia compiuto dal di fuori: presuppone un soggetto conoscente
esterno che soppesi le due individualita — poco conta, qui, che si tratti di
parti di un’unita oppure di unita gia a qualche titolo separate — e ne saggi
le differenze reciproche. Presuppone un luogo terzo, una «extra-territo-
rialita» (Jullien 2014, 26) a partire dalla quale sia possibile deliberare sulle
differenze.

L’attenzione di Jullien € qui rivolta a un’epistemologia dell’antropo-
logia e al rischio dell'invisibilizzazione dell’etnocentrismo in essa sempre
operante; tuttavia l'intera proposta ¢ riportabile sul piano delle relazioni
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interpersonali, d’amicizia o amore, perché ci6 che Jullien fa non ¢é che
mettere in guardia dall’abbaglio dell’adozione di uno sguardo neutro, che
nel caso dell’epistemologia si esprime nella comparazione tra culture e si
traduce nell'illusione che la ricerca possa prodursi in un esercizio di estra-
neita all’'oggetto.

Per tornare, dunque, a noi in quanto soggetti esposti all'incontro con
I'altro, dobbiamo riconoscere che il paradigma della differenza, se accet-
tiamo i termini con i quali lo restituisce Jullien, non ¢é lo strumento piu
efficace per pensare l'alterita. Pensare le differenze tra me e l'altro signi-
fica, da un lato, ipostatizzare le nostre identita, dall’altro ergermi su un
piano differente da quello della relazione stessa, un piano nel quale rinun-
cio al mio essere soggetto (nel senso di essere dotato di un’intenzionalita
carnale assoluta). Comporta, dunque, la perdita della relazione stessa, che
si rivela un oggetto sfuggente.

Misuriamo allora cid che da subito differenzia i due concetti, lo scarto e la differen-
za. Partiamo dalla cosa pitl ovvia: mentre la differenza stabilisce una distinzione, lo
scarto procede da una distanza; mentre la differenza fa supporre 'esistenza di un
genere comune alle spalle, come uno zoccolo duro a cui appartengono e da cui deri-
vano i due termini differenziati, lo scarto ci fa solo risalire a una diramazione, indi-
ca il luogo di una separazione e di un distacco — ma senza ipotizzare qualcosa da cui
questo distacco sia derivato. Proviamo a constatarlo o a illustrarlo rimanendo lega-
ti all’esperienza e senza paura di forzare oltre misura questi termini: se differenzio
questa sedia da questo tavolo, li considero immediatamente come appartenenti a
una unita piu generale (il mobilio); il punto di vista sara sempre di tipo categoriale.
Ma se invece scarto la sedia dal tavolo, anche solo col pensiero, ecco che una tale
questione non si pone pity; la prospettiva ¢ radicalmente altra, diventa operativa e
fattuale: € quella dello spazio che posso aprire tra i due in virtu di uno spostamen-
to. E da qui emerge un altro fatto: lo scarto puo segnare un inizio alla dissociazione,
anche da un punto di vista speculativo, ma non deve piti sottintendere un’identita

posta in principio. (Jullien 2014, 27-28)
O, come Jullien scrive altrove:

Ora, quale differenza vi ¢ tra lo scarto e la differenza? Mentre la differenza lascia
ciascun termine dalla sua parte (nell'in-sé, nella sua proprieta), lo scarto — attraver-
so la distanza che apre — mette in tensione cio che ha separato. La differenza tra i
soggetti richiude ciascuno nel proprio ethos (che si tratti dell'umore, del carattere
o anche della differenza sessuale — ma non si sa pitt molto bene cosa sia quest’ulti-
ma), lo scarto é invece cid che fa emergere e ispira il Desiderio, istituisce I'uno e

I'altro soggetto come poli di intensita (anche nell’omosessualita). (Jullien 2016, 78)

5. Sull’amorosa distanza. Qualche suggestione

Jullien afferma che «il concetto di differenza ci colloca fin dall’inizio in una
logica [...] di classificazione e di specificazione» (Jullien 2014, 26): la questio-
ne della scelta tra differenza e scarto ci porta nuovamente verso l'interro-
gazione sul modo in cui conosciamo 'altro.

Il rapporto d’amore € segnato da momenti nei quali la conoscenza
dell’altro appare piena, totale — si ¢ istituita una familiarita che disattiva
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la presenza dell’altro -, e momenti nei quali qualcosa di nuovo si fa strada,

il familiare € fatto oggetto di attenzione, l'altro appare di
nuovo come soggetto da scoprire. L’avventura [12] amorosa
puo ricominciare. Ancora Barthes:

Io sono prigioniero di questa contraddizione: da una parte, credo di co-
noscere I'altro meglio di chiunque e glielo dichiaro trionfalmente (“Io
si che ti conosco! Solo io ti conosco veramente!”); e, dall’altra, sono
spesso colpito da questa evidenza: I'altro é impenetrabile, sgusciante,
intrattabile; non posso smontarlo, risalire alla sua origine, sciogliere il
suo enigma. Da dove viene? Chi é? Mi esaurisco in sforzi inutili: non
lo sapro mai. (Barthes 2014, 107)

\

E forse proprio questa vertigine di conoscenza e mistero

[12] «La differenza non & un concetto
avventuroso. Nei confronti della diver-
sita delle culture, non finisce forse per
essere un concetto pigro?» (Jullien
2014, 26). «Ho gia detto in precedenza
che, diversamente dalla differenza, lo
scarto e produttivo. Produttivo per la
messa in tensione che organizza [...]
La “differenza” analizza, ma non pro-
duce che se stessa. Non accade piu
nulla, oserei dire, tra i due termini che
abbiamo distinto. La differenza li lascia
separati, uno di qua e uno dila: in
seno alla differenza “non succede piu
niente”» (Jullien 2014, 34).

uno dei tratti peculiari della relazione amorosa: vi € sempre una prete-
sa degli amanti all’appropriazione reciproca, ma, allo stesso tempo, det-
ta pretesa e sempre connessa al dubbio, allo sfuggimento: gli amanti sono
esposti alla constatazione dell'inappropriabilita dell’altro, che é del resto
condizione dellincontro di due soggettivita, dell'incontro dell’altro in
quanto soggetto, tanto che questa non appropriabilita, lo sfuggimento, ¢

allo stesso tempo fatta oggetto di ricerca.

Piti I'altro mi mostra i segni della sua occupazione, della sua indifferenza (della mia
assenza), piu io sono sicuro di sorprenderlo, come se, per innamorarmi, avessi bi-
sogno di adempiere all’ancestrale formalita del ratto, cioé di operare la sorpresa (io

sorprendo l'altro e, proprio per questo, 'altro sorprende me: io non mi aspettavo

di sorprenderlo). (Barthes 2014, 166)

L’incrocio di familiarita ed estraneita si fa evidente proprio nei momen-
ti pitt quieti dell'incontro tra gli amanti: nell’osservazione dell’'amato che
dorme e poi si desta, descritta nel gia citato passo dei Frammenti di un di-
scorso amoroso; o nell’ascolto dei gesti intimi e solitari che rivelano I'altro,
I'altra, nella propria quotidiana intimita, nella solitudine banale, nell’au-
tonomia con la quale egli o ella compie quei gesti semplici che attestano

I'esistenza di un mondo di cui I'amante in ascolto non fa parte.

Sono andato a letto piti presto del solito; mi sento un po’ raffreddato, forse ho anche
la febbre. [..] Avevo appena finito, quando anche tu hai incominciato a spogliarti.
Aspetto. Sto soltanto in ascolto. Passi incomprensibili, in lungo e in largo; da questa
parte della camera, dall’altra. Ti avvicini per posare qualcosa sul letto; non lo vedo,
chi sa che cosa sarad? Intanto tu apri 'armadio, vi metti o ne tiri fuori non so che;
sento che lo richiudi. Deponi sul tavolo oggetti duri e pesanti; altri sul marmo del
cassettone. Non ti fermi un momento. Poi riconosco il fruscio familiare dei capelli
che si sciolgono e che vengono spazzolati. Poi lo scrosciare dell’acqua nella catinella.
Prima avevo gia udito che ti spogliavi dei vestiti, ora di nuovo: non si puo6 concepi-
re quanta roba hai indosso. Adesso ti sei sfilata le scarpe. Ma ecco che le calze van-
no avanti e indietro sul tappeto morbido, come le scarpe poco fa. Versi acqua nel
bicchiere, tre, quattro volte di seguito, non mi so spiegare perché. Da molto tempo
la mia fantasia ha smesso d’'immaginare tutto I'immaginabile, mentre tu evidente-
mente trovi sempre qualche altra cosa da fare. Ti sento infilare la camicia da not-

te. Ma siamo ancora lontani dalla fine. Ci sono cento faccende da sbrigare. So che
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ti spicci per riguardo a me; dunque si vede che tutto é necessario, che fa parte del
tuo o piu profondo e come il muto affaccendarsi degli animali il tuo movimen-
to non s’arresta dal mattino alla sera; con piccoli gesti incoscienti e innumerevoli,
di cui non sai renderti conto, tu t'immergi in un vasto spazio dove nemmeno un
soffio di me stesso t’ha mai raggiunta. Lo sento per caso, perché ho la febbre e ti

aspetto. (Musil 1981, 43-44)

Questa pagina di Musil € ricca del lessico della conoscenza/ignoranza: pas-
si incomprensibili, chi sa che cosa sara, il fruscio familiare, non si puo
concepire, non mi so spiegare perché, so che.., non sai renderti conto.
E un’esperienza comune e insieme straniante, quasi perturbante nel suo
singolare intreccio di consuetudine ed esclusione, di impenetrabilita e di
evidenza.

Nei termini di Jullien, dobbiamo dire che la presenza i é riattivata, perché 'amante
in ascolto avverte che essa non ¢ satura — ¢’é un Io profondo dell’altro, che non sono
io. L’amata ¢ immersa «in un vasto spazio dove nemmeno un soffio di me stesso
t’ha mai raggiunta»: uno spazio precluso. Lo scarto tra gli amanti dispone una ten-
sione che «forma dei poli di intensita, ma apre, libera, produce un tra fra di loro. E
proprio perché questi muri sono scartati 'uno dall’altro — distanti, piti che distinti

— che qui possiamo trovare spazio» (Jullien 2016, 34, corsivi miei).

La stessa suggestione ¢ presente nel frammento di Barthes sul rapimento,
in cui si legge che il ricordo del primo incontro con 'amato € ricostruito
incessantemente nel corso della relazione ormai cominciata: il ricordo va
al tempo in cui l'altro era «un’immagine sconosciuta (e tutta la scena rico-
struita agisce come il sontuoso montaggio di un’ignoranza)» (Barthes 2014,
167).

Si tratta di esperienze comuni, che parlano di una ricerca della
distanza, della produzione di un tra tra i due amanti, affinché la profon-
dita, che ¢ il luogo dell’esperienza d’amore — e piu in generale di relazione
con l'altro —, ritrovi una densita che la renda attraversabile, poiché «é nella
misura in cui riconosceremo di essere lontani I'uno dall’altro che potremo
cominciare ad avvicinarci» (Irigaray 2008, 26).
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