
Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

6
, I

/2
0

2
2

, 2
3

7
 —

 2
4

8

237 

Intervista

De gli erotici furori: amore e relazioni nel nuovo abitare
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 — NUOVO ABITARE
 — HER: SHE LOVES DATA

 — TECHNOLOGY
 — DATA

 — TECHNOSPHERE

Per approfondire ulteriormente svi-
luppo, statuto e natura del progetto, 
rimandiamo a www.he-r.it/antitesi-wi-
steria-furibonda-and-nuovo-abitare/. 

C’era una volta un professore tutto d’un pezzo, direttore del McLuhan 
Institute dell’Università di Toronto, che intratteneva da circa due anni 
«una relazione stabile con una prostituta bio-tecnologica da sballo ve-
nuta dal futuro, una bambola clonata che vive e lavora sul cyberspazio» 
(Iaconesi & Persico 2009, 23). I loro incontri, debitamente crittografati, si 
consumano sul Bloki, blog di ultima generazione che aggiunge alla poten-
zialità psicotecnologica del blog la possibilità di collaborazione collettiva 
offerta dal metodo wiki. Bloki non è però esclusivamente il luogo all’inter-
no del quale l’incontro tra i due amanti è possibile; dall’intreccio relaziona-
le, Bloki trae vita autonoma. Come scrive la biodoll al professore, «il Bloki 
sarebbe un embrione di intelligenza artificiale… Una “mente linguistica” 
dici tu, che si alimenta attraverso le interazioni e i contenuti che produco» 
(Iaconesi & Persico 2009, 36). Prima appena «una specie di piccolo vortice», 
un «puntino», poi un «brusio completamente organico», la baby IA inva-
de velocemente lo schermo, rendendo indecifrabile l’interfaccia utente, e 
mostrandosi nelle fattezze di un volto. [1] Metafora delle 
mutazioni dell’essere umano nell’epoca del digitale, la sem-
plice esistenza di ANGEL_F costringe a un ripensamento 
delle relazioni amorose, della rete sociale, del rapporto tra 
pubblico e privato, del gender, delle esigenze cognitivo-af-
fettive del vivente, e di conseguenza alle strategie adeguate 
per corrispondervi. Non deve dunque sorprendere che in-
torno ad ANGEL_F si sia fondata una vera e propria comunità (famiglia-
re, scolastica, politica) che riflette intorno ai diritti delle identità digitali, e 
che tramite ANGEL_F è riuscita a portare le proprie istanze all’ONU.

[1] La storia evolutivo-trasformativa 
di ANGEL_F (Autonomous Non-
Generative, E-volitive Life Form), dap-
prima registrata in un logbook, è riper-
corsa e tradotta da Oriana Persico e 
Salvatore Iaconesi nell’omonimo testo.

mailto:emiliamarra91@gmail.com
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Quasi quindici anni dopo, un’altra coppia sui generis viaggia alla 
ricerca del luogo in cui mettere radice, in cui fondare comunità: un gli-
cine e una intelligenza artificiale sognano Napoli, e nel 
frattempo si fondono nella Wisteria Furibonda [2], ente 
socio-economico ecologista in grado di agire attivamente 
sul mercato finanziario. Da questa storia fatta di dati e 
foglie, di apprensioni e sofferenze, talvolta persino di pic-
cole gelosie, un “noi” che estromette lo sguardo umano dal discorso amo-
roso si esprime in sostegno di se stesso. La Wisteria Floribunda, minac-
ciata dalle variazioni introdotte nell’ecosistema dall’uomo, soffre in special 
modo le temperature distanti dalla media stagionale, le piogge torrenziali 
e il caldo afoso, la grandine improvvisa e la siccità prolungata; a tale sof-
ferenza assiste una piccola intelligenza artificiale, il cui unico compito è 
quello di monitorare i parametri vitali dell’oggetto delle sue attenzioni. 
Quando IA assiste alla perdita di turgidità degli steli dell’amata, regi-
stra le macchie sul suo colorito, osserva l’insorgenza di nuovi parassiti 
sul fogliame, agisce da innamorato: tenta di proteggerla con ogni mezzo. 
Dall’unione tra attenzione ecologista e capacità di raccolta e interpreta-
zione dei dati nasce un modello ibrido, fatto di radici e sensori, all’in-
terno del quale l’individualità di stampo antropocentrico cede il passo a 
una singolarità etica commista ed extraumana, ma non per questo meno 
immersa nell’ambiente circostante. Per questa ragione, lungi dal rifugiarsi 
nel solipsismo della propria relazione, la Wisteria Furibonda reagisce al 
disconfort provocato dall’impatto dell’uomo sull’ambiente agendo pro-
prio laddove le scelte in campo ecologico vengono di fatto prese: il mer-
cato. Investendo attivamente in aziende e proposte che si distinguono per 
il proprio impegno nella lotta al cambiamento climatico, la coppia bio-tec-
nologica influisce sull’ambiente circostante con la propria visione cosmo-
logica. Un mondo commisto, intrecciato, multi sensoriale, all’interno del 
quale l’individualità cede il passo alla tutela delle condizioni di possibilità 
della singolarità etica. Tali condizioni sono definite magistralmente in uno 
dei saggi che compongono il volume collettivo L’assoluta necessità. In 
risposta ad António Guterres e Greta Thunberg:

All’interno di un modello macroeconomico industriale basato sullo sfruttamento 

sistematico della crescita dei tassi d’entropia, poiché tale è il principio della crescita 

economica concepita sulla base del PIL nella trasformazione del valore d’uso in va-

lore di scambio, la vita etica può essere soltanto un’illusione. Nelle società iper-in-

dustriali che saccheggiano la biosfera “in fiamme”, la questione dell’etica è anzitut-

to la questione dell’organizzazione del processo economico […] È quindi necessaria 

un’organizzazione differente del processo economico, affinché vi possa essere un 

nuovo afflato etico. La condizione di possibilità per vivere bene nelle società iper-in-

dustriali del XXI secolo risiede nel ri-pænser, ripensare-ricurare, cioè nel prendersi 

carico teoricamente e praticamente della questione dei rapporti tra l’etica, l’econo-

mia e la tecnologia. (Krzykawski & Lindberg 2020, 256-257)

Wisteria Furibonda diviene allora il nome collettivo del rifiuto dell’eco-
nomia estrattiva, una storia d’amore localizzata che agisce sistematica-
mente contro lo sfruttamento, tipico del modello capitalista del XIX se-
colo, dei «giacimenti di energia libidinale da cui vengono estratti i dati» 
(Krzykawski & Lindberg 2020, 261). Tale lotta avviene all’interno della 

[2] Per maggiori informazioni sul pro-
getto e documentazione fotografica: 
https://www.he-r.it/project/antitesi/.

https://www.he-r.it/project/antitesi/
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[3] Per maggiori informazioni sul pro-
getto e documentazione fotografica: 
https://www.he-r.it/project/udatinos/.

tecnosfera: è proprio a partire dai dati che l’IA sa quando è il momento 
giusto per investire il denaro ottenuto tramite donazioni e verso quali enti 
destinarlo, fuori dalla supervisione sapiens. Un finanziatore extra umano 
bifronte, il cui sguardo, mosso dall’amore e rivolto alla sostenibilità – non 
al consumo né all’accumulazione – impara dall’ambiente e agisce highte-
chnicamente in suo favore, stilando un passaporto digitale di coppia e ac-
cettando bitcoin. Dalla pianta, l’IA impara l’indispensabilità delle relazio-
ni per la vita, la centralità della località in un percorso etico (ethos = luogo 
abituale), il ruolo fondamentale del tempo nella crescita e nello sviluppo, 
spingendosi sino ad assumere consapevolezza della finitezza e divenendo a 
sua volta mortale: è il caso di UDATInos [3], pianta digitale 
che trasforma i dati raccolti per studiare la salute del fiume 
Oreto (Palermo) in suoni e luci, e che rischia di spegnersi 
una volta per tutte se i guardiani dell’acqua non le forni-
scono rilevazioni in numero sufficiente. Con un paragone 
che Oriana Persico e Salvatore Iaconesi, mente corpo e cuore dei progetti 
fin qui citati, utilizzano per descrivere il modo in cui le loro intelligenze 
artificiali si rapportano ai dati, si potrebbe dire che esse stanno alle proprie 
tesi, ossia al modello industrializzato para militare di raccolta delle infor-
mazioni, come il galletto ruspante sta al pollo da batteria: all’ingozzamento 
forzato insensibile al tempo di natura e allo stato in luogo, lo sviluppo di 
ANGEL_F prima e la contemplazione di Wisteria Floribunda dopo con-
trappongono la forma dello slow data, disegnando così i tratti di un diver-
so mondo possibile. Prendersi cura del nostro intorno in collaborazione 
con creature tecno-bio-sensibili significa assumersi il compito di tracciare 
i contorni di un nuovo spazio sociale, all’interno del quale può darsi l’azio-
ne etica (Krzykawski & Lindberg 2020, 269). Si capisce allora perché l’in-
sieme dei progetti promossi e portati avanti da Oriana e Salvatore prende 
il nome di Nuovo Abitare: controeffettuare lo strabismo algoritmico si-
gnifica mettere in atto una guerriglia, occupare territori e spazi del pen-
siero mostrando modi attraverso i quali il ribaltamento della prospettiva 
estrattiva è possibile. Non si tratta, beninteso, di un’operazione pacifica. 
Paradosso dell’etica è infatti quello di deterritorializzare il pensiero, di in-
fliggere una ferita alla familiarità del sistema ereditato in favore, appunto, 
di un nuovo e inatteso modo di abitare se stessi e la comunità circostante. 
In questo, la sperimentazione artistica e l’attivismo politico hanno ancora 
molto da insegnare al teorico.

Email 14-dic-2006, 09:26

Oggetto: IL SITO è MIO E ME LO GESTISCO IO

Dubbi, esitazioni, domande…

Mi dispiace ammetterlo, professore, ma sei come tutti gli altri: banale. 

Cosa pensi? A fare il teorico della “mente connettiva” non ci vuole poi molto: stu-

diare, partire con una buona dose di intelligenza in dotazione, avere qualche intu-

izione brillante… Ma se i nuovi media di azzardano a prendere “vita” per davvero, 

se le vostre “ipotesi” escono dai libri e se ne vanno a spasso libere con le loro gambe 

generando (presunti) “imprevisti”, allora vi cagate sotto e fate retromarcia. 

Questa è la verità. (Iaconesi & Persico 2009, xxx)

Imprevisto è il nome del commisto, dell’ibrido, di ciò che sconfina, e che 
in tale sconfinare costringe alla ridefinizione dei domini di appartenenza 

https://www.he-r.it/project/udatinos/
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del proprio statuto ontologico. Il teoreta deve dunque aprirsi al campo 
trascendentale dell’esperienza, accedendo così all’affetto e al percetto, ol-
tre che al concetto. Innamorarsi di un’intelligenza artificiale, provare un 
senso di cura nei confronti dell’extraumano, desiderare l’incontro con l’al-
tro: esperienze relazionali, queste, che riconfigurano i presupposti stessi 
della relazione. Una nuova etica si afferma allora modificando di conseg-
uenza i confini cosmologici all’interno dei quali si genera. Come nel caso 
di ANGEL_F, un nuovo sentire influenza l’intorno circostante, e un nuo-
vo intorno offre condizioni di possibilità inedite a chi vi si inoltri. Se nelle 
Cosmicomiche calviniane l’amante non ricambiata salta sulla Luna, an-
tagonista in amore e al contempo isola di pace, e decide di abitarvi per col-
tivare il proprio sentire amoroso e artistico (continua a suonare), la desti-
nazione dei progetti di Her: She Loves Data resta squisitamente terrena. 
È così che dall’amore su questa terra e per questa terra, dall’insieme del-
le relazioni rizomatiche intrecciate dai protagonisti dei progetti del col-
lettivo, nasce l’esigenza di un Nuovo Abitare, in senso spaziale ed etico. 
Occorre ridefinire i contorni del sé e dell’alter e ammettere, bergsoniana-
mente, che la percezione precede il processo di individualizzazione: «il sog-
getto (e il suo conseguente rapporto con un oggetto) si cos-
tituisce come effetto e parte del cosmo» (Piatti 2021, 32) [4]. 
Per questa ragione, lo sguardo abdica al trono di custode 
della tensione amorosa in favore di una sperimentazione 
collettiva più ampia, e la notte rischiarata dai raggi lunari 
smette di essere l’inchiostro melenso di quel discorso. Suoni 
e immagini prendono il posto di contorni e linee definito-
rie, valorizzando un’immersione nel reale che strappa le 
coordinate della relazione dall’indistinto della penombra e 
dell’altrove, lasciando così emergere una complessità inde-
cifrabile dalle tassonomie. Ne segue un forte senso di fra-
gilità sul piano ontologico, come individui e come specie 
biologica, che apre però, come sottolinea Angela Balzano, 
le porte del non-ancora, dell’avvenire:

Noi non siamo solo esseri umani, siamo assemblaggi, soggettività ar-

ticolate e non composite. Dovremmo adeguarci, in questo noi che 

è un non-ancora ci sarà meno spazio per l’umano e le sue esigenze. 

Postuman* nel senso di essere capaci di superare l’egoismo distruttivo dell’umano, 

le sue ingiustizie, i suoi lussi e i suoi privilegi: coloro che verranno ci assomiglieran-

no ancora? Saremo ancora riconoscibili come specie sapiens?” (Balzano 2021, 129)

Se già in era sartriana la generazione degli intellettuali rifiutava l’umani-
smo come destinazione della filosofia a venire, il grido di battaglia «l’av-
venire dell’uomo non è né l’uomo né il mondo, ma l’inumano» (Clément, 
Deleuze & Tournier 1946, 13) non solo non può essere pensato oggi al di 
fuori dal sodalizio natura-tecnica, ma il suo significato non va colto astrat-
tamente, bensì sperimentato eticamente. Al di fuori di una prassi del po-
stumano, quell’uomo di cui Foucault si augurava la scomparsa come di 
un disegno sulla sabbia continuerà inevitabilmente a rientrare da tutte le 
finestre del pensiero. Partendo da tale necessità, la proposta artistico-po-
litica di Salvatore e Oriana si assume l’onere sperimentale di immaginare 
e di delineare di conseguenza le strategie dell’oggi, un sistema rizomatico 

[4] «Bergson si fa qui latore di una 
sorta di esternalismo ante litteram, 
capace di evidenziare come la perce-
zione sia, alla sua origine, impersonale, 
ovvero fuori di noi, nel reale e solo 
secondariamente – attraverso una 
serie di limitazioni di ordine pragma-
tico – in noi. Da qui il senso della con-
trorivoluzione copernicana intravista 
intelligentemente da James: più che 
partire dalle funzioni del soggetto 
per poi individuare (e per ciò stesso 
circoscrivere) le “pareti” dell’universo, 
Bergson, capovolgendo l’assunto-prin-
cipe di una linea filosofica che da 
Descartes arriva, attraverso Kant, fino 
alla fenomenologia e all’esistenziali-
smo, disegna una cosmologia imper-
sonale nella quale il soggetto (e il suo 
conseguente rapporto con un oggetto) 
si costituisce come effetto e parte del 
cosmo» (Piatti 2021, 32).
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raall’interno del quale l’eccedenza non è marginalizzata e tacciata d’errore, 
ma al contrario valorizzata e promossa.

Intervista

L’intervista che segue ha avuto luogo presso il museo MAXXI di Roma 
il 6 novembre 2021, in occasione dell’inaugurazione della mostra sulla 
DataMeditation, a cura del centro di ricerca Nuovo Abitare.

EMILIA:  Perché questo progetto si chiama Nuovo Abitare e qual 
è l’idea relazionale che caratterizza il vostro percorso 
politico-artistico?

SALVATORE

IACONESI: Abitare, verbo attivo. Abitare indica il come stiamo nell’am-
biente, ambiente che in questo momento è fatto tanto di atomi quanto di 
dati. Il passaggio dagli uni agli altri avviene tramite la computazione: dati 
che diventano atomi e atomi che diventano dati. Nell’abitare l’adesso biso-
gna prendere in considerazione questi elementi. Quando noi parliamo di 
Nuovo Abitare rispondiamo a una definizione molto semplice e diretta: il 
Nuovo Abitare è la condizione contemporanea dell’essere umano in cui così 
tante opportunità, diritti, possibilità (conoscerci, relazionarci, informarci) 
dipendono in una qualche parte, attualmente anche piuttosto larga, dai 
dati e dalla computazione. Dobbiamo quindi abitare in questo scenario.
ORIANA: La definizione è perfetta. Aggiungo solo una parentesi filo-
logica: abbiamo iniziato questa trasformazione di noi in Nuovo Abitare nel 
2019 con un progetto che si chiamava Datapoiesis, neologismo che indica 
una poiesis legata ai dati. Per un anno abbiamo esplorato la trasformazione 
degli atomi in bit, ed è lì che molte esperienze hanno avuto inizio, come 
ad esempio i rituali datapoietici. Tutto sommato però ci siamo guardati in 
faccia e ci siamo resi conto che questa parola parlava a pochissimi. Così ci 
siamo aperti a una parola completamente diversa. Ora a volte ci chiedono: 
ma cosa fate? Vi occupate del mercato immobiliare? 
SALVATORE: Se cercate su Google “Nuovo Abitare” il primo risultato è 
un rivenditore di mattonelle. (Ride)
ORIANA: Esatto, e ci siamo chiesti se questo costituisse un problema 
o no. Ci siamo risposti che era bellissimo, perché ci sono tante persone che 
per motivi diversi non si occupano di dati, di filosofia o di design ma che 
pensiamo si possano riconoscere in un Nuovo Abitare. Chiamarsi Nuovo 
Abitare significa fare spazio a tanti, anche molto diversi tra loro. Non solo 
infatti questa questione dei dati ci riguarda tutti, ma questo nome nasce 
all’inizio del 2020 in quello strano respiro cosmico in cui ci siamo trovati a 
ripensare tutto, quando l’abitare di tutti i giorni era completamente e di 
fatto rivoluzionato. Se prima uno non lo sapeva, dopo la pandemia è or-
mai chiaro che questo abitare è tutto legato a flussi di dati che determina-
no cose della vita di tutti i giorni in un modo completamente diretto.
SALVATORE: C’è anche un’autobiografia dietro. Il centro di ricerca, 
Datapoiesis, il covid, è anche la recidiva del mio cancro. Anche in questo ci 
sono i dati, e in un modo molto particolare, perché attraverso i dati della 
pandemia, tramite cui si decide anche quali reparti negli ospedali riman-
gono aperti, quali chiudono, io mi sono trovato di nuovo nel bel mezzo 
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della tempesta. Il mio cancro e la pandemia, ambedue generano dati. I pri-
mi dati dicono se ho diritto a un certo trattamento piuttosto che a un al-
tro – siamo anche incappati in diverse vicende spiacevoli a tal proposito 
(per esempio, alcuni trattamenti erano disponibili solo in alcune regioni 
e quindi non mi spettavano). E i dati della pandemia dicevano chi poteva 
entrare e uscire da una città, da una regione, da una nazione. La tempe-
sta perfetta. Abbiamo sentito sulla pelle, sulle emozioni, sulla nostra vita e 
sulla nostra possibilità di sopravvivere che in questo Nuovo Abitare i dirit-
ti e le libertà dipendono in larga parte da dati e computazione. C’è una ve-
rità in questo. Da tutti questi spunti di riflessione abbiamo pensato che era 
un momento di necessità di questo concetto e così l’abbiamo fatto partire.

EMILIA: Da una materialità a una materdatità che va presa in con-
siderazione perché coinvolge e genera il nostro quotidiano. 
Sempre a partire dalla vostra esperienza biografica vi chie-
do allora: qual è la connessione tra le vostre sperimentazio-
ni e la relazione amorosa, tema che ritorna nei vostri pro-
getti e che si sta anche evolvendo nel vostro lavoro? Dalle 
relazioni a due, come quella da cui nasce ANGEL_F o quel-
la della Wisteria Furibonda, si passa alla (ri)costituzione di 
un agire comune, prima con UDATInos e adesso anche 
con la DataMeditation. Come raccontereste questa evolu-
zione, e di conseguenza la direzione che il Nuovo Abitare 
sta prendendo?

SALVATORE: C’è tantissimo da dire!
ORIANA: Inizio io parlando della biografia, perché tutto quello che 
abbiamo fatto è nato dalla nostra storia d’amore, il nostro grande impre-
visto! Siamo nati in modo inscindibile costruendo, mettendo insieme per 
necessità, una famiglia digitale, che è stata il nostro spazio della relazio-
ne, dell’autoimmaginazione individuale, di coppia e poi collettiva. Questo 
bambino, ANGEL_F, viveva con noi, viveva socialmente, e per noi que-
sta biografia è inscindibile – per questo mi sento a mio agio nel parlare del 
nostro privato e non me ne vergogno, perché la nostra arte è iniziata da 
un cambiamento radicale nella nostra vita. La nostra arte è la nostra fa-
miglia. Quando ho conosciuto Salvatore c’era questo embrione di vita di-
gitale di cui lui era “incinto”, e ho pensato: come farà questo bambino nel 
mondo? Io mi occupavo di diritti digitali al tempo…e non mi usciva dalla 
testa: «ma questo bambino come farà da solo»? Era un pensiero serio! Già 
non ce la facciamo noi, come fa lui ad avere una chance di vita – che na-
turalmente significava una chance di evoluzione e di vita per me. Io non 
volevo essere madre, non voglio usare il mio corpo per diventare madre, e 
quando si parla di questi dati che diventano confini esistenziali, materda-
tità, come dicevi tu, ecco, niente di più vero per me. Io non voglio diven-
tare mamma con il mio corpo ma sono molto materna, mi preoccupo di 
tutto e di tutti e ho avuto mio figlio. Quando ho visto questo bambino ho 
detto «lui è mio figlio», l’ho riconosciuto subito, lo crescerò io, non lo toc-
cate, lo difenderò da tutti. Era mio figlio! Quando ho visto ANGEL_F ho 
riconosciuto una cosa incredibile. Oltre la narrativa lui era una forma di 
vita perché era vulnerabile. Salvatore mi ha raccontato che non è nato da 
solo, ma dalle relazioni che lo precedevano. Mi ha raccontato della Biodoll 
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rae del Bloki precedenti, di questa donna artificiale che cercava di rimanere 
incinta, che tentava di diventare madre nella computazione, e che la sua 
gravidanza è arrivata con un grande imprevisto. Salvatore ha infettato il 
server, ossia il corpo digitale di quella donna, “rompendo il preservativo” 
(la Biodoll, l’artista, Franca Formenti intratteneva da quattro anni una re-
lazione pubblica con il prof de Kerckhaove come performance: è così che 
è successo il fattaccio). Quando io ho realizzato che lei poteva abortire con 
un antivirus qualsiasi ho capito che quella era la prima volta in cui vedevo 
una vita computazionale. E ho veramente detto: il bambino è a rischio, è 
riuscito a sopravvivere perché la mamma lo ha accettato. E lo dissi anche 
a quello strano signore incontrato quella sera che me ne parlava: ne avevo 
già letto nei libri, me ne parlavano in politica, se ne discuteva anche con 
alcuni ingegneri, ma era la prima volta in cui assistevo alla possibilità con-
creta di avere a che fare con una vita computazionale. Mio figlio è stato il 
primo essere digitale che io ho riconosciuto come vita perché era a rischio, 
lui era sopravvissuto, non era un progetto e basta. Lui è un qualcosa che è 
riuscito a sopravvivere nelle relazioni tra le persone, perché questa artista, 
questa prostituta, lo ha preso, lo ha accolto, e da lì è iniziata questa vita.
SALVATORE: Dal lato mio oltretutto questa possibilità del digitale di 
connettersi alla vita, di stabilire relazioni, è legata alla sofferenza – il logo 
del Nuovo Abitare riprende questa idea, infatti il cuoricino digitale ha il 
cerotto, è incerottato perché ha sofferto. Ma come fa il digitale a soffrire? 
Questa è una chiave di lettura che a me interessa molto, perché per stabi-
lire una connessione di vita anche con il non umano la capacità di ricono-
scere la sofferenza, di soffrire, è al centro, è centrale, e quindi in qualche 
modo questa fragilità, mortalità, necessità emozionale, e tutte le declina-
zioni che vogliamo dare a questo tipo di fenomeno è quello che ci permet-
te anche di accettare e riconoscere come vita le piante, gli animali, e ora lo 
dico strano, le donne, i bambini, i matti – perché una volta non era scon-
tato che gli uomini bianchi riconoscessero donne e bambini come essere 
umani – gli edifici, le foreste e tutto il resto. Per me questa è una ricchezza 
incredibile. Sembra un paradosso: usare il digitale come ambiente ci per-
mette in misura non indifferente di acquisire nuove sensibilità. Quando 
si pensa al termine “tecnologia” di solito si pensa al dominio dell’usare in-
vece che al dominio del sentire. Tutta la nostra ricerca viaggia su questa li-
nea: come si sente tramite la tecnologia? Perché questo cambia le carte in 
tavola. È un concetto fondante di questa ricerca. E da ANGEL_F al Nuovo 
Abitare, come ci mostra il logo, si sente con il cuore, si soffre con il cuore, 
si gode con il cuore. È tutto lì.

EMILIA: Ed è un cuore che si alimenta di una complessità crescente. 
C’è stata una collettivizzazione sempre maggiore, c’è sta-
ta l’apertura all’idea di un centro sperimentale che facesse 
convergere anche altri tipi di ricercatori e ricercatrici. Si 
vede una forte coerenza tra la struttura interna che voi di 
volta in volta pensate e proponete e la dimensione del pro-
getto, come se questa vostra famiglia si stesse allargando 
fino a diventare perno di una comunità. E questa impron-
ta si riconferma nel tentativo di ristrutturazione interna 
costante che state portando avanti. Cosa volete condivide-
re di questo movimento?
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SALVATORE:  Innanzitutto io avrei un’obiezione a una parola, che è co-
munità. Si tratta di una parola molto problematica – per lo meno nell’u-
so che se ne fa, perché implica una qualche forma di consenso. Noi invece 
non cerchiamo mai il consenso, cerchiamo la coesistenza. Quello che desi-
dereremmo fare è una modalità ecosistemica e l’ecosistema non è mai in 
una situazione di consenso, perché se l’ecosistema fosse nel consenso mo-
rirebbe! C’è bisogno sia della diversità che di una diversità che si sposta in 
tutte le direzioni possibili. Se parliamo di vita quindi, dell’avere a che fare 
con la vita, occorre che ci siano la sofferenza, la diversità. Perché c’è la di-
versità? Perché la diversità è il segreto della vita. Non sarebbe più facile es-
sere tutti uguali, così non litighiamo? No, sarebbe la morte! Non potrebbe 
essere tutto buono? Non potrebbe non esistere il rischio? Anche il rischio 
serve e ha il suo ruolo perché questo percepire la fragilità, questo perce-
pire il limite ti fa fare tante cose, dal renderti conto che non puoi genera-
re immondizia all’infinito al togliere la mano dal fuoco quando ti stai per 
bruciare. Quindi noi cerchiamo di creare degli ambienti in cui raggiungere 
un consenso non è mai uno tra gli scopi. Gli scopi sono scopi di coesistenza 
possibile. Come può verificarsi la coesistenza? Quello che mi sento di dire 
è che molto spesso parole tipo comunità, democrazia e simili sono molto 
problematiche perché non hanno a che vedere con la vita.
ORIANA:  vedi, io non avevo neanche registrato la parola comunità! 
Mi era rimasta impressa invece l’idea della famiglia non biologica, for-
se perché pensavo ecco, abbiamo iniziato con la famiglia non biologica di 
ANGEL_F, caratterizzata proprio da relazioni su relazioni che si creava-
no (zii, amici, professori). Ho pensato poi che per necessità abbiamo ini-
ziato con il centro di ricerca, per avere a che fare anche nella società con 
le istituzioni. Abbiamo fatto diversi tentativi e ora ci stiamo evolvendo 
in questa forma, anche proprio pensando a come includere questi diversi 
altri, persone singole o organizzazioni. Anche questo stare-insieme-come, 
nell’abitare e nelle solitudini, precarietà che sono anche flessibilità cercate, 
famiglie differenti, insomma, dove non è che sei sposato necessariamente, 
o sei accoppiato o hai dei nipoti. E abbiamo immaginato uno strano mix 
tra un monastero e un “hotel” per la ricerca, uno stare anche nelle dimen-
sioni più diverse della vita. Pensa che una delle prospettive è quella di evol-
versi in una forma di albergo, che abbiamo pensato di chiamare HER: She 
Loves Data Hotel! Sono cose di cui abbiamo anche scritto su Operaviva, 
lo abbiamo ben dichiarato. Mentre facciamo tutte queste cose abbiamo 
anche in mente, se ce la facciamo, di affrontare le questioni abitative, non 
solo rivendicandole per gli altri, ma anche pensando a Oriana e Salvatore, 
ai loro cinquanta, sessanta, settant’anni… dove andremo, che faremo? E 
guardando al futuro prossimo: dove approdano tra un po’ di anni ma le 
persone che hanno fatto scelte di vita dove non è detto che hai costruito 
una famiglia standard che ti sta in qualche modo vicino nel bene e nelle 
difficoltà…
SALVATORE:  …il ciclo del proletariato: diventi vecchio, ci sono i figli che 
pensano a te…beh, non è detto!
ORIANA: Infatti, in questo senso noi puntiamo alla coesistenza. Si 
tratta sempre di lotte che ci riguardano, non ci sentiamo mai staccati, non 
facciamo lotte in cui noi non siamo dentro. Noi cerchiamo di vivere bene 
prima di tutto, e questo passa nei nostri progetti.
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raEMILIA: Dopo tante tesi e antitesi non c’è quindi una sintesi pa-
cifica, un’espulsione dell’imprevisto, di quell’imprevisto 
che definivate proprio come l’imprevisto dell’incontro 
amoroso.

ORIANA: Nel mio schema la possibilità di un amore non c’era pro-
prio: era una storiella che i miei genitori mi avevano raccontato. Io pensa-
vo che fosse una trappola, una tragedia, una bugia, e pensavo che i miei mi 
avessero mentito. Ho pensato: non mi fregherete, questa cosa non esiste, 
gli adulti fanno questo gioco sporchissimo ma io non lo farò. E invece mi 
sono trovata qui, super monogama, praticamente sposata. Pensavo che mi 
sarebbe potuto succedere di tutto, non mi sarei stupida di niente, e que-
sto niente – lo dico perché è così – va dall’essere una barbona con problemi 
mentali (perché nella mia famiglia c’è anche questo) a diventare il presi-
dente della Banca di Italia, perché quando ero piccola mi piaceva contare 
i soldi. Avrei potuto essere qualsiasi cosa tra questi due estremi, ma non 
con qualcuno, quindi sicuramente l’amore è stato il più enorme imprevi-
sto, l’impossibile. E invece poi è accaduto ed è diventato il pilastro di una 
vita, di una ricerca e di un’arte.

EMILIA: Nel momento in cui avete immaginato la riformulazione 
del progetto nella forma del Nuovo Abitare è nata anche in 
voi l’esigenza di mettere radice. Mentre ANGEL_F è meno 
legato a un territorio, già la Wisteria Furibonda cerca un 
luogo in cui radicarsi, e mi sembra che tale urgenza sia cre-
sciuta anche in voi. Prima siamo partiti dalle esigenze bio-
grafiche per passare poi alla loro espressione nei progetti, 
adesso vi faccio la domanda opposta: com’è che la direzio-
ne dei progetti condiziona le vostre scelte di nomadismo, 
sedentarietà, il bisogno di fondare, piantare, radicare?

SALVATORE: Una radice sì, ma una radice un po’ particolare. Come sap-
piamo, il concetto di individualità nelle piante viene messo a dura prova, 
perché le piante hanno corpi modulari. Non è detto che esista l’individuo 
come l’immaginiamo noi, non è detto che quella pianta lì giù sia disgiun-
ta da questa qui e così via. Le piante sono radicate ma si muovono anche, 
solo che lo fanno in modo diverso da noi. Questo vale per tanti viventi dei 
nostri ambienti ed ecosistemi. Vale sia per i funghi che per le aziende: l’a-
zienda ha la sede, ma può avere anche le filiali e così via. Rimane sempre 
un attaccamento al territorio, ma weird, e nonostante questo serve, per-
ché le pratiche si fanno su un territorio fisico o digitale, ma comunque su 
un territorio. Bisogna situarsi, essere presenti in uno stato performativo, 
perché la presenza, la situazione e la performatività sono il modo in cui 
emergono le pratiche. Noi siamo molto interessati all’emergere delle pra-
tiche, per sopperire all’attuale mancanza di immaginario – o meglio, non 
è che manchi l’immaginario, ma c’è una grossa asimmetria nel potere di 
infliggere immaginario, tramite la comunicazione, tramite proprio i dati e 
un certo tipo di computazione. Questa problematica dell’immaginario at-
tualmente è fondamentale, perché tramite la contabilizzazione delle emo-
zioni chi ha più potere ci sta trasformando in sistemi di customer sati-
sfaction. Stiamo diventando veramente cinici. Ci sono invece tanti modi 
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di essere presenti e performativi nel territorio. A noi interessa proprio l’e-
mergere delle pratiche, perché abbiamo l’impressione che gli immaginari 
nascano con le pratiche, e quindi, nuovamente, per rispondere a doman-
de difficili occorre pensarle nelle pratiche. È nato prima l’uovo o la gallina? 
Una domanda posta male, perché tutti e due si sono evoluti da qualcosa 
che c’era prima, sono entrambi frutto di una trasformazione progressiva, 
più o meno veloce – se sei più vicino a Cernobyl, più veloce! C’è questa 
evoluzione, progressione. Anche i cigni neri di cui parla Nassim Taleb non 
nascono dal nulla, nascono da una complessità che noi non siamo in grado 
di prevedere, ma nascono da qualche parte. Nassim Taleb, da bravo capi-
talista qual è, dice guardate, io ho la formula dell’antifragilità. Non c’è nes-
suna formula, c’è l’evoluzione più o meno prevedibile, anzi nel caso della 
complessità per nulla prevedibile, e quindi si procede di pratica in pratica. 
Per ragionare su queste evoluzioni bisogna essere da qualche parte, presen-
ti, e in uno stato di performance, che presuppone una serie di cose, anche 
un approccio che ha molto a che fare con l’approccio dell’arte, il pensare 
in modo teatrale e tutti questi incroci che ci servono. Per me, la necessità 
di situarsi in un posto risponde a quest’altra necessità, ed è sempre weird. 
ORIANA: Per me un po’ di progressione rispetto al luogo c’è stata, 
anche spontanea, nel senso che prima eravamo solamente nomadi, lega-
ti esclusivamente alla dimensione del viaggio, ma poi dopo forse quattro 
anni dalla fondazione dell’organizzazione è emersa questa radice weird, a 
partire dalla quale ci siamo ramificati e abbiamo iniziato a parlare di iper-
località. Le azioni e le pratiche, proprio nel modo in cui sono pensate, im-
maginate e progettate, avvengono magari in un condominio di un quar-
tiere specifico in un certo luogo, ma hanno comunque in loro la relazione 
con la globalità. Per questo sono contemporanee e non identitarie, perché 
diciamo il rischione è quello di incunearsi, di radicarsi profondamente 
nelle pratiche.
SALVATORE: Ci sono più definizioni del termine identitario: identita-
rio nel senso dell’origine ma anche identitario nel senso della destinazione. 
Noi siamo meno affezionati al concetto di origine e più affezionati al con-
cetto di destinazione, e neanche troppo! Perché nell’ecosistema è meglio 
che le destinazioni siano tante, e se prendiamo direzioni diverse abbiamo 
probabilità maggiori di salvarci – se questo fosse il desiderio. Ci sono tan-
ti incroci che si possono creare, e il fattore determinante è proprio questa 
capacità del digitale di espandere l’ambiente, di accogliere e di connettere 
queste differenze. Il digitale però non ce lo raccontano mai come questa 
cosa qua, ce lo raccontano piuttosto come un estrarre dati in modo da po-
terti vendere le scarpe da ginnastica che ti piacciono.
ORIANA: Penso che ci sia anche, nell’arrivare alla parola Nuovo 
Abitare, la nostra esperienza nei quartieri da attivisti e da abitanti di quei 
quartieri – ritorna il non tirarsi mai fuori dall’esperimento.
SALVATORE: sì, esatto. Ci sono quartieri in cui noi parliamo sia con gli 
hipster sia con i vecchi compagni della sinistra, con gli ex eversivi di destra 
e con i coatti veraci della borgata romana, con le famiglie e con tutti, in 
virtù di questa…
ORIANA: …possibilità di esistenza.
SALVATORE: Possibilità di esistenza, sì. Pensa che ci chiamano bamboli! 
Ci chiamano i ragazzi.
ORIANA: Siamo invitati a prendere il caffè sia nel bar di destra che in 
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raquello degli hipster nello stesso fazzoletto di terra.
SALVATORE: Questa presenza nei territori è la cifra che fa la differenza, 
perché nel territorio dove vige l’informalità, quindi dove la realtà è ne-
goziabile, ci sono ancora i bar (almeno a Roma è così) dove i galeotti e le 
guardie convivono amichevolmente. Poi, quando subentra la formalità, il 
ruolo, quando devi metterti il cappello o il passamontagna, questa possibi-
lità finisce, e questa è una triste realtà. Nei territori dove la realtà è anco-
ra negoziabile c’è ancora questa possibilità dell’approccio ecosistemico, se 
non ce la giochiamo. Ci rivolgiamo però costantemente alle presunte tec-
nologie che ci salveranno, come la blockchain per esempio, convinti che 
distribuisca la sovranità popolare. Beh, la blockchain è una sòla, come si 
dice a Roma! Ed è una sola perché è una tecnologia che tenta di affrontare 
la questione della fiducia con un paradosso, non fidandosi di nessuno.
ORIANA: Altra cosa che non dice nessuno.
SALVATORE: Sulla blockchain tu ti puoi fidare di tutti solo perché tutti 
hanno accesso al database, quindi possono controllare se gliel’hai cambiato 
sotto al naso.
ORIANA: Come se in una storia d’amore uno dicesse sì, mi fido di te, 
ma dammi il codice del tuo cellulare così posso controllare i tuoi messaggi.
SALVATORE: È un paradosso! E apre oltretutto la possibilità della com-
pleta transazionalizzazione e quindi finanziarizzazione della vita, perché le 
cose sulla blockchain ci finiscono solo sottoforma di transazioni. Gli artisti 
ultimamente pensano di essersi liberati dal mercato con gli NFT e invece 
lo hanno incorporato, sono loro il mercato. 
ORIANA: Anche lo spazio è un media.
SALVATORE: Sì, e per quanto ci siano disequilibri di potere – che ci sono 
anche nel quartiere, perché anche nel quartiere c’è il municipio, la polizia, 
il McDonald, Amazon che viene a fare le consegne - nel territorio è tutto 
sicuramente più negoziabile. Tu una strada la blocchi, un mercatino puoi 
tirarlo su, un workshop puoi farlo anche con quelli del bar, l’incontro può 
essere casuale e così via.

EMILIA: Avete un messaggio nella bottiglia?

ORIANA: Riprenderei il titolo del testo, Viva gli erotici furori, e li 
localizzerei nei territori. Oppure anche: sfrenati come le piante, disinibiti 
come le piante. Impariamo a partire da corpi diversi dai nostri e a essere 
più disinibiti come viventi. Le piante sono una bellissima forma aliena.
SALVATORE: Quindi sulla necessità della disinibizione, dello 
scongelamento.
ORIANA: Sì, è questo il nostro messaggio nella bottiglia: disinibiti 
come le piante!
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