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La costruzione di un dialogo tra architettura  
e filosofia. Strumenti e prospettive. 
Veronica Cavedagna, Andrea Alberto Dutto

Il volume che presentiamo raccoglie i contributi del Corso di Eccellenza Schema. 
Towards a philosophical-architectural dictionary che si è svolto presso il 
Dipartimento di Architettura e Design del Politecnico di Torino nell’estate del 2018.

Il corso di eccellenza è stato l’occasione di intraprendere un lavoro organizzativo 
condiviso tra esponenti di due discipline: architettura e filosofia. Sul lato della fi-
losofia, ha contribuito il gruppo di ricerca che fa capo alla Redazione di Philosophy 
Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea, sotto il coordinamento scientifico di 
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Giovanni Leghissa. 1 Sul lato di architettura, sotto il 
coordinamento scientifico di Riccardo Palma, han-
no contribuito alcuni membri del Dipartimento di 
Architettura e Design del Politecnico di Torino  2 e i 
dottorandi del Corso di dottorato in Storia e Progetto 
dello stesso Politecnico. Senza il lavoro coordinato di 
tutti coloro che hanno contribuito, il corso di eccel-
lenza e questo volume, che ne consegue, non sareb-
bero stati possibili per cui va a loro fin d’ora il nostro 
ringraziamento.

Il corso di eccellenza si è posto in continu-
ità con una precedente esperienza, che si è svolta a distanza di un anno presso il 
Politecnico, e che ha avviato la collaborazione tra la Rivista e il Dipartimento di 
Architettura e Design del Politecnico di Torino, aprendo un confronto su temi e 
metodi convergenti, orientato alla costruzione di un sapere condiviso. Tale espe-
rienza è poi confluita nel numero speciale di Philosophy Kitchen. Rivista di filoso-
fia contemporanea (extra #2, 2018), intitolato “TURNS. Dialoghi tra architettura 
e filosofia”, curato da Carlo Deregibus e Alberto Giustiniano.

Il coordinamento tra le istanze delle due discipline ha previsto due 
fronti operativi: da una lato, si è tentato di chiarire gli assunti che stanno alla 
base dei discorsi e delle pratiche delle due discipline, pertanto peculiari a cia-
scuna; dall’altro lato, si sono individuate le aree di indecisione o indetermina-
tezza ai bordi delle discipline, in cui le rispettive identità tendono a sfumare 
reciprocamente. 

Il linguaggio è stato assunto come dispositivo ‘problematico’ e ‘di pro-
blematizzazione’, allo stesso tempo: ‘problematico’ dal punto di vista della con-
divisione di un vocabolario transdisciplinare, pertanto comune (in senso conven-
zionale) tra architettura e filosofia; ‘di problematizzazione’ nei termini, invece, di 
una operatività orientata ad affrontare, e problematizzare, tematiche affini. Si è 
quindi partiti da quelle parole o lemmi che sono condivise tra le due discipline, 
anche se utilizzate in modi e con fini differenti; parole che, nel caso dei filosofi, 
sono nozioni e leve per la teoria e nel caso degli architetti sono strumenti con-
cettuali dell’agire progettuale. Più precisamente, l’ipotesi di avvio del corso di 
eccellenza è stata quella di individuare il lemma di un ipotetico dizionario filoso-
fico-architettonico. Tra le varie proposte, il lemma ‘schema’ è parso un buon inter-
cessore transdisciplinare: per la filosofia, soprattutto dopo Kant, esso diventa un 
termine specifico, e uno dei terreni di battaglia prediletti dalla gnoseologia e l’e-
pistemologia, ma anche dall’ontologia; in architettura, la schematizzazione rap-
presenta, invece, una forma specifica del pensiero progettuale e uno strumento 
convenzionale che interviene nel dialogo con le altre discipline, nonché nella tra-
duzione dei loro specifici apporti in figure progettuali. 

Per articolare maggiormente la discussione sul lemma si è deciso di 
declinarlo in quattro varianti o sottolemmi: ‘algoritmo’, ‘configurazione’, ‘dia-
gramma’ e ‘mappa’. Ciascuno dei sottolemmi è stato oggetto di un incontro semi-
nariale cui hanno partecipato relatori invitati afferenti all’architettura, alla filoso-
fia e alla geografia.

In seguito ai quattro incontri del corso, il dialogo è proseguito dapprima 
con un confronto con i dottorandi e in seguito con la raccolta dei contributi che 
sono giunti, in alcuni casi, con notevole distanza di tempo, mostrando pertanto 
aggiustamenti, deviazioni e integrazioni rispetto alle argomentazioni originarie. 

1 In ordine alfabetico: Mauro 
Balestrieri, Veronica Cavedagna, 
Alberto Giustiniano, Giovanni 
Leghissa (coordinatore), Carlo 
Molinar Min, Lucia Pepe, Giulio 
Piatti, Claudio Tarditi.

2 In ordine alfabetico: Alessandro 
Armando, Carlo Deregibus, 
Giovanni Durbiano, Andrea Alberto 
Dutto, Edoardo Fregonese, Paola 
Gregory, Riccardo Palma (coordi-
natore).
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Il volume è suddiviso in tre sezioni, dedicate ciascuna a una catego-
ria degli studiosi che hanno contribuito. La prima sezione, intitolata Approcci al 
lemma ‘schema’, raccoglie i saggi di alcuni membri del comitato scientifico del 
corso di eccellenza, e propone una riflessione a largo raggio sul lemma ‘schema’. 
Giovanni Durbiano e Alessandro Armando confutano la tesi di Mario Carpo sul 
Second Digital Turn e propongono di interpretare lo schema come una traccia 
orientata a costruire strategie relazionali nel corso dell’azione di progetto; Carlo 
Deregibus utilizza il concetto d’intuizione-atto per sublimare la tecnicità dello 
schematismo nella contingenza dell’agire progettuale; per Giovanni Leghissa 
schematizzare non è una prerogativa dell’uomo ma uno strumento di orienta-
mento nel mondo; Riccardo Palma difende la tesi che nel progetto di architettura 
gli schemi sono i dispositivi di estrazione da architetture di riferimento di figure 
mirate a rivolvere dei problemi progettuali; Giacomo Pezzano mette a confronto 
architettura e filosofia attraverso il medium dello schema, passando attraverso 
la teoria dell’informazione; Mauro Balestrieri, ci parla dello schema in riferimento 
al theatrum iuris.

Nella seconda sezione, Algoritmo, Configurazione, Diagramma, Mappa. 
Sguardi a confronto, sono raccolti i contributi degli studiosi invitati come rela-
tori al Corso di eccellenza. Mantenendo la sequenza degli incontri seminariali, 
ciascuno dei quattro sotto-lemmi intitola una specifica sotto-sezione. Su ‘algo-
ritmo’ intervengono Marcello Tanca e Mario Carpo: il primo stabilisce una rela-
zione tra paesaggio e algoritmo assumendo il selfie come paradigma; il secondo 
sostiene una naturalizzazione dell’algoritmo nel tempo dell’intelligenza artifi-
ciale. Segue Federico Bilò che propone una riflessione su “configurazione” come 
esito di una riduzione, argomentando con numerosi riferimenti a teorie e progetti 
di architettura. In seguito, Maria Fedorchenko e Paolo Giaccaria propongono le 
loro tesi sul “diagramma”: Fedorchenko, ripercorre la lunga vicenda dell’architet-
tura diagrammatica e, con esempi di progetti didattici svolti presso l’Architectu-
ral Association, ne rilancia la strumentalità ai fini di una possibile mediazione tra 
le istanze che emergono dalla città contemporanea; Paolo Giaccaria sostiene che 
il superamento della razionalità espressa dal diagramma cartesiano passi attra-
verso l’affermarsi di forme alternative di spazialità topologica. Infine, i contributi 
di Franco Farinelli e Teresa Stoppani si confrontano con il concetto di “mappa”: 
Farinelli intraprende un percorso alla ricerca dello schema, che intercetta alcune 
questioni poste a fondamento della cultura occidentale, con riferimenti al domi-
nio dell’arte contemporanea e alla letteratura; Stoppani sostiene che vi sia una 
divergenza tra lo schema e la mappa.

Infine, la terza sezione, che abbiamo intitolato Schema. Verso la costru-
zione di un lemma iconotestuale, raccoglie le schede elaborate da alcuni dotto-
randi del corso di Dottorato di Storia e Progetto del Politecnico di Torino. Redatte 
a valle degli incontri con i relatori, queste schede iconotestuali si presentano 
come il tentativo di scrivere un lemma del dizionario filosofico-architettonico, 
relativamente ai quattro sottolemmi individuati. Trattandosi di una costruzione 
transdisciplinare, le schede sono composte di testo descrittivo del lemma e di 
una figura di accompagnamento che gli autori hanno realizzato con tecniche 
grafiche diverse tra loro. Sulla voce ‘algoritmo’ ha contribuito Valerio Palma; su 
‘diagramma’: Giulia La Delfa e Sasha Londono; su ‘configurazione’: Eloy Llevat 
Soy; su ‘mappa’: Marta Bacuzzi, Federico Cesareo, Francesca Favaro, Monica Naso.
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Lo schema nei dizionari e nei manuali  
di architettura 
Andrea Alberto Dutto

Nei dizionari di architettura la voce “Schema” oscilla tra l’inesistenza, l’ultrage-
nericità e il significato prosaico con cui la si potrebbe trovare anche in diziona-
ri di uso comune, come lo Zingarelli o il Garzanti dove la troviamo definita così: 
«1. figura che costituisce una rappresentazione semplificata e funzionale di un 
oggetto, di un meccanismo, di un processo: lo schema di un impianto elettrico, 
di un motore a scoppio [...] 2. piano preliminare di un lavoro [...] 3. modello rigi-
do e astratto a cui ci si attiene: schemi mentali [...] 4. nella filosofia di Kant (1724-
1804), rappresentazione intermedia tra il fenomeno percepito dai sensi e il con-
cetto puro» (Schema 2019). 

Il tentativo intrapreso da questo breve saggio è quello di individuare 
alcuni orientamenti nell’uso del lemma “schema” nei dizionari di architet-
tura, di cui si è assunto convenzionalmente come corpus l’apposita sezione di 
volumi depositati presso la Biblioteca Centrale di Architettura del Politecnico 
di Torino. Scorrendo in ordine alfabetico tra le voci in lingua italiana elencate 
sia nel Dizionario degli stili architettonici (1985) di Wilfried Koch, che nel più 
recente Dizionario enciclopedico di architettura e urbanistica (2005) a cura di 
Paolo Portoghesi, la voce “schema” non è presente; tra i lemmi che la precede-
rebbero abbiamo: “scamillo”, “scanalatura “(entrambi relativi a modanature della 
colonna classica), “scheletro” (inteso come struttura costituita dalla tessitura di 
pilastri e travi); troviamo poi la voce “schema costruttivo del Vorarlberg” (Koch 
1992) e “schema quadrato” (Portoghesi 2005; Koch 1992 indicato come “sche-
matismo quadrato”); il primo definito come: «modello costruttivo di chiese uti-
lizzato dai maestri del Vorarlberg (Thumb, Beer, Moosbrugger) intorno al 1700», 
senza ulteriori specificazioni; il secondo (“schema quadrato”), seppur indicato 
dai due dizionari con rimandi ad edifici di epoche storiche diverse, sta per una 
struttura la cui «unità di misura è il quadrato fondamentale, [che] si ripresenta, 
talvolta con piccole variazioni»(Koch 1992), con l’aggiunta che «tale quadrato, 
fortemente sottolineato da questo procedimento, diviene modulo o unità di 
misura di tutto l’edificio» (Portoghesi 2005). “Modulo”, termine diffuso e con-
diviso nel lessico dell’architettura, chiarisce forse meglio il significato che gli 
autori intendono con “schema quadrato” da cui si deduce che “schema” sta per 
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una operazione di addizione ordinata di elementi che si ripetono secondo regole 
geometriche. [FIG. 1]

Con un’accezione simile a quella di “modulo”, il Nomenclatore di Architettura 
(Leva Pistoi 1993) rimanda la voce “schema” al termine inglese “pattern” con 
chiaro riferimento a Christopher Alexander, architetto e autore di un celebre 
saggio intitolato Note per una sintesi della forma (1967) in cui egli espone la teo-
ria dei pattern in architettura. Citando Alexander come fonte, il Nomenclatore di 
Architettura (1993) definisce “pattern” «un’organizzazione funzionale composta 
dai luoghi di azione e dalla loro forma e distribuzione nello spazio [e che] indica 
quindi le caratteristiche fondamentali della struttura spaziale che è in grado di 
soddisfare il compito». A questa definizione, si contrappongono quelle di “strut-
tura” e di “tessitura”; «“struttura” (v.), che serve in genere ad indicare l’organiz-
zazione formale tridimensionale della soluzione, e “tessitura” (v.), che denomina 
certi aspetti dell’organizzazione delle superfici». Pertanto, “schema” appare, nel 
caso di questo dizionario, come concetto conteso tra orientamenti disciplinari 
divergenti, di cui l’autore esprime una preferenza per quello del “pattern”, giusti-
ficandolo con una ragione utilitaria, poiché questo «renderebbe possibile un’or-
ganizzazione pratica di esperienze precedenti [e] funzionerebbe come una “me-
moria” comune».

Il dizionario inglese Architect’s illustrated pocket dictionary (Davies 
& Jokiniemi 2011) presenta la voce “scheme” in due varianti. La prima come un 
elenco di soluzioni che orbitano attorno alla nozione di “progetto”, quindi: «design; 
designs of a building project or development presented as drawings, models or 
computer generations; the building produced from these designs»; la seconda 
riferita invece all’edificio come organismo complesso: «a building group or a clu-
ster of linked or physically attached buildings serving an associated function, as 
in a housing scheme». Due definizioni radicalmente inclusive e aperte ad una 
molteplicità di significati che non nascondono un’idea ultragenerica di “schema”.

Infine, particolarmente interessante appare la definizione di “schema” 
tratta dal Dictionary of Architecture (1963) di Henry H. Saylor che propone un 
chiaro riferimento alla composizione accademica praticata nelle scuole di belle 
arti a partire dal Settecento. Scrive Saylor: «Scheme (skeem): the chief elements 
of a composition and their interrelationship; usually the preliminary stage of a 
design; a parti». Il concetto francese di “parti” lo ritroviamo quindi in un’altra 
voce dello stesso dizionario come: «Parti [Fr.] (par tee): the general scheme of 
a design, particularly in plan». Per Saylor lo “schema” riguarda quindi la pratica 
della composizione architettonica degli edifici, ovvero una tecnica che prevede 
ci siano elementi semplici da comporre in insiemi complessi, avvalendosi della 
geometria e all’interno di uno spazio specifico che è quello della pianta. A diffe-
renza delle definizioni precedenti, essa descrive lo schema non come una cosa, 
un oggetto ma come una tecnica, un qualcosa che si fa, e che nella fattispecie 

FIG. 1 Pianta del duomo di Worms 
dal ‘Dizionario degli stili architet-
tonici’ di Koch (1992)
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l’autore limita ad un momento preliminare della progettazione; superata questa 
fase, la definizione di Saylor lascia intendere che l’uso dello schema può essere 
abbandonato poiché subentrano altre tecniche.

Dal quadro delle definizioni individuato in questo paragrafo, per quanto 
estremamente stringato, si può notare come la voce “schema” inglobi orienta-
menti diversi, che transitano dalla composizione architettonica alle teorie della 
progettazione, fino alla pratica professionale, senza una interpretazione condi-
visa tra gli autori.

Oltre al dizionario di architettura, un altro genere di pubblicazione 
orientata all’uso pratico da parte di progettisti e di costruttori, ovvero il manuale 
di progettazione architettonica, affronta la questione dello schema. A differenza 
del dizionario, il manuale esplicita la funzione pratica dello schema come tec-
nica di rappresentazione finalizzata a produrre effetti nel modo di progettare gli 
edifici. In un certo senso, la definizione, vista precedentemente, di schema come 
parti compositivo (Saylor 1963) è quella che si avvicina forse di più a ciò che si 
può trovare nella manualistica; quindi, come abbiamo detto: una tecnica che si 
applica nella fase di concezione preliminare della pianta degli edifici. 

Allo stesso modo dei dizionari, viene quindi individuato un corpus 
provvisorio di manuali di architettura, basato sull’elenco di pubblicazioni di tipo 
manualistico raccolto nella pregevole opera antologica, a cura di Carlo Guenzi, 
L’arte di edificare. Manuali in Italia 1750-1950 (1981). Oltre a stabilire una data 
di inizio, che viene fatta coincidere convenzionalmente con la pubblicazione 
dell’Encyclopedie, questa antologia fissa anche una data di fine della manua-
listica in Italia. Come il lettore non architetto forse non saprà, al giorno d’oggi, 
infatti, i manuali di progettazione hanno perso la rilevanza ai fini dell’aggiorna-
mento tecnico del progettista e della definizione di repertori stilistici e tecnolo-
gici, che hanno avuto fino a cinquant’anni fa e la loro saltuaria ristampa ha ormai 
più il significato di un revival storico che una rilevanza effettiva nell’ambito della 
pratica progettuale. Ciò ha cause storiche che non è possibile argomentare nello 
spazio di questo saggio e che si rimanda pertanto alla lettura dell’opera antolo-
gica citata (Guenzi 1981).

Nell’arco di sviluppo storico della manualistica, la tendenza ad utiliz-
zare gli schemi come strumenti di rappresentazione di particolari problemi del 
progetto architettonico-edilizio interviene non prima dell’inizio del XX secolo. 
Con la diffusione degli schemi tra le tecniche di rappresentazione dell’architet-
tura, fenomeno che si intensifica nel periodo che va dal 1930 al 1950 (Pai 2002), 
emerge uno specifico settore della manualistica che si pone l’obiettivo di offrire 
un supporto ai progettisti nella risoluzione di questioni legate, in particolare, ai 
problemi della distribuzione degli edifici (Dutto 2018); quali sono le componenti 
funzionali degli edifici? Come sono collegate tra loro e come possono essere rap-
presentate? In breve, sono queste le domande che si pongono i progettisti e che 
accompagnano la diffusione della manualistica; dubbi che si rispecchiano anche 
in nuovi indirizzi normativi e nell’avvio di un dialogo con la tecnologia edilizia; 
questioni, peraltro, che hanno poco o nulla a che vedere con le avanguardie e 
la retorica degli stili architettonici che contemporaneamente trovano diffusione 
con la pubblicazione di volumi di storia delle idee e delle imprese dei ‘pionieri’ 
dell’architettura del Novecento. 

Il problema della distribuzione degli edifici, che la manualistica affronta 
da un punto di vista tecnico, coinvolge autori che sono lontani dalla critica d’arte e 
dalle poetiche di architettura e che esprimono piuttosto quello spirito positivista 
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ampiamente diffuso, a quel tempo, nelle università. Tra i più noti autori di manuali 
vi sono, infatti, titolari di corsi universitari di Caratteri degli edifici (che varia in 
seguito nella forma di Caratteri distributivi degli edifici) che viene istituita come 
materia di insegnamento con la cattedra di Enrico Calandra, a partire dal 1930, 
presso la Facoltà di Architettura dell’Università di Roma. La manualistica, quindi, 
esprimendo una congiunzione tra università e professione mostra da subito un 
carattere ibrido: tra la pubblicazione accademica, pensata come supporto alle 
esercitazioni didattiche, e il prontuario, inteso nella sua forma più convenzio-
nale, come pubblicazione a servizio dei professionisti, fonte di informazioni e di 
dati sulle tecnologie e le tecniche di costruzione e testimonianza del rispecchia-
mento tra evoluzione del cantiere edilizio e sviluppo del modo di produzione 
capitalistico.

L’uso dello schema distributivo emerge come esito di una crescente 
complessità dei programmi funzionali degli edifici, connessa all’integrazione 
di dispositivi tecnologici, e con l’esigenza di organizzare i flussi di circolazione 
all’interno di strutture abitate. La necessità di tecniche di rappresentazione 
che si facciano carico di questi problemi, svincola la ricerca sulla grammatica 
di tale schematismo dai repertori formali-tipologici su cui si assesta la prassi 
della progettazione architettonica nel corso dell’Ottocento. Questa condizione 
che si manifesta principalmente nel progetto di edifici pubblici, come rileva bene 
Siegfried Giedion nella sua opera Mechanization takes command (1948), ini-
zia in realtà la propria metamorfosi nell’ambito dell’abitazione, già all’inizio del 
Settecento, nell’epoca nota come “Rococò”, in cui emergono nuove esigenze di 
comfort e dispositivi innovativi di arredo che rivoluzionano gradualmente gli 
assetti planimetrici delle tipologie tradizionali di abitazione.

Lo schema distributivo astratto, topologico, basato sull’assemblag-
gio di figure geometriche elementari, nasce come esito di un graduale avvicina-
mento dell’architettura alle scienze applicate, in particolare all’elettronica e agli 
schemi utilizzati nel progetto di circuiti elettrici, che compaiono a più riprese 
come riferimento esplicito adottato dagli autori dei manuali dedicati alla distri-
buzione degli edifici, pubblicati a partire dagli anni ‘30. Tale esplicitazione del rife-
rimento ad una disciplina altra rispetto all’architettura, ovvero l’elettronica, evi-
denzia infatti come gli schemi siano introdotti nel progetto di architettura come 
oggetti di fatto nuovi, di cui, fino a quel momento, non vi è traccia nella manua-
listica. Gli schemi distributivi, a differenza di altre tecniche di rappresentazione 
che mostrano convenzionalmente un radicamento specifico in architettura (pen-
siamo alle proiezioni ortogonali o alla prospettiva), vengono quindi implementati 
come un eccellente esempio di tecnica di tecnica di rappresentazione che per la 
sua versatilità multidisciplinare si ascrive al progetto enciclopedico, espressione 
di un dialogo tra saperi diversi, destinato a ramificarsi nel quadro di una gra-
duale specializzazione dei mestieri nel corso dell’Ottocento.

Lo “schema elettrico”, come lo troviamo citato dai manualisti, al 
momento di incontrare l’architettura subisce un processo di mediazione figura-
tiva con convenzioni grafiche radicate nei metodi di insegnamento della compo-
sizione architettonica. D’altronde è doveroso ricordare che l’accademia, seppur 
inglobando contraddizioni, è l’unica istituzione che formula, a partire dalla metà 
del Settecento, metodi e convenzioni compositive che si consolidano nel corso 
del secolo successivo, in una situazione di sostanziale assenza di alternative teo-
riche. A conferma di questa condizione, non è raro trovare il termine “composi-
zione” nel titolo di alcune opere manualistiche del novecento che seppur distanti 
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dagli antenati accademici mantengono con essi una parentela metodica fondata 
sull’uso della geometria come tecnica ordinatrice della concezione spaziale. Tra 
queste possiamo riferirci, in particolare, al manuale di Ruggero Cortelletti, pubbli-
cato in due volumi, con il titolo Elementi di composizione degli edifici civili (1933) 
in cui le convenzioni della composizione ‘accademica’ passano dalla retorica del 
‘bello’ a quella dell’’utile’, ponendosi ad ausilio del progettista che riceve il man-
dato sociale di organizzare gli spazi nel modo più efficiente possibile. Ciò che 
interviene, in questo caso, come dispositivo tecnico dello schema distributivo è 
un meccanismo di combinazione assiale di elementi semplici (le stanze, i corri-
doi, le gallerie) orientato a tradurre in figure didascaliche i programmi funzionali 
degli edifici; un meccanismo che dimostra come le tecniche che stanno alla base 
della composizione dei pomposi edifici proposti dai progettisti delle Beaux-Arts, 
possano, una volta liberate da quelle retoriche, offrire un supporto utile a risol-
vere problemi nuovi, legati alla logica distributiva degli edifici. In modo simile, 
il volume di Raffaello Fagnoni Schemi distributivi degli edifici (1931) raccoglie 
un repertorio di figure schematiche applicate a requisiti funzionali e tipologici 
diversi (la banca, l’ospedale, l’ufficio postale, ...) conferendo particolare enfasi al 
virtuosismo applicato al disegno dello schema, con una cura che supera la sobria 
morale utilitaristica per trovare un precedente nei ‘graficismi’ tipici delle acca-
demie. [FIG. 2]

Oltre ad incorporare dialetticamente convenzioni grafico-compositive di origine 
accademica, lo schema distributivo mostra, in alcuni casi, il ricorso all’analogia 
formale con figure tipologiche di edifici e di città. Questa qualità arricchisce l’a-
strazione dello schematismo con una sfumatura romantica dedotta dalle forme 
tradizionali del repertorio architettonico ed emerge come risposta ad uno sfor-
zo di caratterizzazione o, più precisamente, di associazione figurativa tra forme 

FIG. 2 R. Fagnoni, Schema di 
edificio per l’istruzione (1931)
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e programmi. Ad esempio, se fino a quel momento era dato per acquisito che il 
progetto di una banca dovesse riproporre il carattere convenzionale ‘tipico’ di 
una banca (esemplificato dai repertori) lo schema distributivo rompe tale con-
venzionalità e stabilisce la possibilità di attingere a qualunque tipologia di edifi-
cio purché coerente e utile a fornire una soluzione al problema distributivo. Tale 
esigenza di ‘caratterizzazione’ è esplicitata nella definizione stessa di “caratteri 
distributivi” e trova una particolare enfasi nell’importante volume di Armando 
Melis, intitolato appunto Caratteri degli edifici (1939). Arricchito da un reperto-
rio di schemi, a partire dalla seconda edizione, questi si mostrano straordinaria-
mente vari e sorprendenti nel riferirsi a fonti figurative diverse come industrie, 
tipologie di abitazione e di servizi, città e parti di essa. Melis ricorre quindi all’a-
nalogia come tecnica di ‘caratterizzazione’, attuandola per mezzo di operazio-
ni di semplificazione dei repertori tipologici mirate ad estrarre figure utili all’e-
spressione di problemi logici di circolazione relativi a diverse tipologie di edifici; 
sfogliando le pagine del manuale accade, per esempio, di trovare lo schema di un 
centro radiofonico costruito all’interno della figura semplificata di un comparto 
di città giardino o una stazione marittima organizzata sullo schema di un impian-
to industriale. [FIG. 3]

L’implementazione di schemi distributivi nella manualistica è anche esito di un 
graduale efficientamento nel campo dell’edilizia abbinato ad un crescente im-
piego di dati statistici e di parametri e standard normativi. L’affermarsi di pro-
gettualità fondate su questi principi richiede infatti forme di rappresentazione 
nuove che non trovano supporto nei repertori convenzionali, ma che si afferma-
no grazie alla loro versatilità nello scambio tra tecnici e progettisti. In questo 
processo ha un particolare peso anche l’affermazione di una libertà formale nel 
progetto degli edifici, supportata dagli slogan dello “Stile Internazionale”, che 
sancisce lo scardinamento delle rigidezze compositive di tradizione accademica 
e l’approdo ad una progettualità fondata su dati scientifici, empiricamente de-
dotti dall’osservazione delle pratiche e degli oggetti tecnici. Affrancandosi dalla 

FIG. 3 - A. Melis, Schema funzio-
nale di centro radiofonico (1942)
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Map data © OpenStreetMap contributors

FIG. 4 – E. Neufert, Articolazione 
della casa. Distribuzione degli 
ambienti nella casa, da quella di un 
sol vano fino al castello (1936)

gerarchia simbolica delle classificazioni tipologiche che si affermano nell’Otto-
cento, le avanguardie polemizzano con i valori della tradizione e sostengono l’af-
fermarsi di un solo spazio isotropo, esito di procedimenti di normalizzazione. Il 
bacino di configurazioni che incatenano le diverse parti di un organismo edilizo, 
ovvero, come recita una interessante figura inclusa da Ernst Neufert nel suo ce-
lebre manuale Bauentwurfslehre (1939), che vanno «dalla camera da letto al ca-
stello», si risolve potenzialmente all’interno di uno solo schema che include la 
totalità delle varianti consentite all’interno di un reticolo di parametri che si con-
solidano con il modo di produzione capitalistico. [FIG. 4] 
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Con un obiettivo simile di normalizzazione radicale, anche Giuseppe Vaccaro 
propone nel suo manuale intitolato Schemi distributivi di architettura (1935), 
una raccolta di schemi impostati sulla figura del cerchio che, in diverse varianti 
(un centro, due centri, centri molteplici), esprimono un principio logico organiz-
zativo che risponde solamente alla relazione tra gli spazi, in funzione della loro 

estensione, perdendo qualunque altra connotazione referenziale. FIG. 5

L’affermarsi dello schema distributivo tra le tecniche di rappresenta-
zione per la progettazione architettonica appare quindi come esito di una nego-
ziazione tra sistemi di notazione, repertori tipologici e sistematizzazione di dati 
statistici che si impongono nel graduale processo di normalizzazione della disci-
plina. Lo schema distributivo mette altresì in luce una particolare competenza 
dell’architetto: bilanciare forme (e convenzioni acquisite) e necessità che si 
impongono con l’innovazione tecnico-scientifica.

FIG. 5 G. Vaccaro, Schema di 
ospedale (1935)
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Disegnare oggetti, disegnare architetture. 
Due forme dello schema per il progetto.
Alessandro Armando, Giovanni Durbiano

A cosa serve uno schema progettuale? Nel corso dei seminari è stata ribadita più 
volte la sua strumentalità produttiva. Sono state anche richiamate le sue pro-
prietà sintetiche, che permettono al progetto di svilupparsi secondo le specifiche 
condizioni e occasioni, senza però tradire il proprio assunto iniziale. Lo schema in 
questo modo costituisce, grazie alla propria consistenza e coesione interna, una 
sorta di dispositivo in grado di garantire la fedeltà dell’esito finale del progetto 
alla sua concezione originale e primigenia.

La strumentalità produttiva dello schema, in questa interpretazione, 
sta quindi nella capacità di organizzare nel modo più efficiente possibile le con-
suete controversie che si aprono nell’incontro tra un’intenzione e il mondo in 
cui quella particolare intenzione/l’intenzione si applica. Un buono schema sarà 
capace, dunque, di negoziare con gli accidenti della realtà le condizioni per la 
conservazione del valore originario che lo schema veicola. La nozione di produt-
tività in questo caso assume una funzione prettamente lineare: capacità di ripro-
durre una sequenza di azioni nel tempo che garantiscano la realizzazione di un 
programma predeterminato.

Se però a questa prima declinazione lineare di produttività ne affian-
chiamo una seconda, che esca dalla sua implicita teleologia e consideri la 
dimensione del tempo – e quindi dello scambio – come costitutiva della stessa 
produzione, allora la nozione di schema assume un’altra operabilità e conse-
guentemente anche un’altra strumentalità.

Inteso come traccia per la costruzione di una strategia relazionale da 
usare nel corso dell’azione, lo schema perde la sua connotazione essenzialista – 
nel senso di un’essenza di priorità, valori, criteri non negoziabili posti all’inizio e a 
cui restare fedeli o coerenti – e diviene piuttosto una mappa generativa e mute-
vole, utile alle esplorazioni che il progetto conduce in relazione alle singole situa-
zioni via via incontrate durante il processo. Adottando questa seconda prospet-
tiva, che considera il tempo come una variabile dipendente dalla produzione, la 
figura dello schema non è più strumentale a definire la forma dello spazio, bensì 
a orientare la forma dell’azione. 

Per arrivare a questa seconda accezione di schema procediamo per 
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passaggi successivi. Nel primo ci soffermiamo su una rappresentazione parti-
colarmente nota della “svolta digitale”, criticando l’implicita dicotomia tra fatti 
e valori che la attraversa. Nel secondo prendiamo in considerazione il concetto 
di ottimizzazione e, mettendolo in relazione con l’architettura, evidenziamo 
la sua ineluttabile contingenza. Nel terzo proviamo a definire la differenza tra 
oggetto tecnico e architettura in base alla loro differente collocazione spaziale. 
E nel quarto, assumendo come costitutiva per l’architettura la nozione di “isola 
relativa”, proponiamo una definizione dello schema radicalmente differente da 
quella utilizzata per progettare gli oggetti tecnici. 

“Search, don’t sort”: perché ci interessa la tesi di Carpo a proposito 
della Second Digital Turn

Mario Carpo (2017) ci consegna una definizione incisiva della differenza tra intel-
ligenza artificiale e intelligenza umana, quando nel suo libro The Second Digital 
Turn racconta com’è cambiato il nostro modo di utilizzare la posta elettronica 
dopo la diffusione di Gmail:

Eravamo soliti ritenere che classificare fosse un modo per risparmiare tempo: lo era, ma 

non lo è più, dal momento che le ricerche su Google (in questo esempio, le ricerche su 

Gmail) ora funzionano meglio e più velocemente. Di conseguenza le tassonomie, almeno 

nel loro uso pratico e più utilitaristico – come strumento di estrazione di informazioni – 

sono ora inutili. E naturalmente i computer non hanno domande sul significato della vita, 

cosicché non hanno nemmeno bisogno delle tassonomie per dare un senso al mondo – 

come facciamo (o facevamo) noi. (Carpo 2017, 25-26, trad. nostra)

L’intelligenza della macchina è la ricerca infinita (“search”), sulla base di una ri-
chiesta finita: la macchina di Carpo che annuncia la seconda svolta (o rivoluzio-
ne?) digitale è in grado di trovare l’ago nel pagliaio – a condizione che qualcuno 
chieda ogni volta di cercare un ago, per ragioni ancora umane. Non c’è più biso-
gno di scaffali, cassetti, tassonomie che riducano i termini della ricerca per in-
siemi coerenti sempre più ristretti (come avveniva attraverso il “sort”, la classi-
ficazione). La macchina troverà l’ago ovunque si trovi, gettato alla rinfusa nello 
spazio pseudo-infinito del World Wide Web o, in senso più generale, dei “Big 
Data”. Lo farà in un istante. Ecco la sua intelligenza: cercare a velocità altissima 
(Big Calcula) un ago in un pagliaio pseudo-infinito (Big Data).

In questa dismisura di velocità della ricerca e di estensione del data-
base emerge una capacità della macchina che assume il profilo di un agire intel-
ligente, ma che si presenta come un’intelligenza aliena, ottusa e silicea. Carpo è 
molto abile nel suggerire che una simile alterità vada rispettata (tanto da meri-
tarsi l’attributo di intelligenza) ma anche nettamente distinta dalle care vecchie 
facoltà intellettive umane, che per lungo tempo hanno aiutato la civiltà a progre-
dire sulla lenta e stretta via delle tassonomie e dei modelli.

La simulazione computazionale e l’ottimizzazione (oggi spesso resa possibile attraverso 

dispositivi ancor più sofisticati, come gli automi cellulari e i modelli computazionali ad 

agenti) sono strumenti potenti, efficaci, e perfettamente funzionali. Affermatisi ormai nel 

funzionamento e nella logica della computazione odierna, che sfruttano appieno, essi ci 

consentono di espandere in molti modi nuovi e stimolanti la sfera degli oggetti materiali 

che possiamo creare [the ambit of the physical stuff we make]. Ma mentre i computer non 
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hanno bisogno di teorie, noi invece non possiamo farne a meno. Non dovremmo tentare 

di imitare i metodi iterativi degli strumenti computazionali di cui ci avvaliamo, perché 

non potremo mai sperare di replicare la loro velocità. Di qui la strategia che ho sostenu-

to in questo libro: a ciascuno il suo mestiere; teniamo per noi ciò che facciamo meglio. 

(Carpo 2017, 164, trad. nostra) 

“Ciò che [noi umani] facciamo meglio” è costruire modelli di riduzione, schemi a 
priori e proiezioni. Il metodo sperimentale dell’uomo anticipa una soluzione con 
una scommessa, e poi la verifica, la corregge e la riformula: il risultato è una fun-
zione, un modello, un progetto, attraverso cui il ricercatore ritrova dopo la spe-
rimentazione ciò che aveva deciso di cercare all’inizio. Il metodo della macchina 
invece approssima la soluzione mediante un’iterazione infinita, che procede in 
tutte le direzioni fino a trovare qualcosa che assomigli all’input con cui è stata 
azionata. La macchina non ha un’intenzione, è come un segugio pedante e testar-
do, che accumula e scarta, finché non scorge qualcosa che “corrisponde a (x)”. 
Artificial Intelligence (AI) è un iper-bricoleur che eleva la routine del trial and er-
ror a procedura panottica di individuazione dell’identico e del conforme a (x).

Carpo contrappone quindi Artificial Intelligence e Human Intelligence 
(HI), come se si trattasse di due fenomeni che hanno pari consistenza ontologica, 
ma essenze epistemologiche intraducibili tra loro. L’essenza della HI, in fondo, 
è un valore e un carattere immutabile e non dobbiamo farci confondere dalla 
potenza dei nuovi strumenti, anche laddove il progresso tecnologico li renda 
virtualmente autonomi (vale a dire “intelligenti”). La raccomandazione di Carpo 
suona anche, per certi versi, conservatrice e vagamente apocalittica: l’uomo resti 
fedele a se stesso e faccia valere la sua inveterata capacità teorica, prima che sia 
troppo tardi, ovvero prima che le macchine inizino a innescare processi per con-
tro proprio: «The next atomic blast in physical reality may not allow for a retrial» 
(Carpo 2017, 164).

L’uomo sarebbe dunque chiamato a orientare l’autonomia della mac-
china grazie alla sua capacità intenzionale. Partendo da queste premesse si 
dovrebbe assumere che AI non è in grado di proiettare in avanti, di guardare 
verso il futuro, ma solo di cercare dentro depositi di dati che già esistono, o che 
sono stati appositamente prodotti e messi a verifica. Un buon esempio di questa 
cecità al futuro di AI è il calcolo strutturale: mentre un ingegnere come Pier Luigi 
Nervi costruiva pochi modelli molto costosi, che si avvicinavano alla soluzione 
ottimale grazie al suo intuito proiettivo e alla sua capacità di progettista “olistico” 
(vale a dire capace di sintetizzare molte variabili e implicazioni future attraverso 
la competenza modellizzante e l’esperienza), un programma di calcolo struttu-
rale “intelligente” costruisce tantissimi modelli virtuali, e li testa finché non trova 
quello che resta in piedi alle condizioni di carico e di tensione desiderate (dagli 
umani). Vediamo così da un lato il progettista ingegnere che guarda il futuro e 
cerca di fare centro in pochi colpi grazie a una buona mira; dall’altra una mac-
china che guarda il passato (virtuale) e spara in tutte le direzioni, finché non fa 
centro. In questo senso l’abilità di Nervi è di usare l’intuizione per risparmiare: è 
un’abilità economica, che scommette sul futuro. Mentre l’abilità della macchina 
non contempla scommesse, ma si basa sulla velocità e la mole di dati (passati) 
ottimizzati rispetto a criteri che le vengono da input esterni – come le delimita-
zioni dimensionali, le caratteristiche dei materiali, le massime tensioni ammesse, 
le condizioni di carico previste ecc.

Dunque, seguendo questo filo, si dovrebbe concludere che in un 
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processo progettuale l’uomo definisce i confini, gli obiettivi e i criteri, mentre AI 
li ottimizza in una soluzione conforme: la migliore delle (moltissime) soluzioni 
possibili, stando alle (poche e mirate) determinazioni di partenza.

La riflessione di Carpo ci lascia una serie di problemi da risolvere: in che cosa 
consiste l’ottimizzazione di una soluzione architettonica? Cosa può essere otti-
mizzato? In base a quali parametri si stabilisce cosa sia “migliore”? Dal momen-
to che l’ottimizzazione della forma di un oggetto (o di un’architettura) avviene 
sempre in relazione a input esterni, cosa succede se quegli input si rendono in-
stabili, insufficienti, o inaffidabili? Che consistenza hanno i limiti (siano essi valo-
ri, norme o interessi) entro cui si svolge il potentissimo processing delle combi-
nazioni possibili, e come decidiamo che quelle determinazioni possano davvero 
delimitare il perimetro da ottimizzare? Quanto l’agente determinante e l’effetto 
determinato sono in realtà soggetti a una condizione di relazione reciproca? 

Abbiamo il sospetto che l’optimum di molti progetti non dipenda dalla 
definizione di una forma aurea entro un perimetro certo di condizioni e criteri, 
ma dal perimetro labile entro cui quella forma viene cercata. E che, di conse-
guenza, sarebbe necessario trovare un optimum di criteri che tuttavia, essendo 

“umani”, non sarebbero a loro volta passibili di ottimizzazione secondo procedure 
combinatorie e automatiche.

La Fenomenologia dello Spirito Tecnico: l’optimum della tecnica  
e il progresso.

Il limite delle considerazioni di Carpo sta probabilmente proprio nell’assunzione 
che l’avvento di macchine capaci di calcoli velocissimi su dati infiniti costituisca 
un punto di discontinuità, a cui bisogna reagire avvalendosi delle continuità del-
le proprietà umane. Il presupposto di questo discorso tiene insieme una visione 
di progresso tecnologico che procede per svolte e superamenti (turn) e una con-
cezione di invariabilità dell’essenza dell’uomo, separando la storia progressiva 
della tecnica dalla storia stabilizzata dello spirito. Mentre la tecnica procede lun-
go fasi successive (dal bricolage all’artigianato, dalla produzione in serie alla di-
gital mass customization), il ruolo dello schema a priori, del modello concettuale, 
resta sempre il medesimo: guidare l’optimum (tecnico) verso il futuro. In questo 
senso anche il bricolage di ritorno dell’AI – intesa come iper-bricoleur – chiari-
sce i ruoli contrapposti e non modifica le essenze distinte tra macchine e umani. 
La tecnica ha un suo decorso storico, in cui il tempo segna il passo inarrestabile 
di un processo assoluto, seppure non necessariamente migliorativo: si tratta di 
una fenomenologia della tecnica, che nel farsi “intelligente” assume addirittura 
le sembianze di uno Spirito. In questa prospettiva, dove tecnica e spirito perse-
guono fenomenologie e teleologie separate e parallele, il progettista non può che 
ridursi a reiterare la propria fedeltà ai valori, qualunque essi siano, della propria 
supposta essenziale umanità.

Un’alternativa a questa separazione tra macchine ottimizzanti e umani 
progettanti (ma anche, per dirla con Latour, tra “fatti e valori”) dovrebbe partire 
dalla critica al principio di ottimizzazione tecnica. Se l’ottimizzazione è sempre 
contingente, ovvero riguarda un miglioramento che può essere rilevato e apprez-
zato solo in un luogo specifico e in forme differenziali, allora non esiste un’ottimiz-
zazione assoluta degli oggetti tecnici e, al limite, nemmeno delle specie viventi.

Il lavoro critico svolto nel campo delle teorie dell’evoluzione e in quello 
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dei Science and Technology Studies (STS) nei confronti dell’ottimizzazione della 
Natura e della Tecnica si è indirizzato per l’appunto contro ogni possibile equi-
voco finalistico riguardo ai processi di trasformazione biologica e tecnologica. 

Per il paleontologo e teorico dell’evoluzione S. J. Gould la trasforma-
zione delle specie non è un progresso assoluto. In particolare i suoi esempi ser-
vono a chiarire il principio dell’ex-aptation nell’evoluzione biologica, secondo cui 
le mutazioni delle specie sarebbero anche l’effetto di processi collaterali, dove 
alcuni caratteri emersi per caso e senza funzione (o per altre funzioni) verreb-
bero cooptati per un nuovo uso. La forma, in questo caso, darebbe corpo alla fun-
zione (ex-aptation) invece che esserne la conseguenza (ad-aptation) (cfr. Gould 
& Vrba 2008). L’ottimizzazione adattiva sarebbe soltanto una spiegazione par-
ziale di come vanno le cose in natura. Considerazioni simili sono state svolte 
anche a proposito del progresso tecnologico, per esempio per spiegare perché 
la bicicletta avrebbe due e non tre ruote, anche a prescindere dalla sua efficienza 
funzionale (cfr. Pinch & Bijker 1984). A ben vedere lo spostamento delle teorie 
dell’evoluzione da una logica ottimizzante (ad-aptation e progresso necessario) 
a una logica contingente (ex-aptation e catena di effetti collaterali) è avvenuta 
proprio in concomitanza con l’emergere di nuove teorie dell’innovazione tecno-
logica (cfr. Bijker et al. 1993; Akrich et al. 2006). Alcuni studiosi di STS (cfr. Belt 
& Rip 1993) si sono anche esplicitamente riferiti a questo parallelo e al lavoro 
di Gould. In questi studi si sono affermate alcune ipotesi che descrivono l’evo-
luzione degli oggetti tecnici prodotti in serie (i prodotti industriali) come tra-
iettorie tipologiche non lineari, condizionate da molti fattori di natura diversa – 
non solo tecnici ed economici ma anche sociali e simbolici. Si tratta di studi che 
vogliono mostrare l’articolazione ibrida attraverso cui gli oggetti tecnici si tra-
sformano nel tempo.

Queste discussioni hanno contributo a rendere il concetto di ottimizzazione 
problematico, accidentato, contingente. La contingenza, in particolare, fa sì che 

L’OGGETTO TECNICO E LA 
SERIE.  
Pubblicità della Fiat 126 Personal, 
1976.



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

28

D
isegnare ogg

etti, disegnare architetture. D
ue form

e dello
 schem

a per il prog
etto. —

 A
lessandro

 A
rm

ando, G
iovanni D

urbiano

l’optimum debba essere necessariamente rilevato in un luogo specifico, in una 
situazione. Il luogo dell’optimum si produce per stratificazioni e annidamenti 
successivi e genera processi evolutivi, in cui il “dopo” è meglio del “prima” – su 
questo aspetto Gould (2002), parlando anche di tecnologia, ci racconta la storia 
della tastiera QWERTY, ormai annidata nei nostri pc a prescindere dalla sua di-
scutibile ottimalità.

L’annidamento di un carattere (come la disposizione dei tasti) è la pre-
messa locale per altre stratificazioni che funzioneranno “lì” – nelle tastiere, nelle 
fabbriche di tastiere, nei loro mercati. Tutte le entità passibili di ottimizzazioni 
hanno luogo, e quando questi luoghi sono stabili (un biotopo, un mercato, un 
sistema di produzione) è possibile assistere a dei processi di ottimizzazione. Per 

“luogo stabile” dobbiamo intendere uno spazio tridimensionale che non cambia 
radicalmente, al riparo da irruzioni continue. Un luogo in cui non ci sono trasfor-
mazioni dell’ambiente, ma solo nell’ambiente. (Al limite, si potrebbe dire che 
quando l’ambiente si trasforma radicalmente le specie si estinguono e gli oggetti 
si rendono obsoleti).

In sostanza, possiamo parlare di ottimizzazione soltanto se ci riferiamo 
a una situazione in cui il tempo passa senza che il luogo cambi: vale a dire una 
situazione a tre dimensioni in cui la quarta (il tempo come trasformazione delle 
altre tre) è una linea retta.

Due luoghi di trasformazione: la fabbrica e il mondo.  
La differenza tra oggetti e architetture.

Un luogo che non cambia può essere immaginato come un luogo incontaminato 
(l’Eden) oppure come un luogo di produzione isolato, in cui la presenza di irruzio-
ni esterne è ridotta al minimo (la fabbrica, il laboratorio). Laddove questo isola-
mento non è garantito parliamo di luoghi aperti, o di “mondo”. Una differenza ri-
levante tra gli oggetti tecnici e le architetture sta nella loro diversa collocazione 
spaziale, sin dall’atto della loro costruzione: gli oggetti sono costruiti in fabbri-
ca, le architetture sono costruite nel mondo. A ben vedere, potremmo addirittu-
ra dire che nel caso delle architetture la fabbrica è il mondo. Ovviamente anche 
le fabbriche di oggetti si trovano nel mondo (e sono architetture), ed è per que-
sto che anche gli oggetti tecnici non rispondono in modo assoluto al principio di 
ottimizzazione. Il mondo filtra nella fabbrica e la modifica, attraverso interdipen-
denze socioeconomiche e mediante il feedback dei consumatori e degli utenti su 
ogni ciclo di produzione, per esempio. Così scopriamo che le biciclette a tre ruote 
escono di produzione (non si ottimizzano) a causa delle infiltrazioni del mondo 
(i cambiamenti dei valori nella società) che producono deviazioni e innovazioni 
contingenti sulle produzioni in serie. Ma tra una serie e l’altra possiamo con buo-
na approssimazione parlare di ottimizzazione, lungo una sequenza: ideazione –—> 
progetto –—> calcolo –—> test ricorsivi su prototipi –—> brevettazione –—> produ-
zione seriale. (In modo analogo la considerazione vale nel campo biologico: una 
specie passa un milione di anni ad adattarsi a un luogo stabile, e in quel luogo si 

“ottimizza”, ovvero si evolve secondo un principio di fitness). Né Gould né gli STS 
mettono completamente tra parentesi il principio dell’adattamento, secondo il 
quale il programma funzionale definisce la forma. Su entrambi i fronti il funziona-
lismo del progresso tecnico viene integrato con l’ex-aptation, senza che l’ad-ap-
tation venga eliminata. E nessun teorico dell’innovazione negherebbe che una bi-
cicletta del XXI secolo funzioni meglio di una del 1880.
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In questo margine ad-attivo delle discussioni sull’innovazione tecnolo-
gica la Second Digital Turn è pertinente, e molto utile a spiegare che cosa ci sia di 
innovativo nel principio “Search, don’t sort”. Possiamo effettivamente ideare (per 
mezzo di schemi a priori) modelli di biciclette e di macchine da scrivere, costru-
irli dopo averli testati e ottimizzati (e anche iper-ottimizzati grazie ad AI), pur 
sapendo che dureranno per un po’ e poi saranno deviati da nuove circostanze, in 
altri futuri cicli di produzione.

In sostanza possiamo considerare la “fabbrica” degli oggetti tecnici 
come una bolla, un sistema chiuso o tutt’al più passibile di infiltrazioni. Il rapporto 
tra progetto e costruzione di un oggetto tecnico è diretto e sostanzialmente iso-
lato dall’esterno: in fabbrica posso disegnare ciò che è tecnicamente costruibile, e 
posso costruire molte volte ciò che ho disegnato. La traiettoria di azione è un lan-
cio ripetuto in condizioni controllate, dal progetto alla produzione, in cui è auspi-
cabile che si segua un principio di adattamento e ottimizzazione secondo schemi. 
Lo schema (a priori) è l’insieme dei criteri e delle configurazioni che vengono sot-
toposti ad affinamento, collaudo, calcolo predittivo (mediante prove di carico, 
crash test, drive test, studi percettivi, ergonomici…). Si tratta di prove discrete, 
costruite su ipotesi razionali e schematiche, eseguite in un luogo confinato e iso-
lato (la pista, il laboratorio, la camera anecoica…). Qui le macchine ottimizzanti 
divengono strumenti estremamente potenti perché consentono di moltiplicare 
le prove quasi all’infinito, spesso anche sostituendo le vecchie stanze dei labora-
tori materiali con camere virtuali. Potremmo fare molti esempi di camere virtuali: 
Galapagos e Grasshopper per il design parametrico, simulatori di auralizzazione 
in acustica (ODEON, EARS…), programmi di calcolo strutturale a elementi finiti 
(esistono ormai centinaia di structural engineering software a due, tre e quattro 
dimensioni). In questo nuovo ambiente di prove infinite e non costose la necessità 
di ridurre il numero di scommesse mediante schemi perde di importanza. 

Se restiamo dentro il laboratorio, o la fabbrica, in cui è possibile costruire serie 
ottimizzanti, dobbiamo quindi ammettere con Carpo che lo schema, inteso come 
costruzione a priori (sort) che consente di giungere a una buona soluzione misu-
rabile, sia stato frequentemente superato da AI. In questo ambito e con una certa 
approssimazione (che prescinde in parte dalla critica dei STS) l’innovazione de-
gli oggetti tecnici è ancora definibile come adattamento e ottimizzazione incre-
mentale lungo un percorso progressivo, almeno per il tratto che va dal disegno in 

L’OGGETTO TECNICO COME  
ISOLA ASSOLUTA.  
Schema impianto elettrico della  
Fiat 126 Spider, 1976.
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bozza dell’oggetto alla sua messa in produzione (è lo spettro di competenze che 
costituisce il cosiddetto production management o operations management). 
Tuttavia in questo tratto “ottimizzabile” a porte chiuse, ovvero prima che inter-
vengano le complicazioni sociali, valoriali e tutte le irruzioni del mondo esterno, 
l’azione mediante schemi è divenuta obsoleta e poco efficace. Per quanto riguar-
da gli oggetti tecnici, avremmo quindi separato le fasi di ottimizzazione (delegate 
ad AI in fabbrica) dalle fasi di socializzazione e decisione (delegate ad HI e ai suoi 

“schemi” nel mondo). Carpo sostiene, grossomodo, che dovremmo continuare a 
occuparci di schemi a priori, con l’accortezza di applicarli al posto e al momento 
giusto: ovvero quando discutiamo, inventiamo e decidiamo tra “umani”.

Se rivolgiamo lo sguardo all’architettura ci accorgiamo però che que-
sta separazione tra la fabbrica tecnica e automatica e il mondo sociale e umano 
non è possibile. Il fatto che le architetture siano costruite nel mondo, e non in 
fabbrica o in laboratorio, non consente di tradurre facilmente i concetti di “inno-
vazione” e “ottimizzazione” dalla dimensione degli oggetti tecnici a quella delle 
architetture. Lo stesso termine fabbrica è sinonimo di architettura (mentre la 
fabbrica automobilistica non è l’automobile). La fabbrica della fabbrica invece è 
il mondo stesso, come già abbiamo notato, poiché nessun’altra bolla protegge 
la costruzione di un edificio dall’esterno. La costruzione di un edificio è una tra-
sformazione del mondo nelle sue tre dimensioni: detto altrimenti, fare un’archi-
tettura equivale ad attraversare la quarta dimensione dello spazio modificando 
le altre tre. Per questi motivi la nozione di schema, che già presenta dei problemi 
se applicata agli oggetti tecnici, funziona ancora peggio per l’architettura: in nes-
suna fase di un processo di trasformazione architettonica è possibile appartarsi 
in una camera che accolga solo lo schema – che è una figura tridimensionale, 
ovvero sincronica – sviluppandola da cima a fondo in termini lineari. Il fatto che 
un edificio sia sostanzialmente un assemblaggio di oggetti tecnici non implica 
che sia esso stesso un oggetto tecnico, poiché non è separabile dal resto della 
crosta terrestre.

I.	 L’isolamento relativo dell’architettura.

Peter Sloterdijk ci ha dato una buona definizione di questa frattura ontologica tra 
oggetti e architetture attraverso il concetto di isola, e chiarendo la differenza tra 

“isole assolute” e “isole relative” (o naturali):

LA FABBRICA COME LUOGO  
DI PRODUZIONE DELL’OG-
GETTO  
TECNICO.  
Schema distributivo delle  
funzioni dello stabilimento Fiat  
a Mirafiori, 1940.
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Le isole assolute emergono grazie alla radicalizzazione del concetto di enclaves . Semplici 

pezzi di terra incorniciati dal mare non sono in grado di sortire questo effetto perché 

conducono solo a un’insularizzazione orizzontale, nella quale la verticale resta aperta. In 

questo senso le isole naturali nel mare restano semplicemente qualcosa di relativo e bi-

dimensionale, isolate in lunghezza e larghezza. Anche se dispongono di un clima speciale, 

le isole naturali rimangono incluse nelle correnti delle masse d’aria. L’isola assoluta pre-

suppone l’insularizzazione tridimensionale […]. Senza insularizzazione verticale non c’è 

chiusura compiuta.

Per essere assoluta, un’isola creata in chiave tecnica deve mettere fuori gio-

co anche le premesse della stanzialità e diventare un’isola mobile. L’insuperabile relati-

vità delle isole naturali è perciò doppiamente condizionata: dalla bidimensionalità della 

propria insularizzazione e dall’immobilità della propria condizione. (Sloterdijk 2015, 299) 

Per quanto sottoposta a continui tentativi “radicali” di insularizzazione assoluta 
(si pensi per esempio alle proposte di Archigram per Walking City, Plug-in City e 
Instant City) l’architettura progettata e costruita resta un’isola relativa. Del resto 
né la solidificazione dei confini nelle gated communities né la privatizzazione ver-
ticale dello spazio sono in grado di staccare l’architettura dalle sue condizioni ma-
teriali di continuità e fissità. Le architetture, in quanto isole relative, sono sempre 
investite da eventi, spesso imprevedibili. Delimitare una porzione di mondo come 
luogo di una trasformazione (ovvero fare un progetto architettonico) presuppo-
ne la disponibilità strategica a restare allo scoperto, senza potersi avvalere della 
tutela preliminare di uno schema.

L’ARCHITETTURA COME  
ISOLA RELATIVA.  
Sistema degli scarichi fognari  
nel manuale Sanitary Sewer,  
Berkeley, 2016.
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Ciò non toglie che, quando si progetta un’architettura, si facciano degli sche-
mi, ovviamente. Ma gli schemi del progetto architettonico potrebbero avere uno 
statuto radicalmente diverso da quello che caratterizza gli schemi che servo-
no a progettare una bicicletta, una lampada o un qualsiasi altro oggetto tecnico, 
brevettabile e producibile in serie. (Se questa distinzione avesse qualche fonda-
tezza segnerebbe un discrimine ontologico tra design e architettura.) Gli schemi 
qui sarebbero soltanto lanci in avanti per prendere le misure di uno spazio scono-
sciuto, un modo per vedere cosa si muove, quali saranno le reazioni e le irruzioni 
che ci aspettano. Se è vero che il progetto architettonico funziona radicalmente 
secondo ex-aptation , allora gli schemi di progetto dovranno essere pronti a in-
frangersi contro l’altro imprevedibile. 

Lungi dal configurarsi come un “fallimento”, questo infrangersi potrebbe essere 
il punto generativo cruciale, perché è qui che il progetto rende disponibili tracce 
che saranno riutilizzate per costruire un senso socializzato, uno “schema postu-
mo”, che non avrebbe potuto essere anticipato da un singolo progettista-lancia-
tore. Al limite estremo, il primo schema di un’architettura da progettare potreb-
be essere del tutto casuale, mentre la sequenza di azioni e reazioni che a esso 
consegue potrebbe divenire oggetto di un disegno di azione (una strategia) mol-
to più controllata.

LO SCHEMA A PRIORI.  
Lucio Costa, piano  
pilota per Brasilia, 1956.

IL DISEGNO DEL TEMPO 
(BALISTICA).  
Distantia del transito, in Tartaglia, 
Nova scientia, secondo libro, 1558.
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Per concludere, si potrebbe sostenere che esiste uno spazio di interazione in cui 
il progetto deve sopportare il peso della contingenza senza poter imporre alla 
situazione i propri principi. E tuttavia è possibile ipotizzare che tali contingen-
ze di azione si ripetano con una certa frequenza, e che siano descrivibili secondo 
categorie generali (tipologie di processi decisionali, assetti normativi, condizio-
ni di finanziamento…). Potremmo quindi provare a costruire dei modelli e degli 
schemi delle forme dell’azione, più che delle forme degli edifici, che siano passibi-
li di innovazione. Se gli oggetti tecnici dell’architettura sono i progetti, allora for-
se è possibile svilupparli secondo criteri assimilabili agli oggetti tecnici prodotti 
in fabbrica: sviluppando nuove forme di visualizzazione dell’azione, nuovi schemi 
di classificazione (tipologici) dei processi, nuove strategie di anticipazione delle 
catene di effetti, in relazione a contesti e configurazioni proposte. In questo modo 

IL DISEGNO DELL’AZIONE 
(TATTICA).  
Carta della disposizione  
delle armate nell’assedio  
di Stalingrado, 1942.
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non dovremmo arrenderci alla contingenza e alle irruzioni imprevedibili, perché 
avremmo aperto una dimensione dell’architettura che rende visibile l’azione di 
trasformazione fisica. Forse progettando la forma dell’azione insieme alla forma 
dell’architettura saremo in grado di ottimizzare la nostra capacità di essere effi-
caci in un mondo assai poco prevedibile.

LO SCHEMA POSTUMO.  
Louis Kahn, pianta della 
Philadelphia College of Art, 1965.
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Tutto ciò che è detto è detto da un osservatore. Questo il noto assunto che gui-
da il programma di ricerca di Maturana e Varela esposto, agli inizi degli anni set-
tanta, nella loro opera che divenne nota con il titolo inglese Autopoiesis and 
Cognition (Maturana & Varela 1988, 53) – opera che influenzò non solo e non 
tanto le due discipline che in essa venivano primariamente convocate sulla sce-
na, ovvero la biologia e la filosofia, ma soprattutto la nascente teoria dei sistemi, 
all’interno della quale essa ormai costituisce un classico. Partire da lì ci serve per 
articolare la seguente domanda: cosa vede innanzi tutto e per lo più un osserva-
tore? Una possibile risposta è questa: regolarità. Ma se un osservatore vede re-
golarità, queste, a loro volta, cosa presuppongono? Da un lato, niente. Sono infatti 
evidenti, nel senso che si danno a vedere in virtù delle loro proprietà gestaltiche. 
L’osservatore registra forme eminenti, che saltano per così dire agli occhi, e le re-
gistra come qualcosa di cui ci si deve limitare a prendere atto. Sempre negli anni 
settanta , esce un libro di Gibson (2014), studioso di psicologia della percezione, 
che a sua volta eserciterà un influsso notevole negli studi successivi in questo 
campo. Le analisi compiute in esso ruotano attorno alla nozione di affordance: gli 
oggetti del mondo si danno a noi con le loro proprietà, che permettono di inven-
tare il senso che attribuiamo loro nel mentre interagiamo (innanzi tutto visiva-
mente, ma non solo) con il loro donarsi. Un paesaggio è contemplato, abbraccia-
mo con lo sguardo le sue componenti che ci si presentano in modo abbastanza 
unitario, e se in esso compare una montagna che vorremmo scalare sappiamo 
che le capacità che ci vengono richieste per farlo sono diverse da quelle richieste 
dall’attraversare il bosco che porta alle pendici rocciose. Non ci poniamo la do-
manda dove finisce esattamente la valle e dove comincia propriamente la mon-
tagna (Varzi 2008); in maniera intuitiva, infatti, cogliamo che a un certo punto la 
valle boschiva finisce e si deve iniziare a scalare la montagna. Tale atteggiamento 
non implica una presa diretta sulle cose da noi deliberatamente scelta: in modo 
irriflesso, accogliamo le affordances delle cose presenti nel mondo – ovvero i loro 
modi di utilizzabilità – e sappiamo più o meno come cavarcela. Possiamo usare 
un cacciavite anche per aprire una scatola di sardine, o per cavare un occhio a un 
aggressore, ma sappiamo bene che un cacciavite difficilmente potrà servirci da 

Gli schemi del mondo. Osservazione, 
adattamento, costruzione dei saperi.
Giovanni Leghissa
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leva per sollevare un macigno. A partire da qui se vogliamo possiamo costruire 
ontologie, ovvero descrizioni delle proprietà degli oggetti, tali da rendere chia-
ro, in termini concettuali, come mai quelle proprietà e non altre rendano possibile 
quell’utilizzo – o quella trasformazione – degli stessi e non un’altra.

Si rende quindi perspicua l’affermazione secondo cui il notare le regola-
rità che attraversano il mondo degli oggetti percepiti non presuppone niente: alla 
presa d’atto di ciò che c’è, di ciò che si dà nel modo in cui si dà, possiamo annet-
tere un’ontologia, la quale potrà anche formalizzare le regolarità sotto cui sus-
sumiamo questa o quella proprietà di una data classe di oggetti, ma tale presa 
d’atto in quanto tale non subirà modifiche sostanziali dalla conseguente ana-
lisi ontologica. In fondo, l’eredità principale della fenomenologia – che farà in 
maniera indiretta da sfondo alle riflessioni qui di seguito esposte – consiste pro-
prio in questo: la certezza del mondo che si può ottenere tramite ragionamenti 
che ci permettono di regredire fino alle condizioni di possibilità dell’esperienza 
non ha alcun primato rispetto alla certezza che si ottiene guardando il mondo 
nel suo darsi immediato. La materia percettiva, che ci fa entrare in contatto con 
il mondo, è già organizzata in modo tale da farci avvertire la presenza di regola-
rità, ha già di suo, insomma, una legalità interna che è colta nell’atto stesso che 
ci fa percepire il mondo.

D’altro lato, ci chiediamo da dove sorga, nell’apparato cognitivo dell’os-
servatore, la facoltà di percepire le regolarità, la faccenda si complica. Una rispo-
sta classica alla domanda è quella che troviamo nella Critica della ragion pura: 
dagli schemi. Una simile impostazione del problema risulta però obsoleta in 
quanto figlia di una tradizione che in fondo non ha saputo articolare in modo del 
tutto convincente il rapporto tra soggetto e oggetto. Dicendo che gli schemi sono 
importanti, si rischia di finire col dire che si conosce davvero il mondo solo in pre-
senza di schemi che, stando nella testa dell’osservatore, permettono di ordinare 
il caos dell’esperienza al fine di rendere poi possibile la sussunzione dei dati feno-
menici sotto concetti. Ma qui si vuole suggerire un percorso diverso. Si è detto 
che l’osservatore vede regolarità. La domanda su come faccia a coglierle non se 
la pone l’osservatore, ma un altro osservatore che guarda il primo. E questo spo-
sta di molto la questione. Il secondo osservatore ha infatti tutte le ragioni per 
chiedere conto al primo quale sia la provenienza degli schemi che gli servono 
per percepire le regolarità. Non si dà in questo modo per scontato che gli schemi 
stiano semplicemente “nella testa” del primo osservatore. Il secondo osserva-
tore non trova ovvie le regolarità percepite dal primo e si chiede, legittimamente, 
cosa faccia sì che il primo, dopo essersi abbandonato spontaneamente alle affor-
dances delle cose percepite, si metta poi a costruire ontologie capaci di spiegare 
perché le cose, fatte in quel modo e non in un altro, si possano percepire, utiliz-
zare o trasformare in quel modo e non in un altro. 

Da ciò si può trarre una conseguenza importante: la domanda sulle rego-
larità del mondo ci permette di affiancare alle ontologie un complesso di saperi 
che rubrichiamo sotto il titolo di epistemologia. Il guadagno che questa mossa 
ci autorizza a fare riguarda precisamente la possibilità di utilizzare in modo non 
ovvio la nozione di schema. Essa, a questo punto, non serve più per spiegare come 
il primo osservatore riesca a collegare il caos dell’esperienza sensibile che per-
cepisce come già organizzata in qualche modo (ma senza sapere bene come: lo 
schematismo è un’arte che riposa nelle profondità dell’animo umano, dice Kant, 
quasi a voler richiamare alla mente del lettore il Regno delle Madri faustiane) 
con quella concettualità che struttura le sue successive riflessioni ontologiche 
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(successive e anche, lo noto ancora, solo eventuali: uno può anche astenersi 
dal compierle). Lo schema, nella prospettiva che suggerisco, serve invece a dar 
conto di come epistemologie e ontologie possano star assieme dentro l’enciclo-
pedia, la quale si configura come il terreno che il secondo osservatore può avere 
in comune con il primo. In tal modo, diviene possibile salvare ciò che la dottrina 
tradizionale dello schematismo teneva assieme con fatica, pur essendo questo 
il suo scopo, ovvero l’unione di esperienza immediata e mediazione concettuale. 
L’immediatezza dell’esperienza vale per il primo osservatore – che può, se vuole, 
riflettere sulle regolarità percepite producendo ontologie, cioè descrizioni di ciò 
che c’è. Mentre spetta al secondo osservatore chiedere conto di ciò che, in quelle 
ontologie, è frutto di mediazione, ovvero spetta a lui chiedere conto di ciò che 
abilita la modellizzazione necessaria per riconoscere le regolarità e ricondurle a 
leggi della percezione o altro – come per esempio alle regole di trasformazione 
di un oggetto in forme diverse da quella che ha quando si presenta a noi per la 
prima volta. Un’esperienza può essere pura quanto si vuole, e un’ontologia può 
essere aderente quanto si vuole all’immediatezza dell’esperienza, ma un secondo 
osservatore non può non notare l’operatività di quei modelli, frutto di schematiz-
zazioni, senza i quali nessuna regolarità sarebbe riconoscibile. Insomma, imma-
ginare che le ontologie siano separabili da un’epistemologia significa avere un’i-
dea un po’ confusa sia del ruolo giocato dall’immediatezza, sia di quello giocato 
dalla mediazione.

Si potrebbe ora far notare che le osservazioni del secondo osservatore 
possono essere osservate da un terzo, questo da un quarto e così via, ma tale 
rilievo qui è ininfluente, dal momento che lo scopo non è quello di costruire una 
teoria che spieghi la complessità della realtà – realtà che intendo come insieme 
dei modi di datità del mondo. Lo scopo, piuttosto, è quello di indicare come le 
operazioni di schematizzazione diventino intelligibili quando un’osservazione di 
secondo ordine permette di riflettere su insiemi di atti cognitivi compiuti in con-
dizioni di stretta aderenza alla realtà percepita – o immaginata, nel caso che si 
voglia chiedersi come sarebbe l’oggetto x se variassimo i suoi modi di datità.

Le enciclopedie non nascono dal nulla, rimandano al fatto che il mondo 
può essere abitato da osservatori che si interrogano l’un l’altro circa le loro 
operazioni di osservazione. Ciò mantiene in vita sia il realismo ingenuo (Bozzi 
1990) sia l’assunto di fondo di una teoria dei sistemi secondo cui la conoscenza è 
costruzione. In via preliminare, va sottolineato che, se il mondo produce osserva-
tori, ciò si lascia spiegare partendo non dalla teoria della conoscenza, ma, ancora 
una volta, dalla biologia. A fondamento di ogni possibile comprensione dell’en-
ciclopedia collocherei alcune riflessioni fatte da Konrad Lorenz. In un testo del 
1941 in cui discute proprio la teoria della conoscenza kantiana in rapporto alla 
biologia, Lorenz osserva che non ha nessun senso slegare il modo in cui si sono 
sviluppati, nel corso dell’evoluzione, gli organi di senso che permettono all’uomo 
di percepire la realtà da quelle facoltà intellettuali che lo aiutano, poi, a orga-
nizzare in forme categoriali l’insieme dell’esperienza. L’assunto di fondo di tale 
discorso è che il mondo esterno è lì, senza scopo, uguale per tutti, immerso nel 
suo divenire, mentre ciascuna delle specie viventi che si avvicendano nel corso 
dell’evoluzione ha sviluppato la propria modalità di rapportarsi a esso, la quale 
dipende dalla specifica struttura degli organi coinvolti nella percezione e nell’e-
laborazione dei dati. In tal senso, conoscere il mondo e adattarsi a esso diventano 
praticamente sinonimi.
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Il rapporto reale tra l’in sé delle cose e la particolare forma «a priori» del loro manifestar-

si si determina secondo me, nel corso della millenaria storia evolutiva dell’uomo, come 

adattamento di questa forma alle leggi della realtà in sé, quali quotidianamente si mani-

festano; adattamento che ha conferito al nostro pensiero un’organizzazione innata larga-

mente corrispondente alla realtà del mondo esterno. «Adattamento» è una parola pre-

giudicata ed equivoca: nel contesto attuale non dovrebbe significare nient’altro se non 

che le forme dell’intuizione e le categorie «si adattano» alla realtà esterna nello stesso 

modo in cui il piede si adatta al terreno o la pinna di un pesce si adatta all’acqua. L’«a pri-

ori», che determina le forme fenomeniche delle cose reali del nostro mondo, è, in breve, 

un organo; più esattamente: la funzione di un organo. (Lorenz 1985, 86 sgg.)

Il passo è cruciale, perché ci indica che gli schemi non sono un dispositivo di 
cui si serve la specie umana, ma sono parte integrante del corredo di tutti gli 
organismi viventi – organismi che andranno allora intesi come sistemi che os-
servano. Questa impostazione rende i processi di modellizzazione eventi che 
non stanno sopra il mondo, o accanto a esso; tali processi sono interni al mon-
do, sono una variante possibile dell’organico in quanto tale. Come dire: una vol-
ta che dalla chimica del carbonio si è sviluppata la vita, si sono così create nic-
chie ecologiche abitate da organismi che compiono operazioni di osservazione 
dell’ambiente le quali si configurano quali adattamenti, cioè quali modificazioni 
del rapporto che il vivente intrattiene con l’ambiente tali da alterare sia l’orga-
nismo stesso sia l’ambiente (Odling-Smee et al. 2003). Conoscere è, immedia-
tamente, progettare, è muoversi seguendo uno schema di adattamento, ed è 
dunque intervento non solo adattivo ma anche attivo, che trasforma l’ambien-
te stesso. È impiego di organi (del cervello nel caso di Homo sapiens) che non 
stanno “fuori” dal mondo, ma si sono evoluti in senso darwiniano – cioè in un 
ambiente abitato da conspecifici, viventi di altre specie e oggetti inanimati, en-
tro il quale opera la selezione. 

Lorenz, beninteso, si affianca ad altri autori che, in quello stesso periodo, 
si muovevano in direzioni analoghe. Quel che qui conta, però, non è tanto la rico-
struzione di questa o quella corrente di pensiero, ma è la chiarificazione di come 
schematizzare non sia una prerogativa umana, ma sia ciò che ogni organismo 
vivente, sulla scorta della propria filogenesi, fa quando deve orientarsi nel mondo 
riconoscendo in esso la presenza di quelle regolarità senza le quali l’orientamento 
sarebbe impossibile. Ogni schema è frutto di reiterate prove ed errori, ed è modi-
ficabile in corso d’opera. Lo si utilizza fintantoché mette a disposizione euristiche 
efficaci. Gli schemi sono utilizzati e ritenuti se registrano le strutture spaziali del 
mondo in modo tale da elicitare progetti, orientamenti, piani di intervento, modi-
ficazioni dell’ambiente, altrimenti vanno abbandonati o modificati.

Possiamo anche applicare il medesimo ragionamento alla scienza, che 
altro non è che un uso sofisticato di modelli volti a reperire la miglior spiega-
zione teorica delle regolarità presenti nel mondo (Ladyman 2007). La comunità 
di scienziati è animata da un ethos specifico, che motiva tutti i membri a ricer-
care la verità, ed è a partire dall’intersoggettività che sorregge tale comunità 
che si genera il valore oggettivo attribuibile agli enunciati scientifici (Bourdieu 
2003). Ma tale comunità va vista anche come una nicchia ecologica, in cui cia-
scun risultato ottenuto in seno alla disciplina di appartenenza si presenta come 
un adattamento, ovvero come l’applicazione, coronata da successo, di uno o più 
modelli. Ciò non porta a sminuire la validità delle spiegazioni scientifiche, affer-
mando che la loro dipendenza da un punto di vista specifico (nel senso letterale 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

41

G
li schem

i del m
ondo. O

sservazione, adattam
ento, costruzione dei saperi. —

 G
iovanni L

eghissa

del termine: Newton e Einstein erano membri della specie Homo sapiens e non 
degli scimpanzé) infici la loro pretesa a fornire spiegazioni oggettive. Qui, sem-
plicemente, è in gioco la possibilità che un osservatore di secondo ordine si metta 
a guardare quel che fanno gli scienziati, come avviene in quelle opere di Popper 
o Campbell in cui le indicazioni sopra riportate di Lorenz sono sviluppate fino a 
dar vita al programma di un’epistemologia che tratta l’avanzamento delle cono-
scenze scientifiche utilizzando il modello darwiniano al fine di spiegare come 
mai alcune scoperte vengano selezionate e sopravvivano mentre altre no (cfr. 
Campbell 1981 e Popper 2015). 1

Il discorso può essere esteso, e contem-
plare la presenza di altri osservatori. Se l’osservatore 
è un sociologo, come è il caso di Latour (1995), que-
sti non mancherà di notare come alcuni tratti di quel 
gioco linguistico che è la scienza possano svolgere 
la funzione di un mito fondatore per quegli abitatori 
della modernità che lo hanno prodotto e che su di 
esso si basano per dirimere controversie importanti 
sia in sede ontologica (gli dei non esistono, e i morti 
non risorgono, tanto per fare due esempi) sia episte-
mologica (l’astrologia e l’alchimia non sono saperi 
rigorosi, e quindi con la prima non si predice il futuro 
così come con la seconda non si produce l’oro dal vile 
metallo, per fare altri due esempi banali e scontati).

Il punto da tenere a mente – giunti a questo punto e prima di proseguire 
oltre – è insomma il seguente: data l’immediatezza del mondo, la quale autorizza 
a rendere vano ogni argomento scettico almeno nella sfera precategoriale, pre-
riflessiva (non siamo cervelli in una vasca), non è data con altrettanta immedia-
tezza la cogenza e la potenza euristica degli schemi. Questi infatti non stanno 
nelle teste di nessuno, ma stanno dentro i circuiti comunicativi che tengono 
assieme gli osservatori del mondo, i quali, per l’appunto osservandosi e chie-
dendosi reciprocamente conto del perché vedono ciò che vedono, possono isti-
tuire sia epistemologie che ontologie, ovvero sistemi enciclopedici. Potremmo 
articolare il medesimo ordine di idee dicendo che forse non occorrono schemi 
per percepire il mondo (Davidson 1994), mentre occorrono senz’altro schemi per 
riflettere criticamente sulle operazioni di osservazione del mondo e di costru-
zione della realtà all’interno di una comunità di parlanti storicamente determi-
nata (Marconi 1992).

Ma perderemmo di vista le preziose indicazioni fornite da Lorenz se ora 
curvassimo questo discorso interamente in direzione di una qualsivoglia con-
siderazione sulla natura storico-culturale dell’enciclopedia. Se seguissimo tale 
prospettiva, infatti, rischieremmo di cadere in quella trappola che consiste nel 
considerare l’evoluzione culturale come qualcosa che semplicemente inizia là 
dove è finita l’evoluzione biologica della nostra specie – cadremmo cioè in un 
errore di prospettiva grossolano che ci fa dimenticare il semplice fatto che Homo 
sapiens è una scimmia parlante e nulla più di questo. L’enciclopedia è in un certo 
senso anumana, va vista cioè come un complesso di costruzioni che circolano 
nella nicchia ecologica abitata da Homo sapiens e hanno per supporto mate-
riale il cervello di quest’ultimo. La presenza di schemi che servono a stabilire 
connessioni tra percetti e concetti, e che dunque hanno la funzione di aprire la 
strada a costruzioni di modelli, progetti, concezioni del mondo, opere letterarie 

1 Va aggiunto, tuttavia, che la 
posizione dell’epistemologia 
evoluzionistica presta il fianco a 
obiezioni: un conto è dire che le 
scoperte scientifiche hanno un 
valore adattivo relativamente al 
modo in cui Homo sapiens ha 
organizzato la sua vita sul pianeta, 
un altro è dire che, dentro la 
comunità scientifica, i principi di 
variazione e selezione funzionano 
per produrre i risultati migliori, e il 
passaggio da un piano all’altro va 
giustificato in modo tale da rendere 
l’analogia euristicamente efficace. 
Per un approfondimento critico, 
rimando a Sober (1981).
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o architettoniche e così via, circola in un ambiente che, al pari del linguaggio 
(Deacon 2012), si è coevoluto con quello in cui opera 
Homo sapiens. 2

Solo tenendo presente questa cautela 
diviene sensato e utile riprendere l’approccio alla 
nozione di enciclopedia suggerito da Umberto Eco. In 
un saggio dedicato al rapporto tra dizionario ed enci-
clopedia, Eco (1984) osserva come l’enciclopedia sia 
connessa alla diffusione di usi, costumi, modalità di 
interazione, codici comportamentali, i quali rendono 
visibile la pregnanza e la performatività di schemi di 
azione condivisi. L’enciclopedia, per Eco, registra «questi usi sotto forma di sce-
neggiature (o frames o scripts). Le sceneggiature sarebbero schemi d’azione e 
di comportamento prestabiliti (come il partecipare a una festa, l’andare alla sta-
zione per partire, servire e consumare un hamburger). Si possono concepire oltre 
alle sceneggiature comuni anche delle sceneggiature intertestuali, o regole di 
genere (per esempio, come dovrebbe verosimilmente concludersi il duello tra 
sceriffo e bandito in un western tradizionale)» (Eco 1984, 70 sgg).

Ma si badi che qui non è in gioco solo ciò che effettivamente viene regi-
strato negli archivi di un collettivo, in quel complesso di endogrammi (memoria 
individuale) ed esogrammi (memoria collettiva) che rende possibile la produ-
zione e riproduzione di ciò che chiamiamo cultura. In gioco, piuttosto, è l’inscri-
vibilità in quanto tale, la possibilità cioè che la prassi semiosica di un collettivo 
(in questo caso di animali parlanti) lasci tracce dietro di sé e che queste tracce 
vengano riattivate al fine di mantenere vivo e attingibile il significato dell’azione 
collettiva. Eco definisce pertanto l’enciclopedia come «l’insieme registrato di 
tutte le interpretazioni, concepibile oggettivamente come la libreria delle libre-
rie, dove una libreria è anche un archivio di tutta l’informazione non verbale in 
qualche modo registrata, dalle pitture rupestri alle cineteche. Ma deve rimanere 
un postulato perché di fatto non è descrivibile nella sua totalità» (109). Nessuno 
darà mai conto dell’archivio, nessuno lo descriverà in maniera esaustiva, poiché 
in esso siamo già da sempre catturati in quanto parlanti. Come mostra anche 
Foucault (1999) attribuendo all’archivio la proprietà di fungere da a priori sto-
rico, la possibilità di generare differenze significative sia in un campo discipli-
nare, in modo tale da accrescere la conoscenza, sia in quel più vasto insieme di 
pratiche collettive che vanno continuamente reinventate per far posto a forme 
di soggettivazione inedite, dipende interamente dall’archiviabilità, ovvero dalla 
inscrivibilità dei significati che accompagnano le pratiche di produzione e ripro-
duzione dell’azione collettiva. Ed è precisamente tale archiviabilità a rendere lo 
schema ciò che è: un fattore di modellizzazione dell’esperienza che si mescola al 
corso dell’esperienza stessa orientandone i possibili esiti, cioè le possibili risul-
tanze adattive. Gli schemi, come detto, “stanno dentro” l’enciclopedia, sono inci-
stati nelle presupposizioni tacite di attori che, comunicando, producono signi-
ficati condivisi. Gli schemi producono effetti solo in quanto nessuno si accorge 
della loro presenza, essi si danno assieme a quelle pratiche cognitivamente ed 
emotivamente dense che generano sia i progetti e i piani di azione, sia gli inter-
venti concreti di modificazione del mondo.

Non senza un certo azzardo, potremmo dire che gli schemi, al pari dell’en-
ciclopedia in quanto contenitore di tutti i saperi possibili, osservano gli osserva-
tori. Tale azzardo serve semplicemente a chiarire l’assunto messo in evidenza 

2 Parlare di coevoluzione, al pari di 
emergenza, pone in realtà più 
problemi di quanti non ne risolva. 
Non è purtroppo questa la sede per 
approfondire la questione, 
ampiamente dibattuta nell’ambito 
delle discipline che ruotano attorno 
al problema della genesi materiale 
di ciò che, in mancanza di altre 
risorse, continuiamo a chiamare 
“mente”.
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all’inizio: è agli schemi che si rivolgono gli attori che, osservandosi, si chiedono 
conto l’un l’altro delle regolarità dell’esperienza osservate nel mondo. Nel far 
questo, presuppongono non solo il mondo, ma anche la comune appartenenza a 
campi del sapere, alcuni dei quali hanno assunto la forma di discipline scientifi-
che, che stabiliscono cosa può esser detto di vero sul mondo. Ma tale imposta-
zione ci porta a spiegare anche come i parlanti si rapportino a universi di senso 
condivisi quando devono stabilire la giustezza o meno di un corso di azioni: non 
solo la coppia vero/falso, ma anche quella giusto/sbagliato, infatti, trova il suo 
posto nell’enciclopedia e si dà ai parlanti in forma di schemi. In questo senso, l’en-
ciclopedia si presenta come un insieme di tools, di dispositivi dotati di una loro 
materialità che elicita azioni possibili: al pari degli oggetti della percezione, che, 
in virtù della loro forma e della materia di cui son fatti, inducono a essere mani-
polati in questo o quel modo, i parlanti trovano nel mondo comune forme preor-
dinate di senso, che si attivano ogniqualvolta ha luogo un’interazione comunica-
tiva. I significati in quanto tali costituiscono invarianti, che possono essere anche 
analizzati al fine di esplicitare il rapporto che lega una semantica a un’ontologia. 
Ma negli atti del comunicare non si guarda a direttamente a tali invarianti, si è 
piuttosto intenti ad applicare, pragmaticamente, lo schema che fa cogliere in che 
senso il decorso dell’esperienza sia soggetto a specifiche regolarità, oppure ci fa 
percepire un’azione come moralmente giusta o sbagliata.

Rapportandosi al mondo attraverso il medium dell’enciclopedia, gli 
osservatori stabiliscono una differenza tra ciò che sanno del mondo e il mondo 
stesso. All’interno di tale prospettiva, si riesce a dar conto in modo efficace e 
plausibile sia del fatto che la conoscenza del mondo è sempre un’operazione sia 
del fatto che essa è una costruzione (Luhmann 2007). È un’operazione poiché 
solo quando un secondo osservatore chiede conto al primo osservatore di ciò 
che vede, tanto il primo quanto il secondo osservatore percepiscono in modo 
netto la distinzione tra il mondo e se stessi in quanto osservatori, i quali pos-
sono così dar conto delle differenze che intercorrono tra i vari stati di cose. Ed 
è una costruzione perché senza il ricorso a schemi, cioè a operazioni di model-
lizzazione dell’esperienza che fanno ricorso a quanto gli osservatori sono predi-
sposti a conoscere del mondo, le varie differenze tra stati di cose non potrebbero 
acquistare senso, non potrebbero cioè divenire comunicabili. Il punto forse più 
interessante, qui, riguarda quella che potremmo definire l’immediatezza della 
mediazione: non si dà un mondo che qualcuno percepisce e poi conosce, ma si dà 
immediatamente, nel medium dell’enciclopedia, l’esperienza del senso, ovvero il 
riconoscimento delle regolarità che attraversano il fatto di essere immersi in un 
mondo di cose che irritano gli osservatori. In tal modo, sparisce come per incanto 
il carattere misterioso della connessione – che tanto inquietava la riflessione filo-
sofica tradizionale – tra coscienze isolate che, a partire ciascuna dalla propria 
idiosincratica prospettiva, conoscono un mondo comune che poi deve essere 
comunicato ad altre coscienze. Nel medium della comunicazione gli osservatori 
sono già da sempre in contatto con la presenza di schemi condivisi, con figure 
del mondo che, variamente combinate, elicitano nella comunità degli osservatori 
azioni riconoscibili come dotate di plausibilità, prese di posizione epistemica-
mente rilevanti, tali da garantire forme comuni di adattamento al mondo.

In conclusione, che esista il mondo è ovvio, ma affermare che esso esi-
ste è un’operazione che solo un osservatore può compiere – e questa operazione 
assume rilievo epistemico in quanto può essere comunicata a un altro osserva-
tore. Ed è a questo livello che il ruolo degli schemi diviene centrale: essi attestano 
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che, entro il medium della comunicazione, hanno luogo distinzioni tra chi osserva 
e il mondo osservato. Non sono importanti in quanto riflettono le regolarità pre-
senti nel mondo, ma lo sono perché, entro il sistema composto da più osservatori, 
mettono a disposizione quelle coordinate consolidate e note a partire dalle quali 
ci si può aspettare che gli oggetti si diano a vedere secondo stili di datità ben 
riconoscibili. Non ci si affida mai al mondo come se questo si manifestasse per la 
prima volta, ma lo si fa a partire da aspettative già note. Dall’enciclopedia, intesa 
come archivio di schemi, ovvero di stili apparizionali noti, il sistema composto 
dagli osservatori attinge la propria memoria di come ci si è abituati a percepire 
il mondo e a muoversi in esso. È in questo senso che l’immediatezza coincide 
non con il dato, ma con quanto un osservatore si è abituato a riconoscere come 
dato all’interno di precedenti osservazioni condivise e vagliate intersoggettiva-
mente. C’è insomma storia, intesa come adattamento all’ambiente, perché gli ele-
menti invarianti dell’esperienza fissati negli schemi permettono sia il riconosci-
mento di ciò che già si conosce, sia l’apertura al nuovo quando ciò che appare 
non si conforma al già noto. Fenomenologicamente, ciò vuol dire che ogni singola 
percezione del mondo contiene in sé la possibilità della propria modalizzazione, 
ovvero la possibilità di offrire lati della cosa che ancora non si manifestano, ma 
sono impliciti nello stile apparizionale di ciò che si dà a vedere qui e ora.
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Una freccia nel buio. 

Nel suo ormai celebre Lo Zen e il tiro con l’arco (1953), il filosofo tedesco Eugen 
Herrigel racconta come, per avvicinarsi allo Zen, gli venga consigliato di appren-
dere una delle arti in cui esso si applica. Di percorrere una “via”, come si dice in 
giapponese: il tiro con l’arco è una di queste. 1 Ma il 
tirocinio è un’esperienza straniante e oltremodo dif-
ficile: Herrigel si trova a mettere in discussione le 
fondamenta del pensiero occidentale scoprendo una 
concezione radicalmente diversa del rapporto tra 
oggetto e soggetto, tra sé e mondo, tra pensiero e 
azione. Il maestro dà suggerimenti come: «Se il ber-
saglio e il tiratore diventano tutt’uno, la freccia che parte dal centro entra nel 
centro. Non bisogna dunque mirare al disco nero ma a se stessi», invitandolo a 
«un processo di concentrazione spinto fino all’annientamento del sé» e frustran-
do tutti i suoi sforzi di mirare, pensare, ragionare. Quando è sul punto di arren-
dersi, il maestro gli dimostra come sia possibile centrare un bersaglio nel buio a 
60 metri di distanza, addirittura infilando una seconda freccia nella cocca della 
prima: mostrando una maestria così sbalorditiva da convincere Herrigel a persi-
stere. E a scoprire come il tiro con l’arco sia il mezzo attraverso cui esperire lo Zen: 
il compimento dell’arte coincide cioè col raggiungimento di uno stato di superio-
re consapevolezza, che nel pensiero orientale corrisponde a uno stato di vuoto, 
di assenza del sé, di fusione con il mondo. Herrigel si arrenderà dopo un anno, ri-
conoscendo l’inadeguatezza del pensiero occidentale di fronte alla via indicata 
dal maestro.

Quando Nakagawa Hisayasu (2006) cita questo episodio, lo collega, in 
modo assolutamente originale, ai testi del primo grande filosofo giapponese e 
fondatore della Scuola di Kyōto: Nishida Kitarō (1870-1945). E in particolare ai 
testi degli anni Trenta in cui Nishida avvicina buddhismo Zen e tradizione filo-
sofica occidentale, scoprendovi una dimensione di 
contatto 2 e coniando l’espressione 為的直観 (Kōiteki 
chokkan), che designa “l’intenzione che si conce-
pisce nell’atto stesso”, oppure “l’atto che si confi-
gura nell’intuizione stessa” (Nakagawa 2006, 65). 
Un’espressione ambigua, tipicamente giapponese, 
tradotta perlopiù in ‘intuizione attiva’, locuzione 
che mette erroneamente l’accento su una presunta 

La via del progetto. Architettura tra Schemi  
e Intuizione-Atto.
Carlo Deregibus

1 Dō: letteralmente, ciò che 
conduce, cioè una via, un cammino 
in senso soprattutto spirituale. Da 
qui Shodō (via della scrittura), 
Bushidō (via del guerriero), 
appunto Kyudō (Via dell’arco), e 
così via. 

2 Una dimensione che è venuta alla 
ribalta in anni più recenti grazie al 
famoso The Tao of physics, in cui 
Fritjof Capra (1975) descrive, 
citando studi sulla fisica quanti-
stica e il pensiero di vari premi 
Nobel, insospettati parallelismi 
con il pensiero Zen. 
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funzione dell’intuizione, quasi che questa possa essere attiva, passiva o altro, e 
che genera molti fraintendimenti; per questo, mi pare preferibile la traduzione 
proposta da Nakagawa stesso: intuizione-atto. 3

Intuizione-atto VS intuizione.

L’intuizione è normalmente intesa come quella mi-
steriosa facoltà che «ci mostra che un principio è 
vero e primo in sé stesso, non perché è derivato da 
qualcos’altro» (Irwin 1996, 178). Nulla potrebbe essere più distante dall’intuizio-
ne-atto, che invece è qualcosa che ha base pratica-esperienziale e che esprime la 
sovrapposizione tra l’azione e l’intuizione come conoscenza nel fare qualcosa di 
reale. Cade cioè la tradizionale – per l’Occidente – separazione tra teoria e prassi, 
tra pensiero e azione: perché nell’intuizione-atto «non si pratica qualcosa, ma si 
diventa la pratica di quel qualcosa» (Cestari 2001, 23). Non solo: l’intuizione-atto 
richiede anche di superare l’usuale distinzione tra soggetto e mondo, tra indivi-
duo e società. “Diventare la pratica” significa riconoscere una funzione riflessiva 
dell’intuizione-atto, che in qualche modo modifica chi la pratica nel modificare il 
mondo. Il mondo non è cioè qualcosa di passivo, che noi possiamo conoscere e 
manipolare dall’alto della nostra razionalità: non possiamo analizzarlo cercando 
verità oggettive, né tantomeno “intuirlo” con mistiche facoltà, perché in realtà 
il soggetto muove il mondo nel conoscerlo e nel manipolarlo. E, insieme, da esso 
viene mosso, secondo un rapporto di reciprocità con-
tinuo.  4 Certo, soggetto e mondo sono individuabi-
li: ma in realtà essi esistono solo nella loro relazione, 
perché non vi sarebbe l’uno senza l’altro. Per que-
sto Nishida (2001b, 114) chiama questo stato «au-
toidentità contradditoria»: idea che rappresenta la 
struttura logico-ontologica di qualcosa che insieme 
è e non è e che si definisce solo nella relazione – an-
ticipando così, senza saperlo, il relazionismo di Enzo 
Paci (1965-1966). 5 E in un mondo di pura relazione, 
non possono esistere gerarchie a livello ontologico: 
«Mentre il Creato è indipendente dal Creante, va cre-
ando il Creante» (Nishida 2001a, 37). Cosicché la co-
noscenza che il soggetto può avere del mondo sarà 
a tutti gli effetti un «atto creativo e non meramente 
mimetico. [...] L’intuizione attiva è un “vedere diven-
tando le cose, agire diventando le cose”» (Cestari 
2001, 24). 

Perciò, l’intuizione-atto non può essere separata dall’azione né ridotta 
a “una specie di percezione” (Nishida 1937, 45): essa fonderà le due dimensioni 
in un percorso di conoscenza che avviene “con l’intermediazione del nostro 
corpo”, secondo le parole di Nishida (citato in Nakagawa 2006, 67). Ciò implica 
anche che il dubbio, cioè il mezzo con cui la nostra mente interroga il mondo in 
senso cartesiano, debba estendersi a tutto, anche al nostro essere, fino al dub-
bio stesso: perché se io vengo modificato dal mio conoscere, allora non posso 
conoscere in modo oggettivo. Altro che “Cogito ergo sum”: il soggetto dovrebbe 
ambire a “sparire”, cioè accorgersi della sua posizione entro il mondo riconoscen-
done i legami costitutivi e le relazioni creative che lo legano al mondo, e lo fanno 

3 In inglese, l’espressione è stata 
tradotta da John Krummel e 
Nagatomo Shigenori (2011) con 
l’ottimo acting-intuition, ma 
William Haver (2012) propende di 
nuovo per active intuition.

4 L’esempio che normalmente viene 
portato è il noto principio d’inde-
terminazione di Heisenberg, di cui 
è però importante ricordare 
l’ambito preciso e quindi la 
dimensione puramente metaforica 
e non scientifica, fuori da quell’am-
bito. Non è uguale, cioè, dire che 
non si può conoscere insieme 
velocità e posizione di un elettrone, 
rispetto al dire che io, nel guardare 
dalla finestra, modifico il paesag-
gio: o perlomeno, bisogna usare 
molta cautela nel dirlo.

5 Enzo Paci che, dialogando con 
Ernesto Nathan Rogers e collabo-
rando alla rivista Casabella-
continuità, ha enormemente 
influenzato il mondo architettonico, 
sia direttamente che indiretta-
mente (cfr. Deregibus 2014, 149).
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“essere”. Questo è l’annullamento del sé che viene richiamato nel pensiero orien-
tale – in opposizione al pensiero soggetto-centrico occidentale. Non l’inazione 
o la rinuncia al mondo: ma l’intuizione-atto con cui ci si immerge pienamente in 
esso, generandolo nel generarsi.

Guardando al pensiero occidentale, si può trovare qualche analogia con 
questa posizione ontologica per esempio nei concetti della fenomenologia tra-
scendentale di “modi d’essere” dei “fenomeni”, come lati conoscibili a seconda 
dell’intenzionalità del soggetto, che svela certi lati di un fenomeno senza esau-
rirlo. Ma se lì il soggetto doveva soprattutto sospendere il giudizio per arrivare al 
fenomeno, cioè lottare contro i propri pregiudizi – confermando così la sua poten-
ziale indipendenza dal mondo – qui si rigenera e costituisce proprio nella gene-
razione del mondo. Nell’architettura, avvicinare l’epochè husserliana alla cono-
scenza e al progettare (cfr. Deregibus 2014) significa riconsiderare l’oggettività 
delle analisi – si pensi alla conoscenza del territorio fatta per layer o al rilievo dei 
luoghi – legandola a una visione che, se progettuale, sarà inevitabilmente diversa 
da quella di uno storico, di un cartografo, di un turista: cioè riconoscere una spe-
cificità dello sguardo architettonico anche nella conoscenza del mondo, un pro-
gettare come conoscenza. L’intuizione-atto però indica una dimensione ancora 
ulteriore: esaltando la relazione continuamente creativa tra soggetto e mondo, 
arricchisce la visione del progettare come conoscenza, legandola alla corporeità 
ed evolvendola in progettare come generazione: perché sia il mondo sia il proget-
tista si (ri)generano nel progettare. 

Questa reciprocità e ricorsività continuamente generativa richiama 
quel concetto di formatività che Pareyson (1954) tratteggerà come carattere 
assoluto dell’opera (d’arte, ma non solo): cioè il fatto che, durante la sua esecu-
zione, l’autore scopre le regole dell’opera, o l’opera mostra le sue regole, fino a 
divenire necessaria al suo compimento. Necessaria perché lega, nel mondo delle 
relazioni, il singolo e il suo fare al mondo. L’intuizione-atto valorizza questo con-
cetto perché la reciprocità generativa tra soggetto e mondo implica che il sog-
getto non sia più “solo” nella sua scelta. E questo modifica il suo ruolo, depoten-
ziandone i tratti da creatore assoluto, che per esempio assume nelle archi-star 
contemporanee, ma al tempo stesso imponendo un 
fondativo valore di responsabilità (Deregibus 2014). 6

È chiaro allora che, in questo tipo di visione 
ontologica, quella che normalmente intendiamo per 
intuizione, cioè un sesto senso misterioso se non 
mistico, semplicemente non ha senso: perché si basa 
sul fatto che soggetto e mondo sono separati – il 
soggetto intuisce, misteriosamente se non mistica-
mente, il mondo intorno a sé – e che non vi è rifles-
sività nella conoscenza. L’intuizione è al più stata 
descritta come un potenziamento delle facoltà anali-
tiche (Gigerenzer 2007), mentre ciò che caratterizza 
l’intuizione-atto è che avviene attraverso la corpo-
reità, cioè attraverso il nostro tramite con il mondo. 
Nakagawa ci racconta come l’approccio Zen al tiro 
con l’arco sia un esempio di intuizione-atto perché non è possibile arrivare razio-
nalmente a eseguire un tiro preciso e perfetto, nel buio: il corpo però può appren-
dere il movimento fino ad andare oltre l’atto razionale e ad agire conoscendo 
più di quanto sia possibile razionalmente. L’intuizione-atto non è un sesto senso 

6 È da sottolineare che la “Via delle 
arti” (芸道 - Geidō) incorpora, nella 
disciplina, l’etica. E proprio il fatto 
che queste pratiche non creino 
solo l’artista, ma attraverso esse 
egli crei il mondo, e da esso sia 
plasmato, fa sì che questa 
medesima tensione etica rimanga 
inalterata al di fuori della pratica 
dell’arte. Da questo deriva 
l’orgoglio che in Giappone risiede 
in ogni lavoro, anche il più umile: 
perchè ogni agire dell’uomo 
comprende la responsabilità della 
creazione del mondo. È chiaro 
allora che per un architetto questa 
responsabilità sarà vieppiù forte e 
ineludibile: benché, naturalmente, 
ignorabile (Deregibus 2014, 23). 
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divinatorio, ma quella forma di conoscenza che diventa atto attraverso il corpo. 
E sebbene questo sia chiaramente tipico delle arti giapponesi (appunto, le “vie” 
cui si accennava), anche nel mondo occidentale abbiamo chiari esempi di questa 
intuizione-atto: un musicista non “pensa” alle note mentre le suona, ma certo non 
si può dire che agisca senza consapevolezza di ciò che fa. Lo stesso avviene nella 
danza, nelle arti figurative, nel canto, nel teatro: e nell’architettura? 

Il progetto dell’architettura tra intuizione e intuizione-atto.

Abbiamo detto che l’intuizione-atto si lega alla corporeità e abbiamo visto con 
Nakagawa che si attua nelle arti tradizionali giapponesi, nelle “vie”. Questo non 
sembra immediatamente applicabile al progetto, che si potrebbe pensare più vi-
cino a un’opera intellettuale, imprigionata per l’architettura tra arte e tecnica. Ma 
non dobbiamo dimenticare che in effetti lo Zen ha una diretta applicabilità in ogni 
agire, non solo quello artistico, e in ogni ambito della vita (Herrigel 1960, 81): e 
quindi a maggior ragione, come riguarda un artista, esso riguarderà anche un 
autore (Tanizaki 1933, 12) o un architetto, che applicherà la propria arte al pro-
gettare. Non si tratta cioè di un riferimento metaforico: tanto più che il progetto 
di architettura ha, infatti, continuamente a che fare con la corporeità concreta e 
quindi, potenzialmente, con l’intuizione-atto. 

C’è corporeità nella contingenza concreta del progetto. Una piazza da 
ripensare, un edificio da costruire, una stanza da arredare: sono fenomeni fisici 
reali, tangibili, che nel progetto vengono conosciuti e modificati attraverso azioni 
da eseguire con materiali altrettanto reali e tangibili – mattoni, cemento, alberi 
e così via. E questo non esclude affatto tutto ciò che supera il concreto, come gli 
immaginari o i valori, né ovviamente li travalica rispetto agli esiti (cfr. Deregibus 
& Giustiniano 2019): il progetto include la cura di tutto ciò che non è concreto, 
ma il punto è si attua attraverso un mezzo reale e concreto, designandone e qua-
lificandone la costruzione, la distruzione o la modifica. C’è corporeità nel modo 
di condurre e realizzare il progetto: esiste ampia letteratura sull’importanza del 
disegno a mano libera (cfr. Pallasmaa 2009) o dei modelli fisici, riconoscendo che 
attraverso il maneggiare oggetti concreti si attivino centri di comprensione più 
profondi. Una corporeità che appare minore nell’uso di strumenti virtuali solo 
fino a che le interfacce siano ostiche, ma che torna alla ribalta non appena esse 
diventino più accessibili – si pensi ai mouse 3d o alle tavolette grafiche, stru-
menti sempre più spesso usati nel progettare. E c’è corporeità, naturalmente, 
nell’esperienza che poi dell’architettura si fa: edifici e spazi sono vissuti concre-
tamente, dunque esiste un referente (al futuro) che 
è sempre fisico – l’abitante in senso lato. 7 Certo que-
sto è incompatibile con un approccio metaforico e 
simbolico degli edifici, cioè con l’uso autoreferen-
ziale del referente concreto, il cui senso sarà invece 
sempre rivolto alla costruzione reciproca del mondo 
e del soggetto.

Dunque, non solo il progetto architetto-
nico è pregno della corporeità, ma non ne è svincola-
bile; per questo l’intuizione-atto ha potenzialmente 
un ruolo decisivo sia nel progettare sia nel ridefinire 
il ruolo autoriale dell’architetto: perché il soggetto, 
nell’alveo di un lococentrismo tipicamente nipponico 

7 Da qui la critica delle posizioni 
fenomenologiche in architettura a 
quei modi di progettare che 
trascurano l’esperienza, invece di 
metterla al centro: generando 
edifici di grande impatto concet-
tuale ma invivibili e inutilizzabili, 
come la House VI di Peter 
Eisenman o la Centrale per i Vigili 
del Fuoco di Zaha Hadid. Persino 
nei progetti virtuali, dove il legame 
con la corporeità sembrerebbe 
nullo, esso persiste: proprio perché 
il corpo è il nostro referente, infatti, 
i progetti virtuali vengono interpre-
tati attraverso esso, cercandovi 
una dimensione.
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(Nakagawa 2006, 20, 40) viene esaltato nello svanire, 
cioè nel diventare il progetto. La reciprocità crean-
te-creato è ciò che rende continuamente ricorsivo e 
riflessivo il progetto rispetto al soggetto, ed è la struttura ontologica che per-
mette di pensarlo come effettivamente scoperta (cfr. Deregibus & Giustiniano 
2019): ‘autoidentità contraddittoria’ significa, per un architetto, che il progetto 
“perfetto” compie il processo formativo pareysoniano, divenendo necessario pro-
prio nel compiersi concreto delle relazioni con il mondo, e non per la firma auto-
riale di una archi-star.

Tuttavia, non è di questo concetto che normalmente si parla quando l’in-
tuizione è avvicinata all’architettura – cioè spesso (Fiscus 2012): anzi, per tutti gli 
architetti di fama mondiale, l’intuizione è una visione che ha il fascino della pro-
fezia, e diventa a tutti gli effetti ciò che certifica la bontà del progetto. Per que-
sto, Frank Lloyd Wright (1960, p. 250) definiva l’architettura «originariamente 
intuitiva» in quanto dono profetico, e Louis Kahn (Kahn & Lobell 1979) soste-
neva che l’intuizione fosse un’odissea nella creazione umana. Per questo, Renzo 
Piano pubblica e divulga i suoi schizzi, in realtà fatti ad hoc secondo uno stile 
ormai iconico, e Toyo Ito sostiene che persino la comunicazione dell’architettura 
dovrebbe avvenire su un piano intuitivo (Barrie et al. 2004). Questo è il senso dei 
medesimi plausi all’intuizione da parte dei vari Tadao Ando, Glenn Murcutt, Jean 
Nouvel, UNStudio e così via, o dei grandi progettisti strutturali come Peter Rice, 
Eduardo Torroja, Pierluigi Nervi e tanti altri (cfr. Romana Castelli & Del Monaco, 
2011). In tutti questi casi, l’intuizione sembra assumere proprio il carattere divi-
natorio che Nishida invece avversa. Ma non è detto che questo sia così vero, e che 
queste celebrate “intuizioni” siano davvero così mistiche: soprattutto se le guar-
diamo con occhi pieni del concetto di intuizione-atto.

Configurazioni e algoritmi

Per capire l’operabilità e la potenza dell’intuizione-atto, facciamo un passo indie-
tro. Come avviene un’intuizione-atto? Abbiamo visto, con Herrigel, che per arri-
vare a praticarla ci si deve esercitare a lungo, apprendendo atti e gesti con infi-
nite ripetizioni. Ripensando al musicista, egli avrà ripetuto molte e molte volte 
esercizi come scale e arpeggi: cioè combinazioni di note, che però saranno usate 
piuttosto raramente nella loro forma base. Quando studierà un pezzo, egli infat-
ti combinerà parti di queste serie in modo sempre diverso, per affrontare le varie 
difficoltà tecniche che sorgessero. E solo quando tutti i passaggi tecnici saranno 
sublimati, cioè non richiederanno più attenzione (almeno idealmente), allora egli 
potrà davvero dedicare la propria attenzione a tutto il resto, cioè ciò che effetti-
vamente trasforma la meccanica riproduzione in un’esecuzione: cioè la musica, 
l’arte. Ecco, il musicista diventa lo strumento, e la barriera tra soggetto (suonato-
re) e mondo (strumento musicale) cade: non si tratta di concetti ideali o astratti, 
ma della comune pratica musicale. Ciò che accade è che il musicista studia una 
serie di configurazioni indipendenti, affinandole di per sé. Poi, nel pezzo, unisce 
queste configurazioni in una sequenza – che nella musica è effettivamente tem-
porale – cioè costruisce un algoritmo, una regola che lega le varie configurazio-
ni di base, in modo potenzialmente sempre nuovo ed efficace: che non ha quindi 
alcuna velleità simbolica o rappresentativa. 8 Quindi: 
la configurazione è una combinazione statica di ele-
menti base; studi ed esercizi servono per acquisire 

corporea – che quindi esiste, come 
modo d’essere latente, in essi.

8 La sequenza ideale, in giappo-
nese, si chiama 型 (Kata), cioè il 
“modello”, e vale per le arti 
marziali. 
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queste configurazioni, ma il loro “possesso” e il loro 
autentico valore si verificano nella costruzione di al-
goritmi che le leghino efficacemente. Lì avviene l’in-
tuizione-atto. Tutti noi, anche senza essere musici-
sti, ne abbiamo esperienza in piccoli gesti quotidiani: 
come allacciare le scarpe o comporre un numero a memoria. Azioni più difficili, 
come la scrittura, richiedono più tempo per essere padroneggiate: a maggior ra-
gione se pensiamo che c’è una distanza siderale tra il saper tracciare segni – cioè 
scrivere – e trasformare lo scrivere in un’arte – essere un calligrafo. E per compiti 
ancora più complessi, servirà una preparazione molto più intensa.

Pensiamo, guardando all’opera degli architetti che abbiamo citato, a 
Frank Lloyd Wright. Le configurazioni base – le forme euclidee e la loro articola-
zione, la giustapposizione di volumi alti-stretti e bassi-larghi – si ripetono e sono 
rintracciabili in molte sue opere: tanto che, attraverso l’evoluzione nella loro com-
posizione, siamo in grado di tracciare dei periodi – dalle Prairy Houses in poi. Le 
configurazioni permangono, ma sono ogni volta articolate in una sequenza che 
dà loro un senso compiuto: viene cioè costruito un algoritmo in ogni progetto 
che modifica la combinazione delle configurazioni base e diventa, ogni volta, la 
regola pareysoniana della configurazione finale. 9 Le 
operazioni con cui legare configurazioni base, cioè 
le tecniche con cui costruire algoritmi, sono state 
spesso definite – si pensi alle trenta operazioni di 
Purini, alle strategie di Tschumi, ai tools di Einseman 
e così via; ma ciò che conta è arrivare a interiorizzare 
le operazioni al punto di dominarle e riuscire a prati-
care le sequenze riunendole in una sintesi concreta – 
l’edificio stesso. 

Sia chiaro: non si parla di stili. Non si può 
dire, e certo non a priori, se un’architettura sia il risul-
tato di un’intuizione-atto o no in base al suo stile. 10 In 
parte perché ogni contingenza richiederà un diverso 
algoritmo, che potrà riuscire in modo migliore o peg-
giore – ed è il motivo per cui ogni architetto pro-
duce capolavori e opere minori. In parte perché nelle 
tecniche da dominare nel progetto vi sono i signi-
ficati che la forma assume nella contingenza: che 
per motivi sociali, di ambiente, economici e così via, 
saranno sempre diversi. L’intuizione-atto è un modo 
di agire, e dunque potrebbe concretizzarsi con qua-
lunque stile architettonico: l’essenziale è che avvenga. Anzi, l’autentica intuizio-
ne-atto avviene senza alcuna preclusione preventiva verso lo stile. Certo, è nor-
male che un architetto che studi e apprezzi certi stili li approfondisca, quindi 
arrivi a padroneggiarli meglio: ma l’autentica intuizione-atto richiede la sublima-
zione di quegli stili verso un approccio contingenziale sempre rinnovato. 

Potremmo allora arrivare a dire che, in effetti, il valore “profetico” riven-
dicato da Wright, Kahn o altri grandi dell’architettura, in effetti, consista nel 
dominio della capacità algoritmica: cioè di vedere, magari fin dall’inizio, dove un 
algoritmo possa condurre. Questa consapevolezza non viene da un’illuminazione 
mistica, ma si allena con l’esercizio, più o meno agevolato dal talento. In questo 
senso, «prepararsi è di fatto già una forma di progettualità» (Venezia 2015, 51). 

come per qualunque altra arte, 
tanto che nel management è stato 
descritto come sistema scientifico 
di evoluzione per il raggiungimento 
degli obiettivi (Rother 2009).

9 Peraltro, se guardiamo le case 
Palmer, Kraus, Berger, Ablin, 
Reisley e decine di altri progetti di 
Frank Lloys Wright, è chiaro che il 
passaggio da configurazioni 
semplici a complesse di triangoli 
non è assolutamente incrementale: 
l’algoritmo non va dal semplice al 
complesso, ma si adatta alla 
contingenza specifica, misurandosi 
sulla scala dell’efficacia.

10 Al contrario, per esempio, 
Pierluigi Nicolin (2102), nel parlare 
della “naturalezza” come arte del 
celare l’arte (e paragonandola con 
la “sprezzatura” elogiata da 
Baldassarre Castiglione), spingeva 
il discorso fino a conseguenze 
stilistiche: per esempio ritrovando 
nell’architettura decostruttivista 
una forzatura e un disordine 
incompatibile con la “naturalezza”. 
Una posizione incompatibile con 
l’intuizione-atto.
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E proprio perché non vi è alcuna rivelazione nell’intuizione-atto, essa non esclude 
controlli e verifiche: piuttosto, li ingloba. In Nervi o Candela, l’uso “naturale” di 
elementi base (come il paraboloide iperbolico) veniva poi verificato: ma era un 
controllo che razionalizzava ciò che l’intuizione-atto aveva già conosciuto per-
ché l’intuizione-atto, nella sua purezza massima, includerà la piena consapevo-
lezza della verifica. 

Intuizione-atto nel progetto di architettura: tre esempi.

Abbiamo sottolineato tre dimensioni dell’intuizione-atto: essa si sviluppa come 
apprendimento di configurazioni base; si attua attraverso costruzione di un algo-
ritmo che segue la sublimazione delle configurazioni base; si compie in una sin-
tesi “naturale” che condensa l’algoritmo attraverso azioni esperibili – quindi non 
simboliche, ma concrete. 

Un esempio della prima dimensione, analoga concettualmente a scale, 
arpeggi ed esercizi dei musicisti, viene da una serie di esperienze didattiche nei 
laboratori di progetto. Il tema era il ripensamento di una piazza mercatale e la 
copertura del mercato: un tema cioè che avrebbe potuto indurre, soprattutto 
nel disegno della copertura, a forme libere, fluide, ma del tutto incontrollate. Per 
questo, parallelamente e indipendentemente dal processo progettuale – volto a 
definire la relazione tra copertura e piazza, il modo di vivere i luoghi, i materiali, 
l’organizzazione degli spazi e così via – sono stati proposti agli studenti una serie 
di esercizi. Esercizi in forma di modelli fisici di varie dimensioni, capaci di simu-
lare (in modo certo impreciso, ma indicativo) il comportamento delle strutture: 
partendo da configurazioni semplici – archi e piattebande – e arrivando fino a 
arrivare a volte più elaborate. [FIG.1]

Nessuno studente ha usato direttamente queste forme nel progetto finale, ma 
tutti hanno beneficiato della pratica eseguita su configurazioni base, riflettendo-
la poi in forme di complessità molto maggiore. Forme grandemente complesse, 
da verificare e magari ottimizzare, ma la cui direzione era stata definita con pre-
cisione grazie esattamente all’intuizione-atto maturata nel corso di questo pro-
cesso parallelo, attraverso esercizi interdisciplinari di concretezza.

La dimensione algoritmica, che come abbiamo visto è propria di qua-
lunque architettura, è esemplare in quei progetti che usano i software in modo 
generativo, sostituendo cioè il disegno della forma con la definizione delle regole 

[FIG.1] Modelli come esercizi. 
Design Unit “Architecture and 
Structural Form”, docenti Carlo 
Deregibus e Francesco Tondolo, 
Laurea Magistrale in Architettura 
Costruzione Città, Politecnico di 
Torino, a. a. 2015-16 e 2016-17. 
Analoghe esperienze sono state 
condotte in workshop nazionali e 
internazionali.
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che la sottendano. Per esempio, nel 2006, Toyo Ito, con Mutsurō Sasaki, completa 
in Giappone un progetto di immenso fascino, il crematorio 瞑想の森 (Meiso no 
Mori, o Foresta della meditazione). Il concetto progettuale era di avere un velo 
bianco (colore del lutto più nobile in Giappone) che si libra su uno spazio conti-
nuo, complementando lo specchio d’acqua: come se la morte stessa fluttuasse 
sopra il crematorio, presentificandola. Per realizzare il velo, bisognava disegnare 
una forma morbida, liscia, sospesa, dallo spessore ridotto e uniforme. [FIG.2]

Realizzare un velo dallo spessore costante richiedeva però di avere tensioni 
strutturali uniformi su tutta la superficie. Era impossibile disegnare a mano una 
forma simile: la forma è stata così definita usando software evolutivi che stu-
diavano migliaia di configurazioni. Il progetto, da disegno di una configurazione 
come segno autoriale, è diventato la predisposizione dei campi di validità del-
le configurazioni (per esempio: le altezze massime e minime, le distanze massi-
me e minime degli appoggi a terra e così via) e dell’algoritmo che le lega verso 
una configurazione ottimale – o sufficientemente buona rispetto alle premesse 
(Carpo 2017). Solo la padronanza delle configurazioni base, cioè la capacità di 
definirne i campi di validità e di prevederne la possibilità, ha reso possibile la co-
struzione di un algoritmo capace di condurre verso una configurazione finale.

Potremmo dire che il Meiso no Mori, nella sua concretezza costruita, 
esemplifica anche la terza dimensione – quella della sintesi “naturale”, esperibile 
e non autoreferenzialmente simbolica. Ma questo non è né un caso unico né pro-
prio di edifici o architetti straordinari: è possibile raggiungere la sintesi in casi 
molto più ordinari. Per esempio, il progetto con cui, insieme a Silvia Sgarbossa, 
ho recentemente vinto il concorso per il Museo del Parco del Mincio, è costruito 
esattamente secondo questo principio. [FIG.3] Il tema era la riqualificazione di una 

[FIG.2] Toyo Ito & Associates, 瞑想
の森 – Meiso no Mori. 
Kakamigahara, prefettura di Gifu, 
Giappone 2006. © Carlo Deregibus 
2015.
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ciminiera alta 150 metri inserita in un contesto di grande pregio paesaggistico, 
storico e ambientale, referente concreto di significati e valori apparentemente 
inconciliabili: demolire la ciminiera come un eco-mostro qualunque, valoriz-
zarla nella sua unicità; testimoniare l’archeologia industriale, restituire il luogo 
al parco.

Il progetto fa svanire la torre rivestendola con una particolare finitura opalescen-
te, e al tempo stesso la fa svettare, trasformandone la cima in un landmark rosso. 
Costruisce un percorso che segue quello dei fumi di un tempo, valorizzando l’ar-
cheologia, e usa le canne, intatte, come grandi vasi per una natura che dal suolo 
del Parco diventa pensile. Cioè condensa valori esterni in un’unica intuizione-at-
to di estrema semplicità ma fatta di elementi concreti, tangibili, esperibili, senza 
alcun simbolismo o autoreferenzialità: trovando la sua efficacia non nelle inten-
zioni dei progettisti, ma nell’esito concreto dell’intuizione-atto.

La via del progetto. 11  
Maestria come sublimazione.

Quando Miyamoto Musashi, il più grande samurai di 
tutti i tempi, deve affrontare Sasaki Kojirō nel duel-
lo più importante della sua vita, si presenta arma-
to solo di una spada di legno da lui stesso intagliata 
e sconfigge il nemico con un colpo solo (Yoshikawa 
1935-1939). L’essenza del suo insegnamento era la 
“Strategia senza strategia” (Miyamoto 1642), cioè 
il superamento dello stato di coscienza nell’agire o, 
secondo ciò che abbiamo detto, la condensazione 
dell’algoritmo in una mediazione concreta e sinteti-
ca fatta dal corpo come entità conoscente: quando le 

[FIG.3] «Il Giardino nel Cielo», 
Concorso per il Nuovo Museo del 
Parco del Mincio. Primo Premio. 
Bottega di Architettura // Carlo 
Deregibus & Silvia Sgarbossa, 
2018.

11 Vale la pena notare che, a 
dispetto delle “vie” cui abbiamo 
accennato, non esista in giappo-
nese alcun termine per definire una 
via del progetto né del progettare, 
dell’architettura o simili: probabil-
mente perché, tradizionalmente, 
l’architettura non era considerata 
un’arte, ma una parte degli studi 
tecnici dell’ingegneria (Watanabe 
et al. 2013). Ciò significa anche che 
l’intuizione-atto non è, di per sé, 
qualcosa che riguarda l’architet-
tura giapponese, anche se ne 
spiega alcuni tratti tanto peculiari 
(cfr. Fuccello 1996; Niglio 2010): 
l’ambito di potenziale applicazione 
è anzi tutto il progettare, al di là di 
ogni stile e localizzazione 
socio-geografica.
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configurazioni sono interamente interiorizzate, si potrà legarle strategicamente 
senza consapevolmente costruire una strategia, in un’intuizione-atto di estrema 
efficacia.

L’intuizione-atto ha in effetti una dimensione strategica, che si realizza 
nella finalizzazione e nella scelta dell’algoritmo che 
porta alla configurazione migliore.  12 Certo, nel tiro 
con l’arco un singolo gesto esaurisce tutta la pra-
tica, e per questo fu consigliata a Herrigel. Ma in altri 
campi, si deve combinare una serie di configurazioni 
in modo originale: certo in un combattimento non si 
può applicare un algoritmo di studio, o l’avversario 
saprebbe tutto in anticipo! In architettura è lo stesso. 
La tradizionale interazione regolata e in buona fede tra architetto, committente e 
impresa, è una pura cristallizzazione che prescinde dall’effettivo processo proget-
tuale: nel quale ognuna delle parti agisce secondo i propri fini, sia nel dialogo che 
nello scontro. La dimensione strategica dell’intuizione-atto si verifica nel persi-
stere delle condizioni qualificanti alle perturbazioni del processo, cioè nel sinte-
tizzare effettivamente tutte le istanze del progetto – anche quelle non note o non 
esplicite (Deregibus & Giustiniano 2019). Questo, di nuovo, conferma la diffe-
renza tra l’intuizione come tradizionalmente intesa, che ha soprattutto carattere 
di immediatezza, 13 e l’intuizione-atto, che condensa 
in sé il mondo esterno – e quindi anche il processo – 
pur continuando ad avere una sua proceduralità (che 
nelle arti arriva alla ritualità). Attraverso una dimen-
sione strategica, l’intuizione-atto quindi supera l’op-
posizione tra processo e risultato, tra etica dell’in-
tenzione e della responsabilità, tra mezzi e fini (cfr. 
Deregibus 2014). 14

Inoltre, l’intuizione-atto costituisce la più 
efficace risposta alla specializzazione contempo-
ranea. Se la competenza si caratterizza sempre più 
come un sapere circoscritto, l’intuizione-atto, pro-
prio attraverso la natura corporea, invita a un agire 
che nell’esplorare la varietà il mondo arricchisce 
anche il soggetto. Così come il pianista si esercita per 
poter suonare altro dagli esercizi, così l’architetto è 
capace di progettare “dal cucchiaio alla città” anche 
se non ha studiato come fare né l’uno né l’altra: per-
ché si esercita a una pratica di esercizio il cui valore 
trascende l’ambito puramente specialistico dell’esercizio. L’intuizione-atto ha 
dunque una dimensione analogica che in effetti è intimamente legata al proget-
tare (Deregibus & Giustiniano 2019): essa avviene, cioè, quando l’architetto abbia 
tanta padronanza della tecnica (compositiva, strutturale e così via) da usarla nel 
progettare senza dovervi dedicare attenzione cosciente, adattandola al caso e 
rendendo naturale il rapporto specifico del progetto 
con la materia concreta. 15 

Anzi, ogni tema afferente al progetto, come 
la sostenibilità, sarà davvero parte del progetto solo 
se questo non si formerà in aderenza forzata ai suoi 
princìpi, bensì sublimandoli in una più ampia sintesi 

12 Non approfondiamo qui la 
questione di cosa un valore 
qualificante dell’architettura possa 
essere: questione troppo com-
plessa e che, rispetto alla que-
stione di metodo che stiamo 
trattando, è in fondo secondaria 
(cfr. Deregibus & Giustiniano 2019).

13 «Intuizione significa, anzitutto, 
coscienza, ma coscienza imme-
diata, visione che si distingue 
appena dall’oggetto veduto, 
conoscenza che è contatto, e 
perfino coincidenza» (Bergson 
1934, 27).

14 Sorprendentemente, proprio 
l’architettura parametrica ha a 
volte esaltato il polarità tra 
processo e risultato: «Quando il 
risultato guida il processo andremo 
sempre e solo dove siamo già stati. 
Se, invece, il processo guida il 
risultato, potremmo non sapere 
dove stiamo andando ma sapremo 
di essere nella direzione giusta», 
dice Bruce Mau (1998): come dire 
che un kata applicato in un combat-
timento è “giusto” anche se porta 
alla morte di chi lo pratica, perché 
il risultato non conta.

15 «Credo che l’architetto debba 
preparare gli strumenti con la 
modestia di un tecnico; strumenti 
di un’azione che può solo immagi-
nare ma anche sapendo che, lo 
strumento, può evocare e suggerire 
l’azione» (Rossi 1999, 30).
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(Deregibus 2015). La maestria autentica corrisponderà quindi alla capacità di 
sublimare ogni tecnica, così da non essere limitati 
entro i limiti dell’una o dell’altra: 16 solo allora l’intu-
izione-atto potrà davvero avvenire. Questa natura-
lezza in musica è spesso chiamata virtuosismo, ma 
in effetti non ha nulla a che vedere con l’esposizione 
pura del tecnicismo: piuttosto, è la capacità, eserci-
tabile, di cogliere le relazioni tracciabili che defini-
scono il mondo esterno nella contingenza (cfr. Deregibus & Giustiniano 2019), 
orientando in ogni momento l’agire progettuale. «Attraverso la “maestria”, in 
altre parole, ci si avvia a una sorta di percorso – per niente facile – verso la cono-
scenza» (Tanizaki 1933, 74). Una conoscenza che assorbe la tensione verso la 
responsabilità della creazione del mondo e che vede quindi nell’intuizione-atto 
una convergenza tra etica ed estetica che il pensiero occidentale ha da tempo 
smarrito.

16 «Un attore mediocre – e questo 
vale anche per gli autori – si 
distinguerà tutt’al più per una dote 
particolare, mentre il grande attore 
le possiede tutte, e le ha già 
affinate da tempo» (Tanizaki 1933, 
12).
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“[…] questa casa è una tenda rigida, un padiglione, e altro insieme”

Mollino 1944, 2

Premesse

“Non possiamo rendere oggetto della nostra comprensione, non può esistere per noi niente, 

se non si converte in immagine, in concetto, in idea – cioè se non cessa di essere ciò che è, 

per trasformarsi in un’ombra o schema di sé stesso” (Ortega y Gasset 1914, 6).

Due premesse prima di iniziare. La prima riguarda l’oggetto di questo scritto, gli 
“schemi” e il loro ruolo nel progetto di architettura. 1 
Ogni entità a cui diamo il nome di ‘schema’, prima an-
cora di significare qualsiasi cosa, si presenta come 
un’immagine, sia essa incisa su una pietra o solo im-
pressa nella nostra mente. Quindi per parlare degli 
schemi penso sia utile, come fa Louis Marin nell’intro-
duzione al suo libro Des pouvoir de l’image, porsi la 
questione dell’“essere dell’immagine”. Marin propone 
di superare l’impianto metafisico della domanda, in-
centrato sull’idea che l’immagine, in quanto rappresentazione, sia sempre secon-
da a un “essere” che sta altrove, per domandarsi invece quali siano le “forces la-
tentes ou manifestes” dell’immagine e più precisamente quale sia la sua efficacia. 
Secondo Marin, l’“essere dell’immagine” non rimanda a un dato originario di cui 
l’immagine sarebbe il vuoto simulacro, ma piuttosto coincide con la sua forza e con 
gli effetti che questa forza produce: “Cependant, la question de la connaissance 
d’une force reste par là même aporétique. Nous ne la connaissons qu’en la re-con-
naissant dans ses effets (= représentation)» (Marin 1993, 13). Marin distingue due 
generi di effetti dell’immagine: «Effet-représentation au double sens que nous 
avons dit, de présentification de l’absent – ou du mort – et d’autoreprésentation 
instituant le sujet de regard dans l’affect et le sens, l’image est à la fois l’instrumen-
talisation de la force, le moyen de la puissance et sa fondation en pouvoir» (Marin 

 “Il n’y a pas hors du schème”
Riccardo Palma

1 Mi occuperò in particolare del 
segmento del processo progettuale 
che riguarda la produzione delle 
figure che l’architetto mette in 
campo per risolvere i problemi di 
progetto enunciati nel programma, 
consapevole che questo segmento 
non esaurisce in alcun modo 
l’intero iter del progetto.
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1993, 14). Da una parte dunque, l’immagine rimanda a un’assenza incolmabile e alla 
perdita irrimediabile del rappresentato, dall’altra l’immagine, proprio grazie a que-
sta perdita che la distacca per sempre dalla sua origine, è dotata di vita propria e 
può produrre effetti proprio in quanto immagine. A partire da questa definizione, 
mi occuperò degli effetti delle forze scatenate dagli schemi nel funzionamento del 
progetto di architettura.

La seconda premessa riguarda lo spettro semantico della parola ‘schema’. 
Spesso in architettura ‘diagramma’ e ‘schema’ vengono impiegati in modo abba-
stanza equivalente. Se prendiamo le definizioni dei due termini nel Vocabolario 
greco – italiano ci accorgiamo però che essi hanno significati abbastanza diversi. 
‘Diagramma’ significa: 1. cosa disegnata o scritta, disegno; 2. registro, lista, inven-
tario; 3. decisione, decreto. Mentre ‘Schema’ significa: 1. figura, forma, l’esteriore, 
maniera; 2. atteggiamento, gesto, movenza, posa, figura della danza; 3. pompa, 
prestigio, magnificenza; 4. apparenza, ombra (Rocci 1976). ‘Schema’ sembra quindi 
indicare una condizione di generalità e di ripetibilità, come maniera, mentre ‘dia-
gramma’ sembrerebbe invece rimandare al prodotto, scritto o disegnato, di una 
pratica documentale, qualcosa che è quindi il risultato dell’applicazione di una tec-
nica, come disegno, registro, inventario. Qui propongo di usare le due parole senza 
separare il loro significati: al di là dei problemi terminologici, entrambe queste 
caratteristiche – generalizzazione e documentalità – mi sembrano infatti neces-
sarie per descrivere il ruolo nel progetto di architettura degli schemi/diagrammi.

La mia tesi sarà infatti questa: gli schemi sono i dispositivi che permet-
tono l’estrazione di figure architettoniche dai riferimenti – cioè le altre architetture 
costruite o solo progettate - che l’architetto impiega per risolvere i problemi del 
progetto (Motta & Pizzigoni 2006). 2 Seguendo le indi-
cazioni di Marin, propongo però di non cercare di defi-
nire cosa sia uno schema per poi classificare una rap-
presentazione piuttosto che un’altra in base a questa 
definizione. Credo che sia più utile capire quali “forze” 
gli schemi esercitino e quindi quale “lavoro” svolgono e infine quali “effetti” produ-
cono. Si tratta quindi di passare dallo “schema”, alla “schematizzazione” dal “dia-
gramma” alla “diagrammatizzazione”. 

Secondo l’ipotesi che cercherò si sviluppare, la “forza” degli schemi 
si esercita all’interno della traiettoria che unisce le architetture che il progetto 
assume come riferimenti e l’architettura che costituisce la sua soluzione. Come 
scrive Peter Eisenman, gli schemi/diagrammi esprimono un carattere in qualche 
modo “vettoriale”: «Una delle ragioni d’essere del diagramma è che fornisce una 
condizione intermedia tra presenza, immagine e idea, tra passato e presente» 
(Eisenman 2005, 204). Proverò quindi a fare qualche tentativo di descrizione delle 
traiettorie progettuali prodotte dagli schemi.

Un esempio per iniziare

“Generically, a diagram is a graphic shorthand. Though it is an ideogram, it is not necessa-

rily an abstraction. It is a representation of something in that it is not the thing itself. In 

this sense, it cannot help but be embodied. It can never be free of value or meaning, even 

when it attempts to express relationships of formation and their processes. At the same 

time, a diagram is neither a structure nor an abstraction of structure. While it explains 

relationships in an architectural object, it is not isomorphic with it.” (Eisenman 1999, 26)

2 Per la teoria del progetto che sog-
giace a questa tesi vedi anche 
Palma 2011.
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Cominciamo con un esempio “famoso”: fin dal suo primo viaggio in Italia nel 1907, 
Le Corbusier studia con grande interesse quella che lui chiama la Certosa di Ema, 
ma che è in realtà la Certosa di Galluzzo nei pressi di 
Firenze. 3 Ciò che lo colpisce in particolare è sia l’orga-
nizzazione complessiva del tipo del convento, sia l’or-
ganizzazione tipologico-distributiva delle celle dei 
monaci. Ogni cella della Certosa è composta da due 
livelli: il primo è occupato da una loggia e da una pic-
cola corte affacciata sul paesaggio, mentre il secondo 
ospita la camera da letto. Un doppio muro che contie-
ne la scala di collegamento tra i due livelli realizza un 
ottimale isolamento tra le celle e la corte comune del-
la Certosa, tra la l’intimità della casa e la condivisione 
dello spazio pubblico. Come scrive Giuliano Gresleri, 
questa architettura diventerà per Le Corbusier uno 
dei riferimenti principali per i suoi edifici residenziali: «Ciò che conta, d’ora in poi, 
sono le brevi riflessioni sulla cellula e l’intuizione di un suo riuso in quanto modello 
tipologico, destinate ad essere presenti per anni e a riaffiorare in seguito, quando 
un problema posto con altrettanta chiarezza e all’interno di un programma defini-
to, suggerirà il ricorso alle osservazioni fiorentine» (Gresleri 1987, 16). La partico-
lare organizzazione delle celle del convento medievale gli apparirà infatti perfetta 
per risolvere il problema tipologico-distributivo di alcuni dei suoi progetti di resi-
denza più innovativi e in particolare di quello dell’Immeuble Villas. 

In una pagina del suo taccuino di viaggio Le Corbusier schizza la pianta e 
la sezione della cella della Certosa del Galluzzo. 

3 Sui frequenti riferimenti alla 
Certosa fatti da Le Corbusier si 
veda Serenyi 1967. Le Corbusier 
parla della Certosa in Œuvre 
complète (1910-1929), pagina 40. 
Nella lettera ai genitori inviata il 14 
settembre 1907 durante il suo 
viaggio in Toscana, Le Corbusier 
scrive a proposito della sua visita 
alla Certosa di Ema: «Ci sono 
andato ieri alla Certosa, spero di 
avervelo già detto e là ho trovato la 
soluzione per la casa operaia tipo 
unico. Soltanto sarà difficile 
ritrovare il paesaggio» (Le 
Corbusier 1987, 120).

Le Corbusier, schizzi di una  
cella della Certosa di Ema, 1907.
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Il disegno non rispetta fedelmente la pianta reale: per esempio, la larghezza del 
piccolo portico affacciato sulla corte è decisamente accentuata. Se confrontiamo 
questo schizzo con i disegni dell’Immeuble Villas del 1922 è evidente, come del re-
sto lo stesso Le Corbusier spiega, che il progetto non potrebbe essere stato conce-
pito senza quel disegno della Certosa.

Ritroviamo infatti l’articolazione su due livelli dell’alloggio, la corte trasformata in 
una grande loggia a doppia altezza, la contrapposizione tra l’affaccio collettivo in-
terno e l’affaccio privato verso l’esterno, cosi come altri caratteri. Non ritroviamo 
ovviamente le dimensioni, il numero dei vani, gli impianti tecnologici che contrad-
distinguono un edificio residenziale negli anni venti del ‘900 e lo differenziano da 
un edificio medioevale. Ma soprattutto, l’edificio di Le Corbusier non è un convento 
ma è un grande complesso residenziale multipiano nel quale le originarie celle dei 
monaci, trasformate in moderne “ville”, sono impilate una sull’altra e non più sem-
plicemente accostate sullo stesso piano. Ripetizione e differenza: da quel disegno 
Le Corbusier ha estratto alcuni elementi e ne ha scartato degli altri.

Come ho appena fatto, è abbastanza semplice elencare “cosa” Le Corbusier 
ripete e “cosa” invece modifica. Eppure, se ci poniamo la domanda relativa al “come” 
e non al “cosa”, ci accorgiamo che tra i due disegni, quello della Certosa e quello 
dell’Immeuble Villas, manca un passaggio. 

Cercherò di affermare che questo passaggio si chiama “schematizza-
zione” e il suo risultato, lo “schema”, è il medium che permette a Le Corbusier di 
trasferire nel suo progetto quei caratteri della Certosa che ne costituiscono la solu-
zione. Non mi interessa dimostrare che questo particolare schema sia realmente 
stato disegnato da Le Corbusier. “A diagram implicit in the work is often never 
made explicit”, scrive Peter Eisenman (1999, 27). Mi interessa piuttosto sostenere 
che la sua esistenza è implicita nel passaggio dal disegno della Certosa a quello 
del progetto. È evidente infatti come questo passaggio necessiti di un “lavoro”, poi-
ché i due disegni sono incontestabilmente diversi anche se si assomigliano. Tra i 
due documenti esiste un vuoto operazionale.

Per riempire tale vuoto proverò prima di tutto a usare la nozione di 
“schema preconcettuale” elaborata da Cesare Brandi. Come scrive Paolo D’Angelo, 
Brandi pensa «lo schema come una sorta di archiscrittura che precede sia l’imma-
gine, sia, appunto, il segno» (D’Angelo 2006, 124). Questa precedenza conferisce 

Le Corbusier, pianta  
dell’Immeuble Villas, 1922.
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allo schema una doppia natura, logica e figurale; una natura per la quale “[…] it 
appears in first instance to operate precisely between form and word” (Somol 
1999, 8). E infatti lo schema in architettura è studiato anche come traduzione in 
figura del programma di progetto: 

Sosteniamo che nello schema precipitino in un’unica sostanza conoscitiva le informazioni 

appartenenti almeno a due distinti ambiti: da un lato quelle relative al contesto, in quanto 

selezione delle tracce significative e degli elementi peculiari, ed in quanto accertamento 

delle sue misure; dall’altro quelle relative al programma, alle necessità, alle quantità che 

il progetto contempla. (Bilò 2012, 50). 

L’estrazione di uno schema da un’architettura data – questo è il movimento che 
ci interessa – non può quindi prescindere dalla ricostituzione di questa doppiez-
za. Lo schema cioè non può essere estratto senza che in esso venga incorporato, 
insieme alla figura rappresentante, anche un contenuto logico, come infatti scri-
ve Brandi: «Perciò lo schema che ti ha mediato l’immagine al concetto, partecipa 
della natura rappresentativa e della natura logica: nel primo momento, quando 
ti aiuta a formarti il concetto, è immagine che si dissecca in sapere; nel secondo 
momento, quando il concetto si sarà formato, lo schema sarà egualmente il pon-
te per passare dal concetto all’immagine» (Brandi 1956, 121). 

Dato quindi che il programma di progetto è costituito dall’espressione 
logica, perché testuale, dei problemi che il progetto deve risolvere, l’estrazione 
deve obbedire ad un problema la cui soluzione, precedentemente prodottasi 
nell’architettura di riferimento, si troverà incorporata nello schema. 

Fin qui abbiamo descritto lo schema come figura estratta da un’architet-
tura: ma come può essere percorso, grazie allo schema, il tragitto dall’architettura 
presa come riferimento all’architettura prodotta dal progetto? In questo tragitto si 
realizza di fatto qualcosa di molto simile ad una metafora, dato che esso afferma 

“questo è come quello”, e allo stesso tempo, come succede ancora nella metafora, 
“questo non è quello”. Ma è di nuovo il lavoro dello schema ciò che fa funzionare 
la metafora: «Quindi la metafora non solo accerta la presenza del referente all’in-
terno del lessema o dell’enunciato, come sottofondo semantico, ma attesta ugual-
mente la presenza dello schema, senza cui non sarebbe possibile la sostituzione 
del referente» (Brandi 1987, 45). Se per Brandi, lo schema è il medium che sog-
giace al passaggio tra i due termini della metafora, nel progetto lo schema è la 
figura che stabilisce un’identità parziale tra le due architetture che la metafora 
unisce: lo schema estratto dalla prima descrive infatti anche la seconda. Ciò apre 
un orizzonte di riflessione sul ruolo dello schema sia come medium tra progetto e 
riferimenti, sia come figura archetipica che trasmigra da un’architettura all’altra.

Concentrandomi sulla prima questione, cercherò di descrivere i diversi 
“lavori” che gli schemi svolgono nel passaggio tra le 
architetture di riferimento a le figure del progetto. 4

Il lavoro di spostamento  
[spazio-temporale]

Nel progetto per il concorso per il Parc de la Villette 
a Parigi svoltosi nel 1983, Rem Koolhaas utilizza 
uno schema  5 per rappresentare le quantità del pro-
gramma funzionale previsto da bando. In un primo 

4 Per fare ciò mi è sembrato utile 
riprendere – in qualità di riferi-
mento, questa volta testuale – l’e-
lenco (anch’esso schematico) dei 
“lavori” che Sigmund Freud 
descrive nell’interpretare il 
contenuto mnestico delle immagini 
prodotte dal sogno e che a sua 
volta mutua dalle figure della 
retorica antica.

5 In realtà, se si segue la distin-
zione proposta da Paolo Giaccaria 
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momento Koolhaas disegna un semplice quadrato 
suddiviso in 3 bande orizzontali la cui area è propor-
zionale alle quantità di superficie da attribuire alle tre 
principali funzioni: spazi aperti, percorsi, edifici pub-
blici. In un secondo passaggio, concentrandosi sugli 
spazi aperti – che il programma prevedeva di desti-
nare alla rappresentazione concreta dei principali ha-
bitat dei paesaggi naturali del territorio francese – 
Koolhaas suddivide l’area di progetto in bande della stessa dimensione.

Dopo aver definito una legenda dei diversi habitat, 
Koolhaas li associa a ciascuna banda, mescolandoli tra 
loro con l’aiuto di un algoritmo. Il risultato è uno spa-
zio formato da fasce di paesaggio larghe circa 20 me-
tri che il visitatore può attraversare ortogonalmente 
sperimentando un viaggio accelerato nella varietà di 
paesaggi del territorio francese. 

Rem Koolhaas, progetto per il Parc 
de la Villette, Parigi 1982-83. Da 
sinistra: diagramma del programma 
di progetto sovrapposto all’area di 
progetto; distribuzione delle 
funzioni per bande parallele; le 
attrezzature disposte sul sito; le 
linee di circolazione e i punti di 
accesso; la composizione degli 
elementi.

Rem Koolhaas, progetto per il Parc 
de la Villette, Parigi 1982-83. 
Rappresentazione delle fasce di 
paesaggio.

nel suo intervento nel Corso - i 
“diagrammi” apparterrebbero a uno 
spazio topografico-quantitativo, 
mentre gli “schemi” appartereb-
bero a uno spazio topologico- 
qualitativo - quello di Koolhaas 
sarebbe da chiamare “diagramma” 
in quanto espressione delle 
quantità funzionali espresse dal 
programma di progetto.
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Come scrive lo stesso Koolhaas, lo schema prodotto dal secondo passaggio, mal-
grado la sua apparente astrazione, è il risultato di un lavoro che riguarda ben 
due riferimenti. Il primo è il paesaggio dei polder, i campi lunghi e stretti che co-
stituiscono, attraverso la contrapposizione la varietà delle colture e la fissità del 
passo della lottizzazione agraria, il disegno più caratteristico del territorio olan-
dese, di cui lo stesso Koolhaas è originario. Il secondo è invece la sezione di un 
grattacielo newyorchese, il Down Town Athletic Club, nella quale alla fissità di-
mensionale dell’interpiano corrisponde quell’estrema varietà e aleatorietà pro-
grammatica che Koolhaas aveva descritto in Delirious New York, il suo primo im-
portante studio sull’architettura urbana. È evidente come questi due riferimenti 
non solo siano lontani nel tempo e nello spazio, ma sussistano in spazi diversi: il 
primo nello spazio cartografico del territorio olandese la cui planarità coincide 
con la carta che lo rappresenta; il secondo nello spazio verticale della sezione.

Se proviamo allora a descrivere il lavoro dello schema a partire da que-
sto esempio, possiamo constatare come esso consista nell’estrarre dall’architet-
tura rappresentata una nuova figura che prima non esisteva, in questo caso lo 
schema a fasce, che evidentemente non riproduce la carta del territorio olandese, 
né la sezione del grattacielo, ma cionondimeno ne descrive un carattere assolu-
tamente specifico: l’articolazione in fasce e la possibilità che queste fasce ospi-
tino un sistema di differenze.

L’efficacia di tale figura schematica è il risultato di un doppio sposta-
mento. Il primo riguarda il passaggio dallo spazio metrico euclideo allo spazio 
topologico. Lo spazio topologico abolisce infatti la misurabilità, l’isotropia e la 
coestensività – che sono appunto i caratteri distintivi dello spazio metrico - in 
favore del mantenimento di relazioni come quelle di contiguità, separazione, 
inclusione, ecc. Ciò significa che la figura può essere deformata geometrica-
mente senza perdere le sue caratteristiche peculiari. Inoltre in uno spazio topo-
logico non esiste la misura e quindi non ha senso parlare di una scala dell’og-
getto rappresentato, che può essere inteso come avente qualsiasi dimensione. 
Infatti Koolhaas può usare lo schema del grattacielo, un edificio, per disegnare 
una vasta area a parco.

Il secondo lavoro di spostamento è temporale. Lo schema annulla la 
datità storica delle architetture rappresentate, strappandole dallo spazio metri-
co-topografico e perciò dal contesto storico nel quale sono incardinate. A dif-
ferenza delle rappresentazioni metriche che, anche quando sono parziali, pre-
suppongono un “esser-lì” in uno spazio-tempo complessivo da cui sono state 
tratte e al quale costantemente rimandano, gli schemi non appartengono più a 
un “tempo” dato. Il lavoro, decisivo, che gli schemi svolgono è infatti quello che 
annulla la distanza temporale tra il progetto e i suoi riferimenti. È il lavoro che 
permette di affiancare nello stesso spazio progettuale una Certosa medioevale a 
un edificio residenziale del XX secolo. In lingua inglese queste architetture che 
servono a produrre altre architetture, sono chiamate “precedents”, termine che 
potremmo tradurre in italiano come “precedenti”. La differenza tra “precedenti” e 

“riferimenti” è interessante. Nel primo caso è evidente la dimensione temporale: 
il “precedente” “precede” temporalmente il progetto. Nel secondo il progetto e 
il “riferimento” entrano in relazione indipendentemente dalla distanza della loro 
collocazione temporale, anche se è ovvio che il “riferimento” deve precedere il 
progetto per poter essere impiegato.

Questo doppio spostamento, spaziale e temporale, è strategico per 
l’efficacia progettuale dello schema. Esso, libera infatti una figura che risponde 
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precisamente al problema che il progetto deve risolvere, non avendo più nessun 
legame originario e originante con il riferimento da cui è tratta. Si tratta di una 
figura “assoluta”, nel senso di ab-soluto, sciolta dai legami e per questo libera di 
agire e di produrre effetti sul progetto.

Il lavoro di rappresentazione plastica

Nel 1964 Aldo Rossi e Luca Meda realizzano un progetto per la XIII Triennale di 
Milano. Il progetto riguarda l’allestimento temporaneo di una mostra all’aperto da 
svolgersi nell’area del Parco Sempione antistante l’edificio della Triennale. Rossi e 
Meda risolvono il collegamento tra l’edificio e l’area mediante una passerella pe-
donale a scavalco sulla strada carrabile. La passerella, costituita da una trave re-
ticolare a sezione triangolare nel cui interno è alloggiato l’impalcato, sbarca nel 
Parco appoggiandosi a un lungo muro disposto ortogonalmente a essa. Questo 
muro rappresenta l’elemento principale di una figura formata da un sistema di 
setti, tutti della stessa altezza, che complessivamente disegna una serie di “stan-
ze” all’aperto nelle quali si svolge l’esposizione.

I setti sono tra loro paralleli, ma le loro lunghezze variano su un lato per seguire 
la forma del confine del Parco, mentre sul lato opposto si innestano tutti ortogo-
nalmente sul muro che accoglie la passerella. Il riferimento è lo schema archeo-
logico che descrive gli impianti per strigas tipici della città greca antica e che si 
ripete per esempio negli insediamenti colonici della Magna Grecia. 

Ciò che viene ripreso nel progetto milanese non è però la pianta della città ma 
il suo schema: i muri del progetto infatti ricalcano quei tracciati che nei disegni 

Aldo Rossi, Luca Meda, allesti-
mento nel parco per la XIII 
Triennale di Milano, 1964. Pianta.

Pianta generale della città di 
Kroton (elab. A. Popone).
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degli archeologi rappresentano gli assi delle strade - di per sé quindi inesistenti 
in quanto fatto fisico - e non i sedimi delle strade, che invece hanno una dimen-
sione in larghezza e una geometria non astratta. Nel progetto di Rossi e Meda le 
tracce di cui è composto lo schema divengono muri, che ovviamente non avrem-
mo mai trovato nelle mezzerie delle strade della città antica.

Tale passaggio è apparentemente improprio poiché tradisce il senso 
astratto della rappresentazione originariamente operata dallo schema. Il pro-
dotto della rappresentazione, invece di essere considerato come rappresentante, 
si sposta nella posizione di rappresentato. La figura topologica diviene la pianta 
topografica, cioè metricamente misurabile e perciò costruttivamente eseguibile, 
del progetto. Avviene dunque uno scarto di senso e un salto tra due spazi. Ciò 
può succedere appunto grazie all’irriducibile “forza” che l’immagine scatena: pur 
nascendo per rimandare a una generalità astratta, nulla vieta di usare la rap-
presentazione operata dallo schema come rappresentazione plastica, cioè come 
soluzione concreta, del progetto. Malgrado le loro intenzioni analitiche – il cui 
obiettivo esplicito è il disvelamento di proprietà possedute dall’oggetto rappre-
sentato – gli schemi producono indubbiamente immagini che in sé, in quanto 
immagini, sono autonome e sono costantemente usate dagli architetti come 
figure di progetto, come è argomentato nello studio di Andrea Alberto Dutto 
sulla trasposizione delle immagini manualistiche nel progetto di architettura 
(Dutto 2018). 

Uno strano paradosso abita quindi gli schemi: da una parte non potreb-
bero esistere se la loro produzione non fosse mossa da un’intenzione conoscitiva, 
dall’altra il risultato di questa intenzione, lo schema appunto, è il risultato di un 
lavoro di rappresentazione plastica, per il quale la produzione di senso che dallo 
schema si origina può prescindere del tutto dall’intenzione originaria e dall’og-
getto (o il fenomeno) di cui lo schema è la rappresentazione.

Attribuendo all’immagine una condizione grammatologica e ricono-
scendo di conseguenza il suo distacco definitivo dal “voler dire” che l’ha gene-
rata, potremmo scrivere, parafrasando il celebre motto di Jacques Derrida, “Il n’y 
a pas hors du schéme” (Derrida 1967).

Il lavoro di condensazione [seriale]

La Sidney Opera House, progettata dal 1956 da Sir Jørn Utzon e inaugurata nel 
1973, è uno degli edifici pubblici più rappresentativi e più noti dell’architettura 
del secolo scorso: un’opera ardita, realizzata dopo molte vicissitudini e polemi-
che, ma che è ormai entrata a far parte dell’immaginario collettivo, assumendo il 
ruolo di simbolo della città che la ospita. Si tratta quindi di un’architettura pro-
grammaticamente figlia del suo tempo, al momento della sua nascita conside-
rata un esempio preclaro di modernità, grazie soprattutto alle grandi coperture 
a vela che racchiudono le sale da concerto e che sono impostate su un enorme 
basamento posto all’ingresso della baia di Sidney. Come mostrano i modelli di 
studio, per ottenere la soluzione del difficile problema della stabilità delle vele, 
Utzon utilizza lo schema semisferico di una cupola. Grazie anche al contributo 
dello studio di Owe Arup, la soluzione viene infatti individuata generando le su-
perfici delle vele a partire dalla scomposizione in spicchi di una semisfera. 
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Le vele dell’Opera di Sidney, massima espressione dell’architettura moderna del 
Novecento, non sono quindi altro che porzioni di una cupola classica, che potreb-
be essere ricomposta se le vele fossero accostate tra loro. Differenza e ripetizio-
ne, quindi. A fronte di un problema tecnico del tutto nuovo, viene impiegato un 
materiale architettonico antico, se non arcaico. La decostruzione, in questo caso 
letterale, di un’architettura precedente al progetto, permette una ripetizione che 
è allo stesso tempo una differenza. Grazie a questo gioco, l’Opera di Sidney entra 
in risonanza con altre architetture che sono legate tra loro dallo schema della cu-
pola. Per citarne alcune: il Pantheon, ovviamente, ma anche il suo completamento 
come sfera operato da Boullée nel Cenotafio per Newton, oppure l’Arco per l’E 42 
di Adalberto Libera che dello schema della cupola utilizza solo un’esile sezione, 
oppure ancora la semi-cupola sezionata che costituisce la facciata dell’edificio 
terminale dell’acquedotto di Livorno del Poccianti, e così via.

Jorn Utzon, modello concettuale 
per la copertura della Sidney Opera 
House, 1957.

Dall’alto a sinistra: sezione del 
Pantheon; E.L. Boullée, cenotafio 
di Newton, 1788; P.Poccianti, 
facciata del Cisternone dell’acque-
dotto di Livorno, 1832; A. Libera 
(con C. Cirella, G. Covre, V. Di 
Bernardino), arco per l’esposizione 
E42, Roma, 1938; J. Utzon, modello 
concettuale per la copertura della 
Sidney Opera House, 1957; F. Cellini 
(con G. Morabito), ponte dell’Acca-
demia a Venezia, 1985.
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Ciascuna di queste architetture non potrebbe essere stata progettata senza le 
operazioni di manipolazione di uno stesso schema che di volta in volta viene ta-
gliato con piani di sezione diversi, specchiato oppure scomposto in porzioni che 
vengono impiegate complessivamente ma indipendentemente. Del resto, in fran-
cese coupe, significa cupo, ma anche sezione. Eppure, oltre ovviamente al fun-
zionamento statico che lo schema soggiacente assicura, il significato architet-
tonico-cosmografico della cupola viene trattenuto e riproposto ogni volta. Tutte 
queste architetture infatti mettono in scena la volta celeste per mezzo delle aper-
ture attraverso le quali la luce squarcia l’ombra della cupola: dal grande occhio/
sole del Pantheon alle piccole fessure/stelle del Cenotafio a Newton.

Gli schemi, quindi, oltre a lavorare come anello di congiunzione tra le 
singolarità dei riferimenti e la singolarità dell’architettura progettata prodotta a 
partire da essi, aprono le porte di una “regione” abitata da molte altre singolarità 
che sono tutte in qualche modo apparentate con le prime attraverso di essi. La 
produzione dello schema attiva un lavoro di condensazione seriale che permette 
di produrre una serie virtualmente infinita di variazioni del suo impiego archi-
tettonico. Generalizzando le proprietà del rappresentato, gli schemi lo mettono 
in relazione con altre singolarità la cui rappresentazione schematica produce un 
esito simile o identico. Lo schema assicura il passaggio da una singolarità all’al-
tra e la differenza che esso introduce rispetto all’architettura che rappresenta 
consiste proprio nel ricondurre il rappresentato ad una ripetizione, ad una serie.

Visto da questa angolazione, lo schema tratta l’architettura di riferi-
mento alla stregua di un ritrovamento fossile dal quale bisogna risalire ad una 
famiglia, in modo simile alla costruzione di relazioni che è affrontata in paleonto-
logia attraverso la disciplina della cladistica. La cladistica, cioè il “metodo di clas-
sificazione dei viventi che si basa sul grado di parentela […], ovvero sulla distanza 
nel tempo dell’ultimo progenitore comune”, mi interessa in particolare per la pos-
sibilità di attribuire individui, nel nostro caso architettonici, a determinate fami-
glie. Se si assume questo modello, si può pensare che il dispositivo schematico 
agisca come una sorta di antenato il cui compito è quello di rappresentare un’e-
redità condivisa da una serie di individui. Gli schemi ci permettono di praticare 
il “tempo profondo” delle serie nelle quali si collocano le singolarità che rispon-
dono alla produzione del progetto. Se è ovvio infatti che i riferimenti si originano 
prima del progetto che li indaga per prodursi, questa “precedenza” non si colloca 
nel tempo ordinario, anzi, è proprio l’assenza del tempo che permette a un pre-
cedente di essere impiegato nel presente del progetto. Infatti l’eredità o paren-
tela che il dispositivo schematico rivela non deve essere confusa con l’idea di ori-
gine poiché “il tempo profondo non ammette alcun 
legame tra causa e effetto” (Gee 2006, 146). 6 

Questo “tempo profondo” nel quale si 
entra soltanto attraverso meccanismi mnemonici, sembra rimandare allo scena-
rio descritto da Mario Carpo a proposito del prossimo digital turn (Carpo 2017). 
Quando non ci sarà più bisogno del calcolo per arrivare ad una soluzione proget-
tuale ma sarà sufficiente che un algoritmo cerchi nel web, tra tutte le soluzioni 
precedenti, quella che meglio risolve il problema, sarà digitalizzato un proce-
dimento che il progetto di architettura impiega da sempre. “Search. Don’t sort”: 
l’algoritmo diverrà un’estensione enormemente 
potente della memoria architettonica. 7

In questo scenario lo schema avrà un ruolo 
fondamentale in quanto dispositivo mnemonico che 

6 Edizione originale nel 1999.

7 Il funzionamento di un motore di 
ricerca per immagini non può 
infatti prescindere da qualche 
forma di schematizzazione in grado 

https://it.wikipedia.org/wiki/Progenitore_comune
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permette l’arresto all’interno dell’infinito divenire 
delle soluzioni. Un divenire che può essere parago-
nato al funzionamento della danza per come lo ha 
descritto Franco Farinelli nel suo intervento al Corso 
di Dottorato che ha dato vita a questa pubblicazione. Farinelli ha infatti ricordato 
come gli schemi appartengano alle figure della danza: nel fluire del suo movi-
mento il danzatore si arresta in alcune configurazioni che hanno il ruolo di ima-
gines agentes, quelle immagini sulle quali nella retorica classica l’oratore appog-
giava la propria memoria. Nella Grecia arcaica gli schemata, le posizioni fisse 
verso le quali portano i movimenti del danzatore, individuano schemi statici ai 
quali vengono assegnati valori collettivi. Il loro ruolo è di portare ordine all’in-
terno di un divenire. “I tecnici della danza chiamano phorai i movimenti, men-
tre gli schêmata corrisponderebbero sia alle posizioni statiche (scheseis) sia 
agli atteggiamenti del corpo (diatheseis) che costituiscono il punto d’arrivo dei 
movimenti” (Mancini 2004, 4). In modo simile, nella progettazione parametrica 
ma anche negli scenari descritti da Carpo, l’algoritmo “danza” tra le infinite serie 
di soluzioni che risolvono il problema impostato e si arresta nelle posizioni nelle 
quali uno schema fa balenare una figura collettivamente e architettonicamente 
riconoscibile.

Il lavoro di elaborazione secondaria

Nel 1944, a guerra quasi finita, Giò Ponti chiede a una serie di architetti suoi ami-
ci di inviargli un progetto di casa da pubblicare sulla rivista Stile di cui era il di-
rettore. L’intento era quello di anticipare i temi della ricostruzione post-bellica 
con una serie di proposte abitative a firma dei maggiori architetti italiani del mo-
mento. Ponti invita anche l’amico Carlo Mollino, che invia un progetto apposita-
mente sviluppato per l’occasione, accompagnandolo con una lunga lettera nel-
la quale spiega le ragioni delle sue scelte architettoniche. La lettera, malgrado il 
tono confidenziale, viene pubblicata sulla rivista insieme al progetto con il titolo 
Disegno di una casa sull’altura. Mollino racconta di un sogno – “attico e minoico 
insieme” (Mollino 1944, 2) - nel quale gli sono comparse i diversi riferimenti che 
avrebbe impiegato nel progetto. Questa epifania prende la forma dello “schema”. 
La «casa sull’altura non ha invenzioni, ma si può dire, credo, una rifatta vergini-
tà dei luoghi comuni e eterni: schema di pianta è quello classico del bacino del 
mediterraneo – dall’una all’altra sponda fino a Gibilterra – lo schema di sezione 
è quello basilicale» (Mollino 1944, 5). Due riferimenti per due problemi distinti e 
due schemi che Mollino dichiara esplicitamente di utilizzare. Al problema tipo-
logico-distributivo dell’organizzazione degli spazi, Mollino risponde con lo sche-
ma della domus, la casa degli antichi caratterizzata da due corti, aventi diversa 
vocazione, poste in successione lungo l’asse di ingresso e di affaccio sulla strada. 

di confrontare i requisiti richiesti 
con le ricorrenze individuate dalla 
ricerca.
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Al problema strutturale Mollino risponde invece uti-
lizzando lo schema basilicale la cui sezione è compo-
sta da una navata centrale risolta con volte sottili a 
crociera, che copre la corte principale, e due navate 
laterali, che ospitano rispettivamente i corridoi di distribuzione e i diversi am-
bienti domestici. 

Mollino “compone” queste due figure, in pianta e in sezione, non curandosi della 
loro eterogeneità. Non a caso nel testo parla di un “eclettismo ben differente da 
quello dell’ultimo Ottocento”. Un eclettismo inteso “nel senso di sintesi e di ri-
pensamento originale” (Mollino 1944, 8). Se infatti il progetto di architettura è la 
risposta ai diversi problemi posti nel programma, la diversità dei problemi com-
porta l’impiego di diversi riferimenti in vista delle loro diverse soluzioni. Sotto 
questo aspetto il progetto di Mollino è esemplare e i “ripensamenti” sono molte-
plici (Palma 2001).

Proviamo a descriverne alcuni, oltre ai primi due già citati. La prima 
corte d’ingresso è descritta come un “atrio” che “è anche un soggiorno e vi si può 
stare come in una fresca piazzetta”. Infatti l’atrio, con la scalinata d’accesso ai 
ballatoi superiori addossata a una delle due pareti quasi cieche laterali, rimanda 
allo spazio urbano di una piazza medievale caratterizzato dal palazzo comunale 
e dalla sua scala monumentale. 

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Pianta sullo 
schema della domus.

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Sezione su schema 
basilicale.
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La seconda corte invece, a cielo aperto e parzialmente coperta da una tettoia in 
forma di spezzata stellare, ripropone “l’incanto del chiostro delle Clarisse a Napoli 
in Santa Chiara” (Mollino 1944, 3). Il problema dell’ingresso della luce nei vari am-
bienti viene affrontato specialmente nella sezione longitudinale della casa. 

Le due corti sono separate da un corpo di fabbrica 
trasversale che essendo più alto della navata centra-
le riesce a prendere la luce esterna per poi rifletter-
la mediante una volta parabolica nello spazio inter-
no della navata. L’impianto della casa è concluso da un volume a semi-cupola 
che contiene la biblioteca e che è affacciato sulla seconda corte. Anche in questo 
caso la luce entra nello spazio riflettendosi sull’intradosso della volta. In entram-
bi i casi il riferimento è quello delle camere di luce delle chiese barocche, costi-
tuite da ambienti che catturano la luce esterna tramite aperture che non sono 

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Schizzo della corte 
d’ingresso.

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Sezione longitudi-
nale.
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direttamente connesse con lo spazio interno della chiesa. Mollino immagina la 
possibilità di proiettare alla sera immagini di architettura e nel disegno che ac-
compagna il progetto rappresenta significativamente proprio la volta decorata 
di una chiesa barocca. 

Questa serie di volumi, in aggiunta all’aggetto della copertura dell’ingresso risol-
to con un sistema di tiranti, conferiscono alla casa un aspetto volumetricamen-
te complesso che in uno schizzo pubblicato nell’articolo si rivela essere la solu-
zione del problema del rapporto con il luogo, l’“altura”. Il paesaggio immaginato 
da Mollino è infatti quello collinare, come quello dell’astigiano o delle Langhe. 
L’articolata volumetria della casa sembra perciò confondersi con lo skyline for-
mato dall’“altura” su cui è posta e dalle altre colline circostanti.

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Schizzo di volta 
con decorazione barocca.

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Schizzo di vista 
dall’alto.
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Davanti a questa molteplicità – che qui ho descritto solo parzialmente – sorge 
un problema. Le soluzioni individuate di volta in volta non sono in sé necessa-
riamente coerenti tra loro, anzi, nascendo indipendentemente, non lo sono per 
definizione. Eppure, alla fine, noi sappiamo, perché ce lo dimostra l’edificio dise-
gnato nello spazio metrico delle proiezioni ortogonali, che quelle figure-soluzio-
ne stanno assieme. È stata effettuata una “sintesi”, per usare le sue parole, o una 

“composizione”, per usare le mie. Se la casa di Mollino è perciò un oggetto “com-
posto” da molteplici figure e se è evidente che questa “composizione” costitui-
sce un problema, poiché nessuna di queste figure in sé comprende o rimanda a 
nessuna delle altre, possiamo chiederci quale ruolo hanno assunto gli schemi in 
questa “composizione”, o “sintesi”.

Diciamo subito che sono poche le tracce evidenti della presenza di 
schemi nel progetto di Mollino. Alcuni li troviamo nei fogli di schizzi che Mollino 
produce nell’elaborazione del progetto e che sono pubblicati nell’articolo. In 
particolare nel foglio a pagina 10 vediamo uno schema planimetrico che rap-
presenta le due corti e l’ambiente semicircolare della biblioteca attraversati da 
frecce che indicano le percorrenze: quella principale sull’asse mediano della casa 
e i due ingressi posteriori, quello per il garage, ottenuto slittando il volume della 
biblioteca rispetto a quello del corpo principale, e quello per la biblioteca, rica-
vato dalla stessa mossa. 

Lo schema, disegnato a mano libera, esprime i caratteri essenziali che il proget-
to riprende dal tipo della domus: ci sono le due corti in sequenza, i cui ruoli sono 
ben differenziati, gli affacci laterali sono ciechi. In questo caso possiamo quindi 
dimostrare concretamente come il passaggio dal riferimento della domus al pro-
getto sia mediato da uno schema. 

Per spiegare la “composizione” delle soluzioni nel progetto di Mollino, 
non credo però che sia necessario procedere allo stesso modo per le altre figure 
architettoniche impiegate. In astrofisica l’esistenza di una stella o di un pianeta è 
spesso desunta dall’effetto che la sua massa produce su altri corpi celesti visibili. 
In modo simile, possiamo accontentarci di dimostrare l’esistenza degli altri schemi 
osservando il lavoro che ipotizziamo di attribuire ad essi. Deve infatti esistere 
un lavoro che permette alle singole soluzioni di trovare una coerenza comples-
siva. Il lavoro di elaborazione secondaria descritto da Freud nell’Interpretazione 

Carlo Mollino, Disegno d’una casa 
sull’altura, 1944. Schizzi di studio.
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dei sogni si svolge prima del risveglio e si esprime come un riordino della narra-
zione del sogno (so che sto per svegliarmi quindi cerco di elaborare il sogno per 
renderlo più coerente); esso colma le lacune lasciate dall’inconscio. Un lavoro, 
quindi, eminentemente “compositivo” che si adatta al nostro caso: le figure che 
risolvono i problemi del progetto sono tutte lì ma nessuna delle loro proprietà 
originarie assicura che possano trovare una coerenza concreta nell’architettura 
progettata.

Qui sembra entrare in gioco la potente forza dello schema: una volta 
trasfigurate in schemi, quelle stesse figure che prima erano imprigionate nella 
loro monadica singolarità diventano manipolabili e possono essere spinte fino 
ad assumere una condizione di coerenza reciproca. Succede qualcosa di simile a 
ciò che descrive José Ortega y Gasset: «Il risultato di questa prima operazione 
è dunque l’annullamento delle cose in ciò che esse sono come immagini reali. 
Urtando l’una con l’altra, si rompono le loro rigide croste, e la materia interna, allo 
stato fondente, acquista la mollezza del plasma, adatto a ricevere forma e strut-
tura nuove» (Ortega y Gasset 1914, 9). Solo nella sua trasfigurazione schema-
tica, che la introduce nello spazio topologico, la figura diviene deformabile, ripe-
tibile, scalabile, ecc. Ciò avviene senza che queste trasformazioni provochino la 
perdita della proprietà originarie, pur dando vita a una nuova struttura costituita 
dall’architettura progettata. Nello spazio topologico gli schemi si incontrano, si 
fondono, e finalmente, si compongono.

Il doppio gioco dello schema

“Lo schema preconcettuale non è il significato. […] Lo schema è un anticipo sul significa-

to, che la coscienza si prende e conserva come la ricevuta d’una prenotazione” (Brandi 

1974, 41-42).

Come abbiamo visto in apertura, lo schema sembra estrarre la dimensione pro-
blematica della figura contenuta nel riferimento orientandola verso il divenire 
incarnato dal progetto. «This intensive diagram - scrive George Teyssot (2012) - 
should not be conceived as a permanent structure, nor thought as a pre-existing 
form, but rather as a virtual problem. […] Indissociable from its actualization, the 
diagram is used to inject some becoming in every point of the stratified reality». 
La “trasfigurazione schematica” che ho cercato di descrivere fin qui, non è quindi 
un processo che getta la figura in una condizione astratta e puramente formale, 
come in qualche modo la intende anche Peter Eisenman (Eisenman 1999). Al con-
trario, nel progetto di architettura la produzione di uno schema punta sempre ad 
un problema, con tutta l’instabilità che ciò comporta. Schemi distributivi, schemi 
strutturali, schemi impiantistici, schemi funzionali, ecc., ce lo dimostrano. 

A partire dalla pura formulazione problematico-concettuale che tro-
viamo nel programma – il testo nel quale sono esposti i problemi che il progetto 
deve risolvere – lo schema agisce non come messa in forma del problema ma 
come figura che precede il problema e lo riconduce all’immagine-soluzione. La 
formulazione dei problemi contenuti nel programma non è infatti possibile se non 
sulla base delle precedenti soluzioni, la cui esistenza è riassunta dallo schema. Lo 
schema quindi precede la formulazione testuale del problema, come lo schema 
preconcettuale in Brandi precede sia l’immagine, sia il segno. Esso attende di 
essere evocato dal testo problematico, per essere collegato a un riferimento tra 
quelli che già hanno risolto il problema. Sembra che tale approccio porti a una 
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teoria degli archetipi o “archischemi” dell’architettura. Entità che starebbero in 
sonno in attesa che il programma di progetto ne decreti il risveglio. Ma per l’emer-
sione di questi “schemi primi” serve un passaggio in più. Essi infatti non potreb-
bero scaturire direttamente dal testo del programma se non fossero il prodotto 
di un “doppio gioco” che mette assieme le istanze tecniche del progetto, e la plu-
ralità di attori che le veicolano, con le figure dell’architettura. 

Come il linguaggio per Brandi, anche il testo di programma «non ha 
affatto quel carattere aurorale che esso aveva, vichianamente, in Croce. Non lo 
ha perché non lo hanno né l’immagine, né il segno, che sono piuttosto prodotti 
dell’evoluzione di un originario, lo schema, che è alla radice di entrambi e che 
porta in entrambi, un elemento di duplicità che non si cancella mai interamente» 
(D’Angelo 2006, 123). Forse proprio grazie a questa precedenza dello schema 
possiamo “vedere” figure architettoniche nel testo di programma, così come pos-
siamo “vedere” proposizioni logiche nell’immagine di un’architettura. Grazie allo 
schema possiamo cioè praticare il doppio gioco che consiste nel mettere in scena 
l’architettura a partire dalla sua apparente assenza. La figura architettonica è 
infatti dichiaratamente assente, sia all’interno del testo di programma, sia nelle 
rappresentazioni tecniche che rispondono ai problemi di progetto, ovvero negli 
apporti delle discipline necessarie alla sua realizzazione, sia infine nelle multiple 
interazioni che il progetto scambia con i corpi sociali da esso coinvolti. 

Ma, poiché tutti questi apporti precipitano necessariamente in imma-
gini – o, se si vuole, “documentalità” – è sempre possibile “vedere” in esse que-
gli schemi che “ricordano” le figure dell’architettura. Nello schema distributivo 
costituito da due spazi centrali in sequenza che disimpegnano ambienti o fun-
zioni laterali, Mollino “vede” lo schema della domus. Nello schema strutturale 
delle forze che sostengono i gusci di copertura, Utzon “vede” lo schema della 
cupola. Nello schema funzionale degli spazi dell’abitare Le Corbusier “vede” lo 
schema del convento.

Questo “vedere” non è determinato univocamente; è un “arresto” ope-
rato nella memoria. Una scelta che si applica a infinite possibilità ma non a tutte. 
Lo schema apre ad infinite figure, ma non a tutte le figure. Esso permette all’ar-
chitetto di operare il passaggio dalle immagini tecniche, che altre discipline o 
altri soggetti immettono nel progetto affrontandone i suoi diversi problemi, alle 
figure architettoniche che possono essere impiegate per la loro soluzione. Lo 
schema dunque come medium, jolly già del tutto architettonico, da giocare nel 
doppio gioco del progetto di architettura. 

Se fosse possibile riassumere tutto questo direi allora che il lavoro degli 
schemi è quel lavoro che consente agli architetti, nello stesso tempo, di dare una 
risposta collettivamente efficace al programma di progetto e di rimettere in gioco 
le architetture che intimamente amano. Senza ammettere tutte le contraddizioni 
ma anche la potenza di questo doppio gioco penso che non sia possibile provare 
a capire come funziona il progetto di architettura.
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Arrendetevi, siete circondati!

“Ovunque, in natura, esistono schemi”. È questa l’ossessione di Maximillian Cohen, 
il matematico protagonista del film π - Il teorema del delirio (D. Aronofsky, USA 
1998), che va alla ricerca di uno schema che gli permetta di predire le quotazioni 
di Wall Street. Cohen muove appunto dalla convinzione che ovunque in natura, 
se si considerano le cose a un certo livello, si può riscontrare l’andamento di un 
qualche schema: saremmo cioè letteralmente circondati da configurazioni, da ciò 
che dispone elementi diversi, regolandone i rapporti e consentendo l’emersione 
di un certo qualcosa.

La storia, di per sé, non è certo nuova, nemmeno se si guarda alla filoso-
fia. Basta pensare al noto caso del frantoio di Talete: riuscire a individuare i pat-
tern (più o meno) nascosti garantisce non solo di conoscere il mondo e ciò che 
lo popola, ma permette anche di riuscire in certa misura a manipolarlo o – perlo-
meno – a interagirci in modo efficace.

Al di là della natura e della funzione di questi pattern, in cui quasi ci tro-
veremmo a nuotare con più o meno consapevolezza, l’idea fissa di Cohen sem-
bra rendere effettivamente giustizia a una delle intuizioni più fondamentali degli 
animali umani, che oggi riconosciamo come biologicamente saliente, ma su cui 
la filosofia si è da sempre interrogata: il mondo (ci) si presenta manifestando 
regolarità e strutture, schemi appunto. Le cose sembrano avere un senso, pro-
prio perché mostrano una certa “figura”, ossia un certo “aspetto”: rivelano, a un 
certo punto e se osservate alla giusta distanza e sulla giusta scala, una qualche 

“forma”.
Siamo dunque immersi in schemi, ma quali caratteristiche mette in 

mostra uno schema?
Per provare a rispondere a questa domanda, mi rivolgo innanzitutto alle 

connotazioni filosofiche del termine “schema”, cercando di fare emergere in parti-
colare concetti quali forma, disposizione e abbozzo (§ 1). Successivamente, cerco 
di rileggere la questione dello schema alla luce di alcune rilevanti trasformazioni 
proprie dell’“età dell’informazione” (§ 2). In conclusione, traccio brevemente 

Pattern.  
Lo schema da iperuranio al clouding
Giacomo Pezzano
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alcune possibili connessioni tra filosofia e architettura, proprio tramite la media-
zione del concetto di schema.

Per una filosofia dello schema

1.	 Modi di giocare

Partiamo da un utilizzo comune del termine schema, come quello che si fa negli 
sport di squadra, per esempio nel calcio. Qui, uno schema (“4-3-3”, “4-4-2”, “3-5-
2”, “4-2-3-1”, “8-2-0” ecc.) indica un modo di giocare, uno schieramento, una di-
sposizione, vale a dire una maniera di occupare il campo, di muoversi, di far circo-
lare gli spazi e il pallone, e via discorrendo. Questo modo di schierarsi ha poi una 
serie di variazioni, anzi le rende possibili proprio per via della sua natura sempli-
cemente “schematica”: non tutti i “4-3-3” sono uguali.

C’è poi un altro elemento importante: una “disposizione tattica” non è 
uno schema disincarnato, che esiste in un mondo a parte, al di fuori del gioco 
stesso, perché anzi sussiste soltanto attraverso le partite e i modi di giocarle a 
cui dà vita e da cui è prima ancora sollecitato, modificato e incarnato. Lo schema 
non pre-configura l’esito delle partite, delle giocate, e così via, eppure ne confi-
gura e ordina lo svolgimento, per così dire.

Possiamo ricavare un ulteriore aspetto rilevante, anche pensando a un 
altro dei significati comunemente associati a “schema”: uno schema indica un 
modo di giocare, quasi lo suscita o suggerisce, e questo “indicare” è tale che uno 
schema si qualifica come un “abbozzo”, cioè come una struttura che lungi dall’as-
sommare tutte le caratteristiche di ciò a cui si riferirebbe, ne presenta per così 
dire lo “scheletro”, una peculiare indicazione vaga. Come ogni allenatore di cal-
cio ama ripetere, gli schemi non sono certo casuali e privi di significato, ma non 
sono nemmeno gabbie o regole rigide: sono temi consegnati all’interpretazione 
dei giocatori.

È proprio in questo senso che si sottolinea che lo schema (ridurre tutto 
a esso) è una forma di semplificazione delle cose, che le colloca in una cornice 
rigida e chiusa, di cui occorrerebbe anzi liberarsi, se si vogliono comprendere 
i dinamismi propri del gioco. È in questa stessa accezione che, normalmente, si 
parla in modo negativo di “schemi mentali”, “essere ancorati agli schemi”, e così 
via: in sintesi, si deve fare attenzione a non scambiare mai lo schema per la cosa.

Quando gli allenatori dicono che non bisogna troppo impuntarsi sugli 
schemi, essi intendono evidenziare che uno schema di gioco non è qualcosa che 
può essere fotografato nel semplice schieramento di gioco della formazione ini-
ziale, perché esso è al contempo qualcosa di più e qualcosa di meno. Di più per-
ché lo schema presiede ai vari movimenti, al modo di affrontare le varie situa-
zioni di gioco ecc., e lo fa continuamente, nel corso dell’intera partita; di meno 
perché, proprio per questo, lo schema è persino “invisibile” e non può essere cri-
stallizzato nemmeno in quell’istantanea rappresentata dal momento che pre-
cede il calcio di inizio – o in qualsiasi altro istante dello svolgimento della partita.

Tutta la partita “dà a vedere” lo schema, l’incontro tra schemi, eppure lo 
schema, di per sé, non si può propriamente vedere. In poche parole, uno schema 
sembra presentarsi come una maniera di (pre)disporre, che esiste e ha un pro-
prio peculiare statuto vago, irriducibile a quello degli elementi disposti, eppure 
inseparabile da essi.
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2.	 Il concetto di schema

In un primo senso generale, “schema” rimanda – sin dall’antichità – alla “figura”, 
cioè all’aspetto, alla configurazione o alla forma delle cose, intesa prevalente-
mente in chiave geometrica per l’Accademia platonica e in chiave sillogistica per 
il Liceo aristotelico.

Come termine, non si può dire che ‘schema’ goda di una grande for-
tuna nel panorama filosofico contemporaneo, tanto che una delle enciclopedie 
più accreditate lo annovera sì tra i propri lemmi, ma lo tratta prevalentemente 
in chiave logico-linguistica, considerandolo come un template, frame o pat-
tern associato a una regola di utilizzo, in grado di specificare una moltitudine 
potenzialmente infinita di frasi, proposizioni o argomentazioni, qualificate come 
istanze dello schema (cfr. Corcoran – Hamid 2016).

Sembrerebbe dunque non esistere qualcosa come una “filosofia dello 
schema”, eppure, al di là degli aspetti puramente terminologici, si potrebbe dire 
che molte delle contese filosofiche ruotano da sempre intorno allo statuto dello 
schema. D’altronde, già Benveniste (1971) notava che Platone, nel proprio gene-
rale tentativo di concepire il mondo in termini di misura, proporzione e disconti-
nuità, contrapponeva al rythmos, considerato quale organizzazione di ciò che è in 
movimento, proprio lo schema, inteso come organizzazione delle cose immobili.

Lo schema sembra allora riguardare il problema del principio di orga-
nizzazione delle cose, il loro distinguersi l’una dall’altra alla luce di qualcosa che 
agisce strutturando i vari elementi e le varie componenti di cui gli enti consi-
stono, così che le cose possano in ultima istanza acquisire una qualche forma, 
una qualche “figura” appunto.

Di che natura può essere simile organizzazione? Ancora una volta, la que-
stione può essere riassunta contrapponendo – in maniera schematica – la visione 
delle essenze platonica alla visione delle forme aristotelica. Questa polarità, non a 
caso, può essere espressa anche nei termini figurativi per cui da un lato lo schema 
rappresenterebbe solo il perimetro di una figura, mentre dall’altro lato esso consi-
sterebbe nell’intera figurazione, ossia insieme nel perimetro e nell’area.

Evidentemente, la parola schema non può semplicemente sostituirsi 
o sovrapporsi a parole come eidos e ousia, ma se guardiamo alle cose in ottica 
squisitamente concettuale, possiamo far risaltare il potenziale euristico del con-
cetto di schema anche rispetto alla diatriba sullo statuto della forma.

Potremmo così dire: da una parte la forma, dall’altra parte il formarsi; da 
una parte lo schema, dall’altra lo “schematizzarsi”, secondo un’accezione atte-
stata per esempio nel lessico teologico (cfr. Vaysse 2014). Infatti, in un caso lo 
schema è un che di puramente astratto, una semplice linea, di natura ideale e 
incorporea (il triangolo in quanto tale), che presiederebbe alla costituzione di 
ogni possibile figura concreta (i vari triangoli empirici, da quelli disegnati alle 
cose triangolari). Nell’altro caso, invece, lo schema fa tutt’uno con la costituzione 
di quelle stesse figure concrete, non è separabile da esse come un che di pura-
mente ideale, ancorché esso, nella sua intima natura, resta ugualmente ingene-
rato e incorruttibile.

Kant è forse il primo filosofo a dedicare un’attenzione esplicita al con-
cetto di schema. Certo, Kant evidenzia la dimensione soggettiva dello schema-
tismo, ma questo – per certi versi – è solo il lato più visibile della questione, per-
ché c’è un altro lato da tener presente, forse meno evidente, ma ugualmente 
importante.
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Mi riferisco al fatto che Kant fa dello schematismo la soluzione al pro-
blema di trovare una maniera di configurare: nello specifico, si doveva rendere 
conto del modo in cui le categorie dell’intelletto si potessero applicare ai dati 
dell’intuizione.

Fin qui, nulla di nuovo. Tuttavia, se consideriamo più da vicino la convin-
zione kantiana per cui tutti gli schemi hanno a che fare con la temporalità, pos-
siamo mettere in risalto che essi consistono esattamente in maniere di fare qual-
cosa, cioè in modi di disporre: modi di mettere in serie (categorie della quantità), 
modi di riempire (categorie della qualità), modi di ordinare (categorie della rela-
zione), modi di determinare (categorie della modalità).

Si può dunque dire che grazie a Kant diventa pienamente visibile, per-
lomeno in filosofia, il fatto che uno schema è un modo di organizzare, cioè una 
maniera di mettere insieme elementi eterogenei: uno schema è una disposizione, 
rispetto alla quale e grazie alla quale le cose vengono appunto a “porsi” e lo fanno 
in un certo modo, con una certa “inclinazione” e una certa “attitudine”.

Infatti, per Kant uno schema non è né una categoria né un dato sensi-
bile: profilandosi alla stregua di una pura immagine, esso si colloca “tra” i due, 
proprio nella misura in cui li dispone e configura, per giungere a generare quella 
sintesi che altro non è se non appunto una “disposizione”, che fa letteralmente la 
differenza (produce conoscenza).

3.	 (Pre)disporre

Esiste effettivamente un nesso etimologico tra schema ed echein, dove il ver-
bo ‘disporre’ allude non tanto all’avere qualcosa nel senso di possedere una pro-
prietà, quanto piuttosto all’avere una predisposizione nel senso di appropriarsi 
di un’attitudine: uno schema predispone, è un modo di distribuire, una maniera 
di porre.

È quello che comunemente connotiamo come “atteggiamento”, che è 
appunto un modo di porsi e proporsi, ossia il nostro schema comportamentale: 
è la nostra maniera di “portarci”, il nostro portamento, secondo un nesso che già 
Heidegger aveva cercato di evidenziare nella sua rilettura del frammento eracli-
teo per cui ethos anthropoi daimon. 

Non a caso, anche tra gli usi antichi di schema è annoverato l’indicare 
la postura o l’atteggiamento: si tratta di una connotazione dinamica e non sta-
tica, perché lo schema qualifica appunto la predisposizione del nostro corpo e 
del nostro essere rispetto a noi stessi, agli altri, alle cose, alle azioni ecc. Questo 
modo di intendere lo schema lo ritroviamo poi nella psicologia del secolo scorso 
(per esempio Schilder 1973), come nelle neuroscienze contemporanee (per esem-
pio Holmes & Spence 2004).

Inoltre, non dobbiamo dimenticare un’altra accezione ora particolar-
mente significativa, cioè quella che già dall’antichità associa lo schema al simu-
lacro: lo schema è di per sé invisibile, quasi fosse una pura immagine, uno spet-
tro, un che di “fantasmatico”, inseparabile però dai corpi concreti in cui si dà, dai 
movimenti e dagli atti che dispone e configura, e via discorrendo.

Si rende qui giustizia all’intuizione platonica, che percorre le vicende 
della filosofia arrivando perlomeno fino a Heidegger, Derrida e Deleuze: c’è 
qualcosa che non si riduce alla presenza, alle cose presenti, che anzi si sottrae 
alla “presenzialità” (datità, attualità, positività ecc.); eppure, ciò non significa 
che quel “qualcosa” non esista o non abbia consistenza, anzi la sua sussistenza 
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sembra tale da rendere possibili le varie cose presenti. È proprio questa la natura 
dello schema, della configurazione: c’è, eccome se c’è, ma è meramente “ideale” 
(Platone), “eventuale” (Heidegger), “spettrale” (Derrida) o “virtuale” (Deleuze).

Il nesso con l’echein, evidentemente, porta alla mente tutto il campo 
degli abiti e delle abitudini, i quali sono appunto un ottimo esempio di che cosa 
sia uno schema. Da una parte l’abitudine di alzarsi presto, poniamo, di per sé non 
risiede in nessuno degli specifici atti e momenti in cui mi alzo presto; dall’altra 
parte, però, è proprio la persistenza di quello schema comportamentale a far sì 
che io mi alzi ogni giorno presto e far sì che quegli atti si strutturino proprio in 
un’abitudine.

L’abitudine in quanto tale non sta in nessun atto abitudinario preso per 
sé né nella loro semplice somma; tuttavia, con ciò nessuno si sognerebbe di rite-
nere che l’abitudine non esista, anzi: è esattamente per via di questo suo carat-
tere persino “evanescente” che essa riesce ad agire e a sedimentarsi.

Bisogna poi tenere presente, cosa che qui posso solo indicare in maniera 
generica, che l’abitudine in senso stretto è solo un campo ristretto del più com-
plessivo processo evolutivo, lungo il quale avvengono quelli che comunemente 
connotiamo come adattamenti: essi, in quanto tali, consistono proprio in schemi, 
in configurazioni di “atti” in senso ampio (a livello dell’organismo come dell’am-
biente). In parole povere, uno schema ha sempre a che fare con modi di vita, 
con forme di vita (al di là del campo strettamente biologico, come emergerà). 
Ovunque, in natura, possiamo in tal senso riscontrare schemi, intesi come predi-
sposizioni, come adattamenti.

Sotto questo riguardo, lo schema è un po’ come lo stile. Uno stile di 
scrittura, di comportamento, di abbigliamento, e così via, non si vede che nei vari 
elementi disparati che attraversa, non è altro che un puro “modo di…”: lo stile è 
il modo di stare insieme dei vari elementi, la loro configurazione, il loro aspetto.

Poi, come questi elementi sono resi possibili e distinti dallo stile, così 
questo consiste nel dispiegarsi di quelli: uno stile non è mai dato precedente-
mente rispetto a ciò che lo esprime e non può essere bloccato in un’istantanea, 
cioè in una figura fissa, rappresentata da certi elementi anziché da altri. Quale 
sarebbe l’opera che può condensare una volta per tutte lo stile del suo “autore”?

Quello dello schema è così uno “stare” del tutto particolare, perché è 
di natura dinamica, vale a dire che esso non semplicemente permane, come una 
cosa che resta fissa in un posto per più tempo possibile (fino alla fine dei tempi, in 
genere): di uno schema si deve piuttosto dire che persiste, come uno sforzo che 
continua ad agire e a far interagire.

Uno schema è dunque una forza o – meglio ancora – un plesso di forze: 
proprio per questo può disporre e configurare. Uno schema è una “tensione” o 

“protensione” all’essere, più che un essere in senso statico-sostanziale: è appunto 
una faccenda di predisposizioni (su cui cfr. più ampiamente Anjum & Mumford 
2018).

Se volessimo dirla in termini teologico-politici (cfr. l’impianto di 
Agamben 2009), potremmo spingerci a dire che lo schema ha un aspetto più eco-
nomico che politico, nel senso che sta dal lato del governo effettivo delle cose, 
quasi “disperso” nelle maglie tra le cose, piuttosto che dal lato della loro legitti-
mazione o fondazione ufficiale, che rimanderebbe a una sorta di “Super-cosa” da 
cui tutto discenderebbe.

In questa accezione, uno schema sembra agire un po’ come il potere 
nelle società complesse contemporanee: sfugge ostinatamente a ogni forma 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

88

P
attern.  L

o
 schem

a da iperuranio
 al clouding

 —
 G

iacom
o

 P
ezzano

di isolamento e riconoscibilità, di riconduzione all’uno e all’identità, ma non per 
questo risulta meno efficace e reale, perché – anzi – è proprio in questo modo che 
riesce ad agire in maniera più capillare e produttiva.

4.	 Indicazioni schematiche

Come accennato in precedenza, c’è anche su un altro aspetto di cui il concetto di 
schema si fa portatore, che può risultare particolarmente rilevante se pensiamo 
all’architettura, che ha a che fare con progettazioni in senso ampio, cioè con di-
segni, schizzi ecc. Mi riferisco al carattere di vaghezza proprio dello schema, su 
cui ha particolarmente insistito Deleuze, confrontandosi prevalentemente con le 
implicazioni del concetto di schema kantiano (per esempio Deleuze 1991, 66-67, 
2004, 63-68 e 120-127, 2014, 184-186, 2018, 174-176).

Prendiamo un bisogno elementare come quello della sete: esso è “sche-
matico”, nella misura in cui non fa altro che segnalare un’inquietudine di fondo, 
una perturbazione che mette in moto, senza dirci di preciso come deve essere 
soddisfatta. Eppure, allo stesso tempo e per via del suo carattere dinamizzante, 
tale bisogno spinge in una direzione (bere e non mangiare, per intenderci), esige 
soddisfazioni di un certo tipo e apre a un ventaglio creativo di possibilità, che 
configurano a tutti gli effetti quel bisogno, nel momento in cui provano a pren-
derlo in carico. Quando ho sete, posso bere acqua, succo d’arancia ecc. o – per-
sino – inventare una bevanda fino a quel momento mai sperimentata.

Sotto questo riguardo, uno schema è qualcosa che abbozza, presentan-
dosi come “stilizzazione” o “accenno” di un insieme di modi possibili di abitare lo 
spazio e il tempo, di maniere di “farsi spazio”. Lo schema si presenta così come 
puro gesto, cioè come postura, “maniera di…” o “maniera per…”: esso è qualcosa 
che sembra non avere un’esistenza propria, eppure tiene insieme un plesso di 
movimenti, pensieri, percezioni ecc.

Come notavo, lo schema diventa così accostabile a una cifra stilistica, 
un modo di “fare territorio” (un ritornello, amava dire sempre Deleuze), una 
maniera di muoversi nell’ambiente e di interagire con esso, dando appunto vita 
a peculiari “configurazioni” – o “accoppiamenti”, se parliamo della diade organi-
smo-ambiente (cfr. l’uso di schema di Von Uexküll 2015, 99-127).

L’aspetto ora centrale è che lo schema così inteso agisce sotto forma di 
“indicazione”, ma non nel senso che “riferisce”, cioè che punta a qualcosa di già 
dato: è piuttosto in gioco una peculiare indicazione oggettivamente indetermi-
nata, che consiste nell’apertura di uno spazio di manovra, più che nella rappre-
sentazione della datità di qualcosa e della sua natura già determinata.

Il punto è comprendere che questo “indicare” fa tutt’uno con l’azione 
del disporre: lo schema indica esattamente nello stesso modo in cui un’abbrevia-
zione o una nota stanno a indicare qualcosa che va poi dispiegato, in modo tale 
che gli sviluppi ruoteranno (si disporranno) tutti intorno a quella indicazione sì 
vaga, ma non per questo priva di consistenza.

In tutt’altro contesto, Frege (1971) fa una considerazione molto utile 
per capire la natura di questo dinamismo, riferendosi a quelle lettere che nel lin-
guaggio formale della matematica fungono proprio – potremmo dire – da schemi: 
«certo, dovremmo parlare di “indeterminatezza”, ma “indeterminato” non è un 
epiteto qualitativo di “numero”, è piuttosto un avverbio che modifica “indicare”. 
Non si dice che “n” designa un numero indeterminato, ma che indica numeri in 
modo indeterminato» (163).
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Lo schema in quanto indicazione di una maniera è appunto un segnale 
senza un referente già dato: non è l’allusione a una cosa priva di forma, ma è l’in-
dicazione di un modo di fare, che chiama in causa determinazioni relazionali e 
temporali tutte da costruire, senza dunque descrivere attributi ed essenze già 
date.

Ancora secondo Deleuze, un esempio di tutto ciò si ha quando diciamo 
che la linea retta è il percorso più breve tra due punti: non si sta definendo un’en-
tità con le sue proprietà, bensì si sta fornendo un’indicazione operativa sul modo 
in cui generare qualcosa. La retta si determina come un processo di collegamento: 
così intesa, essa è meno una cosa o un insieme di cose (le varie rette disegnate) 
e più un atto, cioè un’opera oppure operazione, una tendenza o predisposizione a 
operare in un certo modo – analogo discorso vale per il tondo, quale schema per 
generare cose tondeggianti, e via discorrendo.

In definitiva, dunque, uno schema non coincide con nessuna delle cose 
che sono disposte a partire da esso e grazie a esso, per quanto si dia solo attra-
verso quella stessa disposizione che viene a generarsi. Lo schema sembra così 
trovarsi “nelle” cose o – meglio – “tra” le cose, non “fuori” o “prima” di esse, perché 
è precisamente il loro modo d’essere, di stare insieme: di per sé è di natura vaga, 
rispetto alla determinatezza dei vari elementi configurati, ma è proprio questo il 
suo peculiare modo di essere e di (far) agire e interagire.

Ovunque, schemi

Questo apre una domanda capitale per la filosofia (ma non solo): se davvero gli 
schemi sono fatti in questo modo, resta ancora da determinare dove essi stanno 
o potrebbero trovarsi. Dove risiedono queste “maniere d’essere” o “modi di esi-
stenza” con il lessico di Souriau (2017, 51-177)? Quale consistenza ontologica 
hanno?

La tentazione di collocarle in un Iperuranio è stata ed è forte, come se 
la loro “non-presenza” potesse tradursi in una sorta di “iper-presenza”, cioè di 

“presenza alla seconda”. In altri termini, fare di una forza una Super-cosa, di un 
evento un Super-fatto, di uno stile una Super-opera, e così via, rischia di diven-
tare la soluzione più immediata, quando si è arrivati a intercettare la consistenza 
degli schemi e a porsi il problema della loro natura.

Persino Kant, che più di tutti si è sforzato di contenere le derive metafi-
siche, collocando anche lo schematismo nei profondi della costituzione del sog-
getto trascendentale, ha finito per descrivere l’opera di “schematizzazione” come 
una verborgene Kunst, che resta in fin dei conti indecifrabile nel suo intimo dina-
mismo e nella sua impersonale spontaneità.

Certo, oggi possiamo con sufficiente fermezza sottolineare che 
quell’arte è nascosta nelle maglie del rapporto evolutivo che l’animale umano 
intrattiene con l’ambiente, ma questo non finisce semplicemente per riproporre 
sotto nuova veste il problema del rapporto tra gli schemi “dentro di noi” e gli 
schemi “nel mondo reale”?

In definitiva, ci sono davvero degli schemi nel mondo là fuori? E se ci 
sono, di che natura sono? Possiamo davvero dare una qualche risposta a una 
simile domanda?
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1.	 Profilare	

Per provare a far ciò, credo possiamo partire considerando l’assunto da cui muo-
vono due information designer per articolare la loro proposta di una peculiare 
forma di data humanism:

ogni pianta, ogni persona e ogni interazione in cui siamo coinvolti può essere mappata, 

quantificata e misurata. Queste misurazioni sono ciò che noi chiamiamo dati.

Una volta che imparerai a individuare questi numeri invisibili, inizierai a vederli ovun-

que, in ogni cosa.

I dati raccolti nella vita quotidiana possono offrirci uno spaccato del mondo, proprio come 

una foto può catturare un momento nel tempo. Inoltre, possono essere usati per descri-

vere i pattern nascosti in ogni aspetto della nostra vita, dalla nostra esistenza digitale al 

mondo della natura.

Vedendo il mondo attraverso il filtro dei dati, e disegnando i pattern che scoprirai in ogni 

dettaglio della tua vita, puoi incoraggiare te stesso a vedere ciò che ti circonda con più 

attenzione e a essere più in armonia con il mondo e con te stesso. (Lupi & Posavec 2018)

Partendo da questo, Lupi e Posavec offrono una serie di suggerimenti e disposi-
tivi grafico-visivi per poter prima raccogliere e poi catalogare i dati relativi alla 
propria vita, al fine di giungere a costruire il diario visivo dei propri dati, di se 
stessi, come nell’esempio delle immagini seguenti.

L’idea delle due designer è dunque tanto semplice quanto profonda, del tutto 
analoga a quella del tormentato matematico Cohen: ovunque ci guardiamo, non 
vediamo altro che schemi, non solo intorno a noi, ma anche dentro di noi. Tutto 
ciò che facciamo, ce ne accorgiamo se lo osserviamo con il giusto sguardo, pro-
duce e genera schemi, anzi consiste esattamente in un set di schemi.

Se possiamo dire questo, è perché oggi ci troviamo a interagire con dati 
di nuovo tipo e in una quantità che modifica i parametri con cui quantificare i dati 
stessi: in poche parole, siamo continuamente monitorati, misurati e profilati da 
macchine. Sembrerebbe che nel peggiore dei casi queste operazioni si svolgono 

“alle nostre spalle”, mentre nel migliore dei casi possiamo consegnarci a una sorta 
di partnership con software e algoritmi, per dar vita a una sorta di “profilazione 
assistita”. 1

In realtà, è questa la proposta delle due designer, ci sarebbe ancora 
un’altra opzione: possiamo immaginare e costruire una miriade di nuovi disposi-
tivi per dedicarci in prima persona a monitorarci, misurarci e profilarci, dispositivi 
di tipo “umano” prima ancora che “artificiale” – ricordando che comunque grafici, 
disegni, mappe, e così via, sono anch’essi espedienti di tipo tecnologico.

Ciò significa che possiamo imparare dagli algoritmi a fare qualcosa, a 
fare quello che loro farebbero, senza però doverlo fare tramite o con essi, cioè 
utilizzandoli direttamente: possiamo cominciare a fare noi attenzione in prima 
persona ai pattern che governano le nostre vite.

Pertanto, il data humanism consiste fondamentalmente nell’accor-
gersi che i dati informatici ci dicono innanzitutto qualcosa di noi, che – cioè – 
quei dati sono davvero nostri. In tal senso, il nuovo mondo dei dati ci dice sotto 
altra forma qualcosa che prima di oggi ci veniva semplicemente detto in altri 
modi, che magari avvertivamo come più naturali e umani, dunque ci facevamo 
meno caso.



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

91

P
attern.  L

o
 schem

a da iperuranio
 al clouding

 —
 G

iacom
o

 P
ezzano



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

92

P
attern.  L

o
 schem

a da iperuranio
 al clouding

 —
 G

iacom
o

 P
ezzano

Infatti, proprio come un amico poteva dirci, quasi senza farci caso, “ho 
notato che tendi a mettere maglie scure quando usciamo la sera…” o “alla fine, se 
ci fai caso, prediligi affiancarti sempre di compagne particolarmente anaffettive…”, 
così una pubblicità sul web può dirci, certo con altri scopi, “ho notato che tendi ad 
acquistare libri di narrativa di autori asiatici…” o “alla fine, se ci fai caso, prediligi 
fare ricerche di questo tipo in questa particolare fascia oraria…”, e così via.

Quanti sono gli schemi (le abitudini) che ci popolano senza che lo sap-
piamo, e forse mai lo sapremo?

Possiamo appunto scovare schemi ovunque, quando cominciamo a 
prestarci attenzione: in quali giorni prevalentemente facciamo la spesa? Quali 
espressioni facciali siamo usi fare in certi contesti? E 
via discorrendo. Non è un caso che il marketing fac-
cia leva sulle “abitudini” o sugli “stili” di consumo e di 
acquisito: simili pattern ci sono, anche se non lo sap-
piamo, anzi proprio perché non lo sappiamo.

Gli schemi configurano senza darsi a vedere, sono un po’ come le 
tracce lasciate dal nostro cammino quando siamo tutti presi nel compierlo e 
non badiamo a dove stiamo andando – anche perché, in genere, se prendiamo a 
badarci, finiamo per star fermi. Quelle tracce, per così dire, mostrano proprio il 
senso e la direzione del cammino, la sua configurazione, che non consiste in nes-
suno dei passi e dei movimenti compiuti, eppure non si dà senza essi e persino li 

“organizza”, rendendoli articolazione di un unico schema.
Il punto dunque è che queste tracce ci sono realmente, indipenden- 

temente dal fatto che noi intendiamo prestarci attenzione o meno. Anzi, se non 
ci badiamo noi, sarà qualcun altro a farlo, magari con relative buone intenzioni 
(come nel caso dell’amico), magari con relative pessime intenzioni (come nel 
caso della divisione marketing di un’azienda).

Così, il data humanism suggerisce l’idea che anziché lasciare che si 
venga profilati, si può dar vita a una vera e propria auto-profilatura: dobbiamo 
fare noi stessi attenzione innanzitutto ai nostri schemi. Il profiling può non essere 
esclusivo appannaggio delle macchine e degli algoritmi: siamo noi stessi a poterci 

“tracciare” e a potere scovare i dati significativi per le nostre vite, o comunque a 
rendere percepibili quei pattern che regolano in modo tendenzialmente irriflesso 
e inavvertito ogni nostro atto quotidiano.

Filosoficamente, una simile idea non è certo nuova, nel senso che, per 
certi versi, il pensiero filosofico, dalla problematizzazione del senso comune alla 
terapia linguistica, consiste sin dalle proprie origini in una forma di «apprendi-
mento critico degli automatismi» (cfr. Pelgreffi 2018). Per dirla in termini diffusi 
in un certo orientamento pragmatico-cibernetico (cfr. Bateson 1977, 199-217, 
324-356; Watzlawick et al. 1971, 246-258), ciò equivale a parlare del tentativo di 
apprendere l’apprendimento, ossia di fare esperienza del modo in cui si fa espe-
rienza, della maniera in cui avviene l’esperienza.

In altre parole, si può dire che la filosofia si è sempre esercitata nello 
sforzo non solo di conoscere gli schemi, determinarne la natura e lo statuto onto-
logico in prospettiva metafisico-speculativa, ma anche di prestare attenzione 
al fatto che gli schemi agiscono, si trasformano e lo fanno innanzitutto nelle 
nostre esistenze, dando vita a quel plesso di abiti che costituiscono la cosiddetta 

“seconda natura”. Questa, non a caso, già in Aristotele si definisce come gover-
nata dall’azione continua e per certi versi misteriosa dell’echein.

Un simile tentativo di apprendimento critico degli automatismi si 

1 Emblematico in tal senso il 
portale Quantified Self, Self 
Knowledge Through Numbers: 
http://quantifiedself.com/.

http://quantifiedself.com/
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esercita a maggior ragione sulle abitudini passive, cioè non attivamente intra-
prese – anzi, a ben vedere cerca di ricondurre anche le seconde alle prime: siamo 
composti e attraversati da una miriade di abitudini di cui non ci rendiamo conto 
(altrimenti non sarebbero abitudini!).

Questo accade non solo a livello delle varie sintesi organiche “cieche” e 
“passive”, di cui non possiamo renderci conto, se non in forma indiretta (tramite 
la conoscenza scientifica, per esempio), come la digestione, la respirazione, la 
crescita o la ricostruzione di un tessuto ecc.: accade infatti anche a livello di una 
serie di sintesi comportamentali che crediamo di agire sotto forma di protagoni-
sti, ma dalle quali siamo in realtà agiti (fatti agire). Ne siamo agiti al punto che nel 
momento in cui cominciamo ad avvertire la natura e a riconoscere l’andamento 
di questi “schemi”, lì l’abitudine, per così dire, “si spezza”: lo schema “crolla”, nel 
senso che si altera.

Il punto è che questa consapevolezza dell’andamento “schematico-con-
figurativo” delle cose si rivolge poi anche al resto del mondo: la natura non consiste 
infatti, per dirla in questi termini, in un continuo processo di “apprendimento”, che 
si svolge su diversi piani e a diversi livelli, cioè in modi diversi? Se così fosse, allora 
la natura sarebbe effettivamente attraversata da una proliferazione di pattern : ma 
c’è, oggi, qualcosa che ci consente di poter arrivare a dire qualcosa di simile?

Ritengo che la risposta stia proprio nello stesso punto di partenza di 
Lupi e Posavec, cioè in un’attestazione iniziale di tipo storico-sociale: viviamo nel 
pieno della proliferazione di dati informatici, cioè di macchine informatico-digi-
tali che elaborano e mettono a disposizione una quantità di dati prima di oggi 
incommensurabile. Questo “bombardamento” di dati da un lato rivela un da sem-
pre, perché ci sono sempre stati pattern comportamentali, nelle nostre vite e nel 
mondo; dall’altro lato, però, simile “esplosione” esibisce un da ora, perché rende 
concretamente possibile una profilatura su larga scala, con tutte le conseguenze 
che questo comporta.

In questo modo – se così posso esprimermi – gli schemi vengono libe-
rati e resi pienamente visibili, “dentro di noi” come “fuori da noi”. È proprio questo 
fenomeno che va ora visto più da vicino.

2.	 Persi tra le nuvole

Danilo Gallinari è uno dei pochi giocatori di basket italiani a essere riuscito a tro-
vare spazio nella NBA, dove i metodi di allenamento sono molto diversi da quelli 
italiani, anche dal punto di vista dei supporti tecnologici. Gallinari racconta infat-
ti che negli allenamenti lui e i suoi compagni vengono muniti di microchip, in gra-
do di registrare ogni loro movimento sul campo, per poi restituire a fine sessione 
una sorta di “telemetria”.

Questa tecnica, analoga a quella utilizzata per “catturare” gli stili di 
gioco degli atleti e poi riprodurli nei vari videogame sportivi, mostra appunto la 
traccia delle varie movenze dei giocatori, così che questi possano poi capire come 
effettivamente si siano mossi, in che cosa possano migliorare, e via discorrendo.

In tal modo, schemi che già esistevano e operavano diventano percepi-
bili e concepibili: si comincia dunque a poter interagire con essi.

Al di là del fatto che un simile scenario possa o meno spaventarci, è 
importante innanzitutto cogliere la portata rivoluzionaria di questo fatto, perché 
tocca non soltanto noi, ma il mondo intero, attraversato da quella che viene varia-
mente connotata come rivoluzione informatico-digitale, età dell’informazione o 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

94

P
attern.  L

o
 schem

a da iperuranio
 al clouding

 —
 G

iacom
o

 P
ezzano

era dell’ingresso nell’infosfera.
Se le (possibili) conseguenze etiche, politiche, sociali, economiche e cul-

turali di questo mutamento d’epoca sono oggetto di svariati dibattiti, interventi 
e riflessioni, i suoi presupposti e le sue implicazioni di natura più strettamente 
filosofica sono decisamente meno presi in considerazione, salvo la rilevante ecce-
zione delle ricerche di Floridi (2011, 2012, 2017), o di opere pioneristiche come 
quelle di Günther (1957) e Simondon (2011, 2018).

Assumendo dunque questa prospettiva più squisitamente filosofica, mi 
sembra che ci sia un aspetto decisivo da far risaltare, in merito alla considera-
zione degli schemi.

Claude Shannon è considerato uno dei padri dell’Information Theory, 
perché – tra le altre cose – rivendicava il bisogno di trattare l’informazione pro-
prio come informazione, vale a dire esattamente in quanto informazione: l’infor-
mazione non è né materia né energia, bensì informazione!

Questa esigenza, apparentemente semplice, raccoglie e veicola al con-
tempo un vero e proprio mutamento di paradigma: l’informazione diventa qual-
cosa di autonomo e misurabile, al di là di quale oggetto, cosa oppure organismo 
possa riguardare (cfr. anche Dennett 2018, 116-150).

Fino ad allora, era diventato ormai ovvio poter misurare – poniamo – il 
peso di qualcosa, fossero libri, tessuti adiposi, verdure, ossa ecc.: 1kg è sempre 
1kg, che si abbia a che fare con mele o con un neonato, senza che ciò equivalga 
a dire che una mela è come un neonato. Ebbene, con la teoria dell’informazione 
accade qualcosa di simile, che riguarda appunto quella peculiare entità denomi-
nata “informazione”: viene a poter essere misurata allo stesso modo l’informa-
zione di cose diverse – così da rendere peraltro possibile la proliferazione di mac-
chine dell’informazione o della memoria. 

Simile passaggio sembra già oggi banale, ma proprio per questo assume 
una particolare rilevanza filosofica. Analogamente ai chilogrammi, accade che 
1 bit è sempre 1 bit: possono essere coinvolti elettroni, fotoni, segnali stradali, 
segnali di fumo, chip, campi magnetici, cervelli ecc., che diventano così compara-
bili sub specie informationis, sempre senza cancellare la diversità tra – poniamo 

– un cervello e un segnale stradale.
I comportamenti di un cristallo, di un pollo e di un broker diventano 

così commensurabili: pomodori, giraffe, umani, come organismi sovraindividuali 
quali alveari, colonie di batteri, foreste, città ecc. sono comunque tutti traduci-
bili in flussi ordinati di dati, indipendentemente dal loro grado di complessità. 
Ecco così che, per quello che è stato comunque stigmatizzato come «datismo» 
ovvero religione del dato, «la Quinta sinfonia di Beethoven, una bolla finanzia-
ria e il virus dell’influenza sono soltanto tre pattern di un flusso di dati che può 
essere analizzato usando gli stessi concetti di base e gli stessi strumenti» (Harari 
2017, 449-459).

Evidentemente, ogni opera di commisurazione e riduzione solleva le 
ragioni dell’incommensurabilità e irriducibilità; però, prima ancora di ricordare 
che comunque la Quinta sinfonia di Beethoven non è la stessa cosa di una bolla 
finanziaria, bisogna prendere concettualmente sul serio il fatto reale della nuova 
possibilità di mettere insieme, da un certo punto di vista, cose talmente disparate.

Proprio in tale ottica, ciò che ora mi preme sottolineare è che con la teo-
ria dell’informazione viene ad affermarsi o a riaffermarsi in nuova veste l’idea 
che faceva impazzire Cohen: davvero ovunque in natura esistono schemi, cioè 
pattern di dati significativi, dai movimenti di Gallinari agli andamenti di borsa, 
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passando per l’evoluzione dei pipistrelli e via di seguito.
Resta però ancora aperto l’altro aspetto decisivo: posto che realmente 

esistano ovunque, dove si collocano questi schemi? In che senso essi starebbero 
“là fuori”? “Là fuori” dove?

Se prendiamo la definizione più minimale della natura dell’informazione, 
essa ci dice che le informazioni sono pure differenze che fanno la differenza: que-
sto significa che gli schemi, proprio in quanto fatti di informazione, sono pura-
mente “immateriali” o “virtuali”.

Per capirci, possiamo considerare i memi, che sono appunto per noi l’em-
blema della pura informazione che circola, certo vincolata ogni volta a vari tipi di 
supporti, ma mai riducibile a questi: i memi consistono nella loro stessa “viralità”, 
nelle interazioni che predispongono e negli effetti che si ingenerano tramite esse.

Notoriamente, l’era dell’informazione è l’era del clouding: questo cielo 
pieno di nuvole è, potremmo persino esagerare, la realizzazione effettiva dell’Ipe-
ruranio platonico. Difatti, l’informazione in quanto tale è ideale, abita in cielo, non 
è altro appunto che pura informazione, irriducibile ad altro: è pura interazione, 
puro processo di interscambio.

È proprio questo tratto che consente all’informazione di cui ormai è 
sempre più intessuta la nostra quotidianità di passare da un dispositivo a un 
altro, senza che il suo contenuto sia intaccato: posso accedere allo stesso pac-
chetto di dati significativi (immagine, video, pdf, cronologia ecc.) prima da uno 
smartphone, poi da un tablet, poi da un orologio digitale, e così via (o al con-
tempo) – e ogni volta interagirvi per trasformarlo.

Certo, l’informazione in ultima istanza deve sempre essere processata 
e localizzata in un qualche deposito (dai server on-line alle macchine fisiche che 
contengono appunto le memorie su cui effettivamente i dati vengono iscritti), 
ma resta vero che essa di per sé non coincide con nessun deposito materiale, 
essendo capace di “trasmigrare” da un luogo a un altro – quasi realizzando il 
sogno nascosto di ogni sostenitore della metempsicosi.

Senza dubbio, a differenza della vita su Iperuranio, nel clouding essere 
“tra le nuvole” non significa esserci da sempre, senza mai mutare, perché anzi 
l’informazione è pura interconnessione continua, puro essere in-formazione: il 
punto è che queste interazioni non sono riducibili a una collocazione, a una cosa, 
a una presenza, a un mero dato di fatto, a un semplice oggetto.

L’informazione, per intenderci, non è il libro in quanto fatto di carta, ma è 
(appunto) l’informazione che il libro fa circolare; più precisamente, poi, lo stesso 
libro-oggetto non è altro che un pattern di informazioni, cioè lo schema che con-
figura la sua tenuta “fisica”, la sua struttura materiale, e così via.

Tutto questo implica che gli schemi sono a tutti gli effetti diversi dalle 
“cose” senza essere separati da esse: gli schemi si mostrano realmente situati “tra” 
le cose, andandole a configurare, articolare, predisporre e dispiegare. Gli schemi 

– potremmo dire – non sono altro che le interazioni trasformative immateriali tra 
le cose, che rendono queste tali.

La grande novità è che oggi questo diventa pienamente “visibile” e 
“tangibile”, o – se si preferisce – lo fa in maniera rinnovata: gli schemi sono i pat-
tern informativi che tessono la trama della realtà. Ciò che vale per le nostre pre-
disposizioni, vale infatti per tutto il mondo che ci circonda, se è vero che – come 
si sostiene – noi non siamo altro che un’entità tra le entità del mondo: è un mondo 
di inforg, come si arriva a dire, ossia di organismi informazionali.

In definitiva, ciò che in filosofia sembra essere stato colto o quantomeno 
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intuito già da secoli, sembrerebbe ora confermato o quantomeno incarnato dalle 
scoperte e innovazioni scientifiche e tecnologiche che contraddistinguono la 
contemporaneità: come voleva Cohen, ovunque, in natura, esistono schemi.

Conclusione. Lo schema tra filosofia e architettura

C’è però un campo dell’operare umano che forse si è da sempre spinto ben più 
oltre della filosofia nella comprensione della natura degli schemi: mi riferisco 
all’architettura.

Infatti, lasciando ora da parte tutto il ricco spettro di significati teorici 
e pratici delle possibili distinzioni tra mappa, progetto, pianta, diagramma e così 
via, l’architettura non fa altro che esercitarsi su schemi: si concentra sul modo in 
cui disporre elementi materiali, spaziali, simbolici, sulla maniera in cui distribu-
ire le forze e le forme, tenendo variamente conto di vincoli strutturali, rapporti 
armonici e funzionali, strutture compositive, e via discorrendo.

Evidentemente, si tratta di una considerazione minimale e financo scon-
tata, ma che ha nondimeno un’importanza da non sottovalutare, perché segnala 
proprio la maggiore capacità dell’architettura rispetto alla filosofia di rendere 
giustizia alla peculiarità degli schemi.

Là dove – potremmo dire – la filosofia si concentra sulla costruzione 
(Deleuze & Guattari 2002) o instaurazione (Souriau 1939) di edifici speculativi, là 
l’architettura si dedica alla costruzione o instaurazione di edifici effettivi.

Ciò significa che l’architettura manifesta in modo più esplicito quel 
nesso tra schema e concreta configurazione, che nella filosofia resta al più con-
finato – spesso comunque senza essere considerato – alla produzione dell’opera 
filosofica in senso “materiale” (dal libro al paper).

V. Hugo, in uno dei più celebri capitoli del suo Notre-Dame (Ceci tuera 
Cela), rimarcava che «il genere umano ha due libri, due registri, due testamenti: 
l’edilizia e la stampa, la bibbia di pietra e la bibbia di carta», cioè l’architettura 
e il libro, entrambe forme di “edificazione”. Sosteneva poi che la seconda bibbia 
stava gradualmente erodendo il valore e l’importanza della prima, anche per via 
della facilità e leggerezza con cui un libro poteva prendere forma (sarebbe stato 
oggi uno degli annunciatori della fine del libro in favore dell’e-book?).

In realtà, lo scritto, che nelle sue varie forme rappresenta appunto la 
“materialità” della costruzione filosofica, rimane in netto svantaggio rispetto alla 
«bibbia di pietra»: infatti, quest’ultima – ossia l’architettura – mostra in modo 
“imponente” come lo schema sia appunto sì qualcosa di “ideale” e puramente 
“informazionale”, come diremmo oggi, ma proprio perché è inseparabile da quei 
corpi a cui dà vita e in cui dà a vedersi.

Un libro o un paper potranno sì essere difficili a pensarsi e a realizzarsi in 
senso psichico, ma non richiedono un equivalente sforzo “meccanico” e un equi-
valente investimento “materiale” per essere generati. In altri termini, proprio la 
facilità “fisica” dell’oggettivazione del pensiero filosofico gioca a sfavore della 
percezione che gli schemi non sono semplici astrazioni, intese come elementi 
puramente mentali lontani rispetto alle cose: in architettura, la realtà effettuale 
degli schemi è sempre all’ordine del giorno. Questo, va sottolineato, continua a 
valere anche per quello strano ibrido contemporaneo di natura info-digitale, col-
locato tra «bibbia di pietra» e «bibbia di carta», che è la stampa 3D.

Poi, è proprio in architettura che emerge con chiarezza come gli 
schemi non siano in nessun modo pre-esistenti rispetto alle cose che essi stessi 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

97

P
attern.  L

o
 schem

a da iperuranio
 al clouding

 —
 G

iacom
o

 P
ezzano

configurano, quasi fossero appunto già dati da sempre in un qualche mondo 
separato: gli schemi emergono lungo quello stesso processo di predisposizione 
a cui pur danno vita, devono anzi persino passare per la prova di dare effettiva-
mente vita a qualcosa.

Un edificio “materiale” deve in ultima istanza stare in piedi, cosa che 
per un edificio filosofico – tutto sommato – tende a essere facilmente lasciata in 
secondo piano. Poi, per far sì che un edificio stia in piedi, deve funzionare tutto un 
incontro e un intreccio di schemi: da quelli “nella mente” dell’architetto a quelli “là 
fuori”, nei materiali, negli spazi, nella percezione delle persone, nei valori, e così via.

In altri termini, l’architettura deve fare incontrare informazioni di 
diverso tipo, strutturandole in maniera tale da dar vita a un nuovo “pacchetto” di 
informazioni, dando significato a nuovi pattern di dati: producendo una nuova 
configurazione che ritrasforma le informazioni “di partenza” e le risemantizza, in 
senso fisico-materiale come simbolico-estetico.

Per tutto questo, l’architettura può riservarsi un certo “primato” nella 
considerazione della natura propria degli schemi.

Non è affatto un caso che anche comunemente “architettura” alluda a 
una struttura o a un sistema, cioè a un’organizzazione, a un modo di configurare 
e disporre: l’architettura consente a tutti gli effetti di abitare – in senso largo – gli 
schemi. Quando insomma ci interroghiamo sulla natura degli schemi, dei pattern 
che semi-nascosti circonderebbero le nostre esistenze, possiamo prima di ogni 
cosa guardarci intorno e muoverci nello spazio in cui ci troviamo, di qualunque tipo 
esso sia: senza accorgercene, stiamo letteralmente vivendo dentro uno schema.

A ben vedere, la stessa filosofia non ha potuto non riconoscere questo 
tratto distintivo dell’architettura, al punto da fare a più riprese, da Aristotele a 
Marx passando per Kant, dell’essere umano un essere intrinsecamente “architet-
tonico”, che agisce sempre sulla base di una qualche idea, una qualche immagine 
o un qualche concetto, cioè in rapporto a un qualche schema delle cose. La filo-
sofia ha insomma ripetutamente colto che agire per l’uomo significa sempre in 
certa misura architettare.

Ancora più radicalmente, si può dire che in filosofia si è fatto dello stesso 
pensare un’operazione architettonica, nella misura in cui pensare vuol dire sem-
pre essere alle prese con una qualche “pre-figurazione” e “co-figurazione” (cioè 
figurazione in fieri) di un campo di possibilità in qualche modo latente nelle cose.

Se dunque l’uomo sarebbe tale perché pensa, pensare significa proprio 
avere un rapporto intimo con gli schemi, tale da riuscire a tramutare in qual-
che modo gli schemi “del pensiero” in schemi “della realtà” e viceversa, come 
appunto avviene in modo eminente nell’architettura.

Oggi, anche in architettura, possiamo certo valerci di strumenti infor-
matico-digitali per intercettare, elaborare e incarnare schemi in maniera nuova, 
ma ciò può accadere proprio perché resta intatto un punto di fondo: ovunque, in 
natura, esistono schemi, e noi siamo particolarmente predisposti ad avere a che 
fare con essi, nelle più svariate forme.

Da ultimo, essere indaffarati con schemi di ogni tipo risulta essere 
persino la cifra fondamentale del nostro schema di vita. Se è vero che l’uomo 
è descrivibile in ultima istanza come «un architetto che edifica la “cultura” con 
materiale da costruzione naturale» (Gehlen 1990, 202), allora ciò equivale a dire 
che il vivente umano si sforza incessantemente di mettere in relazione i “propri” 
schemi con gli schemi “del mondo”.

Ovunque, schemi.
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Schema juris. Teatro, enciclopedia, diritto
Mauro Balestrieri

I.

In un passaggio singolare e quasi mai considerato del suo Il nuovo metodo di ap-
prendere ed insegnare la giurisprudenza (1667), l’allora ventunenne Leibniz evo-
ca un’immagine enigmatica e inconsueta. FIG. 1 

FIG. 1 Frontespizio dell’opera Nova 
Methodus Discendae Docendaeque 
Iurisprudentiae di Gottfried 
Wilhelm von Leibniz (Francofurti, 
1667).
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Dopo aver enumerato le fonti della giurisprudenza storica che dalla legge ebrai-
ca giungono, nel corso dei millenni, fino agli statuti polacchi e al corpo del diritto 
prussiano, il giovane Autore scrive: «[d]a tutti questi e altri scritti, ovunque siano 
raccolti, se Dio ce lo concederà, redigeremo qualche volta un Theatrum Legale, e 
disporremo parallelamente su tutti gli argomenti i princìpi di tutte le genti, di tut-
ti i luoghi, di tutti i tempi» (Leibniz 2012, 83).

Ovviamente, si tratterà di una velleità giovanile. Leibniz non scriverà 
mai nessun Theatrum Legale. Non solo; l’espressione stessa non sarà più impie-
gata dal suo autore in alcuna opera successiva, in alcuna lettera, opuscolo, 
appunto privato, risultando davvero – come direbbero i filologi – un hapax lego-
menon, una forma linguistica “detta una sola volta”. Fin dal suo primo sorgere, il 
Theatrum delle leggi appare come una sperduta e isolata ricorrenza, abbando-
nata per sempre all’interno dell’enorme corpus degli scritti leibniziani.

Sono ben noti gli elementi che stanno alla base di questo progetto 
incompiuto: il tentativo pansofico di combinare l’enciclopedia dei saperi in un 
complesso armonico e proporzionato avrebbe dovuto essere lo specchio dell’or-
ganizzazione tabulare, o schematica, del sapere, frutto diretto delle influenze 
ramistiche del xvi secolo (Vasoli 1973, 2005). Come è facile desumere dalle 
pagine del manoscritto, il Theatrum Legale – se è lecito supporre – avrebbe 
dovuto essere tutto questo, ma più in piccolo. FIG. 2

FIG. 2 Rappresentazione tabulare 
degli argomenti trattati nella Nova 
Methodus.
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Eppure, come molto spesso accade, ogni corsiva rimozione o dismissione di un 
concetto, anziché implicare la sua estraneità o inopportunità, rivela invece una 
vicinanza imbarazzante e forse intollerabile. Il Theatrum, per Leibniz, era qualco-
sa di serio: era un’ipotesi metodologica, e allo stesso tempo un criterio (come si è 
visto, soltanto ‘desiderato’) di classificazione e quindi di comprensione della leg-
ge. Non può, semplicemente, perdersi nella polvere delle sue carte.

Ecco dunque la necessità, ai fini della nostra ricerca, di un nuovo pen-
siero del Theatrum Legale. Ecco dunque il Theatrum stesso – e questa è la tesi 
principale – assumere le vesti di una vera e propria “segnatura”: di una magnifica 
traccia, se così si può dire, da ripercorrere e decifrare, inseguire e decrittare, alla 
luce del suo preciso contesto storico, della sua autentica cultura di origine, ma 
anche (e soprattutto) alla luce dell’intrecciarsi improvviso e imprevedibile dei 
saperi e delle conoscenze.

Le segnature, ce lo ricordano Michel Foucault e Giorgio Agamben, sono 
sottili chiavistelli che solcano carsicamente il terreno della coscienza storica 
(Foucault 1998, 41; Agamben 2008, 38). Dopotutto, e come John Wigmore ana-
logamente rileverà in un celebre articolo dedicato a Leibniz e alla sua influenza 
sulla metodologia giuridica, il Theatrum Legale, così come pensato dal giovane 
filosofo, costituirebbe «un’anticipazione delle eleaborazioni del diritto compa-
rato» (Wigmore 1917, 813, trad. mia). La comparazione delle leggi, lo studio delle 
tradizioni giuridiche, così come l’intrecciarsi delle influenze e delle reciproche 
connessioni tra statuti, norme e costumi nascono naturalmente all’interno del 
progetto enciclopedico pensato da Leibniz.

Sarà dunque lungo questo sottile passaggio, attraverso l’eco di questo 
lessema, che si tratterà di interrogare la reciproca (e ambigua) coimplicazione di 
legge, theatrum e metodologia giuridica.

II.

Storicamente, l’idea di un possibile Theatrum legale rimonta a quella, per certi 
versi più generale ancora, che la realtà stessa, nella sua totalità di materiale e im-
materiale, di sensibile e di insensibile, di tragico e di comico, possa mostrarsi (o 
meglio, rappresentarsi) attraverso la medesima metafora scenografica.

Curtius, nel suo saggio oramai classico Letteratura europea e medio-
evo latino, ha dedicato una sezione apposita allo studio delle metafore teatrali 
che si affastellano, ininterrottamente, nel corso della storia occidentale (Curtius 
2000, 158-164). Così, nelle Leggi di Platone l’uomo non è altro che una marionetta 
creata dagli dèi immortali per semplice diletto; del tutto similmente avverrà in 
Orazio, nelle sue Satire, e per Seneca, nelle Lettere a Lucilio. Persino San Paolo (I 
Cor., 4, 9) coglie l’occasione per dire che gli apostoli sono destinati da Dio a una 
morte che «dia spettacolo al mondo, agli angeli, e agli uomini», e il termine greco 
che Paolo impiega è, enfaticamente, proprio il greco θέατρον. Sant’Agostino ere-
diterà a sua volta l’immagine e, di lì in poi, essa farà la sua irruzione nel Medioevo, 
e quindi in tutta la letteratura cristiana. Persino in un trattato politico, forse il 
trattato politico più importante del Medioevo – il Policraticus (1159) di Giovanni 
di Salisbury – sarà possibile leggere un breve paragrafo (l’ottavo del libro III) inti-
tolato De mundana comedia vel tragedia.

Ma è certamente nel Cinquecento-Seicento che la metafora tor-
nerà a esprimersi con rinnovato vigore. Per Lutero, tutta la storia profana è uno 
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spettacolo teatrale manovrato da Dio. Shakespeare – e questo è certamente il 
luogo più celebre – fa dire al suo Jacques nella commedia As you like it (II, 7) 
che «All the world’s a stage», e che le sette età dell’uomo altro non sono se non 
i sette atti della vita umana. Don Chisciotte spiega a Sancho che uomini e attori 
sono del tutto simili, entrambi si tolgono i costumi quando la commedia è finita, 
e Sancho gli risponde – con lo sguardo affascinato ma anche un po’ disincan-
tato – che la similitudine è certamente magnifica, peccato solo che l’abbia sen-
tita fin troppe volte. Il theatrum arriverà a influenzare financo l’emblematica. Il 
giurista e umanista francese Pierre Boaistuau dedicherà al tema del theatrum un 
breve trattatello (pubblicato nel 1558, con un successo editoriale che lo condurrà 
a ben ottanta edizioni) nel quale un elenco certosino sancisce irrimediabilmente 
le miserie che innervano, ab origine, l’esistenza terrena dell’uomo (Boaistuau 
1981). FIG. 3

Hans Blumenberg, in un testo cardine intitolato Paradigmi per una metaforolo-
gia, giungerà a rielaborare questo immenso repertorio (letterario, filosofico, poli-
tico e sacrale) concludendone che è l’immagine stessa del Theatrum a costituire 
una sorta di “metafora assoluta” della cultura europea – una struttura sotterra-
nea operante, da sempre, nell’immenso spazio della tradizione occidentale.

Ma se è vero – come scrive Blumenberg – che siamo sempre stati deter-
minati da un apparato di immagini e dalla loro selezione, canalizzati da un lin-
guaggio che per certi versi sembra precederci e condizionarci, allora è parimenti 
vero che ogni metafora produce un carattere di “velamento”, un “imbarazzo” 
logico che occulta una verità pragmatica, la quale a sua volta determina un com-
portamento, dà una struttura al mondo, rappresenta una Realtà (Blumenberg 
2009, 73-74).

FIG. 3 Frontespizio dell’opera Le 
théâtre du monde di Pierre 
Boaistuau (Anvers, 1570).
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Certo, se si osserva la copiosa letteratura saggistica secentesca nell’e-
poca d’oro del Barocco, praticamente contemporanea alle riflessioni di Leibniz 
sul diritto, l’uso del lessema Theatrum fungerà da intitolazione per una mole 
sterminata di volumi. In un articolo dedicato proprio alla metafora del Theatrum, 
Thomas Kirchner conterà più di trenta opere saggistiche con questo titolo 
(Kirchner 1985, 131-140); Louis Van Delft ne elencherà quasi duecento (Van Delft 
2001, 1349-1365).

Eppure, come ricordano Frances Yates nel suo celebre studio L’arte della 
memoria, e Paolo Rossi nel saggio Clavis Universalis, quella che sembra forse 
la prima occorrenza di questo termine è in un autore dal nome di fatto scono-
sciuto, Giulio Camillo, detto il Delminio (Yates 1972, 148; Rossi 1960, 97). Camillo 
è oggi una figura quasi del tutto dimenticata, anche se all’epoca veniva conside-
rato l’uomo più famoso del XVI secolo: soprannominato «il divino Camillo», egli 
visse per buona parte del Cinquecento a Venezia e a Parigi, ove si recò per lavo-
rare con Francesco II. Camillo dedicò interamente la propria vita all’elaborazione 
di un accuratissimo sistema di memoria avente la finalità pratica di permettere 
una conoscenza e una padronanza assolute di tutti i saperi (Bolzoni 1995). Come 
descritto in un breve opuscolo dato alle stampe nel 1550, questo immenso mac-
chinario portava il nome de l’Idea del Theatro. FIG. 4

Ora, la letteratura disponibile su Camillo è unanimemente concorde nell’attribu-
irgli un’appartenenza completa ed entusiastica alla tradizione ermetico-cabali-
stica fondata da Marsilio Ficino e da Pico della Mirandola, al neoplatonismo rina-
scimentale, al sistema lullista delle segnature (Bolzoni 2015). La stessa Yates, nel 
tentativo di ricostruire graficamente questo teatro, sottolinea come esso con-
sista di fatto in una visione, del tutto trasognata, del mondo e della natura delle 

FIG. 4 Frontespizio de L’idea del 
theatro di Giulio Camillo (Vinegia: 
Bindoni, 1550).
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cose; una specie di schedario o di sistema mnemonico nel quale trovavano posto 
ordinatamente tutti gli elementi della creazione.

Ma un aspetto specifico merita qui di essere sottolineato, poiché esso 
tornerà come punto chiave in tutto il nostro discorso: il theatrum di Camillo non 
era altro che il tentativo di rappresentare l’armonia del cielo nel suo momento di 
congiunzione con la terra; di mettere in scena, cioè, quell’equilibrio che la teoria 
rinascimentale avrebbe incarnato presto nel concetto di ‘proporzione’, di armo-
nia cosmica, secondo cui le forme perfette del creato – il macrocosmo – si pro-
ducevano e si riflettevano nel corpo dell’uomo – il microcosmo (Santillana 1985, 
15). Di fronte al theatrum di Camillo, lo spettatore poteva così leggere con un 
solo sguardo, attraverso la contemplazione delle immagini e la connessione delle 
figure, il contenuto autentico dell’universo.

Ecco, dunque, come il percorso genealogico fin qui tracciato sembri, ina-
spettatamente, complicarsi. Concepita inizialmente come semplice (e tutto som-
mato innocua) immagine letteraria, la metafora del theatrum si stacca dal puro 
gioco delle lettere e si carica viceversa di una valenza tutt’altro che mansueta, 
nella quale si respirano gli intensi vapori del lullismo, della tradizione ermetica, di 
un irrazionalismo apparentemente inspiegabile. Ancor di più, il theatrum si tra-
sforma in schema: in un luogo, cioè, in cui l’ordine universale può essere rappre-
sentato e reso visibile, in cui lo spazio dei concetti e la connessione degli elementi 
si innestano in senso cartografico fino a rendere il cosmo una mappa decrittabile.

Senza indulgere troppo su questi temi, né insistere su quell’intrec-
cio di cabala, astrologia, filosofia neoplatonica e ideali pansofici che si produs-
sero a cavallo tra Umanesimo e Rinascimento, per fare capolino fin nel cuore del 
Seicento, basti qui osservare come di fatto ciò valga a ridisegnare in modo serio 
la tranquillizzante idea che abbiamo di quei secoli, così apparentemente dediti 
alla cultura classica, alla lettura delle antiche opere, ma in realtà impregnati nel 
profondo di influssi tutt’altro che ordinari.

Basti qui ricordare quello che ha scritto Michel Foucault nel suo celebre 
Le parole e le cose, quando afferma che «le conoscenze del XVI secolo ci appa-
iono costituite da un miscuglio instabile di sapere razionale, di nozioni derivate 
da pratiche della magia, e da tutto un retaggio culturale di cui la riscoperta dei 
testi antichi aveva moltiplicato i poteri d’autorità» (Foucault 1998, 46). In realtà, 
aggiunge Foucault, il sapere di quel secolo non soffre affatto di una insufficienza 
di struttura: esso, al contrario, è fatto di meticolose configurazioni, di segni rive-
latori, di somiglianze e di affinità che sono forme di similitudini. E anche Eugenio 
Battisti, nella sua ponderosa monografia intitolata L’antirinascimento, ha oramai 
mostrato l’importanza di una rivalutazione di tutto quel complesso di immagini 
astrologiche, cosmologiche e a contenuto magico-esoterico e allegorico-simbo-
lico dell’arte e della letteratura del Cinquecento, per molto tempo trascurate o 
svalutate dagli storici dell’arte (Battisti 2005).

Così, è precisamente all’interno di questo intenso clima culturale, di 
questo intreccio quasi insolubile che mescola sacro e profano, ars combinatoria 
e tecniche mnemoniche, costruzioni cosmologiche e progetti enciclopedici, che 
va considerato l’apporto – fondamentale ai fini di un ri-orientamento dei rapporti 
tra legge, schema e theatrum – di uno dei più influenti giuristi del Cinquecento 
europeo: Jean Bodin.
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III.

Bodin non è immune dalle influenze di questo variegato laboratorio intellettua-
le. Anzi, si potrebbe dire che egli giunga a recepirne gli stimoli e a seguirne le 
spie in modo talmente adesivo da incrementarne, se possibile, la stessa portata 
applicativa.

Nel 1590, a Lione, viene infatti pubblicato l’Universae naturae theatrum, 
che è un’opera stupefacente perché, oltre a essere uno dei più famosi teatri del 
tardo Cinquecento, è espressamente concepita come una coerente e rigorosa 
dispositio degli elementi naturali (Bodin 1596); una dispositio che è però sco-
perta, raggiungimento, osservazione di quella inscindibile coerenza e di quell’ar-

monico accordo degli elementi del reale per il quale tutto corrisponde a tutto 
(Blair 1997, 153). FIG. 5

Ma questo è solo il punto di arrivo della riflessione bodiniana. Qualche anno pri-
ma, nel 1566, il giurista francese pubblica a Parigi la Methodus ad facilem hi-
storiam cognitionem, lavoro imponente nel quale egli si proponeva di traccia-
re, su diretta ispirazione del pensiero ramista, un ordinato edificio del sapere 
storico. Nell’introduzione all’opera, Bodin dice però qualcosa di assolutamente 
inaspettato.

Condannando l’uso, a suo dire, smodato e irrazionale del diritto romano, 
Bodin vi contrapponeva la necessità di uno studio globale delle istituzioni giu-
ridiche attraverso una sorta di “tavola” ideale, un’enorme mappa delle forme del 
diritto che consentisse, a sua volta, di valorizzare, attraverso lo studio compara-
tivo, le raccolte di tutti i tipi di legislazioni e di leggi allora esistenti (Bodin 2013, 
69). Non solo, quindi, una ricognizione di carattere esegetico documentale, ma 

FIG. 5 Frontespizio dell’Universae 
naturae theatrum di Jean Bodin 
(Lugduni: Iacobum Roussin, 1596).
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un vero e proprio strumento di ordinamento della scienza giuridica. Esso doveva 
procedere attraverso postulati e definizioni essenziali, attraverso precetti e 
regole, tali da permettere la compiuta elaborazione di una teoria generale, o di 
una sistematica, capace di fornire, insieme, i principi universali della conoscenza 
giuridica e della conoscenza storica.

Questo progetto, soltanto abbozzato nelle prime pagine della Methodus, 
arriverà a realizzarsi nel modo più pittoresco. Pochi anni dopo, Bodin metterà 
mano a questa sorta di tavola del diritto universale, dando alle stampe un’opera 
dal titolo del tutto rilevatore: la Juris universi distributio, edita a Lione nel 1578 
(Pedrazza Gorlero 1999). Ciò che rende assolutamente originale quest’opera è 
che essa fu pensata, nella sua prima edizione, sotto la forma di una grande affiche 
di 40x180 cm predisposta espressamente per venire esposta all’ingresso delle 
facoltà giuridiche. Una sorta di meraviglioso theatrum iuris dalla funzione dida-
scalica quindi, che, come si vede, riportava un progetto di rigorosa esposizione 
sistematica (e schematica) del diritto.

L’esempio di Bodin non sarà certo qualcosa di isolato. Nel 1597, appena 
diciannove anni più tardi, il giurista padovano Giulio Pace tenterà un’impresa 
non dissimile, organizzando il sapere giuridico in una tabula pieghevole apposta 
all’interno del suo De juris methodo (Pace 1597). FIG. 6

L’esempio di Giulio Pace è decisivo, perché egli non fu soltanto ispirato – esat-
tamente come Bodin – dal ramismo, ma financo dai più antichi scritti ermetici e 
spesso mistico-cabalistici di Raimondo Lullo, delle cui opere egli si fece addirit-
tura traduttore e interprete.

Insomma, il “corpo integro” della legge doveva essere mostrato, e ciò 
attraverso l’efficace metodo ramista, che procedendo per mezzo di un ordina-
mento tassonomico del sapere giuridico, avrebbe permesso, suddivisione dopo 
suddivisione, schema dopo schema, di declinare il diritto in forma di arte, di 
ridurre cioè la complessità del sapere legale attraverso una tecnica di “cartografia 

FIG. 6 Schema tabulare delle 
istituzioni di diritto romano inserito 
nel De Iuris Methodo di Giulio Pace 
(1597).
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giuridica”. Il theatrum iuris era la mappa e insieme la destinazione di questa ine-
dita impresa. 

Ecco allora come qualcosa sembri davvero mutare nella dottrina giuri-
dica europea a cavallo degli stessi anni in cui Jean Bodin e Giulio Pace ci restitu-
iscono le loro importanti riflessioni sulla partizione del diritto. Un cambiamento 
dell’episteme – avrebbe detto Foucault – vale a dire delle consapevolezze e delle 
condizioni di possibilità di una determinata pratica scientifica, che intervengono 
alterando radicalmente l’idea stessa di sistema juris. Il concetto di theatrum è 
il perno, e insieme il fattore scatenante di tale rivolgimento. L’antica tradizione 
medievale, che vedeva nel commento, nella glossa, nell’affastellarsi delle opi-
nioni e delle dispute il cuore della propria pratica sapienziale, cede ora il passo a 
un nuovo ordo juris, soppiantata progressivamente da una insolita consapevo-
lezza, che è insieme sintomo di un disagio ed espressione di una rinnovata ambi-
zione didattico-conoscitiva.

Si potrebbe pensare il tentativo tassonomico di Bodin, con il suo pro-
spettare una sistemazione degli argomenti giuridici ordinati e scanditi per luoghi, 
come il terreno di preparazione alla codificazione giuridica moderna. Il parallelo 
va certo accolto con cautela, ma è innegabile che il progetto bodiniano si inseri-
sca già a pieno titolo in quel tentativo di razionalizzazione delle fonti del diritto 
che importanza centrale aveva (e avrà) per il potere politico della modernità. 
La destinazione ultima della Iuris universi distributio è infatti quella di “mettere 
ordine”, di presentare al sovrano un quadro preciso delle materie giuridiche, che 
sopravanzasse il caos delle leggi feudali, delle glosse, dei commenti. Insomma, il 
medesimo desiderio che guidò la nascita dei codici legislativi moderni. Dopotutto, 
che cos’è il codice civile se non il theatrum ‘tascabile’ del diritto positivo?

IV.

Se la dottrina giuridica, negli anni di Bodin e ancora oltre, sembra ruotare piena-
mente attorno al dispositivo del theatrum fino al punto tale da risultarne meto-
dologicamente satura, analogo destino si verificherà nei confronti del formante 
giurisprudenziale.

In effetti, nell’ambito della storiografia anglosassone si inizia ormai sem-
pre più a parlare di una Jurisprudence of the Baroque, con ciò indicando quel par-
ticolare movimento – eminentemente dottrinale – che tra il 1550 e il 1750 prende 
avvio nelle aree territoriali influenzate culturalmente dalla Chiesa di Roma (Osler 
2009, ix-xxii). Ma questo non è che l’effetto di un fenomeno che sta più a monte, 
nato e diffusosi nell’operare concreto delle corti di giustizia. E nuovamente l’im-
magine del ‘teatro’ sembra qui fare capolino nel modo forse più sorprendente.

A partire dal 1669, l’editoria giuridica dell’epoca assistette alla pub-
blicazione di un’opera imponente e ambiziosa, frutto del lavoro maniacale e 
quasi impensabile di un cardinale romano per anni strettissimo collaboratore 
di papa Innocenzo XI, e notissimo anche nelle cronache dell’epoca: il Cardinale 
Giambattista De Luca. Il nome di quest’opera è Theatrum Veritatis et Justitiae, e 
presto diventerà la collezione più ristampata e diffusa non solo in Italia, ma anche 
in tutta Europa (De Luca 1669-1673). FIG. 7
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È noto il contesto culturale di origine. Nel passaggio all’età Moderna, 
l’elaborazione della scienza del diritto transiterà progressivamente dalle univer-
sità ai tribunali, al punto tale che i giuristi eleggono la prassi giudiziaria a centro 
vitale delle loro speculazioni. I Supremi Tribunali di ciascun ordinamento territo-
riale, le Corti Supreme, i Senati, i Grandi Tribunali divengono gli attori di un nuovo 
progresso giuridico che fa perno sulle cd. decisiones, ossia su quelle sentenze 
che condensavano l’arbitrium assoluto e incontrollabile di cui le medesime corti 
godevano.

De Luca si pone in sintonia con questa svolta. Il suo Theatrum è il com-
pendio di quel vasto corpo di giurisprudenza forense, principalmente originatosi 
dalla prassi di Roma e dello Stato ecclesiastico, la cui conoscenza era essenziale 
per qualunque avvocato operasse in quella specifica giurisdizione. Nell’immenso 
caos costituito da consilia, decisiones e allegazioni di parte, De Luca ordina il 
sapere giurisprudenziale producendo una narrazione scandita da casi esemplari, 
rielaborati e sfrondati dai dettagli delle circostanze di fatto, in un ordine tematico 
preciso e per gran parte estraneo alla tradizione romanistica precedente. 

Al di là del suo uso pratico, occorre però cogliere il vero significato di 
quest’opera, che come si vedrà è tutt’uno con l’impiego della metafora che ne 
scandisce l’intitolazione. Il frontespizio del secondo volume può, forse, permet-
terci un piccolo passo in questa direzione.

Come si può notare dall’emblema posto a metà della pagina, De Luca raf-
figura sulla sinistra la Verità, nell’atto di levarsi dal suolo, e sulla destra la Giustizia, 
che discende invece dalle nubi del cielo. Entrambe le entità si incontrano conver-
gendo verso un oggetto, che è il centro esatto dell’immagine: uno specchio. Nel 

FIG. 7 Frontespizio del secondo 
volume del Theatrum veritatis et 
iustitiae di Giambattista De Luca 
(Romae: Haeredum Corbelletti, 
1669).
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basamento della colonna a sinistra è descritto, con un breve motto latino tratto 
dai Salmi (84, 12), il congiungimento delle due figure: “Veritas de terra orta est et 
Justitia de coelo prospexit”. La coppia formerà l’endiadi ‘juris-prudentia’, ma ciò 
che De Luca vuole raffigurare con questo enigmatico emblema è ben altro che 
un semplice gioco allegorico. Proprio lo specchio posto al cuore dell’immagine 
costituisce invero una segnatura importante, perché rende evidente quel dispo-
sitivo barocco della visibilità, quel processo di reciproco e progressivo rispec-
chiamento, che informò di sé l’intera tradizione artistico-culturale dell’epoca, fin 
nell’atto di insinuarsi, quasi insospettabilmente, dentro alle pieghe dello stesso 
discorso giuridico.

I Supremi Tribunali agiscono dunque attraverso una vera e propria 
messa in scena della persona stessa del sovrano. Le decisiones tendono, con il 
tempo, ad apparire sempre più precettive, vincolanti, necessarie. Esse, se non 
sono proprio leggi, possiedono vim o speciem legis e sono specchio reale di una 
verità che è sia giuridica sia politica (Monti 2003, 109). Ciò avviene nella pratica 
per mezzo dello stile delle decisioni stesse, quello stylus curiae che è elemento 
formale del decidere ma allo stesso tempo il luogo di passaggio che dall’invi-
sibile conduce al visibile. Lo stile è dunque una vera e propria celebrazione del 
politico nella legge, del potere assoluto della sovranità nel potere costituito della 
decisione giurisprudenziale.

Insomma, come lo stesso De Luca ammetterà in un’altra opera (Il dottor 
Volgare del 1673), nei tribunali si rappresenta una scena particolare del grande 
spettacolo della vita, vale a dire proprio quella del giudizio: «Tra le molte scene 
dunque, le quali si rappresentano in questo teatro del mondo una è questa de’ 
giudicij nel foro contenzioso, nel quale intervengono molti personaggi» (De Luca 
2010, 68). Eppure, sono proprio questi personaggi ad apparire sempre più come il 
sigillo di una particolare forma di sovranità, la maschera e il sembiante del gesto 
supremo dell’interpretatio assoluta – in altre parole di quell’estetica del potere, 
ossia di quella “morfè della visibilità”, nella quale ‘giustizia’ e ‘giudizio’, ‘regola’ e 
‘verità’ possono essenzialmente essere l’una la parte indivisibile dell’altra.

V.

Vi è ancora un ultimo passaggio che merita qui di essere investigato. Un passag-
gio in cui legge, forma e potere si coimplicano reciprocamente attraverso il codi-
ce mimetico della rappresentazione grafica.

Nel 1570 (esattamente venti anni prima il Theatrum di Bodin e venti 
anni dopo quello di Giulio Camillo) veniva data alle stampe, ad Anversa, quell’o-
pera straordinaria che reca il titolo di Theatrum orbis terrarum. FIG. 8



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

112

S
chem

a juris. Teatro, enciclopedia, diritto
 —

 M
auro

 B
alestrieri

Voluta e pensata da Abramo Ortelio – cartografo fiammingo contemporaneo del 
più noto Mercatore – essa riproduce il primo tentativo di compilazione di un at-
lante moderno (Ortelius 1570).

Parallelamente, e da un punto di vista schematico-giuridico, possiamo 
dire che l’atlante incarni il primo pensiero verso uno sguardo geopolitico del 
globo capace di includere e restituire (come elemento nient’affatto secondario) 
proprio il modo in cui la legge viene spazialmente rappresentata.

La metafora del theatrum (ma ormai non è più lecito stupirsene) diviene 
talmente centrale nel pensiero dell’occidente da incunearsi fin nel profondo delle 
categorie della sovranità moderna, per trasformarsi in criterio di restituzione 
geografica della legge, ossia in un dispositivo geopolitico e spaziale che marca la 
sua stessa visibilità territoriale.

È lo stesso Ortelio, dopotutto, a darci la chiave di lettura della sua opera. 
Nella premurosa introduzione rivolta al lettore, Ortelio utilizza esplicitamente 
la definizione del termine greco θέατρον : “luogo per assistere a uno spettacolo”. 
Come in uno spettacolo – scrive Ortelio – le mappe si dispiegano davanti agli 
occhi del lettore e la geografia stessa è «l’occhio della storia, un teatro della 
memoria», perché «con la mappa stesa davanti ai nostri occhi, possiamo vedere 
cose compiute e luoghi in cui furono compiute, come se fossero presenti in que-
sto tempo» (Ortelius 1570, Aiiij).

Nella metà esatta del volume, sotto la riproduzione del globo fino ad 
allora conosciuto, Ortelio appone inoltre un passaggio apparentemente oscuro, 
ma del tutto comprensibile alla luce della perspicua filosofia che guidava, in quel 
tempo, la rivoluzione cartografica. Esso è tratto dalle Tusculanae disputationes 
(IV. 1.7.37) di Cicerone e recita: «Quid ei potest videri magnum in rebus humanis, 
cui aeternitas omnis, totiusque mundi nota sit magnitudo?» | «E in effetti, fra le 

FIG. 8 Frontespizio del Theatrum 
orbis terrarum di Abramo Ortelio 
(Antwerp, 1570).
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cose di questo mondo, quale potrà apparire importante a colui che conosce l’e-
ternità e l’immensità dell’universo?». FIG. 9

Ecco all’opera quel ribaltamento, quella secolarizzazione delle prerogative divi-
ne che condurrà a una rivoluzione epistemologica gemellare rispetto alla rivolu-
zione legale mondiale: se prima era il dio cristiano a osservare la sconfinatezza 
del mondo e a determinarne le regole, ora è l’osservatore della mappa che, con 
un solo sguardo, può abbracciare il globo intero, tracciandone il perimetro e con-
templando la piccolezza della vita degli uomini. Cambia la prospettiva (dalla di-
vinità all’uomo), ma non cambia il sentimento di fondo davanti al “palcoscenico 
del mondo”. Non cambia, cioè, la percezione della mappa come dispositivo di po-
tere-sapere, come scenografia delle conquiste territoriali, e dell’amministrazio-
ne della legge su una porzione ristretta di spazio. Con un motto di spirito, Peter 
Sloterdijk ha giustamente sostenuto che dal più tradizionale “cujus regio, ejus 
religio” di westphaliana memoria si è gradualmente passati al “cujus carta, ejus 
regio” (Sloterdijk 2006, 145)

Come nota Carl Schmitt in un celebre passaggio del suo Il nómos della 
terra, i confini tracciati su questi atlanti – soprattutto nel periodo iniziale della 
storia delle scoperte geografiche – sono prima di tutto titoli giuridici, emblemi 
cartografici delle pretese di sovranità da parte delle potenze civilizzatrici. Scrive 
Schmitt: «[u]n rilevamento cartografico scientifico è in effetti un autentico titolo 
giuridico nei confronti di una terra incognita» (Schmitt 1991, 151-152). Le stesse 
carte geografiche rappresentano, quindi, l’ostentazione reificata di governo su 
uno spazio, il sigillo dell’amministrazione politica di un territorio. Per questo il 

FIG. 9 Mappa del globo fino ad 
allora conosciuto inclusa nel 
Theatrum orbis terrarum di Ortelio 
(Antwerp, 1570). Dimensioni 
originali: 33.5 × 49.5 cm.
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Theatrum orbis di Ortelio appare un’immensa (e forse la prima) nomografia uni-
versale, cristallizzatasi – proprio attraverso lo strumento della mappa – nei dise-
gni delicati del cartografo.

Cartografare implica allora svolgere una forma di iuris scriptio, di 
scrittura della legge, attraverso la pratica di una iuris dictio, ossia di un preciso 
governo del territorio, di una giurisdizione. La cartografia rende il diritto intelligi-
bile perché lo disloca schematicamente in una porzione di spazio, e dislocandolo 
ne determina i confini, i termini essenziali, i margini. Attraverso la morfologia 
del territorio, il sapere geografico sa ergersi come palcoscenico della sovranità, 
come processo di oggettivazione della legge all’interno di un determinato spazio 
geometrico, che è però anche e soprattutto uno spazio politico. Ancora una volta, 
non sembra possibile eludere il lessico base della metodologia schematica e la 
forza concettuale di quadri, mappe e rappresentazioni spaziali del potere in essa 
presupposte.

Precisamente in questo modo il sapere universale (in questo caso, il 
sapere geo-giuridico) procede appoggiandosi su di una epistemologia che è 
pur sempre grafico-spaziale. Come si legge nella celebre intervista al Foucault 
della Microfisica del potere, «c’è nel discorso geografico una figura onnipresente: 
quella dell’inventario, o catalogo. E questo tipo di inventario fa ricorso al triplice 
registro dell’indagine, della misura e dell’esame» (Foucault 1977, 158). È quindi 
la sovranità della mappa, il suo essere rilievo tecnico-scientifico al servizio del 
sovrano, a stabilire dell’ordine della legge o dello stato di eccezione.

Radicalizzando la prospettiva, non è allora la geografia a esprimersi 
attraverso le vesti del theatrum; è il theatrum a operare come schema signi-
ficante, tale da informare del proprio lessico un intero orizzonte di pratiche e 
di saperi. L’idea del theatrum è all’origine della svolta cartografica perché ogni 
mappa, di per sé, è un artefatto che soggiace all’impiego della visione. Per questo 
il volume di Ortelius è un codice che inquadra la sovranità mettendone a fuoco i 
suoi confini. La sintassi giuridico-politica è fin da principio una sintassi prospetti-
co-spaziale. Il theatrum di Ortelius non è soltanto il primo atlante della modernità: 
esso è la prima immagine topografica della legge moderna raggiunta attraverso 
l’ascesi del soggetto, vale a dire attraverso la sublimazione del suo osservatore 
e la secolarizzazione della prospettiva divina. Esso è un progetto politico, giuri-
dico, ma anche gnoseologico: attraverso la metaforica della visione, il theatrum 
mette in scena il passaggio dalle tenebre alla luce, dall’oscurità alla conoscenza 
del soggetto osservante, che è poi il suddito, e successivamente il cittadino.

C’è qualcosa di questa idea che perdura ancora nella letteratura giu-
ridica del primo Novecento. Sia il caso del celebre Panorama of World’s Legal 
Systems (1928) di John Wigmore. Quale può essere il significato della potente 
metafora che Wigmore inserisce nel titolo della sua opera se non, ancora una 
volta, l’evocazione di un’esperienza che è evidentemente ottico-visiva (un pano-
rama può dirsi tale solo se il suo osservatore gode di un punto di vista privi-
legiato) e allo stesso tempo frutto di una secolarizzazione del pensiero. Una 
secolarizzazione che riguarda quell’occhio divino che è sinonimo di conoscenza 
perfetta e completa e che, come Michael Stolleis dimostrerà egregiamente nel 
suo celebre saggio, diverrà nella modernità l’occhio della legge (Stolleis 2007, 
31).

È lo stesso Wigmore a darci un indizio in tal senso. Rivolgendosi al let-
tore nel prologo della sua opera, egli si domanda, quasi con un accenno di sor-
riso: «May we not, by pictures, give life and reality to the narrative? May we not 
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take a temporary flight above the earth, look down upon the globe, and there 
watch the Panorama of the World’s Legal Systems unroll before us, from the 
earliest past down to the present day?» (Wigmore 1928, 3). Il volo dall’alto che 
Wigmore auspica per comprendere il significato culturale delle tradizioni giuri-
diche è un’ascesi cartografia, una visione dall’alto simile alla visione divina dei 
tristi affari umani. Ancora, ciò che Wigmore rievoca in queste pagine è la ripre-
sentazione di un theatrum à la Bodin o à la Leibniz, ma declinato fin da subito in 
chiave geo-giuridica. È la comparazione stessa, si potrebbe così sostenere, a pro-
durre modelli di conoscenza che sono intrinsecamente geopolitici e spaziali.

Insomma, theatrum e panorama condividono entrambi la medesima 
matrice prospettica, una matrice che li vede accomunanti dalla stessa etimologia 
di “prospettiva”, ossia prospicio: termine il cui primo significato è infatti “vedere 
lontano”.

VI.

In un celebre saggio del 1927, Erwin Panofsky ha potuto scrivere che la nozione 
di prospettiva possiederebbe – a partire dal suo sviluppo cinquecentesco e oltre 
– una valenza cosiddetta “simbolica” (Panofsky 2013). In un altro saggio dedica-
to interamente al concetto di iconologia, egli distinse tre possibili definizioni di 
questo lemma. L’ultimo, quello di nostro interesse, è teso a dimostrare come l’i-
conologia miri al disvelamento del significato intrinseco di un’opera, ossia a quel 
mondo di valori simbolici occultati all’interno di una tradizione (Panofsky 1999, 
31).

Accogliendo i suggerimenti di Panofsky, si può dire che quella del the-
atrum non sia soltanto una metafora, ma una vera macchina significante; un uni-
verso di pratiche e di conoscenze, di tecniche e di valori, tali da informare del 
proprio lessico l’intero campo dei saperi rinascimentali e post-rinascimentali, il 
mondo della storia naturale, del metodo, così come quello della politica, della 
geografia, e infine del diritto (Blair 2013).

In un certo senso, come giuristi, ancora oggi aspiriamo a un thea-
trum della legge, a un dispositivo ottico che permetta “con un solo sguardo” di 
vedere la legge nella sua dimensione operativa. La dottrina giuridica del primo 
Novecento è ancora debitrice di questo approccio, come si può facilmente con-
siderare osservando il tentativo tassonomico operato da Adolph Rodenbeck nel 
suo The Anatomy of Law (1925). FIG. 10 
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Tentativo che è stato considerato da parte della dottrina giuridica americana 
come un eclatante esempio di estetica del diritto (Schlag 2002, 1056). Insomma, 
il significato ultimo che la metafora del theatrum iuris sembra esprimere è allora 
quello del governo della legge e della sua visibilità, dei suoi significati, delle sue 
tradizioni culturali, fino a farsi esibizione e catalogazione di ogni più impercetti-
bile piega dello jus.

Il theatrum, così possiamo concludere, è lo schema che rende la mac-
china metaforica operativa e pragmatica. Esso è prima di tutto messa in scena, 
raffigurazione della legge tra estetica e pragmatica del giuridico, ciò attraverso 
le forme della sua celebrazione spaziale. Epistemologicamente, il pensiero del 
diritto è evoluto attraverso lo schema teatrologico: per esistere, la giurisprudenza 
ha dovuto sottoporsi a un processo di tracciamento, di ricordo e di sedimenta-
zione. Come i teatri della memoria di cinquecentesca tradizione, il theatrum juris 
è una macchina visiva che anticipa il diritto all’epoca della sua riproducibilità 
tecnica. La stessa arte del diritto, come si è visto, è un enorme palcoscenico pul-
sante e frammentato, l’esplicazione complessiva, schematica, molteplice e casui-
stica delle regole del vivere comune.

Così, nel theatrum il diritto produce finalmente un’estetica e un’episte-
mologia. Il dispositivo barocco diviene una pratica – Deleuze direbbe una ‘piega’ 
–, vale a dire una tecnologia del sapere che si genera esteticamente, ed este-
riorizzandosi fonda la propria conoscenza. L’estetica giuridica è un’esperienza 

FIG. 10 Disposizione delle 
categorie del diritto realizzata da 
Adolph Rodenbeck nel suo The 
Anatomy of the Law (Boston: Little, 
Brown and Company, 1925).
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epistemologica in quanto scopre e mostra il reale della legge, la sua pratica signi-
ficante inscritta nella liturgia del diritto, nelle sue procedure e nelle sue forme.

Forse, il caso del theatrum iuris è proprio questo: il primo tentativo di 
concepire una totalità ideale, visibile, enciclopedica e rappresentabile del sapere 
giuridico. Anche grazie alla svolta cartografica, esso esprime in termini sferici l’i-
dea di un globo delle conoscenze, di una unità percepibile dei saperi, di una gno-
seologia che miri al congiungimento di pratica e di estetica, di morfologia e di 
tassonomia. È un’immagine del mondo, un’imago mundi verrebbe da dire, che 
proprio per questo diviene imago iuris, un’immagine della legge. Niente che la 
parola theatrum già non dica nella sua stessa radice etimologica. Alcune volte, 
l’unico modo per poter intendere il significato nascosto di una parola è quello di 
intenderla alla lettera.
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Computers are machines; but they are machines that are different in spirit, and in 
their own technical logic, from any other machine we have known before of after 
the industrial revolution. Computers are not mechanical machines--and they are 
certainly not organic systems, either; they are something else and new and un-
precedented. If in doubt, let's just look at what computers do--at the way they 
work: a fructibus eorum cognoscetis eos. If we use computers to make things--to 
produce physical stuff--computers make things more or less the way pre-indu-
strial artisans did; not the way any modern engineer would. Gilles Deleuze would 
have loved that, had he lived to see it. And if we use computers to think, or so-
mething akin to that, computers think more or less the way a child could, not the 
way any modern scientist would. But computers think like children that never 
grow up, as they do not have to: thanks to their immense memory and proces-
sing power, their childish way of thinking is so effective that computers never 
need to grow out of it.
Let me tackle the two topics--making, and thinking-- separately, as these are 
two different stories. First, physical production. The technical logic of mecha-
nical mass-production is well-known: starting with the archetypal technology 
of modernity, Gutenberg's press, most technologies of mechanical reproduction 
typically used casts, molds, dies, or stamps to replicate identical copies. Molds or 
casts cost money and once they are made, it makes sense to use them many ti-
mes over and for as long as possible, to amortize their cost by spreading it over 
many copies. This is the logic of mass-production, which achieves economies of 
scale through standardization, and the reproduction of identical copies: its iron 
logic is well-known, too: the more identical copies we make, the cheaper each 
copy will be.

But digital fabrication, as we know it today, does not use casts or molds; 
when digitally made, each piece is individually carved or milled out of a block 
of pre-existing material, or printed out of nothing, almost, by today's 3D prin-
ting tools. As there are no mechanical matrixes to begin with, there is no need to 
amortize their cost, hence there is no economic incentive to make more copies of 
the same item: likewise, when needed, each piece can be different from all others, 
at the same cost per piece--just like in traditional artisan production. The curve 
of marginal costs, which is asymptotic in all matrix-based mechanical making, is 
theoretically flat in most digital fabrication processes. In digital making, making 
more of the same will not make anything cheaper. As there are no economies 
of scale in digital fabrication, digital making is in no need to ever "scale up"; for 
the first time since the end of the Middle Ages, bigger today no longer means 
cheaper: bigger factories and bigger markets no longer mean cheaper goods. 
This new technical logic, which digital designers have been advocating since the 
1990s, has a name: digital mass-customization, or non-standard seriality; and 
it means, literally: the serial reproduction of non-identical parts; the mass pro-
duction of variations at no extra cost. 

In more recent times the same logic has been spreading from production 
to commerce, and from commerce to finance, with similar results. Extrapolating 
from this technical logic, some have even imagined a future "zero marginal cost 
society," where some, or even many products and services will cost nothing; and, 
an even longer shot, a society where all human labor has been eliminated--a 
society of universal plenty where all laws of modern economics, both socialist 
and capitalist, will simply cease to exist. 

But, leaving that matter stand for the time being, let's move to my 
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second topic: computers as machines for thinking (as opposed to machines for 
making). As we all know, for the last 3 or 4 years or so everyone has been talking 
about Artificial Intelligence, and this may be surprising for the older among us, 
as the term "Artificial Intelligence" itself (or AI) is not new, and we may remem-
ber the time when it was already very popular, in the 1960s and early 1970s. 
Indeed, the term was introduced by computers scientists in 1956 as an alter-
native to Norbert Wiener's cybernetics, as Wiener's cybernetics had a strong 
emphasis on neurophysiology that many computer scientists back then found 
suspicious, or worse. Remarkably, in spite of colossal investments, particularly 
by the military in the age of the Cold War, both Wiener's cybernetics, and early 
Artificial Intelligence never produced any usable results. When it became evi-
dent that even the best mainframe computers of the time could not do much 
more than high school arithmetic, military funding dried up, and most AI 
projects were abandoned. This was the beginning of what computer scientists 
to this day call "the long winter of Artificial Intelligence." In short, the history of 
Artificial Intelligence is the history of a fiasco. Whereas what many call AI today 
very often seems to works: nobody knows for sure what AI stands for today, 
but most commercial computers already carry out increasingly intelligent tasks, 
and today's computers, unlike those of the 60s, easily win at games of checkers, 
chess, and Go, against the best human champions. Today's computers can even, 
almost, drive cars. Why then should we call all this AI, if AI is a technology that 
was already tried, and that famously failed in the past? 

One reason may simply be that the use of this vintage term today may 
be a misnomer--i.e., wrong, and likely misleading. Another reasons is that many 
of the AI tools and strategies that work today are not very different from those 
that did not work in the 1950s and 1960s; but today's computers are so much 
more powerful than those of yesterday that computer programs that could be 
conceived, but could not work back then, do work right now, due to mere tech-
nical progress. And this, I am told by experts, is indeed part of the story. But 
another part of the story is that the extraordinary power of today's computers, 
when compared to those of 50 years ago, has brought about an actual metho-
dological shift, which goes beyond mere quantitative progress. What computer 
scientists today call Brute Force AI, or Dataism, or Big Data Computation, is not 
more of the same old game; it is an entirely different game, a game with a dif-
ferent spirit, and a different logic: and this new game is nurturing what appe-
ars to be an entirely new scientific method--or perhaps we should call it, a new 
post-scientific method; or even a new kind of science. 

Let me try to explain that in brief. Vintage AI aimed at the imitation 
of well-established human processes: one school of AI favored the imitation of 
the deductive methods of the mathematical sciences, based on some formalized 
rules for any given task or discipline (for example, the rules of grammar for a pro-
gram meant to translate between languages). To the contrary, another school of 
thought favored inductive processes, based on iterative trial and error and on 
various optimizing strategies meant to reduce the number of trials needed for 
the extrapolation of more general statements. The first of these two methods 
imitated human science; the second, human learning; both followed establi-
shed patterns of Western science (induction, formalization, deduction, ratio-
nalism or empiricism); and by the way neither imitated the physiology of the 
human brain, in spite of some fancy terminologies then adopted and still in use 
("Neural Networks", for example). Most of these strategies were invented in the 
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50s, developed in the 60s--and abandoned in the 70s. The former of these two 
schools of computational thought favored so-called knowledge-based systems, 
aka expert systems, or rule-based systems; the latter is often called, by contrast, 
the connectionist school. 

Fast forward to today. One generation after the invention of the PC and 
the rise of the Internet (which by the way no cybernetician nor AI guru of the 
1950s, 60s, and 70s ever anticipated), the novelty of today's Big Data computa-
tion (or Dataism) is that, for the first time ever in the history of humankind, there 
seems to be no practical limit to the amount of data we can capture, store, and 
process. This is an unprecedented, almost anthropological change in the history 
of the human condition. Since the invention of the alphabet till a few years ago, 
we always needed more data than we had; today, for the first time ever, we seem 
to always have more data than we need. Humankind has shifted, almost overni-
ght, from ancestral data penury to a new and untested state of data affluence. 
One of the first techno-scientific consequences of this truly Copernican uphea-
val is that many traditional cultural technologies and social practices predicated 
on our supposedly permanent shortage of data are now, all of a sudden, unne-
cessary and obsolete. 

This is a subject I discussed at length elsewhere, but to make a long 
story short, big data computation today no longer needs to replicate the small 
data logic of either human science or human learning. Modern science used to 
compress the infinite variability and complexity of the world into short and 
memorable mathematical formulas--small formulas that were made to mea-
sure for human thinking; formulas we can comprehend within our mind; formula 
we can work with. The human mind needs small formulas, instead of big data, 
because the human brain cannot easily work with big numbers: the human brain 
was never hard-wired for big data. But today's electronic computers are. What 
today we call big data simply means data that are too big for us; but which com-
puters can work with just fine. Not surprisingly, this is where human science, and 
Big Data computation, start to follow two different paths, or methods, and to 
function in two very different ways. 

Scientific induction, or inference, is the capacity we have to construe 
general statements that go beyond our recorded experience. We need this capa-
city because our recorded experience is limited. But: let's assume, per absur-
dum, and to the limit, that we can now build a machine with almost unlimited, 
searchable data storage. Such a machine would not need to construe general 
statements that go beyond its recorded experience, because its recorded expe-
rience could be almost infinite. Consequently, this machine would have perfect 
predictive skills without any need for mathematical formulas, or laws of causa-
tion--in fact, without any need for what we call science. Such machine could pre-
dict the future by simply retrieving the past. The search for a precedent could 
then replace all predictive science; a Universal Google Machine would replace all 
science, past or future. The motto of this new science would be: Don't calculate; 
Search. Or, to be more precise: Don't calculate; Search for a precedent, because 
whatever has happened before, if it has been recorded, if it can be retrieved, will 
simply happen again, whenever the same conditions reoccur. 

Of course here one would need a lot of small print to define what "the 
same conditions" means--which would bring us back to some core tropes and 
problems of the modern scientific method; and indeed many traditional scienti-
fic tricks and trades and shortcuts of all kinds still apply at all steps of the new 
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computational science of Big Data. Conceptually, however, and ideally, this is 
this is the main difference between yesterday's AI and today's; the main rea-
son why AI works today and in the past it didn't. AI today does not even try 
to imitate the abstractions and generalizations of human thinking; instead, AI 
today solves problems by storing a huge amount of precedents, in the raw--as 
they come; as found; and then searching this immense data-base--looking for 
the right precedent--whenever needed. No human could work this way, because 
it would take forever, which is why we mostly don't work this way. But compu-
ters do. This is why we humans invented a scientific method, based on compa-
rison selection formalization generalization and abstraction, based on rules for-
mulas axioms and laws of causation; which post-human computers don't need, 
and don't use. 

This is how computers today can translate between languages--not by 
applying the rules of grammar, as Noam Chomsky thought long ago, but looking 
for the record of pre-existing translations validated by use. This is how compu-
ters win chess matches: not by applying the rules of the game, but by searching 
for a suitable precedent in a universal archive of all games already played. Indeed, 
in this instance, as in structural engineering, computers can do more than that: 
they can simulate all kinds of fake precedents on demand, playing against them-
selves; and these simulated precedents will be just as good, for predictive pur-
poses, as real historical ones. Among so many reliable precedents, either real or 
simulated, it does not take any degree of intelligence, either natural or artificial, 
to find a good solution for any given problem. This is how computers today win 
a game of chess; and this is how in engineering we can already use post-human, 
Big Data computation to solve problems we could not solve in any other way. 

Let me show that, to conclude, with a real-life example, the 2012 ICD/
ITKE Research Pavilion, built in Stuttgart, Germany, by Achim Menges's team a 
few years ago. How do you think this structure was calculated--using the kind 
of science that all engineers of my generation studied at school? No; that would 
have been impossible; because that pavilion was made of millions of different 
filaments; and calculating each one of them in the traditional way would take 
forever. Instead, the authors of this building started with a random, perfectly 
arbitrary geometrical and material layout, in this instance inspired by biological 
models; then calculated the structural behavior of this first model using com-
putational FEA. FEA is a design method that subdivides a continuous structure 
into a huge amount of discrete particles, then calculates the equilibrium and 
interactions among all of these very small parts. FEA a is conceptually simple 
method, but it results in so many calculations and with so many big numbers 
that only recent electronic computers can solve its equations and pull some 
usable results out of it. 

But this is only the first step; as the initial structure calculated this way 
was only meant as a random sample--a shot in the dark, so to speak. Designers 
were expected to work on it and improve it, based on the results of the first veri-
fications they had carried out. And this is how they did it: again randomly, and 
blindly, they tweaked some aspects of the geometry of the shell and of the inter-
nal layout of the fibers; then they reran the FEA calculation on this second model, 
and so on: the process was repeated many times over, until the authors were 
pleased with the results. In this process of optimization by trial and error, every 
simulated model that was tested and discarded corresponds to a physical model 
that a traditional artisan--an artisan making a chair, for example--would have 
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made, tested, and likely broken in real life. Using digital simulations of structu-
ral performance, however, today we can make and break on the screen in a few 
hours more full-size trials than a traditional craftsman would have made and 
broken in a lifetime. Good artisans of old could learn from their trials, and errors, 
over time, and intuit some shortcuts, fixes, or strategies; and so could we today, 
theoretically, using computational simulation; but in fact even that is no longer 
necessary. As there is no limit to the number of trials we can run, we can simply 
keep making and breaking (in simulation) all possible variations, randomly, until 
at some point we shall find one that does not break; and that will be the good 
one.

One may object that even that may take too long, and of course we 
have a solution for that, too: instead of doing many trials ourselves, one by one, 
we have programs that will run many trials in a sequence, then will look for the 
best results in that sequence, sort them based on some parameters we have 
chosen, then restart from that, ad libitum atque ad infinitum. This is what some 
call gradient-based optimization, also known as machine learning, deep learning, 
artificial neural networks, etc.; all of which more or less derive from, or relate 
to, the theory of genetic (generative, evolutionary) algorithms that was develo-
ped by John Holland in the mid 1970s. From a more general point of view, howe-
ver, this is little more than massive, automated trial and error. No human would 
calculate anything that way, because it would take forever, by definition; and 
because it seems a bit dumb--but computers can do so many trials so fast, that, 
using advanced computation, massive trial and error becomes a viable compu-
tational strategy. In fact, that's the best computational strategy, because that's 
the only thing that computers really do. 

Evidently, this is a far cry from how a modern engineer would have 
designed that structure we started this--which is one reason why no modern 
engineer ever designed it. A modern engineer would have started with a set of 
formulas establishing causal relationships between loads, forms, and stresses in 
the structure. By the causality they express, these formulas interpret and pro-
vide some understanding of the physical phenomena they describe. 

But this is exactly what today's computers don't do. Computational 
optimization, as I described it, does not depend upon formulas, laws, or rules of 
causation: all validation comes from the authority of precedent--either real, or 
simulated. 

This is how computers today predict things that modern science can-
not calculate, and our mind cannot understand. In some cases, computers can 
already tell us what is going to happen, but they won't tell us why--because 
computers don't do that. Through computational form searching, we can already 
design new structures of unimaginable complexity. But precisely because it is 
unimaginable, this post-human complexity belies interpretation, and transcends 
the small-data logic of causality and determinism we have invented over time 
to simplify nature and convert it into reassuring, transparent, human-friendly 
models of causality. Why does one unimaginably complex structure stand up, 
and thousands very similar ones we just run through computational simulation 
don't? Who knows. Nobody knows it; least of all, its designers. And yet it does 
stands up; using digital simulations, we know in advance it will, which is why we 
can build it. 

Prediction without causation means prediction without explanation. 
Not long ago, this would have been seen as black magic--and people doing that 
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would have been burnt at the stake. Today, that is just the way computers wor-
k--and the way we must let them work, whether we like that or not, if we want 
to take advantage of their power. This is what I think we should call, at this 
point, a new kind of science. Would this be the second coming of the reactio-
nary post-modern science that po-mo thinkers envisaged one generation ago, 
driven by their own anti-modern ideologies and anti-technical furor, and which 
would now be vindicated, ironically, by a new technological revolution that none 
of them had seen coming? Or would this be a last chance for redemption that is 
unexpectedly being given to modern rationality--assuming that any of it be left? 
Time will tell. A digital Sturm und Drang may not be around the corner, but there 
is thunder on the horizon, as well as dawn. 





L’algoritmo del paesaggio. 
Selfie e sprezzatura del reale
Marcello Tanca
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La sprezzatura del paesaggio

Mettere insieme nella stessa frase le parole |algoritmo| e |paesaggio| può risul-
tare di primo acchito un po’ spiazzante per l’innata distanza che siamo soliti ri-
conoscere, direi quasi istintivamente, tra questi due termini. Laddove |paesag-
gio| evoca l’ambito dell’esperienza sensibile, dello sguardo geografico-estetico 
sul mondo, del “bello” (naturale o meno) e della Stimmung, |algoritmo| indica in-
vece uno schema o procedimento matematico di calcolo e più recentemente in 
campo informatico una sequenza finita di istruzioni che permettono l’esecuzio-
ne di un programma da parte di un computer. Parlare di “algoritmo del paesag-
gio” suona quindi straniante per la manifesta inconciliabilità dei campi semantici 
coperti da queste due parole: l’una rimandando alla soggettività e al sentimen-
to, alla percezione e all’ambito dell’arte; l’altra alla calcolabilità, alla tecnologia e 
alla messa a punto di sistemi di software sempre più complessi. Corpo ed emo-
zioni, dunque, contro linee di codice e data analysis. Perdipiù, mentre il paesag-
gio – insieme alle grandi narrazioni, alla storia, allo Stato, allo spazio ecc. – rien-
tra nel novero delle cose di cui si è dichiarata, forse un po’ avventatamente, la 
morte (Dagognet 1982), e perciò per la sua intrinseca fragilità viene sottopo-
sto a tutela, salvaguardia e vincolo, l’algoritmo gode di ottima salute e costitui-
sce, grazie anche alla sua ubiquità, uno degli elementi caratteristici del presen-
te: “La nostra società è immersa negli algoritmi. Ogni volta che visitiamo un sito 
web cercando un libro o un film, o che navighiamo tra i negozi online, lasciamo 
dietro di noi una lunga traccia digitale che descrive le nostre abitudini e le no-
stre preferenze; questa traccia è il ‘materiale grezzo’, il database da cui algorit-
mi sempre più sofisticati traggono le informazioni per proporci il prodotto di cui 
abbiamo (o crediamo di avere) bisogno” (Domingos 2016, 2). Domingos fa rife-
rimento principalmente agli algoritmi che sovrintendono la fruizione dei servizi 
offerti da piattaforme come Amazon, Netflix e da Google, i cui siti serbano trac-
cia non solo di ogni nostro acquisto e/o scelta, ma anche di ogni ricerca che fac-
ciamo. Algoritmi sempre più sofisticati, “intelligenti”, supervisionano il machine 
learning, cioè il processo di apprendimento attraverso il quale le interfacce con 
cui ci relazioniamo imparano qualcosa sui nostri gusti e le nostre esigenze, arri-
vando persino ad anticiparle: 

Quando chiedete qualcosa a un motore di ricerca, è grazie al machine learning che il mo-

tore decide quali risultati (e anche quali annunci pubblicitari) mostrarvi. Quando legge-

te le vostre e-mail, non vedete gran parte dello spam perché è già stato filtrato per voi. 

Volete comprare un libro su Amazon, o guardare un film su Netflix? Un sistema di machi-

ne learning si prodigherà a consigliarvi quelli che potrebbero piacervi. Facebook se ne 

serve per decidere quali aggiornamenti mostrarvi, e Twitter fa lo stesso con i suoi tweet. 

Ogni volta che usate un computer, ci sono buone probabilità che da qualche parte entri 

in gioco il machine learning (Domingos 2016, 8). 

È nota la tesi esposta da Paul Virilio in La velocità della liberazione secondo la 
quale ogni progresso tecnologico porterebbe con sé il rischio di un incidente pos-
sibile (l’invenzione della nave implica la possibilità del naufragio e quella del tre-
no la possibilità del disastro ferroviario e così via; cfr. Virilio 1997, 56). Anche l’al-
goritmo che impara non sfuggirebbe a questa legge implacabile e il suo impiego 
diffuso non sarebbe immune da un certo numero di rischi: dal ruolo performativo 
nella standardizzazione dei gusti e l’offuscamento della serendipity (la capacità 
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o se si preferisce il bisogno di scoprire qualcosa di nuovo e di diverso da ciò a cui 
siamo abituati); al rischio legato alla massa di informazioni sui nostri spostamen-
ti, i nostri interessi e le nostre tendenze politiche e di consumo, che pone le basi 
per abusi e frodi (violazione della privacy ecc.) come ha evidenziato in tempi re-
centi l’affaire Cambridge Analytica (Mazzotti 2015; Lanier 2018; Menietti 2018). 

Nonostante la loro apparente inconciliabilità, anche il paesaggio sem-
bra non sottrarsi a un processo di algoritmizzazione. Un primo esempio connesso 
alle modalità di fruizione paesaggistica è richiamato dal progetto Signs of the 
Times (2017) di Scott Kelly e Ben Polkinghorne, due artisti neozelandesi attivi a 
Londra. L’idea di base è contestare non tanto l’algoritmo in sé, quanto il suo uti-
lizzo come filosofia di vita che deborda da strumento di marketing originaria-
mente consustanziale alle pratiche di consumo digitale a possibile paradigma 

“totale” dell’esperienza del mondo. Più precisamente questi due artisti prendono 
di mira i collaborative filtering algorithms, gli algoritmi di raccomandazione 
attivi su piattaforme come Amazon o Tripadvisor e le pratiche di filtraggio col-
laborativo che essi rendono possibile. Per intenderci, si tratta di raccomanda-
zioni che trovano espressione in formule tipiche come “Clienti con interessi simili 
hanno visualizzato anche”, “Spesso acquistati insieme”, “Chi ha acquistato que-
sto articolo ha acquistato anche”, “Potrebbero interessarti anche” o “I clienti che 
hanno visto questo articolo hanno visto anche” e così via, a cui seguono regolar-
mente dei suggerimenti legati alle dinamiche di acquisto registrate sul sito. Kelly 
e Polkinghorne conducono la loro battaglia con una performance ironica, che si 
esplicita con la disseminazione nel paesaggio neozelandese di cartelloni pubbli-
citari recanti la scritta People who liked this also liked… (Alle persone a cui è pia-
ciuto questo è piaciuto anche…) e il suggerimento di altre 3 località presentate 
come affini e meritevoli di essere visitate. 

Benché l’operazione alla base di Signs of the Times sia volta essenzial-
mente a «fare il punto su quanto siano onnipresenti questi annunci su internet», 
come scrivono i 2 artisti sul loro sito, 1 il progetto for-
nisce un terreno esplicativo particolarmente con-
geniale per riflettere sia sull’assimilazione del pae-
saggio a una merce sia sulle dinamiche attraverso le 
quali prende forma il senso comune paesaggistico socialmente condiviso (per cui 
chi ha apprezzato il paesaggio a dovrebbe amare anche il paesaggio b, c, d e così 
via). Inutile dire che i due processi non sono del tutto slegati tra di loro. Di fatto, 
nella misura in cui il senso paesaggistico comune, che definisce l’indice di popo-
larità iconemica di luoghi, monumenti e paesaggi 2 si 
traduce nella loro instagrammabilità – di modo che 
il sociale si fa hashtag, like, social – si può ben dire 
che l’idea di Kelly e Polkinghorne catturi in un certo 
qual modo un futuro possibile o probabile, sicura-
mente plausibile, del nostro rapporto social-izzato 
col paesaggio. Laddove per “rapporto social-izzato” intendo esattamente una 
relazione di tipo circolare, con andamento da profezia che si auto-avvera, e che 
ha trovato nei social il proprio terreno ideale, anche se a ben guardare non è altro 
che la naturale prosecuzione con altri mezzi della filosofia alla base degli avvisi 
di “photo opportunity” presenti – ancora prima che nascesse il web – lungo le 
highways americane in concomitanza con le aree di sosta e la presenza di scorci 
panoramici particolarmente suggestivi, giudicati meritevoli di essere immorta-
lati da uno scatto fotografico (cfr. Marcuse 1981, 144; Sottsass 2010, 109). 

1 http://scottandbenorbenandscott.
com/#/signs-of-the-times.

2 In geografia il termine ‘iconema’ 
identifica un’unità elementare della 
percezione che meglio di altre 
incarna l’identità del paesaggio 
(Turri 1998).

http://scottandbenorbenandscott.com/#/signs-of-the-times
http://scottandbenorbenandscott.com/#/signs-of-the-times


P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

134

L’algoritm
o

 del paesagg
io. S

elfi
e e sprezzatura del reale —

 M
arcello

 Tanca

Oltre che sulla tipizzazione e popolarità di questo o quel paesaggio, il processo 
di algoritmizzazione può spingersi fino a incidere fin sullo “stile formale” del pae-
saggio ovvero sulle sue fattezze, giocando con il suo carattere di iconema media-
tizzato. Si prenda il caso del progetto di editing foto-
grafico Creatism di Google: 3 attingendo dall’archivio 
on-line di Google Street View, un algoritmo ritaglia 
da un campione selezionato di 15mila immagini di 
landscape photography gli elementi-base ricombi-
nandoli e intervenendo su di essi sulla base di una serie di parametri (saturazio-
ne, definizione dei dettagli, effetti di luce ecc.) in modo da ottenere scatti inediti 
perfettamente verosimili ma del tutto inventati.

3 Visibile all’indirizzo https://
google.github.io/creatism. Cfr. 
anche Fang & Zhang 2017. 

https://google.github.io/creatism. Cfr. anche Fang & Zhang 2017
https://google.github.io/creatism. Cfr. anche Fang & Zhang 2017
https://google.github.io/creatism. Cfr. anche Fang & Zhang 2017
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Intendiamoci, l’invenzione di paesaggi – fenomeno che va tenuto distinto 
dall’invenzione del paesaggio – è un dato ricorrente nella storia dell’arte (ivi 
compresa di quella cinematografica). In questo caso vale in genere ciò che 
Georg Simmel diceva a proposito di certe opere di Böcklin, ossia che chiedersi 
se i suoi paesaggi fossero realistici o meno era tutto sommato una questione 
secondaria: 

Queste fonti e queste rocce, questi boschetti e questi prati, persino questi animali, que-

sti centauri e questi uomini, non hanno alcun essere, alcuna realtà effettiva oltre a quella 

di essere il veicolo di una Stimmung, in cui sono trapassati completamente come il com-

bustibile nella fiamma; accanto ad essa non hanno nulla che sia commensurabile ad una 

realtà esterna (Simmel 2006, 102). 

A differenza però dell’arte di Böcklin, in cui le fattezze del paesaggio erano sol-
tanto un pretesto, un mezzo per comunicare uno stato d’animo interiore, il pro-
getto Creatism di Google è del tutto incentrato su un’esteriorità fine a se stessa. 
|Paesaggio| designa qui uno stato di cose, con la precisazione che queste “cose” 
di cui sarebbe l’immagine non sussistono da nessuna parte. Detto altrimenti, non 
hanno geografia, se non quella che si compone e ricompone nei nostri immagina-
ri mediatici. Realistiche ma non reali, leccate e photoshoppate, le immagini ge-
nerate dall’algoritmo appaiono verosimili perché hanno il proprio referente in un 
cliché fotografico costituito a sua volta da un repertorio di mediascapes strut-
turato secondo certi canoni stilistici, che elevano all’ennesima potenza. Del resto, 
lo scopo dichiarato del progetto è la produzione automatica di immagini visiva-
mente “perfette”, tali da ingannare l’occhio umano in modo da risultare indistin-
guibili dal lavoro di un fotografo professionista. Questa indistinguibilità si basa 
su quella che chiamerei la sprezzatura del paesaggio. Sprezzatura è un termi-
ne coniato da Baldassare Castiglione nel Libro del Cortigiano (1528) per indica-
re la dissimulazione dell’artificio, ossia l’arte di far apparire naturale, immediato 
e spontaneo ciò che è frutto di calcolo, elaborazione e fatica («per dir forse una 
nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e di-
mostri ciò, che si fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»; cfr. 
D’Angelo 2014 sull’arte che nasconde se stessa). Nel caso in questione, simula-
cro e sprezzatura – come a dire il massimo di artificialità e la sua dissimulazione 

– possono convivere senza apparenti contraddizioni, e ciò che scaturisce da un 
processo di mediazione apparire immediato, in virtù del fatto che il canone della 
rappresentazione (a cui siamo assuefatti) è già esso stesso una rappresentazio-
ne, un’immagine. 

Naufragio con spettatore

Racconta Hector Berlioz che nella Parigi di metà Ottocento le occasioni in cui 
ascoltare musica si erano moltiplicate in maniera esponenziale al punto tale che 
il proprietario di un importante salotto letterario si era sentito in dovere di ap-
porre al suo ingresso un avviso con la seguente dicitura: Ici on ne donne pas 
de concerts. Non doveva trattarsi di un caso isolato (o forse gli artisti presen-
ti in città erano effettivamente tanti) giacché, esauriti gli spazi appositamente 
dedicati all’attività concertistica, i musicisti si erano riversati per le strade: «In 
preda alla disperazione molti virtuosi hanno cominciato ad esibirsi all’aperto, in 
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alcune nuove strade dove il rumore delle poche carrozze che passano non ga-
rantisce l’inviolabilità delle orecchie degli abitanti, cosicché i proprietari hanno 
dovuto scrivere a caratteri cubitali sulle loro case: Il est défendu de faire de la 
musique contre ce mur» (Berlioz 1859, 213-214, trad. mia). L’aneddoto sugge-
risce facili parallelismi con il presente, dove la sonorizzazione e l’abuso di musi-
ca sono ormai pratiche quotidiane e diffuse (le subiamo nei supermercati e nei 
centri commerciali, negli hotel, nei bar e nei ristoranti, nei negozi di abbigliamen-
to ecc.); quello che mi interessa è sviluppare un altro parallelismo, forse un po’ 
meno scontato, che ha come proprio “termine di paragone” quella pratica socia-
le di autorappresentazione più comunemente nota come selfie e le dinamiche at-
traverso cui essa interagisce con il paesaggio. 

Cosa sia un selfie non credo sia necessario spiegarlo in lungo e largo – 
ciascuno di noi si è sottoposto almeno una volta nella vita a questo vero e pro-
prio rito: «Autoritratto fotografico generalmente fatto con uno smartphone o 
una webcam e poi condiviso nei siti di relazione sociale» (così la Treccani). Prego 
il lettore di tenere a mente questa definizione perché essa evidenzia un punto 
essenziale del ragionamento che intendo svolgere, e cioè il fatto che la pratica 
del selfie è il prodotto della concomitanza storica di almeno due-tre fattori. In pri-
mis il passaggio dall’immagine analogica a quella digitale con il boom verificatosi 
nel primo decennio del XXI secolo delle fotocamere digitali compatte che vanno 
progressivamente a sostituire quelle tradizionali; in secondo luogo, l’evoluzione 
tecnologica della telefonia mobile che sfocia nell’introduzione degli smartphone, 
ossia di strumenti in cui si condensano funzioni come la navigazione in rete, la 
lettura dei più comuni formati di file (Word, Excel, PDF ecc.) e il mobile payment, 
che ne fanno ormai qualcosa di più – e di diverso – di un semplice apparecchio 
per effettuare telefonate (su questo punto cfr. Ferraris 2005); in terzo luogo, l’av-
vento del Web 2.0 (basato sulla condivisione e l’interazione) e il peso crescente 
assunto dai social nelle nostre vite (soltanto nel nostro paese gli utenti attivi 
di Facebook sono più di 30 milioni, quelli di Youtube 24, di Instagram 19). Uso 
non a caso il termine “concomitanza” proprio perché, preso singolarmente, cia-
scuno di questi eventi non è in grado di spiegare l’enorme fortuna del selfie. Non 
lo è di per sé il passaggio dall’analogico allo standard digitale che pur ha avvi-
cinato moltissime persone – almeno a giudicare dal numero di fotocamere digi-
tali vendute tra il 2000 e il 2012 – alla pratica fotografica anche in virtù dei costi 
contenuti delle compatte di fascia bassa e dell’azzeramento dei tempi di elabo-
razione dell’immagine finale (tempi notevolmente dilatati, è bene ricordarlo, fin-
ché questo processo utilizzava la pellicola: per concretizzare il risultato dello 
scatto fotografico occorreva sviluppare il negativo in camera oscura). Non lo è di 
per sé il passaggio dal vecchio cellulare allo smartphone con fotocamera fron-
tale (oltre che posteriore) di buona qualità e dispositivi per la modifica e l’ela-
borazione immediata delle immagini (i cosiddetti filtri) oltre che all’accesso in 
rete con gli standard 3G e 4G che permettono velocità di connessione alla rete 
più elevate che in passato. Non lo è di per sé, infine, il carattere “orizzontale” del 
Web 2.0 e la diffusione dei servizi di social network e di messaggistica istan-
tanea basati sul free sharing, la possibilità di condividere immediatamente e in 
ogni momento dati e informazioni. È grazie alla triangolazione di fattori come 
questi che si producono le condizioni materiali perché la possibilità (e con essa 
il bisogno) un tempo riservati a poche persone, vale a dire il potere di decidere 
quale immagine di sé mostrare agi altri, da elitaria diviene di uso comune e parte 
integrante della cultura visuale globale. Perdipiù, mentre prima la realizzazione 
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del ritratto richiedeva l’intervento di almeno un intermediario (l’artista artefice 
della rappresentazione), elemento che comportava comunque qualche rischio, 4 
col selfie tutto questo viene meno e la rappresenta-
zione di sé si segnala per la sua immediatezza, ossia 
per la coincidenza di produzione e consumo, opera e 
autore, soggetto ritratto e soggetto ritraente (Levin 
2014; Iqania, Schroeder 2015, 407 e 409; Mirzoeff 
2017, 25; Leresche 2018, 70-71). 

Secondo un’interpretazione che riscuote un certo credito tra gli stu-
diosi, l’elemento scatenante che fonda e sostanzia la diffusione di questa forma 
di autorappresentazione risiederebbe nel narcisismo (Pavoncello 2016; una ras-
segna in Barbieri 2016, 385-387, il quale individua quozienti di narcisismo più o 
meno marcati a seconda delle diverse tipologie di autoscatto). In quest’ottica il 
selfie sarebbe cioè un modo per dire “guardami”, “esisto”, ecc. e richiamare l’at-
tenzione degli altri su di sé (Iqania, Schroeder 2016, 410). Questa spiegazione di 
tipo psicologico ha un suo fascino, ma a mio avviso coglie soltanto un aspetto 
della questione. Intanto perché se proprio di narcisismo si vuole parlare – non 
va dimenticato che il gesto di scattarsi un autoritratto con uno smartphone ha 
come suo approdo naturale la condivisione in rete – allora è corretto dire che si 
tratta di un narcisismo social. 

L’idea sulla quale vale la pena ragionare è che il selfie costituisca una di 
quelle pratiche attraverso le quali l’agire social ingloba valore sociale, di modo 
che tra questi 2 ambiti si produce quel rapporto circolare che è esattamente il 
terreno sul quale operano gli algoritmi di raccomandazione (per cui piace ciò 
che somiglia a ciò che piace già). Attraverso la performance dell’autoscatto la 
nostra identità fenomenica (che comprende il fatto di avere un corpo) – l’off line 

– e la nostra identità digitale (basata sul numero di follower e di like) – l’on line 
– tendono a sovrapporsi e ad influenzarsi a vicenda, innescando così una “core-
ografia inter-relazionale di equilibrio, contrapposizione ed emersione sintetica” 
(Levin 2014, trad. mia). Da questo punto di vista “il selfie non è un autoritratto nel 
senso stretto del termine, ma piuttosto la rappresentazione del sé come un pro-
dotto del sistema di relazioni interpersonali attraverso il quale esso si manifesta 
online” (Ibidem). Questo è particolarmente evidente soprattutto nel momento 
in cui la sua parabola intercetta quella del cosiddetto dark tourism, ossia di una 
forma di esperienza turistica legata a luoghi particolarmente segnati da eventi 
tragici e/o luttuosi (campi di battaglia, prigioni, catacombe, cimiteri, memoriali 
e così via; Sharpley, Stone 2009; White, Frew 2013; Stone, Hartmann, Seaton et 
alii 2018). Fa dark tourism chi si reca a Ground Zero o ad Auschwitz, chi visita le 
catacombe di Parigi o i cimiteri di guerra, chi compie un tour nella “zona di esclu-
sione” di Chernobyl e così via. E sempre più spesso immortala quest’esperienza 
con un selfie destinato alla condivisione sui social; non disdegnando, per non 
andare troppo lontano, location come Cogne, i resti del Ponte Morandi di Genova 
o il relitto della Costa Concordia incagliatasi al largo dell’isola del Giglio. Il che 
ci riporta all’analogia con quanto accadeva nella Parigi di Berlioz, dal momento 
che per contrastare la selfizzazione indiscriminata sempre più spesso si va dif-
fondendo l’usanza di istituire “no selfie zones” al cui interno vige espressamente 
il divieto di autoscatto (si tratta di un processo di strutturazione dello spazio 
che assegna regole comportamentali e funzioni specifiche ad ambiti specifici; 
cfr. Turco 2010, 53). È successo così che ad Amatrice, il comune del Lazio vittima 
tra l’agosto 2016 e il gennaio 2017 di violente scosse di terremoto che ne hanno 

4 Basti pensare al modo impietoso 
e del tutto privo di regale gran-
dezza con cui Goya ritrae i membri 
della famiglia reale spagnola ne La 
famiglia di Carlo IV (1800-1801).
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distrutto in gran parte l’abitato provocando la morte di 300 persone, nel tenta-
tivo di arginare il diffondersi di questa pratica sul proprio territorio nell’estate 
2017 siano stati apposti 14 cartelli davanti alle macerie delle case e dei monu-
menti distrutti con la dicitura “No selfie. Luogo di rispetto” (non è da escludere 
che qualcuno, aggirando il divieto, abbia proceduto lo stesso magari fotografan-
dosi con il cartello bene in vista).

I cartelli di Amatrice sono il rovesciamento di quelli piantati in Nuova Zelanda: 
le loro filosofie sono agli antipodi, dal momento che l’una procede per sottrazio-
ne, stabilendo una distinzione fondamentale tra ciò che può essere e ciò che non 
deve essere selfizzato (se a, non è automatico che sia anche b); l’altra per addi-
zione, aggregando per via analogica (se a, allora b, c, d). Scorrendo poi il sito ht-
tps://www.canibringmyselfiestick.com/ è addirittura possibile sapere quali sono 
i luoghi della Terra nei quali non è consentito utilizzare il selfie stick, l’asta per 
selfie di gruppo che permette angoli di ripresa altrimenti irrealizzabili. Il minimo 
che si può dire, scorrendo l’elenco, è che è estremamente difficile ricostruire una 
logica comune – ammesso che ci sia – dietro i divieti e i permessi: ad Alcatraz il 
bastone da selfie è ammesso, mentre agli Uffizi no; a Buckingham Palace sì (ma 
non all’interno) e al Guggenheim di New York no; ad Auschwitz sì e a Versailles 
no – e così via. 

Al di là di questo, ciò che conta è che il nostro rapporto con i luoghi e i 
paesaggi sembra non poter più prescindere da un processo di iconizzazione che 
si nutre e al tempo stesso alimenta “un repertorio e una sorta di meta-geografia 
di icone di ogni epoca e di souvenir globali” (Nastasi 2019, 2092). Se questa inter-
pretazione è corretta, l’iconic building (Jencks 2005 e 2006; Nicolin 2012), l’al-
goritmizzazione del paesaggio e la selfizzazione del mondo non sono altro che 
espressioni diverse di quella “coreografia inter-relazionale” prodotta dalla circo-
larità sempre più spinta di sociale e social. Resta da vedere quali conseguenze 
sui nostri modi di pensare questo processo porti con sé. 

Per una geografia del selfie

Quello che voglio dire è che come geografo ciò che mi sembra mancare nelle de-
finizioni che pur con mille sfumature vedono nell’autoscatto un gesto puramen-
te narcisistico è che non colgono la differenza specifica insita nel gesto di chi si 
fa un selfie esattamente lì, in quel luogo e non in un altro – a Cogne, davanti alla 
Costa Concordia o alle rovine di Amatrice. Forse è banale dirlo, ma la selfizzazio-
ne introduce un elemento che è assente non soltanto nell’atteggiamento di chi 
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si ritrae in un luogo quotidiano, meno connotato in senso mediatico; ma anche 
nell’atto di chi si reca sull’isola del Giglio per limitarsi a guardare il relitto della 
Costa Concordia o di chi gli scatta una foto senza includervi se stesso. In altre 
parole, determinate circostanze di spazio e di tempo sono essenziali per il pro-
dursi dell’evento. L’elemento assente ma caratterizzante è dunque il contenuto 
di informazione geografica veicolata dal selfie. Avanzo quindi l’ipotesi che quello 
geografico sia un buon criterio di classificazione di questa forma di autorappre-
sentazione e che attraverso l’analisi delle informazioni che possiamo ricavarne 
sia possibile arrivare a definirne delle tipologie generali. Questo lavoro richiede 
naturalmente una certa attenzione per la sua economia interna, vale a dire per 
il modo in cui di volta in volta i sintagmi che ne contraddistinguono la mise en 
scène – il rapporto libero e variabile tra il soggetto in primo piano e lo sfondo, il 
tipo di relazione che l’uno intrattiene con l’altro, la riconoscibilità degli iconemi 
richiamati, ecc. – vengono richiamati. 

Partirei quindi dal livello più elementare in cui si produce per così dire 
il “grado zero” d’informazione geografica: il selfie atopico, rettangolo atemporale 
del tutto indifferente al paesaggio e al luogo in cui viene scattato – vuoi per-
ché il contesto, seppur visibile, è del tutto indifferente e anonimo, vuoi perché 
non è possibile ricavarne in alcun modo le coordinate geografiche a causa della 
scarsità di dettagli forniti dall’immagine. Priva di qualsiasi preoccupazione ubi-
cativa, questa tipologia è del tutto incentrata sul soggetto (o i soggetti) al centro 
dello scatto; la performance è delocalizzata e aleatoria, sostituibile o rimpiazza-
bile con qualunque altra – il che significa che il selfie avrebbe potuto essere rea-
lizzato ovunque. Non sappiamo dove ci troviamo, e anche se lo sapessimo, que-
sto sarebbe del tutto ininfluente ai fini della sua comprensione (anche perché il 
senso ultimo dello scatto è semplicemente “guardami”, e tutto ciò che esula da 
questo non vi ha posto). 

Se immaginiamo un ipotetico continuum graduato in cui a uno dei ver-
tici corrisponde il selfie atopico, al capo opposto dobbiamo collocare il caso in cui 
si produce al contrario il massimo di informazione geografica: il selfie deittico che 
realizza un’associazione univoca con certi paesaggi e certi luoghi. Il contesto non 
solo è riconoscibile ma è fondamentale per la sua comprensione: l’informazione 
geografica – il dove – non è un elemento secondario o ridondante, ma un tratto 
caratterizzante della performance. In questo caso il messaggio che l’immagine 
vuole comunicare non è, come nell’es. precedente, un semplice “guardami” ma “io 
sono qui” (in una favela, a New York o davanti al relitto della Costa Concordia, e 
così via). La pertinenza ubicativa costituisce dunque il valore aggiunto che que-
sta tipologia porta con sé: un valore che, completamente assente nelle forme 
atopiche, concorre a fare del selfie un dispositivo narrativo ubicato e situato. 

È chiaro che voler ingabbiare in due grandi categorie la grande varietà 
di soluzioni cui può dar luogo la pratica dell’autoscatto è una strategia che alla 
lunga può mostrare i suoi limiti. Una griglia interpretativa basata su una logica 
di tipo binario (atopico Vs deittico) non tiene conto dei tentativi che rimangono 
a metà strada, delle sfumature, delle forme intermedie, ecc. in cui l’informazione 
geografica può essere veicolata. Prendiamo ad es. il caso del selfie deittico, dove 
ciò che conta non è soltanto “come” vogliamo essere visti dagli altri, ma anche 

“dove”. Il ruolo centrale e non meramente accessorio rivestito nell’economia della 
rappresentazione dal qui, il contesto in cui questo viene scattato, mette in evi-
denza 2 fenomeni. Il primo è dato dal bisogno generalizzato di icone, semiofore, 
landmark, iconemi e in genere di simboli materiali da mostrare agli altri come 
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segni distintivi del nostro essere-stati-là; il secondo dal rapporto di distinzione – 
per dirla con Bourdieu – generato dalla differenza intrinseca ai luoghi della Terra, 
non tutti iconizzabili e selfizzabili allo stesso modo. Questo duplice aspetto 
emerge nelle riflessioni che Francesco Bonami ha recentemente dedicato al tema 
della riproducibilità sociale dell’opera d’arte:

La Torre Eiffel […] è necessaria al paesaggio della città e all’esperienza che facciamo di 

Parigi. Non a caso, per molti terroristi è un obiettivo succulento: senza la Torre Eiffel diven-

ta quasi impossibile dimostrare sui social di essere stati a Parigi. Addirittura Parigi smet-

terebbe di essere Parigi, come Pisa smetterebbe di essere Pisa senza la Torre pendente. 

L’11 settembre 2001 i terroristi fecero un clamoroso, tragico, devastante errore. Colpirono 

gli edifici e il simbolo sbagliato. New York, anche senza le Torri Gemelle, rimase New York. 

Avessero tirato giù l’Empire State Building, avrebbero messo un po’ in crisi l’identità di 

New York, anche se Manhattan è un luogo difficile da selfizzare con un edificio simbolo.

La definizione di Grande Mela è appropriata perché una mela non ha un punto preciso sul 

quale dare il primo morso. Così Manhattan è tutta Manhattan, il selfie funziona ovunque 

o da nessuna parte, e se uno dovesse scegliere una cosa da usare come prova di essere 

stato a Manhattan, userebbe un taxi giallo. Se avessero voluto distruggere l’immagine 

di New York, i terroristi avrebbero dovuto distruggere a uno a uno tutti i taxi gialli della 

città, e solo allora Manhattan avrebbe smesso di essere se stessa. New York è, per que-

sta sua mancanza di edifici simbolo, democratica, orizzontale. Parigi, invece, è priapica, 

ha bisogno di far vedere che è lei. [...] Il taxi giallo di Manhattan è simbolo e contenuto, 

bersaglio continuamente in movimento, difficilmente affondabile. Non a caso, le nuove 

grandi metropoli che crescono in giro per il mondo lontane dall’America e dall’Europa 

cercano simboli senza forma che rappresentino il successo economico, non il successo 

culturale e visivo. Quella che un giorno sarà la torre più alta del mondo – Arabia, Emirati 

Arabi Uniti, Cina, Singapore, poco importa – non avrà una forma così identificabile come 

la Torre Eiffel, avrà la forma necessaria per essere la più alta, pronta a essere sostituita 

da un’altra ancora più alta e ancora più senza forma. La Torre Eiffel nasce già per essere 

ricordo, souvenir e oggi semplicemente immagine di supporto al nostro ego e al nostro 

bisogno di provare che esistiamo. (Bonami 2019, 24-25)

Dietro la distinzione, qui soltanto accennata, tra “identità priapica” e “identità 
diffusa” – che riflette grossomodo la differenza tra Parigi e New York – è possibi-
le intravvedere in controluce l’alternativa tra 2 diverse concezioni del paesaggio, 
una per così dire “verticale” che fa di esso un evento eccezionale, circoscritto ad 
alcune emergenze dotate di particolare valore simbolico, e una concezione più 
ampia, “orizzontale”, che non fa differenza tra paesaggi di qualità, paesaggi della 
vita quotidiana e paesaggi degradati (grossomodo si tratta dell’alternativa tra la 
filosofia espressa dal Codice dei beni culturali e del paesaggio e la Convenzione 
europea del paesaggio; cfr. Tanca 2014). Mentre il selfie deittico privilegia un pa-
esaggio “priapico” come quello di Parigi dove la Tour Eiffel funge da icona univer-
salmente riconosciuta (secondo il principio della pars pro toto), questo processo 
di condensazione viene meno là dove abbiamo a che fare con un’identità non ri-
ducibile a icona, perlomeno nel senso tradizionale del termine: i taxi gialli di New 
York – landmark urbano in perenne movimento – disegnano quindi una terza ca-
tegoria che nel nostro continuum graduato va a colmare lo spazio vuoto che sta 
esattamente a metà strada tra il selfie atopico e quello deittico. Si tratta del selfie 
ubiquo, regno dell’ovunque e del dappertutto, qui che non è né anonimo né circo-
scritto ad un simbolo definito e definitivo. 
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Morte del paesaggio o piuttosto dell’osservatore?

Nel 1982 il volume Mort du paysage? curato dal filosofo François Dagognet – nel 
quale convergevano gli atti di un convegno svoltosi l’anno precedente a Lione 
(Dagognet 1982) – annunciava, come si è detto, la morte del paesaggio. La tesi 
principale del libro, ancora molto citato da coloro che si occupano del tema, è che 
le notevoli trasformazioni a cui il paesaggio rurale era stato sottoposto dal se-
condo dopoguerra (rivoluzioni fondiarie, agroindustria, deforestazione, urbaniz-
zazione, sprawl ecc.) avevano finito per ucciderlo. Vi si leggono passaggi come 
il seguente: «Il paesaggio – geograficamente ed esteticamente – non esiste più. 
[…] Appartiene al passato. La potenza dell’uomo lo distrugge o lo declassa, esat-
tamente come la pittura l’ha relegato al museo o all’accademia. [...] Noi abbiamo 
perso il paesaggio» (Dagognet 1982, 32-33). In realtà più che di morte del pa-
esaggio si dovrebbe parlare di morte dell’osservatore. Questo, compiendo una 
mezza rivoluzione, ha girato su se stesso, tanto quanto basta per voltare le spal-
le al mondo e relegarlo al ruolo di mero sfondo per i propri selfie. Se Dagognet 
non se ne accorge è semplicemente perché nei primi anni Ottanta non esisteva-
no ancora gli smartphone né tanto meno i social. Con il loro avvento l’era della 
contemplazione del paesaggio e, quindi, di un rapporto diretto, frontale, esplora-
tivo, con il mondo si è forse conclusa, di modo che la cosiddetta Rückenfigur, il 
dispositivo compositivo che inquadra il soggetto di spalle, ricorrente nelle opere 
di Caspar David Friedrich, sembra appartenere ormai al passato: «Il sole, il cielo 
e le stelle non sono altro che uno sfondo» (Bonami 2019, 16). Non è quindi il pae-
saggio a morire, ma il suo status di approdo finale di uno sguardo che ne esplora-
va le forme sensibili facendone oggetto di una particolare esperienza del mondo. 
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The tools of mediation:  
Extending the Diagrammatic Project.
Maria Fedorchenko
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Introducing diagrammania and the disciplinary project

So how do we re-open, once again, a discussion of the diagram within the con-
temporary architectural culture? As was suggested in introductions to the sem-
inar, the diagram is somewhat missing from our formal curricula, teaching pro-
grammes, and recent publications. 1 It is no longer 
seen as a key part of the mainstream academic dis-
course – especially when it comes to explicit theo-
retical engagement and practical exploration – due 
to our strained relationship with its past.

It can be attributed to what happened during the last period of 
“Diagrammania” of late 1990s-2000s – with its lofty theoretical aspirations and 
purported methodological overhauls – that was followed by certain disenchant-
ment and pessimism. And subsequent attacks and exposures of the leading di-
agrammatic practices lead us to distance from what was amounting to a col-
lective disciplinary project. And so today, after this hiatus and suspension, a 
proper engagement with the diagram as a theoretical concept and a practical 
tool seems long overdue. Especially given the fact that diagrams remain in ac-
tive use in a number of prominent design practices, 
and are still ubiquitous in the academic work. 2

Globally, experimental design studios rely 
on diagrams to bridge research and design, concepts 
and spaces, performance and appearance. As when it 
comes to negotiating disparate domains of inquiry, 
few tool-kits can boast the kind of versatility and ef-
ficiency to compare with the historical archive of ar-
chitectural diagrams. And I would suggest that with well-informed solicitation 
and careful application, diagrams could continue to help us mediate between 
dissimilar contexts of the projects, diverse contents and tests, as well as intellec-
tual and graphic outputs. But first, it is imperative that we openly confront the 
diagram’s continuous presence and its difficult past, in order to best speculate 
about its alternative futures. To do that, I would suggest a particular approach.

To start, we could at least try to re-balance the unreasonable expecta-
tions and the sweeping critiques of the diagrammatic “super-tools”, and soberly 
review the historical legacies of the earlier hyper-active periods. This way, we 
could begin to liberate fixed associations with the diagrams, and start making 
new ones. It is also possible to contextualise any further analyses and proposals 
against long-term disciplinary pursuits. We can discern most frequently recur-
ring problems, and make these persistent tensions a deliberate focus of our de-
bate. Further, we can review and better learn from the recent experiments in ad-
vanced design and academic studios, making a separate effort to retroactively 
formulate their latent offerings and possibilities. As being conscious of how di-
agrams factor into the daily production of architecture would stimulate further 
experiments, findings, and newer manifestoes – confirming its key role not only 
in the profession, but also the academic discipline. 

As with some research course correction and design leeway, we might 
also be able to herald a new chapter of the “diagrammatic project”. And here it 
would be important to place this discussion in the unique context of the Schema 
programme of seminars and debates, that allows for the diagram’s definitions, 
taxonomies and uses to be examined in relationships to other tools that operate 

1 With a few notable exceptions, 
such as Mark Garcia (2010).

2 The pervasive nature of the 
diagram-like representations can 
be seen in the continuing pro-
duction of the more established 
diagrammatic practices (Bernard 
Tschumi, OMA) as well as the 
younger ones (from BIG and 
WorkAC to R&Sie and Serie).
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across multiple fields. We all recall, that the latest revival of the diagram heavily 
relied on active links between architecture and philosophy, as well as geography, 
statistics and computers science. However, today we also need to better articu-
late the limits of specifically architectural diagrams and their visual correlatives. 
That means not only acknowledging the catalytic influences of the inter-disci-
plinary phase of exchange, but also emphasising the future of the “trans-disci-
plinary” project – that acknowledges the need for the discipline to redefine and 
reposition itself, while respecting its strong bounda-
ries and continuities with the past. 3 

Re-direction: historical legacies  
and design tensions

So let us take a quick look back, at the cumulative legacies of the last chapter of 
the diagrammatic project, paying attention to the design tensions and method-
ological challenges. As I would suggest that many of these apparent problems 
can help us mitigate the subsequent attacks on the diagrams, and paradoxically, 
also suggest the ways out of our current impasse. So what happened, then, when 
the diagram seemed at its all-time-high? 

Obviously oversimplifying the conditions of the time, one could say 
that the last stage of intense “infatuation” with the diagram also coincided 
with the recovered fascination with modernity. It marked yet another ideolog-
ical pendulum swing, as characteristic of the 20th century, marking a series of 
general “turns” and “re-turns” – of markedly urban, externally contingent briefs; 

TOWARDS THE EUROPEAN HYPER-DISTRICT
Lloyd Lee
The project that questions the applicability of hyper-building and other mega-objects for  
European Cities, using the test-case of Vienna. It combines a number of diagrammatic  
models and “variations” on the key precedents drawn both from global practices and the  
examples of Viennese modernism. The conceptual landscapes that accommodates these 
inputs, is also a base for the experimental concept for the large-scale hyper-district that 
combines the old and the new urban elements. 

3 For the argument for the trans-di-
scipinary as opposed to the 
inter-disciplinary and the inner-di-
sciplinary projects, see Mark Linder 
(2012). 
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emphasis on social and spatial performance and effect; as well as renewed faith 
in technological and scientific advances. Yet in hindsight, we can also begin to 
isolate a few specific “triggers” that directly contributed to the intense focus on 
the theory of the diagram and the wide-spread use of diagrammatic representa-
tions. One of them was the proliferation of the theoretical texts on the com-
plex, dynamic, immaterial and mutant contemporary city, that strained tradi-
tional approaches to urban context (see Soja 2000; 
Boeri 2000). 4 The other was the keen interest in the 
extended processes of social production of space, 
that challenged our idea of the city as primarily 
space and structure (see Lefebvre 1991). And then 
there was the unprecedented intensity of inter-dis-
ciplinary flooding and cross-pollination, especially 
in terms of concepts and visual tools borrowed from 
other fields, such as philosophy. And with all this, we 
had the perfect setting for the rise of social and spa-
tial “abstract machines”. 5 

Suddenly, we appeared to be in possession of a universal solution to 
our crisis of relevance, legibility, and agency. Theoretically, we heard that dia-
grams could deliver a more in-depth, incisive analysis of the hitherto inaccessi-
ble urban forces and site dynamics; convert the ungainly tectonic project into a 
much more pragmatic, light and variable version; and on top of that, liberate us 
from most common design struggles – either a sharp choice between external 
and internal agendas, or the search for the evasive 

“good fit” between program and space.  6 Of course, 
as we came to see, the reality of working with the 
diagrams was much less straightforward than we 
hoped. And we can now concede there were fewer 
radical ruptures with the historical methods of ur-
ban and site analysis; conceptual approaches to architecture as systems and el-
ements; or more broadly, modern design methods and techniques. However, if 

4 For the challenge of immaterial 
exchanges and technological 
aspects see Manuel Castells 
(2004).

5 Here I am of course referring to a 
series of texts by Deleuze and 
Guattari, that provided the 
essential philosophical base for the 
architectural discourse on the 
diagram as social and spatial 
“abstract machine”. (see Deleuze 
& Guattari 1987).

6 Here, I am referring to the key 
functionalist motto of form-fol-
lows-function, and borrowing the 
concept of “good fit” from 
Christopher Alexander. 
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LIBER-LAND
Ema Kacar
 The project utilises the contested 
border area of the “Liber-land”, to 
explore contextual displacements, 
autonomous transformation, and 
speculative programming of the 
urban ‘monuments’. Executed 
primarily through rapid diagram-
matic analysis and synthesis, the 
project is then developed through 
an on-going cycle of re-positioning 
and versioning of multiple design 

“prototypes” that move between the 
three key tiers within this concep-
tual “cosmology” – Celesta, Terra, 
Inferna – that loosely correspond to 
the autonomous discipline, design 
lab, and the built city. 

we are willing to take another, more sympathetic and opportunistic look at this 
important phase of diagrammatic work, we could use it to build much stronger 
foundation for our own hypotheses and experiments.

So below, I attempt to partially reconstruct what were the key conflicts 
and contradictions encountered. And once we have a clearer view of the appar-
ent oppositions and dialectics, we could then move towards more relevant ques-
tions of inclusion and mediation between settings, expertises and outputs. My 
main goal is to consider how we could first re-direct, and the deliberately extend 
the future diagrammatic project. And so my own preliminary provocations and 
lines of extension to follow, would also try to account for lasting motivations as 
well as important caveats. 

In deciding what we need to cover in terms of key uses and abuses of the 
tool, let us now consider how the architects attempted to co-opt the diagrams 
as a way of pursuing three primary goals. The first was to bring the project in the 
closer alignment with the urban context, especially using the lense of dynamic 
systems and processes. Second, to reopen the problem of design authorship and 
control, and conceptually expand how we approach a longer and broader project 
on the city. And third, was to re-equip the architect with advanced design meth-
ods, in view of provisional and emergent relationships between project and site, 
program and space, information and matter. In quickly outlining these key three 
areas of practical application below, let us also note how the theoretical termi-
nology and historical genealogies might have also contributed to the perceived 
inadequacies of the diagrammatic approaches. 

 
Context and System: Site Infrastructures 

The first set of problems arose when architects attempted to generate the 
project directly from the urban analysis, using diagrammatic surveys and lo-
cal diagnostics. With the premature collapse of analytical and generative dia-
grams, the design process was essentially short-circuited, bypassing important 
conceptual bridges and visual links that would be traditionally used to relate 



150

the project to its wider context. As in the late 1990s, after a post-modern period 
of mainly autonomous, inward-looking speculation that opposed political and 
economic constraints, we once again turned our gaze outward – towards the 
city, as the context and the driver of the contingent project. But, if we recall, the 
city was then predominantly discussed in terms of various infrastructures and 
flows of people, matter and information they direct 
(see Graham & Marvin 2001). 7 To engage with this 

“infrastructural city”, the focus shifted to analyses 
of site movements, occupancies and intensities, fol-
lowed by the attempt to correlate such layers of site 
information to an inclusive diagram that anticipates the design scheme (consi-
der, for example such approaches as “datascape” of MVRDV and “deep planning” 
of UN Studio). 

However, architects may have over-estimated the ability to transfer the 
theoretical ideas directly into the design briefs, and to somehow derive the pro-
ject from an extremely localised and primarily quan-
titative analyses of site and programme. 8 Neither it 
was easy to equate the design intervention with the 
infrastructural system of the city. Not to mention 
the difficulties with defining forms and objects as di-
rectly based on the diagrams of fields and flows. And 
so the growing distance between aspirations and 
outcomes - the calls for “infrastructural urbanism” (as advocated by Stan Allen) 
vs. the offerings of more formal “infrastructuralism” (as evoked by Jesse Reiser) 

7 For the dynamic concept of 
infrastructure, see Manuel de 
Landa (2000).

8 Consider the ongoing discourse 
on infrastructure and the difficulty 
to transpose it onto the project 
briefs, looking at the collection of 
voices in Katrina Stoll & Scott 
Lloyd (2010).
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- became difficult to ignore. 9 And we could also add, 
that we didn’t fully include in our search the disci-
plinary history of earlier network and system “fe-
vers” (to include work by Constantinos Doxiadis or 
Cedric Price), or previous techniques with regards to 
ensuring complexity and flexibility within the archi-
tectural object itself (from matt-buildings to megas-
tructures). 10 And so as a result, we never quite dealt 
with the schism between dynamic context and stat-
ic content, between fluid diagrams and frozen forms.  

Control and Emergence:  
Diagrammatic Framework

These issues were further compounded when the designers didn’t just down-
play the disciplinary basis of the project, but also went on to dismiss the idea of 
the architect-theorist or artist-creator, opting instead for the role of information 
manager and spatial director. As part of that reorientation, the design develop-
ment was in part supplanted with orchestrating processes and juggling elemen-
ts within thicker and looser “diagrammatic frameworks”. And despite its libera-
ting aspect, this approach also required that we hold back on our architectural 
expertise, and resist conventional modes of visual representation. Instead, new 
hybrid diagrammatic-drawings and diagrammatic-maps conveyed a number of 
exciting experiments with graphic architecture, taxonomy and notation (from 

THE CREAM ART-FACTORY 
Jesper Henriksson
The project condenses the diffused 
mechanisms of art production and 
marketing in a post-industrial site, 
proposing a dystopian and critical 
project of an art-factory. The key 
diagram is a condenser of various 
contexts across the city and the 
cultural platforms where art could 
be found, in one core production 
spine. 

9 See the manifesto for 
“Infrastructural Urbanism” that 
was formulated by Stan Allen; as 
well as the design approach of what 
comes closer to “infrastructural” 
formalism, generalised based on 
such projects as the IFCCA 
competition entry by Reiser & 
Umemoto (see Allen 1999).

10 See for example the post-war 
“network fever” and the similar 
problems it posed (see Wigley 2001; 
Banham 1976).
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Field Operations and Chora to Tschumi and Koolhaas). These innovations also 
implied the project as unfolding through the semi-automatic process – self-or-
ganisation, social alchemy and formal emergence. The few remaining means for 
the architect to exert any influence over such a process was through diagram-
ming the systems and offering previews of select elements (see Guiheux 2003).  
We can easily detect these symptoms as manifest in projects that became 

A CITY OF A 1001 UTOPIAS
Carolina Gismondi
Rethinking Milan as an inherently ‘dis-continuous’ city-archipelago, while condensing 
the idiosyncratic urban diagrams behind its multiple islands. However, the project also 
develops when a series of ‘conceptual, concentric “rings” of diagrams – radiating from 
local to historical, from concrete to abstract – begin to interact and spur the production 
of new splinters and micro-islands – using diagrammatic maps as both catalogues and 
“gameboards”.
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THE EXTRA-NATIONAL DOMAIN
Frederique Paraskevas
As an architectural expression of the cultural “limbo” reserved for contested cultural 
artefacts, the project develops a vast operational network across European borders. This 
system requires the development of new typologies of customs and vaults, archives and 
galleries; at the same time, it is also trigger the formation of more centralised nuclei – 
seen as vast infrastructural “under-bellies” and mega-structures that “shadow” key 
national institutions in the cultural capitals such as Berlin.

associated with the rise of such inter-disciplinary fields as “landscape urbanism”, 
and especially in the diagrams that carried the proposals for several large par-
ks that included variations on the social and cultural condensers (see Waldheim 
2006). In several historical arcs (such as the one from Parc de La Villette in Paris 
to Downsview Park in Toronto), the earlier programmatic systems appeared to 
have been upgraded to “ecological” ones, with all the points/clusters/patches, 
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lines/circuits/corridors, and surfaces/game-boards/arenas all set to co-exist wi-
thin larger artificial “matrices”. 11

And while the use of analogies from other 
fields – such as landscape ecologies or the sciences 
of complexity - did significantly improve our intel-
lectual grasp of all these dynamic systems and their 
bottom-up processes of evolution, the way to best 
construct and utilise these new kinds of diagram-
matic representations as specifically architectural content was much harder to 
agree upon. Especially if in the course of developing of various programmatic 
scenarios, we were also made aware of persistent influence of master-plans or 
megastructures, graphic patterns and space-frames – which are part of the con-
ventional vocabulary of the top-down design. We could also admit, that at the 
time we were not ready to take a more inclusive view of design control that 
could actually oscillate from “total” to minimal and back again. Neither did we 
consider a much longer history of architectural representations that addresses 
both processes and products they engender, and the previous overlaps between 
diagrams and drawings, maps and images. 12 These 
were some of the reasons why the diagrammatic 
frameworks were largely discredited, seen as either 
too inconclusive and illegible, or (ironically) as too 
imposing and controlling. And the systematic way of 
thinking was sought primarily through the technologically driven advances in 
parametric design modelling and simulation (see Weinstock 2013).

FORM AND PROGRAM: Loose Fit  
and Loose Process

And here, we should also consider yet another important scale of architectur-
al design – that of the singular building and structure. As there, the relation-
ship between “what it does” and “what it looks like” was also often rendered 

11 For a useful discussion of how 
the diagrammatic frameworks also 
introduced a number of hidden 
tensions into the large-scale 
landscape-urbanism projects, see 
Julia Czerniak (2001).

12 As we were forewarned of the 
dangers of cartographic power and 
the limitations of the “projective 
cast”, beforehand (see Evans 1994).
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MEMORY PALACE
Sebastian Tiew
With the aim to preserve the turbulent history of Berlin’s destruction and radical 
reconstruction, the project programmes and technically enables a seemingly realistic 
proposition – a cross-over between a cultural institution and an industrial factory to 
hijack the on-going “remake” of the Berlin Schloss. However, the real focus is on the 
“diagrammatic machines” that intellectually and physically engage with continuous flow 
of Berlin architectural fragments – ensuring their deconstruction and reconstruction, 
and offering evocative architectural “chimeras” for the ultimate provisional city.

problematic. As to an extent, architects temporarily suppressed what they pre-
viously knew about design method (domains, causality, and sequence), falling 
for the well-advertised efficiency of the diagrammatic method – especially with 
regards to quicker, lighter and looser reasoning about the relations between 
program and form. As despite the purported ability of the diagram to juggle a 
multiplicity of design traits, there were several important hurdles to be over-
come with regards to coherent development and synthesis. 

And here, it was precisely the theoretical vagueness that necessitated 
further practical ingenuities. We could highlight two expedient solutions to the 
problem of integration – loose fit vs. loose process. The first suggested that we 
could collide two sets of final diagrams into a single structure. As a way to deal 
with divergent design principles based on interior demands of program and cir-
culation vs. external demands of image and shape, different diagrams could be 
collapsed into a final, contradictory whole (as seen in the work by OMA, MVRDV 
and Neutelings & Riedjik).  13 Whereas, the second approach permitted abrupt 
leaps and switches between dissimilar process dia-
grams, opting for meandering and multi-track pro-
cess (as seen in work by UN Studio and FOA). In both 
cases, the distance between design domains was not 
a matter of concern – and whereas the former yield-
ed a new, robust generation of “decorated diagrams” 
that made the most of late-functionalist inconsistencies; and the latter the wide-
spread proliferation of animated, smooth geometries that referred to the orig-
inal program and movement diagrams only indirectly.  14 And as few practices 
would deliberately investigate their own emerg-
ing methods, we were left with a number of “blind 
spots” with regards to how different diagrams are 
to be created, sustained, and related throughout the 
design process. And let us not forget the detrimen-
tal effect of the disciplinary divides. These included 
not only the opposed ideological “camps” of form vs. 

13 Consider the indiscriminately 
filled “cake-tin” architecture by 
OMA, density-driven compactors 
by MVRDV, and zoomorphic 
containers by Neutelings&Riedjik.

14 I developed this argument in an 
earlier publication, where I suggest 
that the perceived weaknesses of 
the “decorated diagrams” were 
converted into strengths in the 
shape-driven projects by the 
diagrammatic practices (see 
Fedorchenko 2011). For the original 
discussion of the “decorated 
diagram”, see Klaus Herdeg (1983).
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ART VS TECHNOLOGY / SCIENCE

HISTORICAL VS INNOVATIVE

REAL VS VIRTUAL  

 
Bauakademie 
technical architectural education

 
Bauakademie + Ecole des Beaux-Artes
two independent methods of teaching architecture

 
Bauakademie + Ecole des Beaux-Artes
merger of the two teaching methods within one 
institution as indifferent approaches

 
Bauakademie + Ecole des Beaux-Artes
assimilation of artistic training within technical 
education

 
Bauakademie + Ecole des Beaux-Artes + Bauhaus + 
Vkhutemas
expansion of curricula within the artistic-technical 
institution

 
Bauakademie + Ecole des Beaux-Artes + Bauhaus + 
Vkhutemas + IIT + Harvard Graduate School of Design 
+ Aldo Rssi Studio + Tange Lab
simulatenous presence of multiple method of teaching 
architecture

 
Possible educational futures - Specialization

 
Possible educational futures - Art and science 
become one discipline

 
Possible educational futures - Institutional education 
ceases to exist

SCORE
programatics organization through the elements of the institution

BAUAKADEMIE
Zsuzsa Peter
The project develops a model for the school of architecture of 
the future, as a tower of knowledge woven from several key 
programmatic strands – of history and technology, art and 
science. The spatial elements that draw on history of educa-
tion spaces and typologies, and the programmatic elements 
that are derived directly from novel teaching approaches, are 
forced to negotiate within diagrammatic “transcripts”. 

program (as anchored by the key 
figures of Eisenman and Koolhaas, 
and their descendants and fol-
lowers). But also were technically 
tapping into very different origins 
and genealogical trees of formal/
indexical vs. functionalist/oper-
ational diagrams. So as a result, 
while the everyday inventions 
abounded, there were few signif-
icant advances in the more com-
prehensive design methodologies. 

EXTENSIONS:  
Academic Experiments 
and Future Projects

These apparent conflicts and in-
consistencies might help explain 
why diagrams suffered rather 
harsh criticism and drastic de-
valuation in the period that fol-
lowed (See Aureli & Mastrigli 
2006). However, despite theo-
retical deflation, the diagram re-
mains a genuinely useful and a 
wide-spread design tool. And be-
sides advanced practices, it is of-
ten found in experimental design 
studios in the leading schools of 
architecture. And while deliber-
ately structuring the studio agen-
da around exploration of the dia-
grammatic machines is not likely 
to result in political gains or the 
additional “likes” from the stu-
dent body, there are still sever-
al crucial areas of work – from 
the historically-framed urban re-
search and conceptual specula-
tion to radical programming and 
engagement with urban morphol-
ogy – where it is almost impos-
sible to avoid the use of the dia-
grams of one kind or another. 

So, I would propose that 
we rethink the legacy of the “di-
agrammania” period, and try to 
reinterpret its lessons and symp-
toms more carefully. And these 
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exposed gaps might suggest new 
areas of opportunity. Could we 
reconsider those schisms and in-
consistencies, and see them now 
as timeless, core design “ten-
sions”, inherent to most projects? 
And how do we then view them 
within longer disciplinary histo-
ries, and set them within the con-
temporary debates? And trying 
to avoid those unhealthy swings 
between obsession and abandon-
ment, could we take a sober view 
of how particular diagrams best 
match certain design problems? 
And if we pay closer attention to 
both high and low, elevated and 
down-to-earth versions of the 
tool, could we then detect more 
of the yet un-theorised tenden-
cies, discoveries and short-cuts? 
Perhaps, abandoning hopes for 
social panacea or creative magic, 
we could still benefit from the di-
agram’s unique ability to mediate 
between contingency and auton-
omy; system and object; form and 
program. And we could begin to 
accommodate multiple allegianc-
es within the same, more capa-
cious projects.

In what follows, I would 
like to follow these steps, and of-
fer my own initial hypotheses set 
against the quick review of the 
key results from my own aca-
demic work. The student projects 
generated by the Diploma Unit 8 
at the AA School of Architecture 
become a basis for speculating 
about the future diagrams. As for 
us, the diagram has been a cen-
tral tool, operating on several key 
fronts. And while we no longer 
explicitly emphasise the study of 
the diagram, they are crucial to 
our ability to relate our research 
on the European city to new ar-
chitectural briefs; develop con-
cepts and apply them to design; 

Solid & open surface

This situation applies 
to buildings 
surrounding a piazza, 
or buildings next to a 
modern road.

Multi-leveled surfaces

Interconnecting Surfaces

Dividing Surfaces

Interlinking Carved Void

Interlacing Solid and Void

Fluid Void Blurring Surfaces

Splintering Solids

Floating Forms in Void

The open surfaces is 
extended 3 
dimentionally, 
interrupting both the 
solid and the void and 
forming a stronger 
bond between them.

Shifted composition

With a surface 
dividing the exisitng 
solid, the solid and 
void start to shift into 
each other.

Splintered solids

The existing solid can 
be split, so that the 
open space start to 
corrode into the solid.

Void enclosed by solids

This situation applies 
to buildings on both 
sides of a narrow lane 
or buildings with 
courtyards, ie. 
palazzos.

Threading surfaces

Continuous surfaces 
are inserted into the 

void that originally 
seperates the solids, 

forming multi-leveled 
connections that 

thread in and out of 
buildings.

Void cutting into Solid

Micro voids are 
generated in the 
solids and connects 
with the central void. 
The solids are also 
connected by the 
bridges.

Vertical spacings

The vertical spacings 
bwteen stacked voids 
act as new ground 
conditions.

Vertical voids

The horizontal void 
below the solid is 
extended upwards, 
penetrating the solid 
vertically.

Wrapping surface

The new enclosing 
suface is now 
determined by the 
composition of the 
solids and voids it 
wraps.

Alternating layers

Surfaces are used to 
divide the solid and 
void, which then 
forms alternating 
layers.

Penetration

A void penetrates 
through all the 
stacked solids, 
offering unification to 
the losely composed 
forms.

Split solids

The exisitng solids are 
split vertically and the 
void starts to expand 
laterally.

Void enclosed by surface

In Nolli's map, public 
spaces such as 
churches are drawn as 
urban interiors, which 
can be read as void 
enclosed by a surface 
in section.

Thickened surfaces

Parts of the enclosure 
are thickened and 

turn into solids that 
are occupied.

Continuous void

A continuous void 
entangles around the 

stacked solids.

Reversed enclosure

The space between 
the two layers of 

enclosure is filled 
with solid, which 
forms a reversed 

figure-ground 
relationship.

Floating within enclosure

The divided or added 
solids and voids float 
inside a new closure. 

The forms are 
liberated from any 2D 

figure and ground 
constraints.

Unraveled solid

By inserting the 
continuous surfaces 
into the lifted solid, 

the solid and void 
start to dissolve into 

each other.

Broken surfaces

The enclosure is 
broken to allow for 
the insertion of 
surfaces, which allows 
the void to flow 
outwards.

Parasite

New solid threads in 
and out of the 
enclosed void, 

dividing the central 
void into smaller 

fragments.

Stacked solids

Buildings can be built 
on top of one another. 
Multiple figures share 
the same ground.

Lifted solid

Buildings can be lifted 
to allow for a 
continuation of the 
ground.

Layered enclosure

New surfaces are 
added to encase the 
existing one, which 
extends the enclosed 
public space.

Multi-leveled surfaces

The open surfaces is 
extended 3 
dimentionally, 
interrupting both the 
solid and the void and 
forming a stronger 
bond between them.

Solid & open surface

This situation applies 
to buildings 
surrounding a piazza, 
or buildings next to a 
modern road.

Void enclosed by solids

This situation applies 
to buildings on both 
sides of a narrow lane 
or buildings with 
courtyards, ie. 
palazzos.

Void enclosed by surface

In Nolli's map, public 
spaces such as 
churches are drawn as 
urban interiors, which 
can be read as void 
enclosed by a surface 
in section.

Stacked solids

Buildings can be built 
on top of one another. 
Multiple figures share 
the same ground.

Lifted solid

Buildings can be lifted 
to allow for a 
continuation of the 
ground.

Layered enclosure

New surfaces are 
added to encase the 
existing one, which 
extends the enclosed 
public space.

Threading surfaces

Continuous surfaces 
are inserted into the 
void that originally 
seperates the solids, 
forming multi-leveled 
connections that 
thread in and out of 
buildings.

Shifted composition

With a surface 
dividing the exisitng 
solid, the solid and 
void start to shift into 
each other.

Splintered solids

The existing solid can 
be split, so that the 
open space start to 
corrode into the solid.

Split solids

The exisitng solids are 
split vertically and the 
void starts to expand 
laterally.

3D urban interior

Multiple sectional 
relationships start to 
reconfigure a city as spatial 
transitions that disintegrates 
historical fabrics.

Void cutting into Solid

Micro voids are 
generated in the 
solids and connects 
with the central void. 
The solids are also 
connected by the 
bridges.

Parasite

New solid threads in 
and out of the 
enclosed void, 
dividing the central 
void into smaller 
fragments.

Broken surfaces

The enclosure is 
broken to allow for 
the insertion of 
surfaces, which allows 
the void to flow 
outwards.

Penetration

A void penetrates 
through all the 
stacked solids, 
offering unification to 
the losely composed 
forms.

Thickened surfaces

Parts of the enclosure 
are thickened and 
turn into solids that 
are occupied.

Continuous void

A continuous void 
entangles around the 
stacked solids.

Vertical spacings

The vertical spacings 
bwteen stacked voids 
act as new ground 
conditions.

Alternating layers

Surfaces are used to 
divide the solid and 
void, which then 
forms alternating 
layers.

Reversed enclosure

The space between 
the two layers of 
enclosure is filled 
with solid, which 
forms a reversed 
figure-ground 
relationship.

Vertical voids

The horizontal void 
below the solid is 
extended upwards, 
penetrating the solid 
vertically.

Floating within enclosure

The divided or added 
solids and voids float 
inside a new closure. 
The forms are 
liberated from any 2D 
figure and ground 
constraints.

Wrapping surface

The new enclosing 
suface is now 
determined by the 
composition of the 
solids and voids it 
wraps.

Unraveled solid

By inserting the 
continuous surfaces 
into the lifted solid, 
the solid and void 
start to dissolve into 
each other.

The folded form 
start to strech 

the lines of 
movement

Displaced 
facades allow the 
neutralised grid 

to grow 
irregularly

The blurred 
boundary futher 

liberates the 
divided volumns 

from previous 
constraints

The focal points 
can be exported 
to pin down the 
extended paths

The overlapping 
of multiple 

traces can form 
dynamic urban 

grids

Forms generated 
by an abstract 

grid can be 
linked to the 
original seam 
projections

Different 
divisional lines 

merge to 
generate more 

splintered 
volumns

The divided 
forms start to 
migrate along 
the abstracted 

urban 
composition, 
forming an 

experience of 
montage

The shared void 
and the 

experience of 
monuments 

merge to 
become a 

continuous 
urban interior

The shared void 
and the 

experience of 
monuments 

merge to 
become new 

public grounds

Open Space

Rhizomic Zoning

Formal & Informal

River

Void as Condenser

Void Surrounded 
by Programme

Extended Streets

Sequence

Streets as Programme

Decentralised ProgrammingCross Programming

Condensers

Concourse

Stacking

Broken surfaces as “void cloud” 
surrounding a space of encounter

Floating solids as sequenced stages 
of programme pods 

Unraveled solid as informality 
unleashed from monumentality

Split solids enclose a void that 
becomes a stratified wonderland

Broken solids form an urban village 
with decentralised condensers

Vertical voids connected to 
horizontal streets become 3D 

cross-programming

Traces of the urban pockets are extruded to become a mixture of different programmes.

Movement within the piazza is re-interpreted as the second layer of pedestrian circulation above ground.

The superim
posed grid is used as a basis to build terraced housing, with the traces of the original seam

s reinterpreted as public stairs.

The contour lines from the medieval lanes are conceived as new urban grounds. 

The combined boundaries and voids become the new interlinks between “streets in the air” and vertical circulation cores.  

The offset boundaries are re-interpreted as a series o
f blocks constru

cted with modular units.

D
ifferent traces of the Piazza N

avona are re-signified by the functionalist ideologies mainly characterised by the multi-
layered urb

an
 sy

st
em

 a
nd

 th
e 

ur
ge

nt
 n

ee
d 

of
 th

e 
liv

in
g 

se
ct

or
.

Vertical Development

Streets in the Air

Multiplying the Ground

Highlighted Circulation

Mat

Mixed-use

Stepped Terraces

Modularity

Flexibility

The forms re-charged with programmes are arranged 
so that a narrative is formed as a sequence of urban 

experiences.

The urban narrative enclosed between walls is 
broken and starts to diffuse onto a surface.

After the autonomous transformation, sections are 
placed on podiums, which act as temporary holders 
and “ideological laboratories” that allow them to be 

re-charged with new meanings.

City of Captive Globe, 
Rem Koolhaas

Super Surface,
Superstudio

Surface

Surface

Exodus,
Rem Koolhaas

Wall & Narrative

Map of Rome,
Giambattista Nolli

KM3,
MVRDV

 Roma Interrotta,
Colin Rowe

Figure & Ground

Collage City 3D City

Roman City of 
Timgad 

Roma, 1969,
Asse attrezzato

Hauptstadt Berlin,
 Alison and Peter 

Smithson

Linear City Donkey’s Paths

Infrastructure 
Integrated with 

Building

Infrastructure

Grid & Zoning

The reinterpreted urban sector is inserted back into 
Nolli's figure and ground, revealing an abrupt change 

in the understanding of public/private.

A city that favours network projects its influence on 
the urban sector, introducing elements including 

grids, highways and railways.

While the new figures remain distinct in their shapes, 
they are gradually corroded by the existing 
continuous urban interior, resulting in a more 

uniform and natural transition. 

The network forces the buildings to grow according 
to its logic: The terraces is stretched into a linear city 
integrated with highway. The grid adapts but also 
destroys part of the urban sector. The arrival of trains 
makes the core of the Piazza into a public concourse.

The new urban sector has also redefined the 
previous limit of the black and white plan. New 
grounds can be created on top of figures, and new 
figures on top of new grounds again. The 2D city is 
thus allowed to evolve three-dimensionally. The 
extruded voids and interconnected planes offer the 
discontinuous forms and contents a coherence 

framework.

The morphed structure, on the other hand, starts to 
provide an interface between different speeds. The 
linear logic of network is dissolved by the local 
connections of the "donkey's path" inherited from 

the reinterpreted traces.

Intersecting

Displacing

Rotating

Folding

Splintering

Nesting

Stretching/
Compressing

Dividing

Intersecting

Superimposing

Engraving 
into ground

Concretising 
imaginary lines

Anchoring points

Mapping

Neutralising 
into grid

Extracing 
proportions

Blurring
boundary

Grafting

A geometrical 
constraint is 
converted to a 
neutralised 
ground

A geometrical 
constraint is 
folded by the 
expansion of the 
building 
contents

A blurring 
boundary 
suggests the 
fight between 
figure and 
ground

The memory of 
the dividing 
force is recorded 
by new paths

Indivisual 
building forms 
have got rid of 
the contraint of 
a binding force

Flow of people is 
traced to 
illustrate the 
previous 
existance of the 
focal points

The void 
imprints on the 
ground suggests 
future possiblity 
for connection

The seams 
between facades 
start to separate 
the volumn 
behind them

The medieval 
urban lanes are 
displaced to 
form new urban 
contours 

The memory of 
the lanes are 
inscribed by 
marks of their 
intersection

The void starts 
to connect with 
each other, 
creating 
continuous 
shared spaces

The monumental 
facades normally 
perceived as 
images are 
converted into 
spatial 
experiences

Without the 
resisting force of 

a boundary, the 
urban pockets 
start to invade 
into the piazza

The extended 
divisions from an 

axial reference 
start to cut into 

the building 
form

The force of the 
streets further 
pushes the 
pocket spaces 
into the building 
form and divides 
it

The urban layout 
of the Imperial 
complex is 
abstracted into a 
framework

The different 
typologies 
existed in the 
surrounding area 
is absorbed by 
piazza

The abstracted 
proportion of the 
Palace of Justice 
is superimposed 
onto the piazza

The negative 
presence of the 
focal points are 
reminded by an 
inaccessible void

Form Boundary Divisions Focal Points Landmarks Voids Pockets Seams Composition Paths Axis

Facades have got 
pushed away by 
the expanding 
boundary

Weaving

Encasing
Movements throgh Points

Montaging of Fragments

Superimposing of Two Systems

Growth on Frame

Stacking Replicating/Recycling

Bridging

Imperial Rome
Stadium of Domitian

Piazza Navona
Nowadays

Resignified
Piazza Navona

Networked
Piazza Navona 

Intersecting

Floating

Nesting

Highway

Multiplied Ground Terraced Housing

Landmarks

GridRemnants Racing Course

Focal PointsBuilding MassFacadesOverall Form Height VariationVoids Urban Pockets

Mixed Use Circulation CoresStreets in the AirModular Building

Railway Linear CityDonkey Path

The archaeological 
excavation, current building 

mass, new grounds and 
highways float above one 

another.

New building masses are 
stacked on top of the 

existing masses, conforming 
or disrupting the existing 

contours.

The new building cuts into a 
section composed of both 

an Imperial Rome basement 
and current apartment 

blocks.

Pieces of the Stadium of 
Domitian is threaded to 

form a montage experience.

The linear forms grow as 
frameworks that gradually 

take on historical 
fragments. 

Inserting circulation cores 
into the existing voids.

Vertical Development

Streets in the Air

Multiplying the Ground

Highlighted Circulation

Mat

Mixed-use

Stepped Terraces

Modularity

Flexibility

Traces of the urban pockets are extruded to become a mixture of different programmes.

M
ultiple traces com

bined w
ith the intention to w

eave infrastructure and function together

have given a new
 life to the dynam

ic grids as a m
at building.

The new complex absorbs the theatre from the Imperial Rome to enrich a mixture of experience.

The superim
posed proportion offers an indication of the location and size of new skyscrapers in relation to the original footprint of the piazza.

U
nder the late m

odernist influence of the infrastructural weave, the new construct becomes a complex that in
tegrates b

oth
 h

ist
or
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AUTOMATA
Ruoming Song
The project focuses on the development and the exposition of 
methodological laboratory, focusing on historical collisions. 
Using the test-site of Piazza Navona in Rome, various 

“samples” from the city get processed by dissimilar discipli-
nary approaches, from semiotic to parametric. Meta-
diagrams reveal the alternative circuits or design “tracks” 
followed, between different architectural “machines”.
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and then invest in both programmatic or formal resolution. And while they tend 
to operate in the background, they are essential for the analysis and projec-
tion throughout the project. They often serve as key means of capturing inter-
im findings and raw ideas. And we use them to assess alternative design options 
and move towards the final synthesis. Overall, diagrams help us move between 
dissimilar settings and phases of work. Below, I build from the three key clus-
ters of student projects, to highlight the emerging conceptual and visual tools. 
I generalise them into three main types – “Contextualisers”, “Processors” and 

“Multipliers”. Building upon these shared tendencies, I then offer some prelimi-
nary lines of extension – towards what could become the larger disciplinary pro-
ject with research, diagram, and infrastructure at its core. These are of course 
working propositions, aiming to incite further discussion and debate. 

Contextualisers

To create a solid foundation for topical and well-grounded projects, we need to 
actively construct and consciously relate to contexts, both urban and discipli-
nary. The key proposition here is to broaden the basis of the project - how it 
reacts to contemporary demands, and how it responds in view of architectur-
al knowledge. In view of earlier tensions, we can aim for a theoretical dual-ori-
entation in our thinking and research – both towards “outside”, the contempo-
rary changes and challenges of the city and society, and towards “inside”, the 
set of long-term disciplinary pursuits and continuous projects. This would help 
us avoid the opposition of contingency vs. autonomy, and prevent us from zeal-
ously collecting external needs and cues (via diagrams-agents and -managers), 
as well as getting lost in the highly abstract and self-referential creative acts 
(via diagrams-readers and -recorders). This could allow us to construct more ex-
panded projects that encompass the ideas for both built and “disciplinary cities”.

But for this to happen, we would also need to re-calibrate the diagram-
matic tools used in both external and internal analysis. As diagrams remain our 

“�e greater part of the city is built 
upon a high hill, which rises �om 
an extensive plain, but several of its 
circles extend for some distance 
beyond the base of the hill, which is 
of such a size that the diameter of 
the city is upward of two miles, so 
that its circumference becomes 
about seven. On account of the 
humped shape of the mountain, 
however, the diameter of the city is 
really more than if it were built on a 
plain.”

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

“�e Apartments”“�e Dormitories”“�e Specimens”“�e Large Globe”“�e Forti�cation”“�e Large Doors”“Towering Gates”“�e Vault”“�e Dome”“�e Temple”“Upper Houses”“�e Marble Steps”“�e Entrances”“�e Arcades”“�e City” “�e Hill” “�e Mountain” “�e Rings” “�e Streets” “�e Gates” “�e Walls” “�e Palaces” “�e Arches” “�e Galleries” “�e Columns”

It has also similar 
peristyles supported 
by columns in the 
lower part, but above 
are excellent pictures, 
round the ways into 
the upper houses
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�e Columns

�e Apartments

�e Large Globe

�e City
�e Palaces

�e Temple
�e Dormitories

�e Gates

�e Marble Steps

�e Walls

�e Rings

�e Dome

�e Vaults

�e Upper Houses

�e Arches

�e Specimen

�e Elders
Kitchen

Metaphysics
Barns

Under twenty

Dormitory

Serve

�e Temple

�e Upper Houses

�e Arches

�e Gates

Tourists

Apartment

Dwelling

�e Doors

�e Vault 

�e Arches

�eApartments 

�e Arches

Arches run on a level
with the middle 
height of the palaces, 
and are continued 
round the whole ring. 

there are immovable 
seats, placed as it 
were between the 
inside columns, 
supporting the 
temple

But at the end of 
every six months 
they are separated by 
the masters. Some
shall sleep in this 
ring, some in 
another; some in the 
�rst apartment, and 
some in the
second; and these 
apartments are 
marked by means of 
the alphabet on the 
lintel.

 �ey have dwellings 
in common and 
dormitories, and 
couches and other
necessaries

there is a live 
specimen of each 
plant in earthenware 
vessels placed upon 
the outer partition of 
the arches

 Nothing is seen over 
the altar but a large 
globe.

 I think that not even 
the �rst wall could be 
occupied, so thick
are the earthworks 
and so well forti�ed 
is it with breast-
works, towers, guns, 
and ditches.

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors

they are placed at the 
four gates, and 
outside the walls of 
the seventh ring, 
above the breast-
works and towers 
and inside mounds.

another small vault as 
it were rising out of it

A very large dome.�e temple is built in 
the form of a circle

It has also similar 
peristyles supported 
by columns in the 
lower part, but above 
are excellent pictures, 
round the ways into 
the upper houses

�e higher parts, 
however, are reached 
by �ights of marble 
steps

But the palaces have 
no entrances from 
below, except on the 
inner or concave 
partition, from 
which one enters 
directly to the lower 
parts of the building.

enclosing arcades 
like peristyles

�e greater part of 
the city is built upon 
a high hill

�e greater part of 
the city is built upon 
a high hill

On account of the 
humped shape of the 
mountain

but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill

It is divided into 
seven rings or huge 
circles named from 
the seven planets, 

 it is so built that if 
the �rst circle were 
stormed, it
would of necessity 
entail a double 
amount of energy to 
storm the second.

I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be seen 
large palaces, all 
joined to the wall of 
the second circuit in 
such a manner as to 
appear all one palace

I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be seen 
large palaces, all 
joined to the wall of 
the second circuit in 
such a manner as to 
appear all one palace. 

Arches run on a level
with the middle 
height of the palaces, 
and are continued 
round the whole 
ring. 

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches, which 
are supported from 
beneath by thick and 
well-shaped 
columns, enclosing 
arcades like 
peristyles, or cloisters 
of an abbey.

supported from 
beneath by thick and 
well-shaped columns

enclosing arcades 
like peristyles

or cloisters of an 
abbey

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

From these one 
enters the higher 
rooms, which are 
very beautiful, and 
have windows on the 
concave and convex 
partitions

And so on a�erward 
through similar 
spaces and double 
walls, enclosing 
palaces, and adorned 
with galleries for 
walking

extending along their 
outer side

and supported by 
columns

it is not girt with 
walls

stands upon thick 
columns, beautifully 
grouped.

built with great care 
in the centre or pole

contains another 
small vault as it were 
rising out of it

and in this is a 
spiracle, which is 
right over the altarand in this is a 

spiracle, which is 
right over the altar. 

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors

�eyare taught to 
watch the forti�ca-
tions lest at some 
time a hasty attack 
should suddenly be
made. In this respect 
they praise the 
Spartans and 
Amazons

�ey are taught to 
watch the forti�ca-
tions lest at some 
time a hasty attack 
should suddenly be
made. In this respect 
they praise the 
Spartans and 
Amazons.

upon which the 
heavenly bodies are 
painted

 and another globe
upon which there is a 
representation of the 
earth

there is a live 
specimen of each 
plant in earthenware 
vessels placed upon 
the outer partition of 
the arches

which rises from an 
extensive plain

 and the way
from one to the 
other of these is by 
four streets and 
through four gates

It is divided into 
seven rings or huge 
circles named from 
the seven planets,

All the young people 
wait upon the older 
ones who have 
passed the age of 
forty, 

and in the
evening when they 
go to sleep the 
master and mistress 
command that those 
should be sent to 
work in the morning, 
upon whom in 
succession the duty 
falls, one or two to 
separate
apartments. 

When I had been 
taken through the 
northern gate 

(which is shut with 
an iron door so
wrought that it can 
be raised and let 
down, and locked in 
easily and strongly, 
its
projections running 
into the grooves of 
the thick posts by a 
marvellous device)

 Furthermore, in the 
vault of the dome
there can be 
discerned representa-
tions of all the stars 
of heaven from the 
�rst to the sixth
magnitude, with 
their proper names 
and power to 
in�uence terrestrial 
things marked in
three little verses for 
each.

and the way from 
one to the other of 
these is by four 
streets and through 
four gates.

 I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be
seen large palaces

But when the two 
gates, that is to say, 
those of the outmost 
and the inmost walls, 
have been
passed, one mounts 
by means of steps so 
formed that an 
ascent is scarcely 
discernible

since it proceeds in a 
slanting direction

 and the steps 
succeed one another 
at almost
imperceptible height

which rises from an 
extensive plain

 but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill

which is of such a size 
that the diameter of 
the city is upward of 
two miles

 so that its
circumference 
becomes about seven

 On account of the 
humped shape of the 
mountain, however, 
the diameter of the 
city is really more 
than if it were built 
on a plain.

 but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill.

which is of such a size 
that the diameter of 
the city is upward of 
two miles, so that its
circumference 
becomes about seven

 On the top of the 
hill is a rather 
spacious plain

and in the midst of
this there rises a 
temple built with 
wondrous art.

 the water being 
drawn up from 
nearly the bottom of 
the mountain by the 
sole movement of a
cleverly contrived 
handle

however, the 
diameter of the city 
is really more than if 
it were built on a 
plain.

Moreover, the 
clothes are washed at 
the pillars of the 
peristyles

 In every street of the 
di�erent
rings there are 
suitable fountains, 
which send forth 
their water by means 
of canals

 these apartments are 
marked by means of 
the alphabet on the 
lintel

 All the mechanical
arts are practised 
under the peristyles, 
but the speculative 
are carried on above 
in the walking 
galleries and 
ramparts where are 
the more splendid 
paintings

All the mechanical
arts are practised 
under the peristyles, 
but the speculative 
are carried on above 
in the walking 
galleries and 
ramparts where are 
the more splendid 
paintings, but the 
more sacred ones are 
taught in the temple.

 In the halls and 
wings of the rings 
there are solar 
time-pieces
and bells, and hands 
by which the hours 
and seasons are 
marked o�.

 It is Wisdom who 
causes the exterior 
and interior, the 
higher and lower
walls of the city to be 
adorned with the 
�nest pictures, and to 
have all the sciences 
painted
upon them in an 
admirable manner.

�e temple itself is 
on a space of more 
than 350 paces

Without
it, (�e Temple) 
arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward,
whence other 
columns rise about 
three paces from the 
thick, strong, and 
erect wall.

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors,

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome, 

and behind the level 
space above the 
bands or arches of 
the exterior and 
interior columns 
there are many cells, 
both small and large, 

 �ere is water in 
fountains and in 
cisterns

Its seven golden 
lamps hang always 
burning, and
these bear the names 
of the seven planets.

the second ring of 
buildings, paintings
of all kinds of 
precious and 
common stones, of 
minerals and metals, 
are seen; and a little
piece of the metal 

�ere are also vessels 
built into the wall 
above the arches, and 
these are full of 
liquids from
one to 300 years old, 
which cure all 
diseases

 �ey have dwellings 
in common and 
dormitories, and 
couches and other
necessaries. But at 
the end of every six 
months they are 
separated by the 
masters. Some
shall sleep in this 
ring.

 �en the �rst wall of 
the second ring is 
seen adorned
above and below 
with similar galleries 
for walking, and 
there is on the inside 
of it another interior 
wall enclosing 
palaces.

f the servants praise 
the cleanliness of the 
streets, the houses, 
the vessels, the 
garments,
the workshops, and 
the warehouses

�e convex or outer 
wall of the ring is 
about eight spans 
thick; the concave, 
three; the intermedi-
ate walls are one, or
perhaps one and a 
half. Leaving this 
circle one gets to the 
second plain, which 
is nearly
three paces narrower 
than the �rst

In every street of the 
di�erent rings there 
are suitable 
fountains, which 
send forth their 
water by means of 
canals, the
water being drawn 
up from nearly the 
bottom of the 
mountain by the sole 
movement of a
cleverly contrived 
handle.

 they go to the 
gardens near to the
outskirts of the city 
both for collecting 
the plants and for 
cultivating them

From these one 
enters the higher 
rooms, which are 
very beautiful, and 
have windows on the 
concave and convex 
partitions.

�ese rooms are 
divided from one 
another by richly 
decorated walls.

But when the two 
gates, that is to say, 
those of the outmost 
and the inmost walls, 
have been passed, 
one mounts by 
means of steps so 
formed that an 
ascent is scarcely 
discernible, since it 
proceeds in a slanting 
direction, and the 
steps succeed one 
another at almost
imperceptible 
heights.

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches,
which are supported 
from beneath by 
thick and 
well-shaped columns

enclosing arcades
like peristyles, or 
cloisters of an abbey.

arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward

arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward

whence other 
columns rise about 
three paces from the 
thick, strong, and 
erect wall.

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome, and behind 
the level space above 
the bands or arches 
of the exterior and 
interior columns 
there are many cells, 
both small and large, 
where the priests and 
religious o�cers 
dwell to the number 
of forty-nine.

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches,
which are supported 
from beneath by 
thick and 
well-shaped columns, 
enclosing arcades
like peristyles, or 
cloisters of an abbey

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome,

and behind the level 
space above the 
bands or arches of 
the exterior and 
interior columns 
there are many cells
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“�e greater part of the city is built 
upon a high hill, which rises �om 
an extensive plain, but several of its 
circles extend for some distance 
beyond the base of the hill, which is 
of such a size that the diameter of 
the city is upward of two miles, so 
that its circumference becomes 
about seven. On account of the 
humped shape of the mountain, 
however, the diameter of the city is 
really more than if it were built on a 
plain.”

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

“�e Apartments”“�e Dormitories”“�e Specimens”“�e Large Globe”“�e Forti�cation”“�e Large Doors”“Towering Gates”“�e Vault”“�e Dome”“�e Temple”“Upper Houses”“�e Marble Steps”“�e Entrances”“�e Arcades”“�e City” “�e Hill” “�e Mountain” “�e Rings” “�e Streets” “�e Gates” “�e Walls” “�e Palaces” “�e Arches” “�e Galleries” “�e Columns”

It has also similar 
peristyles supported 
by columns in the 
lower part, but above 
are excellent pictures, 
round the ways into 
the upper houses
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�e Columns

�e Apartments

�e Large Globe

�e City
�e Palaces

�e Temple
�e Dormitories

�e Gates

�e Marble Steps

�e Walls

�e Rings

�e Dome

�e Vaults

�e Upper Houses

�e Arches

�e Specimen

�e Elders
Kitchen

Metaphysics
Barns

Under twenty

Dormitory

Serve

�e Temple

�e Upper Houses

�e Arches

�e Gates

Tourists

Apartment

Dwelling

�e Doors

�e Vault 

�e Arches

�eApartments 

�e Arches

Arches run on a level
with the middle 
height of the palaces, 
and are continued 
round the whole ring. 

there are immovable 
seats, placed as it 
were between the 
inside columns, 
supporting the 
temple

But at the end of 
every six months 
they are separated by 
the masters. Some
shall sleep in this 
ring, some in 
another; some in the 
�rst apartment, and 
some in the
second; and these 
apartments are 
marked by means of 
the alphabet on the 
lintel.

 �ey have dwellings 
in common and 
dormitories, and 
couches and other
necessaries

there is a live 
specimen of each 
plant in earthenware 
vessels placed upon 
the outer partition of 
the arches

 Nothing is seen over 
the altar but a large 
globe.

 I think that not even 
the �rst wall could be 
occupied, so thick
are the earthworks 
and so well forti�ed 
is it with breast-
works, towers, guns, 
and ditches.

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors

they are placed at the 
four gates, and 
outside the walls of 
the seventh ring, 
above the breast-
works and towers 
and inside mounds.

another small vault as 
it were rising out of it

A very large dome.�e temple is built in 
the form of a circle

It has also similar 
peristyles supported 
by columns in the 
lower part, but above 
are excellent pictures, 
round the ways into 
the upper houses

�e higher parts, 
however, are reached 
by �ights of marble 
steps

But the palaces have 
no entrances from 
below, except on the 
inner or concave 
partition, from 
which one enters 
directly to the lower 
parts of the building.

enclosing arcades 
like peristyles

�e greater part of 
the city is built upon 
a high hill

�e greater part of 
the city is built upon 
a high hill

On account of the 
humped shape of the 
mountain

but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill

It is divided into 
seven rings or huge 
circles named from 
the seven planets, 

 it is so built that if 
the �rst circle were 
stormed, it
would of necessity 
entail a double 
amount of energy to 
storm the second.

I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be seen 
large palaces, all 
joined to the wall of 
the second circuit in 
such a manner as to 
appear all one palace

I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be seen 
large palaces, all 
joined to the wall of 
the second circuit in 
such a manner as to 
appear all one palace. 

Arches run on a level
with the middle 
height of the palaces, 
and are continued 
round the whole 
ring. 

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches, which 
are supported from 
beneath by thick and 
well-shaped 
columns, enclosing 
arcades like 
peristyles, or cloisters 
of an abbey.

supported from 
beneath by thick and 
well-shaped columns

enclosing arcades 
like peristyles

or cloisters of an 
abbey

which lead to 
galleries for 
promenading on the 
inside similar to 
those on the outside

From these one 
enters the higher 
rooms, which are 
very beautiful, and 
have windows on the 
concave and convex 
partitions

And so on a�erward 
through similar 
spaces and double 
walls, enclosing 
palaces, and adorned 
with galleries for 
walking

extending along their 
outer side

and supported by 
columns

it is not girt with 
walls

stands upon thick 
columns, beautifully 
grouped.

built with great care 
in the centre or pole

contains another 
small vault as it were 
rising out of it

and in this is a 
spiracle, which is 
right over the altarand in this is a 

spiracle, which is 
right over the altar. 

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors

�eyare taught to 
watch the forti�ca-
tions lest at some 
time a hasty attack 
should suddenly be
made. In this respect 
they praise the 
Spartans and 
Amazons

�ey are taught to 
watch the forti�ca-
tions lest at some 
time a hasty attack 
should suddenly be
made. In this respect 
they praise the 
Spartans and 
Amazons.

upon which the 
heavenly bodies are 
painted

 and another globe
upon which there is a 
representation of the 
earth

there is a live 
specimen of each 
plant in earthenware 
vessels placed upon 
the outer partition of 
the arches

which rises from an 
extensive plain

 and the way
from one to the 
other of these is by 
four streets and 
through four gates

It is divided into 
seven rings or huge 
circles named from 
the seven planets,

All the young people 
wait upon the older 
ones who have 
passed the age of 
forty, 

and in the
evening when they 
go to sleep the 
master and mistress 
command that those 
should be sent to 
work in the morning, 
upon whom in 
succession the duty 
falls, one or two to 
separate
apartments. 

When I had been 
taken through the 
northern gate 

(which is shut with 
an iron door so
wrought that it can 
be raised and let 
down, and locked in 
easily and strongly, 
its
projections running 
into the grooves of 
the thick posts by a 
marvellous device)

 Furthermore, in the 
vault of the dome
there can be 
discerned representa-
tions of all the stars 
of heaven from the 
�rst to the sixth
magnitude, with 
their proper names 
and power to 
in�uence terrestrial 
things marked in
three little verses for 
each.

and the way from 
one to the other of 
these is by four 
streets and through 
four gates.

 I saw a level space 
seventy paces wide 
between the �rst and 
second walls. From 
hence can be
seen large palaces

But when the two 
gates, that is to say, 
those of the outmost 
and the inmost walls, 
have been
passed, one mounts 
by means of steps so 
formed that an 
ascent is scarcely 
discernible

since it proceeds in a 
slanting direction

 and the steps 
succeed one another 
at almost
imperceptible height

which rises from an 
extensive plain

 but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill

which is of such a size 
that the diameter of 
the city is upward of 
two miles

 so that its
circumference 
becomes about seven

 On account of the 
humped shape of the 
mountain, however, 
the diameter of the 
city is really more 
than if it were built 
on a plain.

 but several of its 
circles extend for 
some distance 
beyond the base of 
the hill.

which is of such a size 
that the diameter of 
the city is upward of 
two miles, so that its
circumference 
becomes about seven

 On the top of the 
hill is a rather 
spacious plain

and in the midst of
this there rises a 
temple built with 
wondrous art.

 the water being 
drawn up from 
nearly the bottom of 
the mountain by the 
sole movement of a
cleverly contrived 
handle

however, the 
diameter of the city 
is really more than if 
it were built on a 
plain.

Moreover, the 
clothes are washed at 
the pillars of the 
peristyles

 In every street of the 
di�erent
rings there are 
suitable fountains, 
which send forth 
their water by means 
of canals

 these apartments are 
marked by means of 
the alphabet on the 
lintel

 All the mechanical
arts are practised 
under the peristyles, 
but the speculative 
are carried on above 
in the walking 
galleries and 
ramparts where are 
the more splendid 
paintings

All the mechanical
arts are practised 
under the peristyles, 
but the speculative 
are carried on above 
in the walking 
galleries and 
ramparts where are 
the more splendid 
paintings, but the 
more sacred ones are 
taught in the temple.

 In the halls and 
wings of the rings 
there are solar 
time-pieces
and bells, and hands 
by which the hours 
and seasons are 
marked o�.

 It is Wisdom who 
causes the exterior 
and interior, the 
higher and lower
walls of the city to be 
adorned with the 
�nest pictures, and to 
have all the sciences 
painted
upon them in an 
admirable manner.

�e temple itself is 
on a space of more 
than 350 paces

Without
it, (�e Temple) 
arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward,
whence other 
columns rise about 
three paces from the 
thick, strong, and 
erect wall.

Between these and 
the former columns 
there are galleries for 
walking, with 
beautiful pavements, 
and in the recess of 
the wall, which is 
adorned with 
numerous large 
doors,

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome, 

and behind the level 
space above the 
bands or arches of 
the exterior and 
interior columns 
there are many cells, 
both small and large, 

 �ere is water in 
fountains and in 
cisterns

Its seven golden 
lamps hang always 
burning, and
these bear the names 
of the seven planets.

the second ring of 
buildings, paintings
of all kinds of 
precious and 
common stones, of 
minerals and metals, 
are seen; and a little
piece of the metal 

�ere are also vessels 
built into the wall 
above the arches, and 
these are full of 
liquids from
one to 300 years old, 
which cure all 
diseases

 �ey have dwellings 
in common and 
dormitories, and 
couches and other
necessaries. But at 
the end of every six 
months they are 
separated by the 
masters. Some
shall sleep in this 
ring.

 �en the �rst wall of 
the second ring is 
seen adorned
above and below 
with similar galleries 
for walking, and 
there is on the inside 
of it another interior 
wall enclosing 
palaces.

f the servants praise 
the cleanliness of the 
streets, the houses, 
the vessels, the 
garments,
the workshops, and 
the warehouses

�e convex or outer 
wall of the ring is 
about eight spans 
thick; the concave, 
three; the intermedi-
ate walls are one, or
perhaps one and a 
half. Leaving this 
circle one gets to the 
second plain, which 
is nearly
three paces narrower 
than the �rst

In every street of the 
di�erent rings there 
are suitable 
fountains, which 
send forth their 
water by means of 
canals, the
water being drawn 
up from nearly the 
bottom of the 
mountain by the sole 
movement of a
cleverly contrived 
handle.

 they go to the 
gardens near to the
outskirts of the city 
both for collecting 
the plants and for 
cultivating them

From these one 
enters the higher 
rooms, which are 
very beautiful, and 
have windows on the 
concave and convex 
partitions.

�ese rooms are 
divided from one 
another by richly 
decorated walls.

But when the two 
gates, that is to say, 
those of the outmost 
and the inmost walls, 
have been passed, 
one mounts by 
means of steps so 
formed that an 
ascent is scarcely 
discernible, since it 
proceeds in a slanting 
direction, and the 
steps succeed one 
another at almost
imperceptible 
heights.

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches,
which are supported 
from beneath by 
thick and 
well-shaped columns

enclosing arcades
like peristyles, or 
cloisters of an abbey.

arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward

arches measuring 
about eight paces 
extend from the 
heads of the columns 
outward

whence other 
columns rise about 
three paces from the 
thick, strong, and 
erect wall.

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome, and behind 
the level space above 
the bands or arches 
of the exterior and 
interior columns 
there are many cells, 
both small and large, 
where the priests and 
religious o�cers 
dwell to the number 
of forty-nine.

�ere are galleries for 
promenading upon 
these arches,
which are supported 
from beneath by 
thick and 
well-shaped columns, 
enclosing arcades
like peristyles, or 
cloisters of an abbey

At the top of the 
building several small 
and beautiful cells 
surround the small 
dome,

and behind the level 
space above the 
bands or arches of 
the exterior and 
interior columns 
there are many cells

MULTIPLIER OF UTOPIAS
Nabila Mahdi 
The project is concerned with the 
slippery process of translation and 
transliteration of the utopian briefs 
and urban programs into graphic 
and spatial language. Using 
contemporary variation on the 
Tommaso Campanella’s “City of 
the Sun” as test-case, the 
“Multiplier” tools contain diagrams 
linked to visual samples and formal 
patterns, as the function and the 
meaning of key urban ‘elements’ is 
repeatedly re-interpreted and modi-
fied using dissimilar cultural 
contexts, precedents, and associa-
tions.

crucial aids for extraction, transfer, and deployment of architectural concepts 
and forms across contexts. And given that our unit work is continuously “satu-
rated” with multiple references, analogies and inspirations from diverse sourc-
es, we need to make further adjustments to stimulate the development of new 
conceptual and graphic techniques. On the city side, we could offset the bias to-
wards the “raw” diagnostics – when it comes to urban anomalies and paradox-
es or capturing site-imprints, with no disciplinary bias. We can access analytical 
lenses that better use the history of urban structure and morphology, system 
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and organisation. Whereas on the discipline side, we could move beyond the an-
alytical dissection and reduction of the precedents into essential geometric or 
programmatic skeletons, and also use diagrams to capture and construct the as-
sociations across multiple histories, canons and precedents. 

The diagrammatic samples drawn both from the contemporary city 
and the historical archive could then be allowed populate the graphic space of 
the project, no longer supporting the divisions between history and moderni-
ty. However, in cases where the source contexts are visualised independent-
ly, the question becomes how these “landscapes” are to be managed, beyond 
their co-existence or layering. Sometimes it is useful to see the design project 
as an additional active “3rd Context”. It can then be used as a separate concep-
tual domain and a design laboratory, while remaining tightly wired to the city 
and the discipline through diagrammatic links. In many cases, the project be-
comes about these intermediate sites of ‘transfer’ – thresholds, frontiers, and 
gateways – where the cultural exchange and the spatial “traffic” of architecture 
could be explored, suggesting generative clashes and combination. 

However, in order to develop the project further, we also need to con-
sider what actually happens within these conceptual planes that contain all the 
incoming diagrams. And here, we could also refer back to the earlier dilemmas 
of open-ended frameworks vs. fixed structures, as well as the issue of part vs. 
whole. Perhaps, we could learn to take better advantage of these de-laminated, 
open and non-deterministic constructs – as we in part accept and in part affect 
the layers and the systems of the project. But that doesn’t mean that the con-
ceptual tool supplants the need for urban proposals or architectural structures. 
And that does not exclude the challenge that we all face to better refine and rep-
resent select design elements in projection drawings, or the need to construct 
provisional configuration of the city in larger maps. Respecting the need for leg-
ible demonstrations of key elements, we can still permit the larger conceptual 
models to remain deliberately fluid and evolving. We can even exploit the char-
acteristic limitations of the diagrams, as in their resistance to readily land or 
concretise, they would allow us to keep polluting, and reshuffling their abstract 
versions. And future collisions between various samples and elements can be 
captured in further dynamic diagrammatic matrices, drawings and maps.

More generally, these diagrammatic tools – the so-called “Con-
textualisers” – help mediate between previously dissociated areas of research. 
Diagrammatic representation becomes an interface that sits in-between urban 
and disciplinary contexts, and allows us for the flow of the diagrams between the 
two. We can keep the lines of communication open, that would have otherwise 
been burdened with excessive responsibility or detail. And we can continuously 
animate the design space, without demanding immediate translation into maps 
or drawings. Furthermore, the working “Contextualiser” helps us to explore fur-
ther variations and combinations of the initial diagrammatic set, throughout its 
multiple research-design cycles. 

Obviously, these conceptual urban projects and their abstract diagrams 
are not universal solutions. And working on the city will remain a tough balanc-
ing act between realising and idealising, excavating and super-imposing, sep-
arating and integrating. But they remind us that longer, messier processes are 
still important to account for in devising the future visions for the city – its over-
all identity, structure or image. And they also call our attention to the fact that 
the tension between dynamic process and static product, systems and objects, 
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control and emergence, would still need to be dealt with – but this time, perhaps 
on a much smaller scale of a single site or building.

Processors 

Here, I would propose that we incorporate some aspects of the diagrammatic 
frameworks while moving towards a much robust concept of “design infrastruc-
ture” - that interrelates multiple levels and scales of design, and affects form and 
space only indirectly. Diagrams and forms co-evolve within the same project – 
specifically, systemic and procedural diagrams could affect the process of “pro-
duction” of typologies and forms, and vice versa. 

Learning from our swaying allegiances – including scientific or artistic 
association with design; primacy of social or formal pursuits; or, more recently, 
faith in environmental systems and advanced technologies or a return to mate-
rial form and “Building” - we should safely assume that the way forward should 
include a combination of contrasting sensibilities. 15 

But first we would need to overcome sev-
eral common forms of avoidance that we learned in 
part to mitigate the perceived shortcomings of the 
earlier diagrammatic phase. For the diagrammat-
ic project would be further condemned no matter 
what kinds of substitution it resorts to – whether it posits that the infrastruc-
tural systems and processes are the real architecture, or offers us some aug-
mented versions of buildings as receptacles of urban diagrams. Our generation 
needs to go beyond these stratagems, and explore both diffusion and concen-
tration. We can no longer hide behind visually seductive but evasive representa-
tions of fields, flows and “flotsam”, without dealing with impact on concrete 
forms (see Bunschoten 2000). And we could let go of the safety of the built en-
closure, trying to somehow enlarge, over-program or otherwise re-furbish the 
inherited mega-structures and Big-Objects from the past, without researching 
new diagrams for the urban elements. We can work across the projects on field 
conditions and artificial ecologies or built hybrids and hyper-buildings.  16 We 
can seek a new kind of urban architecture, in a con-
scious relationship to systems and forms. But nei-
ther a simple combination would suffice; rather, we 
should seek opportunities for their mutual influence 
and cross-fertilisation. This provocation could be ex-
tended to the sub-problem of design control vs. ex-
tended process of emergence. We have long accept-
ed that our designs exist within much bigger worlds and longer time-cycles – of 
life and death, order and entropy, creation and evolution. We can continue mak-
ing explicit formal proposals, but also keep thinking in relationship to the sys-
tems of organisation, processes of production, and cycles of transformation. 

With regards to our on-going academic experiments, it would definite-
ly allow us to avoid the common “traps” that we also fell into in our earlier work. 
We tried to embrace the urban transitions within diagrammatic infrastructures, 
and, simultaneously, to propose new hybrid typologies and formal models. This 
double-expectation of operation and appearance definitely expanded the scope 
of the projects, but scripted familiar extremes. This becomes noticeable as we 
consider our investment in diagrammatic modelling, layering and sequencing of 

15 Note for example the significant 
return of interest in the built form 
and object in José Aragüez (2016).

16 Consider a juxtaposition of the 
diagrams for these projects: Chora, 
Xiamen University Smart Campus 
or R&Sie, Swarm-Town vs. Steven 
Holl, Linked Hybrid, OMA, 
Hyper-Building.
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the urban systems, while letting them remain abstract. Conversely, we put a lot 
of effort in constructing crossovers between cultural and commercial programs, 
and built up a significant catalogue of our own versions of hybrid buildings and 
social condensers. We still face a number of challenges with regards to the dif-
fusion and condensation, across the city and the territory. As we should try to 
avoid for the project to remain site-less or scattered across the city, or to be 
forced to anchor down upon an arbitrary test-site. One way to deal with this is to 
temporarily separate and then conceptually bridge the parts of the project that 
deal with process and product, system and the object. 

And here, we could build from the projects on the so-called “cultur-
al processors” that we developed over the years. They question how architec-
ture is affected by the processes of urban “production”, and how architecture 
could be “produced” differently in light of that knowledge, often directly engag-
ing with creative platforms and cultural institutions. They also suggest that we 
could begin to re-orient the direction of influence between urban systems and 
architectural forms. Two main alternatives that emerge are either expansive and 
spatial or intensive and procedural.

The first set of projects keeps the focus on infrastructural systems and 
devices, as part of understanding the cultural agency that cuts across the cities 
and the nations. And while they invest in mapping out all the systems of flow and 
exchange (of ideas, agents and artefacts), they also, separately, commit to inves-
tigating their consequences at the level of the architectural structure. These key 
sites and stations are defined more autonomously, yet still in view of wider op-
erational challenges and idiosyncratic transactions (transit and storage, public 
interface and security). As a result, besides the networks and the flows, there is 
a set of tangible results as condensed design “elements”. And together, they can 
challenge both the operational principles and the spatial typologies of the cur-
rent institutions.

By comparison, the second set of projects not only approaches archi-
tecture as an important channeler for cultural activities or artefacts, but also 
flips the power of the process diagrams directly onto the production of the ar-
chitecture itself. In these cases, both the architectural traditions and the cul-
tural logistics are equally crucial, and urban form becomes linked to both im-
material/cultural and material/industrial devices. These are often diagrammed 
as inter-linked programmatic platforms - production and re-production, dis-
play and consumption. As more literal or direct versions of the diagrammatic 

“machines”, they permit exploration of the subtler questions of utopia and re-
alisation, original and copy, fragment and assemblage. And feeding a few first 
samples through the prototypical “production lines”, we can not only tune the 
process, but also welcome the accidental and unexpected precursors of future 
transitional forms.

While acknowledging their inherent limitations, we can see the addi-
tional opportunities offered by these “processors” in architecture. If we are able 
to separate and “nest” diagrams of systems and objects, we can explore their in-
fluences in both directions. We can expand the scope and the area of the design 
project, engaging with networks, nodes, and control devices, but from an ap-
propriate theoretical distance. And we can also focus on the cultural tendencies 
and platforms that are directly involved in the production of architecture, with 
unique disciplinary expertise. Hopefully, we could learn to integrate the diver-
gent options, giving new life to the projects on urban systems and architectural 
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condensers. With this, we can then significantly broaden our conception of dia-
grammatic infrastructures, and exonerate them in part. 

However, while the diagrams of processes and products might stay 
somewhat separate in these more intellectual and cultural projects, when mov-
ing on to the formal proposal, we still have to address the issues of their prece-
dence, causality and translation. Or in other words – what produces what, and 
how? And so here is one more, crucial tension from the past that we must con-
sider. We need to know: how does the production process affect programming? 
Would the design be based directly on the programmatic platforms that sustain 
the process, or on other visual or spatial considerations? And if the diagrams 
of program and diagrams of form are fundamentally incompatible, do we still 
need to worry about their unhealthy co-dependency or the opposite, their coun-
ter-dependency from the past?

Multipliers

Which brings us to the third, and final proposition. We can embrace the per-
ceived mis-fits and mis-translations between different diagrams, welcoming 
further ideas for design ‘plasticity’. We can work in the exposed gaps between 
text and image, program and form, suspending the need for the final fitting or 
spatial integration. With can also make more conscious and methodical switches 
between the diagrams, now deeply related to the relevant disciplinary histories. 
This could lead the search for newer “loose methods”. 

Given all the previous disagreements with regards to the diagrammat-
ic tools and techniques of choice, we are not likely to find a more rational pro-
cess or the universally-approved method. But we can tap into the incredibly rich 
history of the diagram in architecture, and render these previous struggles and 
conflicts much more generative. We can now access a broad “gradient” of dia-
grams, ranging from scenarios and datascapes and functionalist flow-charts to 
geometric skeletons and formal primitives. But we should be more savvy which 
ones we pull in, when, and most importantly, why. And rather than rushing to-
wards perfect correlation and composition of final formal patterns, we could allow 
ourselves to slow down, and engage with the wonderfully messy, non-linear and 
convoluted process – continuing to extend the strict modern “diagrammatics”. 17 

Furthermore, this larger arsenal of design 
tools does not imply that we would all slowly be-
come generalists with regards to the diagrams – in 
fact we can deliberately embrace their idiosyncra-
sies, and inspire emerging generation of hyper-spe-
cialists. While of course, the initial urge to sim-
ply mediate between sharp divisions is understandable; especially if we recall 
the entire generation of the “projective” practices that has showed us how we 
can mitigate the form and function principles, and suggested much more inclu-
sive, polyvalent diagrammatics (from the overlapping “regulating brackets” of 
WW and semi-formalised “design models” of UN Studio to the concretised “pro-
gram-blocks” of BIG and WorkAC, for example). However, it would be equally im-
portant to recall why the diagrams of the two camps differed so much in the first 
place, and consider how our generation could also consider the benefit of diver-
gences and expertise. Perhaps, we could recover our belief in the deep work, or 
what we call the “slow project” within the discipline (that kind of intensity and 

17 As even the proponents of the 
explicit method and good fit would 
ultimately embrace the non-linear 
process and the ambiguity in their 
late careers (see Alexander 1993).
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commitment that gave us Rowe’s analytical geometries and Eisenman’s index-
ical forms or Price’s atomised program and Koolhaas’ urban scripts). And while 
we would respect dissimilar expert-diagrams, we would be still free to experi-
ment with their sequences and overlaps. 

In the unit work, we definitely tried to test these hypotheses – pro-
gressing slowly from the initial expansion of the diagrammatic tool-kit, to ex-
ploring further possibilities of the “loose” approaches. We tried to learn from and 
include different kinds of interim diagrams. And while the individual representa-
tions would often bear visual resemblance to the precedents, we try not to sub-
scribe to one ready-made method or one fixed type of diagram. 18 Expressing the 
design ideas in several diagrammatic languages – as 
sequences of programmatic platforms and as series 
of formal prototypes – we have been searching for 
the more “plastic fit” between the different domains 
of design. 

However, over time, we became aware of 
the lack of precision and control over these combi-
nations, and also invested in tracking how the methodology actually shifts as 
the project grows. Diagrams would point to specific means of converting urban 
briefs into architectural proposals, concepts into forms, revealing all the invisi-
ble transactions that occur along the way. And so the recent methodological ex-
periments tend to work through the so-called diagrammatic “Multipliers” – the 
tracking conceptual and visual devices, often rendered visible as transcripts or 
matrices. These get continuously updated as the project’s “meta-representation” 
that condenses various design tracks, bifurcation points and key outputs. But 
here I would like to also highlight the difference between the two main types – 
more process vs. more form oriented.

The first type is used to increase the number of design methods ap-
plied within the project. It articulate the co-existence of several sub-domains 
where discrete architectural elements are being modified, and then allows us to 
overview them as parts of the larger conceptual whole. These domains are often 
linked to the expert disciplinary “platforms” – geared towards Form (through ex-
cavation, tracing, structuring, animating, calibrating, etc.) or Program (through 
division, analysis, scenario-planning, modelling, hybridisation, linking). And in 
the later stages of work, we often conceive of the more complex arrangements 
of these different design “machines”, aiming to arrive not only at a strong formal 
output but also to make a methodological conclusion.

And the second type of the “multiplier” allows us to engage more deep-
ly with intricacies of conversion and translation, that define the space between 
separate domains and platforms. However, rather than aiming for the closer cor-
respondence between urban briefs and architectural forms, abstract and con-
crete structures, events and spaces, we can fully exploit the unavoidable ac-
cidents that occur with attempted translations. And if we accept the multiple 
outputs, it could mark the ultimate proliferating aspect of the diagrammatic 
tools. And while we accept that our urban visions and utopias would never be 
precisely rendered via form or image, it nevertheless allows us to delve into the 
multitude of imprecise, indirect and subjective associations between them.  19 
And just as the conflicted and redundant versions of 
the same elements threaten to over-run and splinter 
the project, akin to the heterogeneous Post-Modern 

18 Avoiding subscription to the 
functionalist tuning derived from 
scientific management (from 
Corbusier and Gropius to MVRDV) 
or parametrically-driven digital 
morphogenesis (from Gleg Lynn 
Form to Xefirotarch).

19 As one of the noted tensions 
was how the diagrams of utopia 
resist direct translation, and 
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assemblage, we also need to consider how we could 
ensure the project’s overall consistency. As it could 
be done better through intellectual means, by at-
tempting to work with and also resist the homogenising Modern diagram.

We can continue developing such working “Multipliers” and further 
over-arching diagrammatic managers that best aid the heuristic design process-
es. We could include multiple stages of formalising diagrammatic abstractions, 
and also tap directly into a variety of disciplinary expertises. The added benefits 
could be found not in purported clarify and rationality but precisely in ambigu-
ity and subjectivity. And with at least partial awareness and accountability for 
all the jumps and leaps in our design method and process, we have the ability 
to co-opt multiple diagrammatic tools and short-cuts devised by others before, 
while keeping with our own larger visions and priorities. And finally, a separate 
note should be made with regards to the diagram and design control. When at-
tempting to engineer and equip these multiple design tracks, we should not fall 
back into the traps of the “Black-Box” thinking about impenetrable mysteries of 
the creative process, or cede our authority to yet another version of a design 
automata. 20 As these dense meta-diagrams suggest, 
we are still tasked with untangling the overwhelm-
ing amount of all the “pre-formal” and “pre-function-
al” traits of the emerging design, and responsible 
for assembling our own architectural “abstract ma-
chines”. 21 This could suggest a way towards much 
more realistic and resilient design methods.

Future tools of mediation

So what is to be gained from the discussion of these 
works-in-progress, and theoretical provocations 
and practical discoveries? Do we see the questions 
reverberate with the works generated by our aca-
demic colleagues, and those interested in animating 
the historical legacies as a way to speculate about 
the futures? And how could the lessons of our work apply far beyond our unit, 
the school, and the specific academic environment, and start contributing to the 
larger architectural culture? 

We can extrapolate from our small set of experiments towards much 
broader issues – thinking back to the lingering tensions, and considering addi-
tional extensions. But before that, let us account for the bigger role the diagram 
plays in our unit agenda. Obviously, for us the term covers a very broad range 
of conceptual tools and graphic techniques. These ensure we can perform ef-
ficiently as an innovative research-design studio. As gleamed from the exam-
ples above, we rely heavily on various diagrams in order to: properly contex-
tualise the work against historical precedents and contemporary triggers; put 
forward abstract concepts and briefs, and then see these through multiple stag-
es of design development; as well as continue to experiment with design meth-
ods and processes. All these activities demand further derivatives and updates 
to the historically “found” diagrams. And so the three main diagrammatic tools 
outlined above – “Contextualisers”, “Processors” and “Multipliers” – are evidence 
of our attempts to engage with further uses and applications of the diagram. 

20 Here I am referring to the Reyner 
Banham discussion of the “Black 
Box” as concealing the subjective 
creative process between inputs 
and outputs, as opposed to the 
attempts by the modernists 
working from UC Berkeley and MIT 
in the 1960s and 1970s to try and 
de-personalise and automate the 
design process, laying the 
ground-work for our current bias 
towards design-computation.

21 Here I am again referring to the 
way Deleuze and Guattari would 
advertise the ability of the 
diagrammatic abstract to capture 
multiple pre-formal and pre-fun-
ctional traits, ultimately driving the 
production of new virtual worlds.

problematise the functional vs. 
formal diagram (see Vidler 2000).
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Notably, the analyses should reveal not only their unique strengths but also sig-
nificant weaknesses. And so perhaps it would be fair to reiterate what they of-
fer us as potential mediating tools – now better able to negotiate those artificial 
divides, schisms and conflicts that undermined the wider adoption of the dia-
grammatic practices before. And at the same time, we should add important dis-
claimers and even potential warnings, acknowledging remaining challenges for 
further research and exploration.

With diagrammatic diagnostics and projection, we can conceive in-
ternally-coherent projects that also maintain meaningful connections to out-
side contexts. The efficient transfer of samples from different settings is also 
dependant on our ability to pull together multiple tools and techniques as need-
ed – quantitative and qualitative, operational and geometric, scientific and ar-
tistic. And the more personal discoveries could be formulated into much more 
general methodological approaches. 22 And we should not view the emerging 

“Contextualisers” passively – accepting whatever 
these diagrammatic “nets” catch, as ideas and in-
formation move through them. Diagrams won’t pro-
ject the future virtual worlds for us. We must do it, 
with subjective judgement, creative action, and crit-
ical self-awareness. And the issue of authorship and 
control would remain at the core of what we do – no 
matter what social, urban or cultural concepts in-
spire us from outside of the discipline. And that also brings us to the ultimate is-
sues of agency and meaning – the orientation back out towards disciplinary and 
urban contexts, once the project takes shape. And perhaps the more conscious 

“diagrammatic basis” of the work could open up the possibilities for a more en-
gaged and expanded disciplinary project on the city – now firmly grounded in ur-
ban reality and architectural history (see Somol 1999).

Further, the continued use of the diagram could help us manage tem-
poral and spatial, organisational and formal aspects of design. We can accept 
their differences, and play with their hierarchies and influences. Tools such as 

“Processors” suggest the possibility to draw upon system and object sensibility, 
while maintaining their independence. We could relate broader cultural and ur-
ban dynamics to the specific forms-in-the-making, but without forcing the dia-
grams of systems to become forms. And while it will remain a challenge to deal 
with the particular disciplinary “baggage” that each layer might carry, it is pos-
sible to embrace a broader concept of design infrastructure than before. Surely, 
we need to be ready to gain and losing control, and let go of some earlier hopes 

– such as that we could outsource the struggles with optimisation and integra-
tion to a philosophical “apparatus” or some artificial intelligence, or that the act 
of condensing and compacting all the abstractions into a material structure will 
bring the desired resolution. 

With acceptance of the inevitable contradictions and core tensions 
that permeated architectural thinking for multiple generations, we could also 
broach the possibility of a new kind of design consistency. We can definitely jug-
gle the messy imbroglio of design hypotheses and experiments, theoretical and 
practical bits, programmatic and formal facets, along with the delightful clash-
es between them. And with such tools as “multipliers”, we could at least delve 
into minor voids and cracks between the still-malleable design ideas and focus 
our attention on the previously dismissed negotiations, frictions and overlaps. 

22 Such as for example the kind of 
diagrammatic “loops” that we tend 
to use very often – dissection, 
reduction; packaging, condensa-
tion; transfer, association; 
deployment, application; and then 
back to isolation, analysis, and 
transfer yet again.
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But even more importantly, we could call for much clearer intellectual over-
sight over the difficult, proliferating whole as a deliberate “Project”. As without 
the much-needed transparency and accountability for all the leaps, jumps and 
collisions, no genuine evolution of the widely taught design methods would be 
possible. And for some of us, teachers and students alike, the project’s purpose 
could be just that – using the diagrammatic refractions to access and tinker with 
the culture of design itself. This could provoke more open-minded encounters 
with the by-now notorious “design theories and methods”, and also somewhat 
suspect “diagrammatic practices” - no longer indiscriminately lumped together, 
along with some earlier outcasts (functionalist and semiotic, compositional and 
automated) but charting the new future. 

And if all of this changes, ever so little, the way the emerging genera-
tion of designers would navigate the bewildering complexity of urban and cul-
tural contexts of tomorrow, while also taking a principled stance; raise the bar on 
their expanded, intellectual and creative projects, while developing unique de-
sign expertise; as well as take full responsibility for developing new theoretical 
positions and practical methodologies, while drawing on the wisdom of the past 

– then, it would be worth all the time and effort.



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

168

T
he tools of m

ediation
:  E

xtending
 the D

iagram
m

atic P
roject. —

 M
aria Fedorchenko

Bibliography

Alexander, C. (1968). A City is not a Tree. Architectural Forum, 5, 58-61. 
Allen, S. (1999). Infrastructural Urbanism. In S. Allen (edited by), Point and Lines: 

Diagrams and Projects for the City. New York: Princeton Architectural 
Press.

Aureli, P.V. & Mastrigli, G. (2006). Architecture After the Diagram. Lotus 
International, 127, 96-105.

Aragüez, J. (2016). The Building. Zurich: Lars Müller Publishers.
Banham, R. (1976). Megastructures: Urban Futures of the Recent Past. New York: 

Harper & Row Publishers. 
Boeri, S. et al. (2000). MUTATIONS. Barcelona: ACTAR.
Bunschoten, R. (2000). Urban Flotsam: Stirring the City. Uitgeverij: 010 Publishers.
Castells, M. (2004). Space of Flows, Space of Places: Materials for a Theory of 

Urbanism in the Information Age. In G. Marvin (edited by), The Cybercities 
Reader. London and New York: Routledge.

Czerniak, J. (edited by). (2001). Case: Downsview Park Toronto. Munich, New York: 
Prestel; Cambridge: Harvard University Graduate School of Design.

De Landa, M. (2000). A Thousand Years of Non-linear History. New York: Swerve 
Editions.

Deleuze, G. & and Guattari, F. (1987). A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Evans, R. (1994). Conclusion: The Projective Cast. In R. Evans, The Projective Cast: 
Architecture and its Three Geometries. Cambridge: MIT Press.

Fedorchenko, M. (2011). Shape Follows Decorated Diagram: Modes of Aligning 
Formal and Programmatic Expression. The International Journal of the 
Constructed Environment, 1. 

Garcia, M. (edited by). (2010).  The Diagrams of Architecture. Chichester: Wiley.
Graham, S. & Simon Marvin, S. (2001). Splintering Urbanism: Networked 

Infrastructures, Technological Mobilities, and the Urban Condition. 
London and New York: Routledge.

Guiheux, A. (2003). Systems. In V. Patteuw (edited by), Reading MVRDV (104-
121). Rotterdam: NAi Publishers.

Herdeg, K. (1983). The Decorated Diagram: Harvard Architecture and the Failure 
of the Bauhaus Legacy. Cambridge: MIT Press.

Lefebvre, H. (1991). The Production of Space. London: Blackwell.
Linder, M. (2012). Disciplinarity: Redefining Architecture’s Limits and Identity. In 

J. Ockman (edited by), Architecture School: Three Centuries of Educating 
Architects in North America. Cambridge and London: MIT Press. 

Lloyd, S. & Stoll, K. (2010). Infrastructure as Architecture: Designing Composite 
Networks. Hamburg: Jovis Verlag.

Soja, E. (2000). Postmetropolis: Critical Studies of Cities and Regions. Oxford: 
Blackwell Publishing.

Somol, R.E. (1999). Dummy Text or the Diagrammatic Basis of Contemporary 
Architecture. In P. Eisenman (edited by), Diagram Diaries. New York: 
Universe.

Vidler, A. (2000). Diagrams of Utopia. Daidalos, 74.
Waldheim, C. (2006) Landscape as Urbanism. In C. Waldheim (edited by), 

Landscape Urbanism Reader. New York: Princeton Architectural press.
Weinstock, M. (edited by). (2013). AD: System City: Infrastructure and the Space 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

169

T
he tools of m

ediation
:  E

xtending
 the D

iagram
m

atic P
roject. —

 M
aria Fedorchenko

of Flow. Chichester: Wiley.   
Wigley, M. (2001). Network Fever. Grey Room, 4, 82-122.



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

170

T
he tools of m

ediation
:  E

xtending
 the D

iagram
m

atic P
roject. —

 M
aria Fedorchenko



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

171

Eredità cartesiane e immaginari geografici
Paolo Giaccaria



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 E
xt

ra
 #

3 
—

 A
nn

o
 6

 —
 L

ug
lio

 2
01

9 
—

 IS
B

N
: 9

78
-8

8-
94

16
31

-2
-4

 —
 S

ch
em

a.
 V

er
so

 u
n

 d
iz

io
na

ri
o

 a
rc

hi
te

tt
on

ic
o

-fi
lo

so
fi

co

172

E
redità cartesiane e im

m
ag

inari g
eografi

ci —
 P

aolo
 G

iaccaria

Chi parla bene pensa bene e vive bene.

L’etimologia della parola ‘geografia’ si distingue abbastanza nettamente dalle 
scienze sociali di origine positivistica come la sociologia, l’antropologia, la poli-
tologia, l’ecologia, il cui suffisso ‘logia’ ha un chiaro riferimento al logos. ‘Logos’ 
è una parola che ha un peso rilevante nello sviluppo della filosofia in Occidente e 
si riferisce a un concetto di conoscenza affermativa; è la parola che aspettiamo, 
è la parola definitiva, è la parola sorretta da un’impalcatura di razionalità che, in 
qualche maniera, la rende un’ortodossia cioè letteralmente: un’opinione corretta. 
Una regola questa che ammette eccezioni come l’astrologia, non senza sberleffo. 
Un’altra possibilità compositiva è data dal suffisso ‘nomia’, proprio di altre scien-
ze tra cui l’economia o l’astronomia, che mette invece l’accento sul nomos, ovve-
ro ciò che deve essere, il prescrittivo, la norma. Si pensi a Il nomos della terra di 
Carl Schmitt (1991), la grande concettualizzazione dell’ordine spaziale della mo-
dernità, testo fondativo dei numerosi incontri che hanno incrociato la riflessione 
geografica e quella filosofica. A ben vedere logos e nomos hanno radici assai più 
fluide di quello che l’uso successivo ha codificato. Alla radice di logos, il filologo 
francese Pierre Chantraine pone legō (“ressembler, cueillir, choisir”), a suggerire 
un’origine euristica, concreta, più induttiva che deduttiva. Logica e legume han-
no la medesima radice etimologica (1968).

La geografia non è geologia, non è geonomia (ammesso che esista) e 
nemmeno geomanzia. Il suffisso ‘grafia’ ha il significato duplice di scrittura e 
disegno e questo fatto rappresenta per la geografia al tempo stesso una fonte di 
ambiguità e pure una ricchezza. -grafia riconduce a due forme di rappresenta-
zione, la scrittura e il disegno. 

La geografia come scrittura-della-terra reca in sé tutto il carico di sog-
gettività che è implicito nella descrizione, frutto del viaggio, dell’incontro, dall’os-
servazione, assurta a metodo di investigazione del reale. È questa la tradizione del 
geografo-viaggiatore di cui il greco Erodoto fu senza dubbio uno dei rappresen-
tanti più emblematici nell’antichità (Myres 1990). La presenza del mito e del fanta-
stico in Erodoto non è semplicemente il retaggio di uno sguardo mitologicizzante 
sul mondo ma una precisa scelta narrativa che non esita a ricorrere al fantastico e 
al grottesco pur di esprimere una Weltanschauung ben precisa. Non è un caso che, 
quando nel 1976 Yves Lacoste diede forma di rivista – “Hérodote”, appunto – alla 
sua critica del legame tra geografia e potere politico e militare, la scelta del nome 
sia caduta proprio sul nome del grande storico e viaggiatore greco.

Con la scrittura, abbiamo un riferimento alla rappresentazione attra-
verso la narrazione, ovvero attraverso una parola che non è quella del logos ma 
quella dell’amanuense e dello scrittore. Nella sua prima accezione, geografia sta 
dunque per una scrittura della terra, dove scrittura non ha il significato di logos. 
Assomiglia molto di più a quello che oggi chiamiamo storytelling, una narra-
zione della terra molto spesso legata al viaggio, all’esperienza personale, cioè 
quello che Paul Vidal de la Blache identificava nell’esperienza di mettere i piedi 
sul terreno, categoria quasi onirica del geografo viaggiatore, la sua Arlésienne 
(Lefort 2012). 

Per contro, se consideriamo la geo-grafia come disegno del geos (o 
di Gea), il terreno si fa ancora più scivoloso: l’atomizzazione del soggetto e 
l’individualismo moderni ci spingono a pensare al disegno/pittura come una 
forma di rappresentazione che presuppone un autore, ovvero come alla mas-
sima espressione di autorialità e di soggettività. In realtà, noi sappiamo che la 
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figura dell’artista come autore e portatore di una soggettività è un’idea relati-
vamente moderna che emerge con particolare enfasi durante il Rinascimento, 
con il principium individuationis dell’artista. Non così era nel mito greco di fon-
dazione del disegno. Per ben comprendere la tensione tra scrittura e disegno, 
dobbiamo avere a mente la peculiarità della pittura nel mondo greco, proprio a 
partire dal mito fondativo che narra della sua nascita (Bettini 1992). Nel capi-
tolo XXXV della sua Storia Naturale, Plinio il Vecchio narra dell’amore di una 
fanciulla corinzia che, in ambasce per l’imminente partenza dell’amato, ricalcò 
su un muro la di lui ombra. Continua la narrazione dello scrittore latino che 
Butade, padre della fanciulla e vasaio, su quel modello avrebbe poi plasmato un 
bassorilievo d’argilla. A essere descritto è sostanzialmente un principio di pro-
iezione cartografica (o se preferite, fotografica). La luce che incontra l’ostacolo 
di un oggetto produce un’ombra su una superficie piana, ovvero una mappa, un 
foglio o più generalmente una tabula rasa, che in quanto superficie piana, e per-
tanto soggetta alle regole delle geometrie euclidee, può accogliere l’immagine 
proiettata dalla luce. La fanciulla greca è in un certo senso un medium, in un 
modo molto simile ad alcune immagini tratte dalla manualistica delle proiezioni 
cartografiche, in cui una candela viene rappresentata come simbolo della fonte 
luminosa. Ciò che è rilevante per noi è il processo di proiezione che soggiace 
alla nascita della pittura e che indusse il pittore svizzero Heinrich Füssli a par-
lare di “tentativi meccanici”. La -grafia come disegno evoca quindi la presenza 
di un tentativo meccanico, di un dispositivo all’opera che altro non è se non la 
proiezione cartografica. Noi siamo abituati a considerare il pittore – e l’artista 
in generale – come il creativo per antonomasia, come “autore”, portatore di una 
soggettività riconoscibile e preponderante, ma così non è nel mito fondativo. Se 
la geo-grafia è “disegno della terra”, la terra non rappresenta solamente l’og-
getto passivo della descrizione: quel “della terra” suggerisce quasi l’atto in cui 
la terra disegna se stessa, la geografia come autoritratto della terra attraverso 
la proiezione cartografica. Non a caso, nel Rinascimento, il Leon Battista Alberti 
attribuirà a Narciso l’invenzione della pittura, non già quindi attraverso il pro-
cesso di proiezione (come nel mito corinzio) ma attraverso quello, per molti 
aspetti analogo, di rispecchiamento – troppo lontano ci porterebbe seguire 
questa metafora, ci basti rimandare al fondamentale saggio di Richard Rorty, 
Philosophy and the Mirror of Nature (1979). 

Se questa genealogia è corretta – o almeno difendibile – allora la gra-
fia-come-disegno rimanda alla rappresentazione cartografica e al suo sogno (o 
forse incubo) di rappresentazione oggettiva della realtà. Etimologicamente, la 
proiezione è sinonimo di progetto, di cui occulta però le architetture di potere, 
l’essere frutto della volontà di un attore che dispone dei mezzi per imporla. 
Progetto e proiezione (come la proiezione cartografica) hanno la medesima eti-
mologia, cioè qualcosa che viene gettato oltre. Questa immagine è potentissima, 
perché ci aiuta a riconoscere che la mappa, in quanto proiezione-e-progetto, non 
è soltanto pensata come una rappresentazione della realtà ma anche come il 
modello della realtà. La mappa non è una conseguenza della realtà ma è lo stru-
mento con cui noi successivamente modifichiamo e alteriamo la realtà, esatta-
mente come il progetto dell’architetto o del pianificatore che, in qualche maniera, 
contiene questo duplice elemento di descrizione e di progetto (o projectum): un 
qualcosa che è gettato verso il futuro.

Il punto centrale ai fini del nostro ragionamento è che entrambe que-
ste declinazioni del sapere geografico hanno avuto eguale rappresentanza nella 
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lunga storia del pensiero geografico. Come osserva Franco Farinelli a proposito 
della diatriba (postuma) tra due grandi geografi dell’antichità:

All’inizio dell’era volgare Strabone rimproverò a Eratosthenes (che tre secoli avanti era 

stato il primo a intitolare Geografia un’opera) di aver concepito la Terra non come un ge-

ografo ma come un astronomo, preoccupato anzitutto di prenderne le misure come fos-

se un qualunque corpo celeste. Quella che invece nei suoi diciassette libri di Geografia 

Strabone […] descrive non è la Terra nel suo insieme, ma solamente quella parte che egli 

conosce e per la quale possiede il linguaggio. (Farinelli 2003, 6)

Più che di dualismo, sembra corretto parlare di un’ambiguità intrinseca, costitu-
tiva della geografia, iscritta nel suo statuto epistemologico. Questa ambiguità è 
la fonte della fertilità dello sguardo geografico complesso, proprio perché la ge-
ografia contiene in nuce il fondamento del pensiero critico, vale a dire la critica 
autoriflessiva, talvolta anche auto-denigratoria. Così è indubbiamente vero che 
la geografia in quanto ragione cartografica è stata al cuore del progetto moder-
no sin dalla sua nascita in terra di Grecia, sin dalla fondazione mitopoietica del 
moderno e dalla reinterpretazione rinascimentale dell’antichità greco-romana. 
È ben nota la posizione della geografia al cuore del sapere moderno che opera 
Franco Farinelli, per il quale “la filosofia non è che uno sviluppo della geografia, 
nasce da essa e da essa, che è la forma originaria del sapere occidentale, assume 
i modelli e le figure del pensiero” (Farinelli 2003, 9). Al tempo stesso, la geogra-
fia – dall’empiricismo di Strabone all’Erdkunde Ritter, dal possibilismo di Vidal 
de La Blache all’eccezionalismo di Hartshorne – ha sempre avuto in sé una lettu-
ra alternativa del mondo, uno sguardo sul mondo, ribelle alla sua stessa ragio-
ne (cartografica) che permetterà, per esempio, a un geografo e anarchico come 
Elisée Reclus di anticipare di oltre un secolo alcuni dei temi e dei metodi dell’e-
cologia moderna.

Joseph Benoit Suvee, Invention of 
Art of Drawing, 1793.
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‘Grafia’ come disegno rimanda, quindi, non tanto al disegno autoriale dell’artista 
ma a un processo meccanico di proiezione, a un punto di vista che si vuole ogget-
tivo, sciolto dalla volontà di un autore, di un soggetto. 

Come sappiamo, in realtà, queste due dimensioni, di rappresenta-
zione formale oggettiva e di rappresentazione discorsiva simbolica, per tutto il 
Medioevo fino all’epoca delle grandi scoperte geografiche, coesistono nelle rap-
presentazioni cartografiche. Celebre è il caso del mappamondo di Psalter la cui 
articolazione è fortemente simbolica, basata sul Tau, simbolo della croce di Cristo, 
rappresentata al centro della mappa come simbolo di iscrizione del progetto di 
redenzione divina nella conoscenza secolare del mondo e letteralmente riempito 
di scrittura. A sinistra la mappa pone, invece, Gerusalemme al centro di luoghi 
e creature fantastiche, popolati da angeli e dalla figura del Cristo Pantocratore, 
come una tavola apparecchiata per un banchetto divino più che una rappresen-
tazione scientifica. 

Con la modernità emerge la dimensione politica del mestiere del cartografo e al 
contempo emerge chiaramente il potenziale di inganno della cartografia. La fi-
gura del geografo del re è una figura fondamentale nell’esercizio della sovrani-
tà moderna; come afferma Yves Lacoste (1976): “La geografia serve innanzitutto 
a fare la guerra”. Certo non va dimenticato che il rapporto tra rappresentazione 
dello spazio e potere era già presente nel mondo romano. Come Michel Serres 
nota nel suo Roma. Libro delle fondazioni (1991), l’agrimensore non era una figu-
ra vicina al piccolo burocrate, autore di scempi paesistici nella provincia italiana 
degli anni Cinquanta, bensì un sacerdote, una figura sacra che popola il nostro 
immaginario sino a K., l’agrimensore protagonista de Il Castello di Franz Kafka 
(Agamben 2009, 54-55). 

Quindi chi traccia confini possiede ed esercita una grande potenza pro-
prio in virtù di un misunderstanding sull’oggettività della rappresentazione car-
tografica. Per quattrocento anni ci siamo basati sulla carta di Mercatore, con-
cepita poco dopo la Pace di Westfalia, quindi su quello che per Carl Schmitt 
era la fondazione dell’ordine spaziale europeo, dell’esportazione del conflitto 

Mappamondo di Psalter, XIII 
secolo, British Library, Londra.
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fuori dall’Europa nello spazio coloniale. Sul finire degli anni Settanta, la carta di 
Mercatore perde la propria oggettività in seguito alla revisione di Arno Peters, 
necessariamente tra polemiche e guerre di posizionamento all’interno della 
comunità dei geografi e dei cartografi (Crampton 1994). 

Nessuna proiezione cartografica può essere considerata giusta o sba-
gliata perché una proiezione dipende sempre dal punto di vista scelto dall’au-
tore. Anche la carta geografica ha un autore portatore di una propria sogget-
tività. Oggi, l’affermazione della cartografia computerizzata dei cosiddetti GIS 
(Geographical Information System), molto amati dai decisori di politiche pubbli-
che, riesce a occultare la dimensione politica soggettiva della produzione carto-
grafica. A questo scopo, può essere utile prestare attenzione agli apparati carto-
grafici pubblicati regolarmente su Le Monde Diplomatique, elaborati da Philippe 
Rekacewicz che tiene traccia sul proprio sito web delle diverse versioni prodotte 
a mano a monte dell’elaborato finale, 1 per passare l’i-
dea della cartografia al pari di un lavoro artigianale, 
euristico, quasi artistico e non geografico in termini 
di rappresentazione (Rekacewicz 2006).

Su diagrammi, rivoluzioni scientifiche e confini.

Tutto ciò cosa c’entra col diagramma? C’entra col diagramma perché lo spazio in 
cui avviene la proiezione cartografica è lo spazio cartesiano; è lo spazio ad ango-
li retti che Cartesio ha codificato o che comunque noi attribuiamo al suo lavoro 
di epistemologo, e che è l’altro grande modello, assieme alla cartografia stessa, 
di rappresentazione moderna del mondo. Forse è lo stesso modello, considerato 
che il titolo completo dell’opera pubblicata anonimamente nel 1637 a Leida era 
Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la verité dans 
les sciences. Plus la Dioptrique, les Meteores, et la Geometrie qui sont des essais 
de cete Methode, ponendo ottica e geometria, insieme, a fondamento del suo me-
todo. In fin dei conti, la mappa è un sistema di coordinate che presuppone un’a-
scissa e un’ordinata, quindi uno spazio geometrico definito da due rette che si 
incrociano formando quattro angoli di novanta gradi: il principio ordinatore del 
mondo.

I diagrammi vengono spesso definiti diagrammi cartesiani perché 
vivono in uno spazio cartesiano che è, da un lato, il presupposto per rappresen-
tare la spazialità dell’orbe terracqueo, riducendolo a un insieme di punti dotati 
di due coordinate e, dall’altro lato, la condizione di possibilità per la rappresenta-
zione della realtà come conoscenza ordinata, statistica, pure nelle scienze sociali. 
Banalmente un simile meccanismo è all’opera ogni volta che, per rappresentare 
dei dati, utilizziamo una tabella a doppia entrata. Una tabella a doppia entrata 
è, infatti, impostata sulla base dell’immaginario del diagramma cartesiano, o 
meglio, dello spazio cartesiano in cui due dimensioni si incrociano. È l’immagina-
rio, sbertucciato da Bruno Latour in Reassembling the Social (2005), della scatola 
degli attrezzi, del grande scaffale dove si possono collocare oggetti-concetti in 
un olocausto all’esprit de geometrie

Siamo qui innanzi a uno dei grandi – uno dei tanti – paradossi della geo-
grafia. Sebbene la sua evoluzione come disciplina sia inestricabile dalla rivolu-
zione scientifica e dalla storia della scienza moderna, ne sia anzi a fondamento pro-
fondo, quasi archetipico, la geografia è rimasta più a lungo delle altre cosiddette 
scienze sociali estranea a un disciplinamento moderno. In primis la sociologia 

1 https://visionscarto.net/_philip-
pe-rekacewicz

https://visionscarto.net/_philippe-rekacewicz_
https://visionscarto.net/_philippe-rekacewicz_
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e l’antropologia, ma anche l’economia, nascono come discipline moderne, come 
tentativi di disciplinare appunto un ambito di conoscenza, di renderlo un campo 
di affermazioni ed enunciazioni corrette, finalizzate alla formazione di un sapere 
positivo sul mondo e, al tempo stesso, alla sua edificazione moderna. Come 
abbiamo ricordato in apertura, i suffissi ‑logia e ‑nomia stanno proprio a indicare 
questa aspirazione a un sapere che è logos (la conoscenza razionale e ordinata, 
disciplinata giova ripetere) e al tempo stesso fondatore di nomos (legge che 
sovrintende all’ordinamento e riproduzione corretta del mondo). Il paradosso 
è proprio qui. Pur essendo all’origine di quel pensiero moderno – se si accetta 
la lettura farinelliana della ragion cartografica – la geografia moderna è stata a 
lungo estranea alla rivoluzione positivistica che segna l’ingresso della modernità 
nell’era foucaultiana del biopotere (Foucault 2015). Questo non significa che la 
geografia ottocentesca e novecentesca fosse estranea alle strutture moderne del 
potere. Il punto è un altro e non riguarda la moralità o le preferenze politiche dei 
geografi quanto proprio lo statuto epistemologico della disciplina. Per quanto 
la geografia possa aver aderito alla rivoluzione scientifica o averne addirittura 
costituito l’immaginario e i modelli, quella radice ambigua iscritta nel suffisso 
-grafia non le permette mai una piena aderenza a ciò che ha contribuito a fon-
dare. La geografia ha sempre contenuto la propria antitesi e il proprio antidoto, 
la capacità di rovesciarsi fuori da sé, di negarsi, di criticarsi, di estraniarsi senza 
dover uscire da sé, dalla propria tradizione, trovando nei propri canoni passati 
nutrimento per un ripensamento del canone attuale. 

Da qui la necessità per la geografia di (ri)passare attraverso una nuova 
rivoluzione scientifica, nell’immediato dopoguerra, per rilegittimare il proprio 
paradigma di disciplina moderna. La storia è ben nota ma è opportuno riassu-
merla qui brevemente. La fine della seconda guerra segnò negli Stati Uniti un 
momento di profonda crisi per la geografia accademica, con la chiusura del 
Dipartimento di Geografia dell’Università di Harvard (Smith 1987) e la messa in 
dubbio del fatto che la geografia umana potesse esistere come disciplina acca-
demica. D’altra parte, nell’arruolamento delle scienze sociali statunitensi a soste-
gno dello sforzo bellico, la geografia aveva fallito miseramente in confronto all’e-
conomia o alla sociologia (Barnes 2006). La causa di tale crisi fu cercata e trovata 
da una generazione di giovani geografi nella tradizione che voleva la ‑grafia come 
descrizione narrativa, come sintesi descrittiva dell’unicità della regione geogra-
fica – la tradizione straboniana quale era riemerse nell’eccezionalismo del mag-
giore geografo statunitense della prima metà del XX secolo, Richard Hartshorne. 
Fu così che nel 1953 l’attacco metodologico di Schaefer all’eccezionalismo tro-
vava un terreno fertile in una platea di geografi preoccupati per la sopravvivenza 
accademica della geografia (1953). Fu così che la geografia conobbe la sua rivo-
luzione quantitativa, vale a dire l’abbandono dei metodi descrittivi che facevano 
della geografia le disciplina sintetica per antonomasia, per abbracciare metodi 
che intendevano farne una scienza pienamente moderna, analitica e nomotetica, 
capace di identificare strutture e leggi spaziali attraverso il primato del metodo 
deduttivo sull’induzione (Harvey 1969). Sebbene la cartografia abbia giocato un 
ruolo secondario rispetto alla statistica in questo processo di riposizionamento 
della disciplina, dovrebbe essere chiaro al lettore che, nella prospettiva di que-
sto articolo, la rivoluzione scientifica ha rappresentato un momento fondamen-
tale nella dialettica tra grafia-come-scrittura e grafia-come-disegno, riportando 
la bilancia dell’epistemologia a pendere verso quest’ultima. Altrettanto chiaro 
dovrebbe essere che la rivoluzione quantitativa degli anni Cinquanta e Sessanta 
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non ha avuto l’ultima parola nell’andirivieni geografico tra scrittura e disegno. 
Proprio nel momento in cui l’ingresso della geografia tra le “scienze” sociali pare 
compiuto, il ’68 spariglia le carte non solo in geografia me in tutte le humani-
ties. Lo spazio del diagramma si riduce ma non scompare, confinandosi nell’al-
veo della geografia economica e dell’economia regionale – anche se nella stessa 
geografia economica la letteratura sullo sviluppo locale cerca più profonde radici 
nella tradizione narrativa e storiografica della disciplina. Nel 1986, poi, la pubbli-
cazione di Mapping Display and Analysis System (MIDAS), il primo GIS a girare 
su un desktop, in ambiente DOS e l’introduzione nel 1990 di Mapinfo in ambiente 
Windows aprirono la strada all’era della “geografia automatica” (Dobson 1993), a 
quella che potremmo chiamare una “nuova rivoluzione cartografica”, vale a dire 
la rinnovata fiducia nel potere della ragione cartografica, credenza avvampata 
dalla disponibilità ormai pervasiva di software gratuito (Schuurman 2004).

Anche al di là della rivoluzione quantitativa e delle promesse della digi-
talizzazione della cartografia, una parte cospicua della nostra vita, e non soltanto 
quella porzione assai limitata in cui maneggiamo carte geografiche, è costruita 
sull’immaginario cartesiano-cartografico dell’angolo retto. Ortodossia significa 
opinione corretta dove ‘corretta’ vuol dire ad angolo retto, a partire dal prefisso 
ortos, come proiezione ortogonale. Lo stesso, ancora più evidentemente, vale 
per rettitudine o correttezza. Norma e regola, pure, discendono dagli strumenti 
(rispettivamente la squadra e il regolo o riga) usati per misurare lo spazio car-
tesiano della proiezione e della geometria. Quindi, tutto ciò che è un portato di 
correttezza e giustezza, di logos, è associato all’immaginario dello spazio carte-
siano, del diagramma, ma implica anche un giudizio morale: la rettitudine. 

Tutto ciò comporta quello che chiamiamo in geografia un immagina-
rio topografico, vale a dire una rappresentazione cartografica corretta per tenere 
conto dell’ineluttabile deformazione che la proiezione comporta. Le carte topo-
grafiche sono realizzate in scala 1:25.000 proprio in quanto costituiscono l’ideale 
compromesso tra precisione geometrica e dettaglio del terreno, caratteristiche 
fondamentali per chi intendesse esercitare la nobile arte della balistica – e non 
casualmente la loro produzione è di regola deman-
data ad autorità militari.  2 Possiamo indicare con 
razionalità topografica l’idea che il mondo sia divisi-
bile, e quindi l’idea che ogni atto geografico di trac-
ciare un confine sia un atto politico. Allo stesso modo, 
parafrasando Carl Schmitt, possiamo affermare che 
ogni atto politico implichi un atto geografico.

Questo dato ci riporta al cartografo del re 
e ci permette di introdurre alcune considerazioni di 
ordine politico sul rapporto tra geografia e diagramma. Ogni narrazione sulla pro-
iezione, sul progetto, sulla proiezione cartografica, sullo spazio ortogonale, sullo 
spazio cartesiano euclideo come spazio corretto per la rappresentazione rende 
ineludibile la questione dei confini. La proiezione cartografica è un vero e proprio 
dispositivo foucaultiano e in quanto tale non solamente si applica nella rappre-
sentazione della realtà ma produce anche la realtà stessa. Detto altrimenti: il ter-
ritorio produce la mappa ma, al contempo, la mappa produce il territorio, come in 
disegno di Escher. 

La questione dell’immaginario del confine è, infatti, il punto di messa a 
terra della rappresentazione cartografica, ovvero il punto in cui torna la sacralità 
dell’agrimensore, di colui che traccia il confine e stabilisce la relazione politica 

2 In Italia la produzione cartogra-
fica “ufficiale” è appannaggio 
dell’Istituto Geografico Militare di 
Firenze, sui cui sito è possibile 
acquistare alcune delle 2.298 tavole 
in scala 1:25.000 del territorio 
nazionale https://www.igmi.org/it/
descrizione-prodotti/cartogra-
fia-stampata/la-serie-25.

https://www.igmi.org/it/descrizione-prodotti/cartografia-stampata/la-serie-25
https://www.igmi.org/it/descrizione-prodotti/cartografia-stampata/la-serie-25
https://www.igmi.org/it/descrizione-prodotti/cartografia-stampata/la-serie-25
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fondamentale interno-esterno, ovvero della coppia amico-nemico proposta da 
Carl Schmitt. La linea sul terreno, quindi il confine, stabilisce chi appartiene e chi 
è escluso; stabilisce l’autoctono, l’indigeno, l’aborigeno. Riconoscere un interno e 
un esterno è una caratteristica che i geografi riconoscono nello spazio topogra-
fico – ovvero a uno spazio che risponde a una razionalità topografica di disegno 
tecnico, volto non solo alla rappresentazione e conoscenza ma anche e soprat-
tutto alla partizione e appropriazione. Questa, in estrema sintesi, la ragion carto-
grafica della modernità, per prendere a prestito la fortunata immagine di Franco 
Farinelli (2009). 

In conclusione di questo articolo, vorrei lasciare il lettore con la 
domanda se una via alternativa rispetto alla fusione del diagramma e della carta 
è data e quale essa sia. Da un punto di vista geometrico – e geografico – se la 
topografia rappresenta la razionalità geometrica, la razionalità che divide, la 
topologia è la crisi di questa razionalità. Negli ultimi dieci anni, in particolare, la 
cosiddetta svolta topologica (topological turn) ha rappresentato un sentiero fon-
damentale per il ripensamento della spazialità tanto nella geografia (Allen 2011) 
quanto nelle scienze sociali (Lury et al. 2012). Geometrie non euclidee (Barabàsi 
2004), psicanalisi lacaniane (Blum & Secor 2011) e la ricerca filosofica deleuziana 
(Burchill 2007) hanno costituito l’ispirazione per ripensare gli spazi come entità 
accartocciate in cui ciò che non è contiguo viene a contatto attraverso distanze e 
metriche non euclidee. Da qui la ricerca di spazialità che alterassero il dispositivo 
del confine dentro/fuori e, in particolare, la riflessione sulla metafora della soglia 
quale fondamento per una spazialità alternativa.

A partire dal pensiero di Benjamin (Gentili 2009), soglia è lo spazio scelto 
da Giorgio Agamben per rappresentare lo spazio di rottura in cui il paradigma 
cartesiano e il paradigma cartografico vanno in cortocircuito. Soglia è lo spa-
zio dell’inclusione-esclusiva e dell’esclusione-inclusiva, individuato dal filosofo 
politico italiano nello spazio del bando e che nelle strutture giuridiche medie-
vali riguardava il concetto di homo sacer. L’homo sacer è colui che, attraverso la 
struttura del bando, è escluso dalla civitas ed è confinato nella selva ma al tempo 
stesso ne è incluso attraverso la sua uccidibilità (chiunque lo incontra lo può 
uccidere senza, per questo, commettere omicidio). L’uccisione dell’homo sacer 
non era giuridicamente considerato omicidio perché deprivato del bios cioè della 
sua vita sociale, l’homo sacer non era riconosciuto come umano tra gli umani.

Questo è il paradigma che Agamben applica alla sua concettualiz-
zazione del campo, intendendo con questo concetto lo spazio prodotto dalla 
soglia. A questo concetto rimandano, per esempio, le forme di spazialità naziste 
che non coincidevano affatto con uno spazio perfettamente ordinato, iper-mo-
derno e razionale, come rappresentato da Baumann; non erano dei limiti, dei con-
fini invalicabili costituiti da muri, piuttosto spazi-soglia in cui interno ed esterno 
non erano decisi una volta per tutte bensì mediati da diverse forme di spazialità 
(Giaccaria & Minca 2011).

Tale forma di spazialità appare oggi di estremo interesse, specialmente 
quando si sente parlare di respingimenti di migranti in nome della difesa del con-
fine e del loro confinamento in spazialità che non possono non richiamare quella 
del campo, dai lager libici sino ai centri di identificazione che costellano lo spazio 
europeo. Il ritorno – fisico e metaforico – dei muri, con il loro immaginario di linea-
rità e di certezza non esaurisce certamente i modi con cui il dispositivo del confine 
attraversa spazi e vite. In realtà la spazialità politica odierna è largamente topo-
logica, popolata da no man’s land, da frontiere, spazi-soglia di indeterminazione, 
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spazi di eccezione, di marginalità, di liminalità (Giaccaria 2014). Resta la posta in 
gioco di capire come e a quali condizioni questi spazi possono essere riscattati, 
come il dispositivo della soglia possa essere volto in emancipazione invece che in 
rinforzo della governamentalità del confine. (Mezzadra & Neilson 2013)
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Introduzione

Muoviamo dalla distinzione tra teoria e progetto. Secondo Carlos Martì Arìs 
(2007), la teoria sta al progetto come la centina sta all’arco; una volta che vie-
ne costruito l’arco, la centina si rimuove e non ne rimane traccia, però in qualche 
modo la sua presenza continua a risplendere nell’arco. 

Questa efficace metafora aiuta a chiarire il mio punto di vista: mi col-
loco sul versante del “fare”. Infatti, m’interessa compiere dei ragionamenti di teo-
ria, indagare intorno al pensiero che nutre il progetto, per definire i risvolti ope-
rativi di quei ragionamenti. M’interessa sempre proiettare il pensiero nell’ottica 
del progetto. E un riferimento importante, per il tema che intendo affrontare è il 
lavoro di Vittorio Ugo, che ha dedicato gran parte della sua riflessione alla costru-
zione di un glossario utile al pensiero progettuale (come in fondo si è proposto 
questo seminario). Le riflessioni che seguono appartengono dunque al versante 
discorsivo della disciplina: come si agisce? Sulla base di quali ragionamenti? Con 
quali strumenti concettuali? Come ho detto, vorrei che tutte queste riflessioni 
fossero sempre collegate al versante operativo dell’architettura.

Nello specifico, ho proposto la parola ‘riduzione’ anche se non sono certo 
che la parola sia quella più appropriata per ciò che intendo discutere. Il discorso 
che vado a fare si articola in due parti che affrontano la questione della riduzione 
da due punti di vista leggermente diversi.

Ma cominciamo con alcune definizioni.
Secondo l’Enciclopedia Treccani, ridurre significa “trasformare facendo 

diventare più piccolo”. Nel dizionario di filosofia di Nicola Abbagnano, la ridu-
zione è presentata come la “trasformazione di un enunciato in un altro equipol-
lente più semplice”.

Entrambe queste definizioni non è che mi convincano più di tanto, però 
le alternative che avevo pensato non erano migliori. Mi veniva in mente sempli-
ficazione; oppure astrazione, che però è una parola talmente connotata sul piano 
figurativo che forse è meglio lasciarla perdere. Infine: schematizzazione, che è 
l’individuazione delle relazioni tra le parti e/o della distribuzione dei singoli ele-
menti di una qualsiasi entità; e quindi schematizzare, anche se è un po’ strano 
usare un verbo che condivide la radice etimologica con l’oggetto che dovrebbe 
produrre, cioè uno schema.

Assumendola con beneficio d’inventario, la parola riduzione indica 
meglio di altre l’atto del semplificare, del rendere più semplice. Il termine ridu-
zione, infatti, compare in più di uno dei saggi tramite i quali Giovanni Corbellini 
racconta come, negli ultimi 20-25 anni, il diagramma, del quale parleremo più 
avanti, ha assunto importanza crescente.

PARTE PRIMA - La riduzione come scelta espressiva

In un testo di trent’anni fa, Vittorio Gregotti (1988) parlava dell’«area variegata 
ma riconoscibile del progetto di architettura che privilegia, nella pratica artisti-
ca, la sottrazione alla ridondanza». Non a caso quest’area attinge a piene mani 
dall’astrazione pittorica.

Per esempio, consideriamo quando Mondrian dipinge l’albero di melo. 
Egli parte da una rappresentazione più o meno naturalistica e progressivamente 
astrae, dapprima fondendo mirabilmente l’albero col suo ambiente atmosferico, 
successivamente elaborando un codice espressivo nel quale figura e sfondo non 
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ci sono più; c’è soltanto un una superficie organizzata secondo la sintassi neo-
plastica. Secondo la lettura critica di Italo Tomassoni, Mondrian compie una ridu-
zione che sta alla base di molta arte moderna, definendo «una logica visiva ridut-
tiva tra le più coerenti e conseguenti di tutta l’arte contemporanea» (Tommasoni 
1969, 24).

Malevič compie un’operazione quasi inversa. Quando nel 1918 dipinge il 
Quadrato bianco su fondo bianco, elimina quasi tutto quello che apparteneva alla 
tradizione pittorica occidentale. Non c’è più il soggetto, non ci sono più i colori, 
la figura e lo sfondo si distinguono appena per un cambio di tono tra i due bian-
chi e per una lieve rotazione del quadrato sullo sfondo; la profondità illusoria del 
quadro è ridotta quasi a zero. Ma Malevič non si limita a fare tabula rasa: negli 
anni immediatamente successivi, egli compie un percorso di ricostruzione di una 
sintassi pittorica ridotta, re-introducendo, progressivamente, il colore, la figura 
o più figure che in qualche caso sovrappone, ricostruendo la profondità illusoria 
del quadro.

In linea con le avanguardie pittoriche, anche Le Corbusier compie una 
straordinaria riduzione dell’architettura al minimo. Nel 1913, egli fa un famoso 
disegno nel quale impiega la nuova tecnologia del cemento armato: il disegno 
dell’ossatura Domino. Tre solette, sei pilastri, sei plinti di fondazione e una scala. 
Nulla di più. Da questo disegno, che possiede il valore e la forza di un manife-
sto, derivano i suoi famosi cinque punti, che sono anche loro uno straordinario 
lavoro di riduzione al minimo indispensabile. I pilotis, la pianta libera, la facciata 
libera il tetto giardino e la finestra a nastro altro non sono che l’applicazione di 
ciò che la tecnologia del cemento armato consente di fare. E l’uso che egli fa della 
riduzione consente l’invenzione di nuovo codice espressivo, come dimostrato dal 
ciclo delle ville puriste di quegli anni.

Possiamo certamente affermare che questo atto riduttivo influenza 
tutto lo sviluppo dell’architettura del Novecento, come dimostrato dal progetto 
per la Biblioteca di Jussieu di Rem Koolhaas, che è certamente un’interpretazione 
esasperata del plan libre di Le Corbusier.

Un altro grande riduttore, tra i maestri del Movimento Moderno, è Ludwig 
Mies van der Rohe. In una copertina della rivista “G” (che sta per Gestaltung, cioè 
configurazione) egli propone il confronto impietoso tra un edificio tradizionale 
e il suo grattacielo per la Friedrichstrasse (1921), nel quale non ci sono più né 
basamento, né articolazione, né coronamento. Questo edificio offre una convin-
cente dimostrazione di quest’affermazione di Mies del 1923: occorre «dare forma 
in base all’essenza dei compiti con i mezzi della nostra epoca: questo è il nostro 
lavoro» (van der Rohe 2010, 5). Un palazzo per uffici, per esempio, è un edificio 
ridotto ai minimi termini: struttura, solai, parapetti e finestre a nastro che inqua-
drano il paesaggio. Lo spazio perde qualunque aggettivazione interna e si arti-
cola in piani neutri e indipendenti (typical plan, come avrebbe detto Koolhaas 
molto più tardi).

In quegli anni straordinari che sono gli anni Sessanta, tutte le arti met-
tono in atto una riduzione dei loro codici espressivi. Il pittore americano Ad 
Reinhardt esegue una straordinaria serie di dipinti di quadrati neri su fondo nero, 
esprimendo un’intenzione inversa rispetto a quella di Malevič, ma equivalente 
dal un punto di vista della riduzione del codice espressivo. Richard Serra invece 
considera la scultura come l’esito di un’azione formativa operata su un materiale; 
in tal modo opera anche lui una riduzione delle possibilità espressive e redige un 
celebre elenco di azioni formative che l’artista può mettere in pratica. Infatti, tra 
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il ‘67 e il ‘68, Serra produce una serie di opere che non rappresentano più nulla, 
ma mettono in gioco altre questioni: la relazione tra oggetto, dimensioni e corpo, 
tra presenza e assenza. È interessante, in tal senso, il seguente brano tratto da 
un’intervista a un collega di Serra, lo scultore Tony Smith: «D: Perché non l’hai 
fatta più grande, così che incombesse sull’osservatore? R: Non stavo facendo un 
monumento. D: Perché allora non l’hai fatta più piccola, così che l’osservatore 
potesse guardarla dall’alto? R: Non stavo facendo 
un oggetto». 1 L’obiettivo di Smith, infatti, così come 
di Serra, è quello di trovare le giuste dimensioni per 
instaurare un serrato confronto tra l’oggetto, lo spa-
zio che lo accoglie e il corpo umano. 

Una simile relazione tra gesti elementari e 
prodotti è evidenziata anche da Vittorio Gregotti nel 
già citato testo del 1988, dedicato al disvelamento delle relazioni tra cose, luo-
ghi e spazi attraverso la valorizzazione delle azioni formative elementari: posare, 
disporre, incidere, rilevare, spargere, accumulare, sovrapporre, dividere ecc.

In architettura ciò produce una fenomenologia di architetture prima-
rie, nelle quali il codice espressivo è ridotto perché limitato ad azioni formative 
elementari: ovvero, non ulteriormente riducibili. La forza espressiva di una certa 
opera è data dall’azione che la configura. Consideriamo il progetto di Hannes 
Meyer per la Petersschule (1926), dove l’azione formativa è appendere; l’Univer-
sità Ewha di Seoul (2008) di Dominique Perrault, dove l’azione formativa è scavare 
o incidere. Incidere è ancora l’azione formativa alla base di varie opere di Michael 
Heizer (come Rift o Double Negative) e tale azione formativa è pure alla base 
di varie opere di architettura come l’Unità Residenziale Olivetti a Ivrea (1968) 
di Gabetti e Isola, o come, molto più tardi ma con analoga potenza, la Cantina 
Antinori a San Casciano (2004-13) di Archea, dove due incisioni sul suolo danno 
aria e luce a tutto un mondo sotterraneo molto complesso e articolato. 

Codici espressivi ridotti, sintassi minimali. Di questo andiamo ragio-
nando: di una sorta di minimalismo, che caratterizza fortemente il lavoro di Carl 
Andre. Anche questo artista costruisce un codice espressivo ridotto. Egli impiega 
semplici elementi di legno di cedro, che poi sovrappone, concatena, dispone in vari 
modi: ricorrendo ad azioni formative elementari, ottiene diverse configurazioni.

Nella sua prima fase, Dominique Perrault impiega una sintassi minimali-
sta. Basta osservare i plastici che ha prodotto, specie quelli che innescano il per-
corso progettuale, sempre ispirati da azioni formative elementari. E questi pla-
stici hanno la capacità di avviare la successiva elaborazione di spazi abitabili, 
ovvero la progettazione architetture. Tra queste, il risultato più celebre rimane 
il Velodromo e Piscina Olimpica di Berlino, volumi semi-affondati in un podio 
coperto da un bosco di meli.

In Italia, la Tendenza aveva fatto, almeno nella sua fase iniziale, un diffe-
rente lavoro di riduzione, come ricorda Ignasi de Sola Morales (2001) in un celebre 
saggio, dove, non a caso, un paragrafo s’intitola proprio Riduzionismo. Cos’è, se 
non uno straordinario atto di riduzione dei codici espressivi a pochi elementi, tutta 
la prima fase dei lavori di Aldo Rossi e Giorgio Grassi? Insieme i due producono 
l’unità residenziale San Rocco (1966) che riduce tutte le possibilità configurative 
di un impianto urbano alle sole corti, grandi o piccole, aperte o chiuse. Grassi teo-
rizzerà intorno a tali questioni in vari scritti, tra i quali Architettura lingua morta 
(Grassi 1980) dove la presunta oggettività del linguaggio conduce decisamente 
verso l’anonimato espressivo. E l’anonimato espressivo, è anch’esso una riduzione?

1 Da un’intervista a Tony Smith a 
proposito di una sua scultura. 
L’intervista è citata da Annalisa 
Avon, Dagli artworks agli ear-
thworks, in Minimal, "Rassegna" n. 
36, 1988.
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PARTE SECONDA - La riduzione come strumento del pensiero

Schema e tipo

Ritorniamo sul concetto di ‘schema’. Che cosa sono quegli innumerevoli grafici, 
realizzati da scrittori, antropologi, sociologi, registi ecc., se non schemi, cioè modi 
per organizzare pensieri o materiali riferibili a un determinato argomento in un 
determinato campo di lavoro? O modi per individuare relazioni tra fenomeni?

Sergej Ėjzenštejn fece un articolato ragionamento sulla costruzione di 
una sequenza cinematografica, producendo quelli che lui stesso chiama schemi. 
In questo caso specifico, egli non si occupa di descrivere una relazione tra feno-
meni ma, piuttosto, di descrivere un processo che consente all’immagine cine-
matografica di svilupparsi nel tempo. Quando, nel linguaggio calcistico, si parla 
di modulo 4-3-3, si descrive una determinata organizzazione del gioco (e non 
un’altra, per esempio, con la difesa a tre: il 3-5-2). Similmente, si può leggere una 
fase di un incontro di pugilato: a partire da una fotografia si possono mettere in 
evidenza quelle tracce che esprimono le variazioni di bilanciamento dei corpi dei 
pugili e i loro movimenti, per schivare o dare pugni: schematizzando un processo 
in divenire attraverso una riduzione.

Ritornando all’architettura, consideriamo un’opera di Louis Kahn come 
la Prima Chiesa Unitariana di Rochester (1959-67) e in particolare la prima ver-
sione del progetto, non eseguita. Kahn produce un primissimo schizzo che stabi-
lisce le relazioni tra le parti: al centro dello schizzo egli posiziona l’aula e attorno 
a questa disegna una sequenza di quattro fasce concentriche; in uno schizzo 
successivo, si chiariscono ulteriormente le relazioni tra le parti, che guidano la 
redazione del progetto compiuto. In quest’ultimo, si rileggono perfettamente le 
fasce concentriche e, soprattutto, si palesa la corrispondenza tra il primo schizzo 
e il risultato: lo schema iniziale mostra il proprio valore di atto generativo.

Vale, dunque, l’affermazione di Immanuel Kant, secondo la quale lo 
schema (trascendentale) è una rappresentazione intermedia tra sensibilità e 
intelletto; un’affermazione successivamente ripresa da Cesare Brandi, «che ha 
svolto il non semplice compito di declinare la dottrina dello schematismo trascen-
dentale kantiano in ambito estetico, ponendo opportunamente l’accento sulla 
figuratività posseduta dallo schema» (Bilò 2001, 11). Leggiamo il passo di Brandi 
(1992, 156): «lo schema, che ti ha mediato l’immagine al concetto, partecipa della 
natura rappresentativa e della natura logica: nel primo momento, quando ti aiuta 
a formarti il concetto, è immagine che si dissecca in sapere; nel secondo momento, 
quando il concetto si sarà formato, lo schema sarà egualmente il ponte per ripas-
sare dal concetto all’immagine». Lo schema, dunque, è attivo in due versi, quale 
entità intermedia tra il concetto e l’immagine; non solo, come arriva a precisare 
Brandi (1992, 157), esso possiede sempre “una larva di figuratività”: esso, dun-
que, può sempre essere reso graficamente. Inoltre, secondo Vittorio Ugo si usa 
il termine greco schema «in quanto statuto, modalità ed insieme delle proprietà 
che strutturano le qualità formali delle cose: un dato che definisce la loro legge 
interna, il loro modo d’esistenza» (Ugo 1996, 41). 

Nell’architettura, lo schema può giocare più di un ruolo. 
Prima di tutto, esso può essere accostato al concetto di tipo. 

Nell’Architettura della città (1966), Aldo Rossi afferma che il tipo consiste in un 
enunciato logico, cioè in qualcosa di verbale che sta prima della forma e la costi-
tuisce. Egli non sta soltanto parlando di qualcosa che definisce le relazioni tra le 
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parti, ma anche di un modo sintetico di veicolare informazioni, appartenente al 
modo di ragionare dell’uomo. Per esempio, quando diciamo ‘nave’, non pensiamo 
a una nave specifica; ci vengono in mente navi grandi e piccole, moderne e anti-
che, a vela e a motore ecc., con tutte le loro componenti (scafi, alberi, vele, motori 
ecc.), come se nel nostro magazzino della memoria, localizzato in qualche parte 
del cervello, tutti questi concetti e queste immagini si mescolassero, pur essendo 
tutti riconducibili al termine ‘nave’. Allo stesso modo, il termine ‘casa’ rimanda a 
tante case diverse, ma una così vasta pluralità di informazioni risulta talmente 
generale e generica da essere inutile per un architetto che si appresta a proget-
tare una casa. Se questa pluralità d’informazioni è organizzata o ordinata in base 
a qualche criterio, essa diventa utile. Per esempio, limitando il discorso alle ‘case 
basse’, posso escludere tutti gli edifici residenziali alti. Ciò non basta: la delimita-
zione, cioè, non è ancora sufficiente a fornire informazioni utili all’attività proget-
tuale. Dicendo, invece, ‘casa a schiera’, ho finalmente un’informazione specifica e 
utile all’atto progettuale. Operando nel magazzino della memoria, ho ridotto gli 
esempi delle case possibili a quelle case che condividono soltanto alcuni precisi 
caratteri: i caratteri di quel tipo, i caratteri esplicitati dall’enunciato logico indi-
cato da Aldo Rossi.

Nino Alfano ha provato a descrivere i tipi edilizi, stabilendone il con-
tenuto informativo; ha provato, cioè, a esprimere gli enunciati logici indicati da 
Aldo Rossi. Per esempio, descrive la ‘casa a schiera” come 

un tipo di abitazione individuale (unifamiliare) associata di carattere estroverso. Le sin-

gole case si schierano l’una accanto all’altra, in lotti rettangolari e adiacenti, a formare 

corpi di fabbrica lineari e a blocco. Le case hanno due fronti aperti verso l’esterno – uno 

principale sulla strada, uno secondario sul giardino – dai quali gli ambienti prendono 

aria e luce; e due lati ciechi. L’abitazione si sviluppa su più livelli funzionali collegati da 

una scala interna; al piano terra si dispone la zona giorno e al primo piano la zona notte. 

L’idea di casa a schiera si concepisce nell’insieme morfologico e non possono conside-

rarsi case a schiera isolate. I prospetti degli edifici di case a schiera dimostrano l’ambi-

valenza del rapporto tra l’individualità degli alloggi e l’unità dell’insieme architettonico. 

(Alfano 2008, 133-134)

Carlos Martì Arìs ricorda che «un tipo architettonico è un enunciato che descrive 
una struttura formale» (1994, 16) e che possiede tre importanti caratteristiche: 
il tipo ha natura concettuale (e non oggettuale); il tipo comporta una descrizione 
attraverso la quale è possibile riconoscere gli oggetti che lo costituiscono; infine, 
il tipo esprime delle relazioni formali, quindi ha un valore strutturale. 

Quindi, il tipo non è affatto una gabbia limitante, come pensano alcuni, 
ma soltanto un punto di partenza dal quale le architetture prodotte, pur essendo 
tutte riconducibili a quell’enunciato logico, possono manifestare comunque una 
completa e indiscutibile individualità. A meno di non operare per ibridazioni tipo-
logiche o di agire contro il tipo. 

Negli anni Settanta, sarà Costantino Dardi a individuare nello schema 
configurazionale una possibilità per conferire una struttura al progetto, una 
struttura che contempera le specificità dei luoghi (Bilò 2012). Il contributo meto-
dologico di Dardi consiste nella possibilità di «saggiare, sulla base di un’ipo-
tesi spaziale, la reattività del contesto a stabilire relazioni con questo» (Dardi 
1987, 28). Un esempio è rappresentato dal progetto presentato al primo grado 
del concorso per il Cimitero di Modena, per il quale Dardi produce uno schema 
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configurazionale che mette insieme: dati che già appartengono al luogo (le infra-
strutture presenti, il recinto del vecchio cimitero, il recinto del cimitero ebraico); 
e dati che appartengono al progetto: un impianto polare capace di rompere la 
rigidezza di tutte le figure già presenti sull’area, producendo un’esplosione dei 
segni verso nord-ovest, immaginando il cimitero dissolversi in un parco urbano.

Diagramma

Giovanni Corbellini sostiene non solo che il diagramma è uno strumento di let-
tura e di progetto, ma anche che esso differisce dal tipo, perché consente di ope-
rare su fenomeni di natura eterogenea. Il diagramma è «in grado di tessere re-
lazioni significative tra la realtà e le sue interpretazioni e le direzioni della sua 
trasformazione (…) L’attitudine riduttiva risulta condizione di base” per confe-
rire al diagramma quella capacità inclusiva che il tipo non possiede e che risul-
ta indispensabile per affrontare “la complessità dei fenomeni contemporanei» 
(Corbellini 2006). Non solo; il potere comunicativo e relazionale del diagramma, 
facilita l’interconnessione tra competenze; consente, per esempio, a un architet-
to di confrontarsi con un antropologo su questioni di progettazione architetto-
nica dalle quali quest’ultimo sarebbe altrimenti escluso. A valle di una riduzione, 
il diagramma può essere considerato un apparato generativo, come cercheremo 
di dimostrare. 

Consideriamo lo spazio. C’è un bel disegno di Franco Purini, un vero e 
proprio diagramma, particolarmente interessante perché mostra come lo spazio 
sia composto di un insieme di regioni che sta all’architetto saper cogliere, indi-
viduando le differenze tra l’una e l’altra; regioni delimitate da confini che pos-
sono variare: possono essere evidenti o incorporei, possono modificarsi, possono 
annullarsi e poi improvvisamente rigenerarsi. Il diagramma di Purini esprime 
questi caratteri dello spazio.

Consideriamo la storia dell’architettura, dove il diagramma è stru-
mento di grande utilità. È ampiamente noto l’uso che Rudolf Wittkower fece dei 
diagrammi nel suo lavoro comparativo sulle piante palladiane. Uso che Colin 
Rowe, suo allievo, estende all’architettura moderna per dimostrare le analogie 
che intercorrono tra alcune ville di Le Corbusier e alcune ville di Palladio.

Consideriamo il movimento moderno. I diagrammi che descrivono la 
circolazione all’interno dell’edificio del Bauhaus, furono redatti sotto la direzione 
di Gropius, che può essere considerato il padre di tutta l’attività diagrammatica. 
Lo stesso Gropius, infatti, introdurrà ad Harvard, durante gli anni Cinquanta, l’uso 
del cosiddetto bubble diagram, ovvero un metodo di rappresentazione dedicato 
alle relazioni funzionali ritenute fondative del progetto e precedenti qualunque 
scrittura architettonica. L’attitudine analitica di Gropius ha generato buona parte 
della manualistica: autori come Alexander Klein hanno indirizzato verso una pro-
gettazione normalizzata, oggettivamente definibile sulla base di parametri fisici 
(superficie degli alloggi, rapporti tra i lati del corpo di fabbrica di un edificio, 
irraggiamento, movimenti interni all’alloggio ecc.). 

Consideriamo quindi il rapporto tra programma e diagramma. 
Certamente, l’incremento di complessità dei programmi funzionali ha larga-
mente contribuito alla diffusione del diagramma quale strumento di progetto. 
È noto come Le Corbusier, nell’avviare il progetto per il Palazzo dei Soviet, abbia 
realizzato un diagramma nel quale non è solo la relazione tra le parti a essere 
considerata, ma anche l’organizzazione dello spazio. Per dominare la complessità 
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dell’edificio più importante dell’Unione Sovietica, Le Corbusier usa questo dia-
gramma che mette in relazione non soltanto gli spazi richiesti con le loro dimen-
sioni, ma anche i necessari rapporti di prossimità e distanza, il grado di rap-
presentanza degli ambienti ecc. Si può affermare che la rilevanza assunta dal 
programma sancisce una differenza fondamentale rispetto all’architettura pre-
cedente il movimento moderno. 

Come dice Giovanni Corbellini, il diagramma decreta il processo di 
«progressiva obsolescenza dei sistemi di rappresentazione di tradizione beau-
x-arts, centrati sulla raffigurazione dell’oggetto in sé stesso, a favore di più effi-
caci strumenti grafici capaci di mettere in relazione sinteticamente gli aspetti 
compositivi con quelli funzionali, simbolici, concettuali, temporali e cinematici» 
(Corbellini 2007, 42) che definiscono in larga parte gli scenari progettuali avviati 
dal movimento moderno e che caratterizzano la contemporaneità. 

Nel secondo dopoguerra, una fase importante di evoluzione del dia-
gramma è rappresentata dal lavoro degli architetti del Team 10. In particolare, 
saranno Alison e Peter Smithson a introdurre l’uso di diagrammi per esprimere 
i livelli di associazione umana che intercorrono alle diverse scale urbane. Con 
un lavoro di ricerca sul quartiere di Bethnal Green, a Londra, condotto insieme 
a un’antropologa, essi individuano una serie di valori che si stratificano nel con-
cetto di “urbano”, e che li portano a considerare la strada, per esempio, come 
un’arena sociale.

Diagrammi come questi, a ben vedere, proponevano enunciati generali 
sull’architettura. Analogamente, quelli prodotti da Aldo Van Eyck sono ispirati 
dall’idea dei twin phenomena (fenomeni gemelli) e dalla nozione di reciprocità: 
il grande deve stare insieme al piccolo, la luce deve stare insieme all’oscurità, 
il lontano deve stare insieme al vicino, l’aperto deve essere pensato insieme al 
chiuso e così via. In sostanza, il diagramma consentiva a Van Eyck di superare 
l’antitesi in senso hegeliano, che mira a una sintesi successiva e superiore, e a 
presentare fenomeni opposti come coesistenti.

In Italia, tra gli esponenti del Team 10, Giancarlo De Carlo ha fatto largo 
uso di diagrammi. Per il progetto della Colonia di Riccione egli realizza cinque dia-
grammi sull’organizzazione dello spazio, sia in pianta che in sezione. Ricordiamo 
anche l’attività diagrammatica alla base del progetto di concorso per l’Univer-
sità di Dublino, che abbiamo esaminato e discusso nel nostro libro Tessiture dello 
Spazio (Bilò 2014).

L’evoluzione del pensiero diagrammatico conosce una battuta d’arre-
sto negli anni Ottanta, con l’affermazione dello storicismo post-moderno, sancito 
dalla famosa Biennale di Venezia di Paolo Portoghesi del 1980, intitolata La pre-
senza del passato. Tra le reazioni allo storicismo occorre ricordare, però, i pro-
getti di Rem Koolhaas e di Bernard Tschumi presentati al concorso per il Parco 
della Villette a Parigi, nel 1982. Entrambi i progetti fanno ricorso al diagramma, 
entrambi utilizzavano la forza del diagramma per emanciparsi da una moda-
lità storicista della progettazione e della rappresentazione. Prospettive centrali, 
ars topiaria, siepi e boschetti, nella migliore tradizione paesaggistica, venivano 
a confrontarsi con la dura astrazione dei diagrammi contenuti in quei due pro-
getti. Il principio generale, espresso in particolare da Koolhaas, era che il pro-
gramma si potesse rappresentare attraverso elementi astratti (fasce puntinate, 
oggetti stilizzati ecc.), suscettibili di recepire eventuali modifiche del programma 
nei tempi lunghi della realizzazione, senza per questo modificare la concezione 
generale del progetto. Il diagramma esprime dunque sia le relazioni tra le parti 
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di un progetto urbano, sia la possibilità della sua modificazione nel tempo, pro-
ducendo comunque un paesaggio del tutto artificiale, associato a una sensibilità 
linguistica antistoricista.

Espressione di questa nuova sensibilità, sono alcuni grandi progetti di 
edifici pubblici realizzati da Rem Koolhaas dagli anni Novanta. Infatti, a dimostra-
zione del fatto che il programma non è un dato inerte ma qualcosa sul quale l’archi-
tetto lavora, nel progetto per la Biblioteca di Seattle, Koolhaas mostra attraverso 
un’opportuna produzione diagrammatica come il programma di una biblioteca 
contemporanea comprenda una grande varietà di spazi (per l’accoglienza, per 
lo studio, per la ricerca, per i supporti digitali, così come uffici, magazzini, ser-
vizi ecc.), mentre libri e sale per la lettura costituiscono solo una parte del pro-
gramma. Recependo questa complessità funzionale, il progetto architettonico si 
struttura semplicemente attraverso una sequenza di piani che strutturano spazi 
principali e spazi in-between. Lo spazio, nel suo insieme, viene dunque organiz-
zato in rapporto a un’idea di uso, che appare il dato più significativo del progetto.

Al limite, l’edificio costruisce il diagramma. Per meglio dire, l’edificio 
diventa l’equivalente di un diagramma degli spazi necessari a descrivere astrat-
tamente le attività presupposte dal manufatto. Come ha notato Toyo Ito (1996), 
questa tendenza diagrammatica, o diagram architecture, trova espressione con-
vincente nell’opera di Kazuyo Sejima, per la quale il progetto si riduce alla costru-
zione di spazi consoni allo svolgimento di attività specifiche. Con il lavoro della 
Sejima si afferma l’idea di un’architettura-diagramma.

Una conclusione in forma di dubbio

Attraverso gli esempi presentati, ho mostrato che il progetto consiste principal-
mente in una costruzione del pensiero. Non credo che si possa parlare di archi-
tettura se non vi è una costruzione del pensiero. Nella fattispecie, un pensiero 
ispirato alla riduzione. Tutti gli esempi che ho presentato sono bene o male ricon-
ducibili a questa idea di riduzione della complessità; tale riduzione offre la possi-
bilità di gestire la complessità nel progetto di architettura. Se la parola riduzione 
sia giusta o meno, valutatelo voi: vi consegno questo dubbio.
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Il concetto di schema attraversa tutto o quasi tutto quel che possiamo ricostru-
ire della cultura occidentale, al punto che non riusciremmo ad avere memoria di 
quel che è stato senza la continuità del modello schematico, che è stato in gra-
do di colonizzare, come segmento semantico funzionale alla comunicazione, tutti 
gli ambiti e le forme dell’espressione. Per molti versi, per esempio, tutta l’opposi-
zione tra Platone e Aristotele è riconducibile alla diversa idea che essi ne hanno, 
seppure ambedue lo intendano in senso squisitamente geometrico, una conce-
zione che non appare comunque prima del V secolo, con il Timeo. Per Platone lo 
schema è il contrario del diagramma, che invece equivale alla totalità della figu-
razione stessa. E cui invece secondo Aristotele lo schema stesso corrisponde. La 
differenza si gioca sul rapporto che esiste tra il contenente e il contenuto, vale a 
dire tra la forma e l’area. Platone oppone sostanzialmente l’area al perimetro, ri-
tiene che lo schema sia il contorno della figura, o meglio il perimetro che ha il po-
tere di determinare la figura, e che, come limite dell’area, esiste di per sé. A que-
ste due interpretazioni se ne aggiunge una terza, quella di Euclide, che a distanza 
di qualche decennio rovescia la posizione di Platone, e assume come schema quel 
che è contenuto da uno o più limiti, dunque l’area perimetrata. Nel complesso le 
tre posizioni illustrano come a partire dal V secolo il concetto di schema si fonda 
sull’opposizione di natura geometrica tra area e contorno, inteso come la soglia 
su cui si gioca una questione più ampia, ovvero il rapporto tra essere e apparen-
za, cioè tra ciò che è ciò che sembra.

Nelle tragedie classiche tale problematico rapporto si precisa in quello 
del simulacro, cioè nella rappresentazione di un’assenza. Già nell’Iliade, per esem-
pio, Ecuba pensa alla reggia che abitava con Priamo appunto come a uno schema, 
ovvero un luogo che esiste a dispetto dell’assenza di ogni presenza vitale che lo 
animi. E nell’arte teatrale greca lo schema richiama sempre l’assenza, qualcosa 
che si connette alla vita soltanto nella misura in cui quest’ultima è rimossa per 
essere sostituita da una rappresentazione. Nella commedia Le donne al parla-
mento Aristofane narra di un gruppo di donne che per poter partecipare come 
cittadine a un’assemblea fingono di essere uomini, assumendone sembianze e 
movenze. A ciascuna di esse viene suggerito di parlare appoggiata a un bastone: 
per sembrare un maschio la femmina deve assumere un determinato atteggia-
mento, una posa che consenta la riconoscibilità del tratto caratteristico del com-
portamento maschile (Catoni 2005, 10-28, 19-11). E si noti, perché decisivo: tale 
procedimento mimetico deve mettere capo a una postura di natura statica, risul-
tato allo stesso tempo di osservazione, falsificazione e manipolazione. Con un 
solo termine: effetto di una vera e propria proiezione, che passa attraverso la con-
testuale estraniazione di sé. La comunicazione teatrale mostra molto bene come 
lo schema sia la matrice del weberiano Idealtypus (Weber 1958, 107-125): a ogni 
postura corrisponde un carattere fissato in maniera permanente, che deve essere 
sistematicamente e immediatamente identificato dallo spettatore. Nella comme-
dia in questione il tipo è dato dalla figura del cittadino maschio inteso nella sua 
generalità, come qualcosa di sovrapersonale e proprio per questo esemplare: 
dove l’esemplarità dipende dalla mancanza di ogni specifica individualità, di 
ogni singolare, specifica forma di vita, di ogni concreta corrispondenza empirica. 
Per questo i tratti costitutivi dello schema sono la fissità e l’immobilità, appunto 
quelli che connotano ciò che è inanimato perché privo di vita. E sono proprio tali 
tratti a garantirne la ripetibilità, la possibilità d’iterazione, la circolazione, la fun-
zione comunicativa. In tal modo la riconoscibilità si fonda sulla cristallizzazione 
di una stasi caricata di un ruolo comunicativo. L’unica differenza rispetto agli 
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schemi geometrici su cui Platone e Aristotele s’interrogano dipende dal fatto 
che gli schemi teatrali veicolano informazioni in grado di prefigurare compor-
tamenti socialmente codificati, e non modelli astratti. Ma in ogni caso, come ha 
scritto Maria Luisa Catoni (2005, 116), gli schemi restano delle pause iconografi-
che molto dense che corrispondono a processi d’identificazione anch’essi molto 
densi sul piano semantico.

Il che vale anche nell’arte della danza, dove lo schema corrisponde alla 
pausa, è la posizione in cui al termine del movimento chi danza si fissa in un atteg-
giamento, in una figura, e la mimesi da dinamica diventa statica. E proprio tale 
arresto produce il significato, perché è solo e soltanto l’arresto del movimento 
che innesca l’apparizione del senso dell’intero processo. Sotto tal profilo una sto-
ria, quella di Salomè, ricapitola l’insieme delle forme e delle funzioni schemati-
che, riunendole all’interno di una versione sistematica e coerente, il cui signifi-
cato ultimo è chiaro soltanto quando tutta la storia finisce (Farinelli 1992, 3-14). 
È dunque alla lettera anch’esso schematico, nel senso che esso coincide con l’ar-
resto del processo, cioè della vita (di Giovanni il Battista). All’inizio della storia, 
di cui per primi ci riferiscono nel Nuovo Testamento Marco e Luca, vi sono sol-
tanto legami ambigui tra soggetti i cui nomi non sono ancora regolati, vale a dire 
distinti in maniera univoca: c’è un re che si chiama Erode, che ha un fratello che si 
chiama anch’egli Erode ed è sposato con Erodiade, madre di una figlia di cui mai 
nella storia si fa il nome ma che chiamiamo Salomè perché lo storico Giuseppe 
Flavio parla, nel suo resoconto della lotta degli Ebrei contro i romani, di una figlia 
di Erodiade così chiamata. Questo all’inizio della storia. Alla fine ogni cosa avrà 
il proprio nome per quanto arbitrario possa risultare. Ma chi è davvero Salomè? 
Ovvero: di quale schema la sua storia è portatrice? 

Nella cattedrale di Zurigo una Salomè del XII secolo rovescia ancora 
oggi il proprio busto di pietra davanti a un musico che ne accompagna le 
movenze con il suono di uno strumento ad arco, congelata nella capriola all’in-
dietro che è la stessa che si vede nel portale della chiesa di Avallon e nella catte-
drale di Rouen. Su un capitello di Saint Georges-de-Boscherville i musicisti sono 
invece due e coronati, Erode che suona la lira ed Erodiade la viola: tra loro, ritta a 
testa in giù su un tamburo, Salomè trova la maniera di mostrare al re le proprie 
grazie. E risponde allo stesso nome, per esempio, anche la figura femminile che 
assume le forme delle cariatidi del duomo di Modena, fissate in una capriola in 
avanti che, per la posizione del volto e delle braccia, conferisce ai tratti del loro 
corpo un’aria di famiglia con quello della sfinge. È l’acrobatica danza della morte, 
la jonglerie che evoca l’aldilà, il mondo infernale in cui tutto si compie in senso 
opposto alla norma, e l’unica regola è quella di violare la regola, perciò i corpi si 
muovono all’inverso del movimento del sole, ruota incapace di girare all’indie-
tro, cioè al contrario (Deonna 2005, 73, 79, 105). Questo per gli antichi, e per le 
donne e gli uomini del medioevo. Ma le forme si autosignificano in continuazione. 
Così per noi, oggi, la danza di Salomè rappresenta la mimesi del globo, della sua 
instabilità e insieme della continuità del suo perenne movimento, dell’incessante 
modificazione del suo assetto e allo stesso tempo dell’invarianza della sua strut-
tura. Sicché oggi al tempo della globalizzazione (all’epoca in cui il mondo final-
mente chiede di essere trattato per quello che davvero esso è ed è sempre stato 
e sempre si è saputo che era: un globo appunto, anzi il globo) la richiesta che in 
cambio della metà del proprio regno il re rivolge alla ballerina, alla prima incar-
nazione della figura che nelle discoteche oggi si manifesta nella funzione della 
cubista, acquista un altro valore, e vuol dire: svelami il segreto del tuo equilibrio, 
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spiegami come fai a non cadere, a restare in piedi pur ruotando incessantemente, 
a mantenere stabile e fermo controllo sulle cose pur assecondando il loro ine-
luttabile e continuo cambiamento, la loro crescente e vorticosa modificazione. 
Quando insomma il vecchio re chiede alla ragazza di continuare a danzare per 
lui in realtà le chiede: rivelami il mistero per cui è possibile mantenere il potere, 
tu che seguendo fulmineamente il corso delle cose in un istante fai capovolta il 
giro del mondo e torni come nulla fosse al punto di partenza, pronta a ricomin-
ciare daccapo, ma in realtà non ti sposti di un centimetro da dove sei, resti ferma 
e sicura dove sei sempre stata, e dove per sempre sei capace di restare. 

Per René Girard tutta la storia in ballo è una semplice questione di meta-
fore. Come se una questione di metafore potesse davvero essere una faccenda 
semplice. Per Girard la mostruosa richiesta che alla fine Salomè (“tabula rasa del 
desiderio”) rivolge al re dipende dalla sua incapacità di comprendere appunto il 
senso metaforico dell’enunciato di Erodiade, che la bimba prende invece alla let-
tera: così la mamma dice alla figlia di chiedere la testa di Giovanni Battista per 
significare di farlo mettere a morte, e la figlia invece pretende e ottiene davvero 
la testa di Giovanni su un vassoio (Girard 1987, 199-233). Al riguardo, e con la 
serietà di chi in apparenza è soltanto leggero, è molto più utile Alberto Arbasino, 
che nota come nella Salomé di Wilde valga una “logica formale rigorosa come 
a Vienna o a Cambridge: la luna somiglia alla luna, e basta!” (Arbasino 1980, 9). 
Mentre la richiesta della mamma si fonda sulla relazione biunivoca tra il nome e la 
cosa, l’enunciato della figlia si regge su quella tra la cosa e la cosa stessa: “Voglio 
che tu mi dia subito su un vassoio…”, con quel che segue. È l’archetipo di quel che 
i logici chiamano il modus ponens: se p, allora q! La bambina non ammette scherzi 
perché essa non comprende la metafora, la mossa la cui assenza è in grado di dif-
ferenziare lo schema geometrico da quello teatrale. 

Per Aristotele la metafora, “imposizione di una parola estranea”, fun-
ziona come una proporzione: “intendo per esempio che si trovano nello stesso 
rapporto la coppa nei confronti di Dioniso e lo scudo nei confronti di Ares, e si 
chiamerà dunque la coppa ‘scudo di Dioniso’ e lo scudo ‘coppa di Ares’” (Poet., 
21-VIII). Il secondo elemento con il primo e il quarto con il terzo si trovano 
così nell’identica relazione: dunque il quarto elemento potrà dirsi al posto del 
secondo, o il secondo al posto del quarto, e anche si potrà porre al posto di ciò 
di cui si parla quello che a esso si riferisce. Riportato al mondo latino: la coppa 
sta a Bacco come lo scudo sta a Marte. È la forma di metafora per analogia, e 
proprio su di essa si è appuntata la critica dei moderni. Secondo il Fyfe, tradut-
tore della Poetica per le edizioni Loeb, qui Aristotele incappa in una delle sue 
“meno lucide affermazioni” (Aristotele 1960, 80). E la Gumpel formula un’accusa 
ancora più grave e circostanziata, quella di errore relativo alle categorie onto-
logiche: ciò che il linguaggio “dice” o “chiama” e ciò che invece “è” o esiste nella 
realtà empirica sono due “cose” differenti, perché il primo appartiene al campo 
dell’“eteronomia ontica”, viene insomma chiamato all’esistenza dall’esterno (dal 
linguaggio appunto) per dirla alla buona, mentre il secondo appartiene al regno 
dell’“autonomia ontica”, non deve la propria esistenza a nient’altro. Per la Gumpel 
tali ambiti sono separati e differenti, e l’unica possibile forma di loro sovrappo-
sizione si fonda sulla contingenza che il linguaggio si adegui al dato empirico al 
punto da divenire funzionalmente “letterale”: gara oltremodo dura se possibile, 
viene da osservare, perché l’idea di una “perifrasi alla lettera” della realtà, per 
così dire, tende più verso la contraddizione in termini che verso il campo delle 
praticabili evenienze. La Gumpel insiste: l’ingenuità di Aristotele consiste nel 
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postulare una corrispondenza netta tra analogie che esistono nel mondo e quat-
tro parole o termini che le esprimono come perfetti sostituti, al punto da lasciar 
che le parole stiano l’una accanto all’altra a riempire appunto quei vuoti che giu-
stamente le norme lasciano deserti. Né vale l’obiezione per la quale in fin dei conti 
l’esistenza di Bacco e Marte non è più empiricamente “vera” di quanto non sia 
quella dei satiri o degli unicorni o di qualsiasi altra creatura fantastica: tali entità 
o “esseri” restano comunque ontologicamente distinti dalle parole, poiché porta-
tori di un’autonoma base reale e di un autonomo significato ideale ogni volta che 
ne scorgiamo per esempio l’immagine su di un arazzo o una tappezzeria. E dato 
che tale visione non rimanda a nessun atto linguistico, conclude la Gumpel (1984, 
218-219), essa non coinvolge nessun tipo di eteronomia ontica.

Basta appunto rimandare alla storia di Salomé per render conto della 
posizione aristotelica, cioè semplicemente far notare come già per Aristotele 
valga l’equivalenza tra mondo e sua immagine cartografica, equivalenza che alla 
fine di tale storia è l’autentico significato: è soltanto su una tavola, e attraverso la 
contiguità che essa assicura ai segni, che i vuoti che le norme non sono in gradi 
colmare vengono colmati, mediante la proprietà di ogni tavola di trasformare la 
contiguità della posizione delle cose nella continuità del loro statuto ontologico 
(Farinelli 2009, 74-81). Non è stato dopotutto proprio Aristotele ad affermare che 
la strada che da Sparta conduce ad Atene è la stessa che da Atene conduce a 
Sparta? E in quale mondo tale affermazione risulta vera se non in quello ridotto 
al suo schema geografico, cioè a una mappa, sulla quale le discese e le salite (a 
differenza che nel mondo-della-vita) sono la stessa cosa, l’un l’altra equivalenti 
perché ridotte alla stessa linea, allo stesso schema? Ma nei termini stessi della 
Gumpel: è proprio l’autonomia ontica del dato visivo che tanto alla Gumpel sta 
a cuore a trovare nella morte del Battista la propria fondazione, e tale autono-
mia è precisamente di natura cartografica, vale a dire schematica. Di più: pro-
prio nel trasferimento che consente tale autonomia consiste la forma primor-
diale della translatio, del trasporto di un termine o un’espressione dal luogo in 
cui sono propri a quello dove mancano cui ogni metafora, in quanto tale, obbe-
disce (Quint., Inst. Or., VIII, 6,5). E proprio in tale trasporto, che dal codice ver-
bale conduce al visivo, consiste il senso dell’enunciato con cui Salomè avanza a 
Erode la sua richiesta. Si può infatti benissimo dire di voler la testa del nemico 
senza far riferimento a nessun piatto, come Girard sostiene che Erodiade abbia 
fatto rivolgendosi alla figlia. Ma visivamente non è possibile farne a meno, a meno 
che, come Giuditta con il capo di Oloferne, lo si tenga in mano reggendolo per i 
capelli: alternativa che snaturerebbe tutta la storia, il cui unico senso è appunto 
quello di rendere plausibile l’epifania del piatto (pinax). Il Battista, “prefiguratore 
per eccellenza, presta la sua figura alla figurazione dell’invisibile per eccellenza: 
il passaggio” appunto, ha scritto la Kristeva (1998, 81). Va detto allora che, pro-
priamente parlando, il racconto della sua decapitazione descrive il transito dalla 
pro-fezia, dall’anticipazione orale circa il reale, al pro-gramma, alla pro-gnosi 
che, essa sì alla lettera, opera attraverso il sistema grafico, visibilmente: dunque 
secondo le modalità proprie della tavola, del vassoio intorno al quale ruota l’in-
tera vicenda, e dal quale l’intera modernità non staccherà più gli occhi. Senza il 
quale gli schemi geometrici non potrebbero esistere, e quelli teatrali nemmeno, 
poiché senza di esso nemmeno nessuna astrazione si darebbe.
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Not a schema: notes on the anxiety  
of mapping
Teresa Stoppani
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Perhaps maps make fun of us – should we trust them? Not trust them?

Or: we must be able to look at them with irony. 

Louise Bourgeois 1

Schema

A map has multiple entryways, as opposed to the tracing, 

which always comes back “to the same.” The map has to do with performance, whereas 

the tracing always involves an alleged “competence”.

Gilles Deleuze and Felix Guattari 

A collective consideration of schema across the different fields and disciplines 
that intersect philosophy and architecture comes, inevitably it seems, to address 
also “map” and its making, as if an overlap and identity of “schema” and “map” 
might be not only possible but indeed obvious. Map and schema normally coin-
cide. But do they? And if they do, how and when? And what are the tensions at 
stake in this supposed coincidence?

The purpose of this text is to undo this presupposition, by exposing – 
through undoing – the complexity of the map, its ambiguous relation with be-
coming, and its state of intentional and necessary imperfection, to argue that the 
map is not a schema. 

The declaration of intent that invited contributions to cross-discipli-
nary conversations around schema in a series of seminars, proposed itself as a 
trigger of «coincidences, misunderstandings, overlaps» (SCHEMA 2018) on the 
topic, with the aim to make of all the different takes «a map that will trace the 
semantic regions of the word “schema” in a hyper textual form». The larger pro-
ject was therefore the production of a map – rather than a dictionary or indeed a 
schema – of schema. Interesting. Why a map?

The conceptual randomness of the dictionary’s alphabetical order pre-
sents a linear sequence that does not directly and visually make connections. 
Links are not constructed or structured, but only suggested by cross-references 
and possibly by etymologies. In a dictionary words remain loose, and a possible 
syntax is (re)constructed and reinvented each time by happenstance, curiosity, 
or research. The dictionary becomes a site of imagination and flight.

For the sake of comprehension and transmission, a schema edits down 
information to the essentials. It often simplifies and ossifies elements to their re-
lations. It reduces complexities, shading alternatives, mistakes, digressions and 
hesitations. It pushes out time. Incomplete and timeless, it is there to be fleshed 
out and reactivated each time. Schema suggests, but it does so in a prescriptive 
way, and therefore it can be followed and complied with, or transgressed from 
(or within). Thus, a new schema is generated, and so forth. Schema is prescriptive 
and normative, a set of instructions that inform a reality, or the understanding 
and the construction of one.

What is “map” then – that complex flat (but now also three- and four- 
dimensional), representation which registers, also, time, and whose complexi-
ty remains unresolved, undecided and reworkable? If schema can be «included 
among the most complex and obscure notions conceived by the Western philo-
sophical thought» (SCHEMA 2018), the only way to understand it and display it, 
and to con-tain (hold together) its multiple takes and configurations, is to make 
a map of it. Schema cannot be de-scribed or de-fined, but it can be mapped. The 

1 Louise Bourgeois, on the 
occasion of the ‘Serpentine Gallery 
Map Marathon’, Serpentine Gallery 
Park Nights 2010, London, 16-17 
October 2010.
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uncertainty of the map can con-tain it, as it can hold together also its unknowns, 
the yet-to-bes of schema. The map brings time to the schema, and thus dissolves 
it into a multiplicity.

Reality is complex and relational, obscure and opaque. Schema, through 
conventions, makes of it a «model, simplified compared to the more complex re-
ality of a problem, a phenomenon, an object, a mechanism or a process» (SCHEMA 
2018). Schema produces a simplification of reality that aims to produce knowl-
edge of such reality. It replaces reality with a form that grasps and reproduces 
of reality only a few elements, a selection of features. The unknown (part of it) 
becomes unknowable in order to produce a coded and partial knowledge, of that 
which the scheme makes scheme of. By applying the same simplification, and by 
deduction, schema could then describe, encode, in-form (put into the form de-
fined by the schema) also its surroundings. Schema is both a form and a method.

The map instead, while it needs to make simplifications in order to be 
able to communicate, aims to retain and embed its unknown, as well as the con-
ventions, references and information that make the map. It is this complexity – 
the dualities of reduction and thoroughness, concealment and display, figura-
tion and imagination – that produces the tension of the map.

In her discussion of the presence and relevance of maps in 17th centu-
ry Dutch painting, Svetlana Alpers has observed that descriptio «was one of the 
most common terms used to designate the mapping enterprise. Mapmakers or 
publishers were referred to as “world describers” and their maps or atlases as 
the world described» (Alpers 1983, 122). 6 Descriptio 
combines words – a narrative, a discourse – and im-
ages – forms, figures – in constantly changing mu-
tual relations.  The map documents what is known 
and familiar, but it also constructs and projects on a 
surface possibility for the yet unknown. Descriptio is 
both narration and inscription: it is a writing, a text, a 
narrative; it is also the recording of information and 
speculations on a surface. As such the map is not 
only representation of what is known or absent, but also the evocation and en-
actment of that which is not, or not yet. That is, the map combines given knowl-
edge with the codes and the distance of a form of representation that «allow[s] 
to see something that [is] otherwise invisible» (Alpers 1983, 122); it also specu-
lates, projects (sets forward) and narrates that which is not yet. In so doing the 
map maps, also, time. The map conceives of «the picture as a flat working sur-
face, unframed, on which the world is inscribed», and the resulting image ap-
pears as «seen essentially from within or being surveyed» (Alpers 1983, 122). 
Yet here the «viewer’s position or positions are included within the territory he 
has surveyed, present on and not external to the surface on which is laid out an 
assemblage of the world» (Alpers 1983, 133). The map maps time and records 
with it the presence and the agency of its author and reader.

Power and Time

[The map] is entirely oriented toward an experimentation in contact with the real. The 

map does not reproduce an unconscious closed in upon itself; it constructs the uncon-

scious. It fosters connections between fields. […] The map is open and connectable in all 

of its dimensions; it is detachable, reversible, susceptible to constant modification. It can 

6 Alpers continues: «[Dutch 
painters] too employed words with 
their images. Like the mappers, 
they made additive works that 
could not be taken in from a single 
viewing point. Theirs was not a 
window on the Italian model of art 
but rather, like a map, a surface on 
which is laid out an assemblage of 
the world» (Alpers 1983, 122).
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be torn, reversed, adapted to any kind of mounting, reworked by an individual, group or 

social formation. […] A map has multiple entryways, ….

Gilles Deleuze and Felix Guattari

The abstraction, simplification and instruction of the schema, even if expressed 
with the multiple figures of the tracing, are, still, not a map. They cannot “make 
map”. But then, what is a map? What is the difference between making, reading, 
and using a map? 

The map is never only a representation of reality, as it produces a new 
reality every time that it is defined, redefined, entered, used. Never complete, 
polysemic, operative and multiple, the map remains open, and continues to ap-
proximate a referent which is simultaneously both internal and external to it, and 
which it therefore continuously produces. 

Mapping is a representation that is at once partial and excessive to its 
object and contains many (and often contradictory) possible projects: it offers 
the possibility for the partial understanding of a space, and at the same time it 
provides the grounds for the production of other from it. It con-denses move-
ments, events, transformations, and their narratives. 

It is in this unresolved combination of insufficiency and redundancy of 
otherness that the map comes into being. As it refuses absolutes, the map al-
ways contains subjectivities, it is always already com-promised, implicated with 
its maker-user, and therefore with change. Mapping then is not a fixed docu-
mentation of a site and a container of information; it does not reproduce the real, 
but it constructs one. Always an incomplete and insufficient description, in its 
incompleteness it remains open to the condensation of multiple and different 
possibilities. As it produces both lack and excess to a given, mapping projects 
(i.e., casts forward) the possibility of change. We can manipulate maps, play with 
them, question their truthfulness and the nature and reliability of their inform-
ative content.

The work of British artist Cornelia Parker 3 
(b. 1956) is in constant pursue of extracting truths 
from given representations and cultural constructs. 
These she probes and challenges by exploding the 
objects and the contexts of her projects, often literally so. Since the late 1990s 
Parker has been working on a series of projects on meteorites. Meteorites bring 
to earth the other, the alien, the external unknown, marking their arrival with 
powerful explosions that leave on the ground the scars of their occurrence. Their 
suddenness and violence bring different worlds to converge in a specific point in 
space and time, as if for an instant they could stop everything and short-circuit 
the universe. In Parker’s intentions, the series of her meteorite projects should 
culminate with the launch of a meteorite into space. An early instalment in the 
series had restaged a meteorite explosion in reverse, with a fireworks display 
set off from the roof of Birmingham’s landmark Rotunda building, in which the 
pyrotechnic mixture contained pulverized meteorite fragments that had fallen 
to earth in China in the 16th century (see Parker 2002).  Meteorite Landing and 
Moon Landing firework displays, such as the one staged at Jupiter Artland near 
Edinburgh on the full moon night of May 2009, have simulated the placing of a 
Martian meteorite on the Moon, and of a piece of the Moon on Mars. On Earth, the 
meteorite is an alien object from space, it embodies the fear of the unknown and 

3 For recent monographs on the 
work of Cornelia Parker see 
Cornelia Parker (2015) and Iwona 
Blazwick (2013).
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of the unpredictable; only its aftereffects can be mapped. Parker has used frag-
ments of meteorites to simulate their impact on the territory through the ma-
nipulation of maps: the meteorite is heated and then placed on an enlarged map, 
scorching it, erasing it, piercing through it. 

For the first of this series of meteorite maps, produced at the threshold 
of the millennium, Parker concentrated on London, and used the most conven-
tional of London maps – the A-Z London Map based on Phyllis Pearsall’s London 
Street Atlas. (see Gross 1938).  4 A heated Gibeon 
Meteorite found in Namibia in 1836 was used to char 
enlarged sections of the London A-Z, obliterating 
part of them. 5 But the meteorite impacts “recorded” 
on these maps are not “accidental” ones: hit and liter-
ally erased from the map are important city and na-
tional landmarks. Far from unexpected, the damages 
here, both on the territory and on the map, are in fact 
the results of “aimed” critical and political tools. A 
Meteorite Lands on the Houses of Parliament (1998), 
another on Buckingham Palace, one on HM Prison 
Wormwood Scrubs, one on Saint Paul’s Cathedral, 
and one the Millennium Dome.  6 These meteorites 
are not random occurrences, but weapons that tar-
get sites and symbols of power. By aiming at mon-
uments, they also dissect the map, removing from 
the conventional London street atlas those elements 
that are both geographical points of reference and 
historical milestones in the value system of the city. 
Making room, they expose the “minor” fabric of the 
city and its connective networks. The use of the canonical road atlas, devised 
for clarity of navigation and movement rather that for formal and scalar con-
gruence with the physical city, is significative. Critical, partial, polemical, politi-
cal, the mapped fictional meteorite craters question and transform the relations 
of power that the map embeds and represents, preparing the ground for another 
map, of another city and of a different society.

Parker then expands the series to the territorial scale, using maps 
of the United States of America, and selectively scorching them with a heat-
ed 400-year-old iron meteorite which had fall-
en on Namibia. For Meteorite Lands in the Middle of 
Nowhere: The American Series (see Parker 2002) she 
selects six places that may be in the middle of an 
American “nowhere”, but whose names have obvious 
associations with “hits” that were clearly manmade: 
Paris Texas, Bagdad Louisiana, and Bethlehem North 
Carolina. The small Texan town immortalised by Wim Wenders’s film, not the for-
mer home of Saddam Hussein, and not the birthplace of Jesus are hit by Parker’s 
meteorite, while a Meteorite Misses Waco, Texas, 7 where 75 members of the reli-
gious sect of Branch Davidians died in a raid by the US Defence Department. Also 
missed by the mapping meteorite are Roswell, New Mexico where a UFO alleg-
edly crashed in 1947, and Truth or Consequences, New Mexico, thus renamed in 
1950 after a famous TV quiz show.

4 Now available in facsimile 
reproduction from A-Z Maps, www.
az.co.uk/london-a-z-street-atlas-hi-
storical-edition.html.

5 The work is in The British 
Council’s collection 
“Multiplication”. The text is from 
The Multiple Store, publisher of the 
limited edition of Parker’s maps. 
http://visualarts.britishcouncil.org/
collection/artists/parker-corne-
lia-1956/initial/p (accessed 17 
March 2019).

6 The maps were displayed in the 
British Council’s group show Land 
Sea Air, at The New Art Gallery, 
Walsall, United Kingdom, 27 May 
– 4 September 2016. The show 
featured works by Frank Bowling, 
Tiffany Chung, Agnes Denes, 
Shilpa Gupta, Amar Kanwar, Tania 
Kovats and Cornelia Parker.

7 Cornelia Parker, Meteorite Misses 
Waco, Texas, 2001. Print, 47.1 cm x 65 
cm x 3.7 cm.
http://collections.vam.ac.uk/item/
O119110/meteorite-misses-wa-
co-texas-print-parker-cornelia/ 
(accessed 17 March 2019).

http://www.az.co.uk/london-a-z-street-atlas-historical-edition.html
http://www.az.co.uk/london-a-z-street-atlas-historical-edition.html
http://www.az.co.uk/london-a-z-street-atlas-historical-edition.html
http://visualarts.britishcouncil.org/collection/artists/parker-cornelia-1956/initial/p
http://visualarts.britishcouncil.org/collection/artists/parker-cornelia-1956/initial/p
http://visualarts.britishcouncil.org/collection/artists/parker-cornelia-1956/initial/p
http://collections.vam.ac.uk/item/O119110/meteorite-misses-waco-texas-print-parker-cornelia/
http://collections.vam.ac.uk/item/O119110/meteorite-misses-waco-texas-print-parker-cornelia/
http://collections.vam.ac.uk/item/O119110/meteorite-misses-waco-texas-print-parker-cornelia/
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The impossibility of the map

Queequeg was a native of Kokovoko, an island far away to the west and south. It is not 

down in any map; true places never are.

Hermann Melville

The map is not only as a system of representation; its making is an intellectual 
and political project of space. While the map represents a reality, it also always 
represents itself. In fact, the reality that the map renders is represented more in 
the intentionality of the map than in the image it produces. While the figure of 
the map gives us information on the lie of the land – its situatedness and layout 
– and of the activities that the land sustains, the lie of the map – its fabrications, 
conjectures, falsifications – describes the invisibles that rule society, govern a 
territory, organize its economies. 

As a “project” – the production of a never-neutral critical space –, al-
ways partial, never co-extensive with that which it maps, mapping establishes a 
relation of both difference and excess with the territory it (re)presents. The map 
is therefore a cultural project: a generative system capable of producing and in-
corporating those interpretations, intentions and transformations that may not 
be evident in the territory. 

The map does not simplify the real, but with the real it is co(im)plicat-
ed: folded and refolded over, it conceals more than it reveals, it folds in itself po-
tentialities of discovery of the unknown (the yet to be known) and the futurable 
(the yet to be). Both of these are endless, and the map too is endless in its scope, 
and infinite by definition, even before it engages in its relation of tension with the 
real. The map aims to be rich, thorough, “exhaustive”, but while it projects the 
real, interprets it and expands on it, it can never quite contain those “true places” 
of memory and identification that allow us to engage with it. In fact, if mapping 
succeeds in this intent, the map fails its representative role. The map, that is, in-
habits its own intrinsic contradiction.

Jorge Luis Borges’s short story On 
Exactitude in Science  8 imagines an empire where 
cartography aims for such perfection that to-scale 
maps become unacceptable. Eventually, only a 1:1 
scale map of the empire becomes acceptable, and 
«the Cartographers Guilds struck a Map of the 
Empire whose size was that of the Empire, and which 
coincided point for point with it» (Borges 1946). The 
ultimate map, the perfect map is the useless map. 
As it comes to coincide with the territory it represents, the map is no longer a 
representation, and becomes a simulacrum; the territory here is a reverse sim-
ulacrum. In Borges’s story the perfection of the map, the exhaustiveness of its 
knowledge, proves self-destructive. The useless map annihilates the discipline 
of mapmaking and «in all the Land there is no other Relic of the Disciplines of 
Geography» (Borges 1946).

In Simulations (1983), Jean Baudrillard examines the relationships be-
tween reality, symbols and society, opening with a reference to Borges’s short sto-
ry to explain the problematic of the second-order simulacra. As mapping reach-
es its limits and renders itself “only” material, and the discipline of mapmaking, 

8 On Exactitude in Science was first 
published in Los Anales de Buenos 
Aires, 1.3, 1946, under the name B. 
Lynch Davis, a joint pseudonym of 
Jorge Luis Borges and Adolfo Bioy 
Casares, and was then included in 
the 1946 edition of Borges’s 
Historia universal de la infamia (A 
Universal History of Infamy).

http://en.wikipedia.org/wiki/Pseudonym
http://en.wikipedia.org/wiki/A_Universal_History_of_Infamy
http://en.wikipedia.org/wiki/A_Universal_History_of_Infamy
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having lost its abstractions and conventions, becomes unusable, what remains 
of both are shreds of the object-map, «Tattered Ruins of that Map, inhabited by 
Animals and Beggars» (Borges 1946). Un-coded, the shreds become territory 
(again). The artefact then becomes accessible through other forms of inhabita-
tion, by those who cannot decipher the codes of the map, which the map has al-
ready lost anyway – abstraction, codification, distance, scale.

Then it is perhaps possible to reconsider Baudrillard’s argument not as a 
reversal of Borges’s story, but as its fulfilment. Actually, falling into pieces here is 
the empire’s territory, and the empire with it, and the shreds of the representa-
tion represent something that is not, or not anymore. In fact, the «liquidation 
of all referentials» (Baudrillard 1983) here brings the representation to collapse 
(literally) onto its referent.

The success of simulation introduces what Baudrillard calls «second or-
der simulacra» (Baudrillard 1983, 1).  9 Here simula-
cra «are copies of things that no longer have an orig-
inal (or never had one to begin an & Papson 2011). 
For Baudrillard (1983, 2): «Simulation is no longer 
that of a territory, a referential being or a substance. 
It is the generation by models of a real without or-
igin or reality: a hyperreal. The territory no longer 
precedes the map, nor survives it. Henceforth, it is 
the map that precedes the territory – PRECESSION 
OF SIMULACRA – it is the map that engenders the territory».

What to make then of those shreds of the map that remain lying on the 
territory. No longer representative but accessible and inhabitable in other ways, 
they suggest that the operation of simulation is not a representation, but becomes 
generative of a new real: «nuclear and genetic, and no longer specular and discur-
sive [...] genetic miniaturisation is the dimension of simulation. The real is produced 
from miniaturised units, from matrices, memory banks and command models – and 
with these it can be reproduced an indefinite number of times» (Baudrillard 1983, 
3). This is a map that can produce a territory, it is the territory itself.

The Bellman himself they all praised to the skies […] 

He had bought a large map representing the sea, 

Without the least vestige of land: 

And the crew were much pleased when they found it to be 

A map they could all understand.

Lewis Carroll (see 2019)

Between the impossibility of documenting “true places” (Melville) and the 
self-annihilation of perfect cartography (Borges) can be found a dynamic key 
for the survival, and indeed the true raison d’être, of the map: the possibility of a 
dynamic, repeated but never identical engagement with it – a form of dynamic 
mapping the preludes the current development of dynamic, immersive, interac-
tive mapping.

A crucial artifice that allows us to recognize the map – in the sense 
of identifying, siting and experiencing the places that the map represents – is 
the definition and location of its perimeter, which transforms the subject of the 
cartographic representation into an “object”. While we experience reality in 

9 «If we were able to take as the 
finest allegory of simulation the 
Borges tale where the carto-
graphers of the Empire draw up a 
map so detailed that it ends up 
exactly covering the territory [...] 
then this fable has come full circle 
for us, and now has nothing but the 
discrete charm of second order 
simulacra» (Borges 1946, 1).
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fragments of space and time, the map records of it a synthesis that is both ar-
bitrary (the authorship of the cartographer, for instance) and recognizable (the 
correspondence with reality). The delimitation of the map helps us recognize 
known elements, thanks to our memory of forms, physical contours, routes and 
connections. 

An extreme example of this process of selection is the ‘Map of the Ocean’ 
drawn by Henry Holiday for Lewis Carroll’s “nonsense poem” The Hunting of the 
Snark (see 2019). Blank and empty, the map enables an experience of space, al-
lowing the «improbable crew» 10 (Crutch 1979, 90) searching for the imaginary 
animal to concentrate their attention on the contents 
that are delimited by the perimeter. Cleared of geo-
graphical signs, conventions, toponyms, lines, con-
tours, coordinates, of everything that might even 
vaguely suggest a measured description, the real 
world is pushed out of this blank frame and its territory becomes available to 
discovery. «A perfect and absolute blank!» (Carroll 2019, 13) becomes the per-
fect tool for the impossible hunt of an inconceivable creature, and perhaps the 
only possible entry point into this spatial and narrative dimension. 

This non-map, apparently the opposite of Borges’s map of the Empire, is 
in fact a faithful representation of the formless and dynamic nature of the sea, 
the space of the smooth that more than anything/anywhere else shows the dif-
ficulties of mapping. The map here needs to be reconceived as a live (and alive) 
mutable tool, more akin to a diagram than to a drawing. The true map of the sea 
dispenses with grids, coordinates, lines, striations, centres, and reference points. 
As such, the ‘Map of the Ocean’ is the perfect map of the smooth, as it can only 
be: an anti-figure but not an anti-map.

The anxiety of mapmaking

All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better.

Samuel Beckett

As it produces both lack and excess in relation to a given, mapping projects the 
possibility of change, both of itself and of its object. Operative and multiple, the 
map produces a reality every time that it is defined or reactivated. Open, the 
map continues to approximate a referent which is simultaneously both external 
and internal to itself, and is therefore continuously re-produced. 

Mapping is able to contain, or rather con-dense, movement, events, 
changes, narration. Much more than a recording and an imitation of reali-
ty, the map attempts to connect us to reality through fragments of space and 
time that need to be, each time, both identified and 
experienced. 11

Mapping offers the possibility for the par-
tial understanding of a space and at the same time 
it provides the grounds for the production of “oth-
er” from it. Always an incomplete and insufficient 
description, in its incompleteness mapping remains 
open to the condensation of multiple possibilities. 
Far from simply presenting a reality and its relations, 
the map enables them. 

10 «[...] with infinite humour the 
impossible voyage of an improbable 
crew to find and inconceivable 
creature» (Crutch 1979, 90).

11 I have discussed the dynamic 
notion of the map in relation to the 
“project” in architecture in Teresa 
Stoppani (2004). In the article I 
argue that mapping is the descrip-
tive and generative tool that is 
capable to produce and accommo-
date together the many and 
different possible unfoldings of the 
project(s). While the architectural 
drawing offers a set of instructions 
for both the understanding and the 
making of space, mapping – I 
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In the collection of essays Mappings, Denis 
Cosgrove opens his introduction observing that «[a]
s a graphic register of correspondence between two 
spaces, whose explicit outcome is a space of rep-
resentation, mapping is a deceptively simple ac-
tivity» (Cosgrove 1999, 1). “Deceptively” indeed. A 
whole universe of interpretations, imagination, mis-
understandings and potentialities inhabits the space 
of the correspondence that mapping constructs be-
tween reality and imagination, territory and projec-
tion (the act of mapping), and creates in the space of the map – the representa-
tion of the correspondence itself. What is it then that is to be mapped? How does 
mapping define its object, if the objects of its representation, investigation, cri-
tique, projection are not spaces, but the (many possible) correspondence(s) be-
tween spaces? The task is potentially endless, and never exhaustive. It is perhaps 
this irresolution that makes Cosgrove declare, only a few lines below in his text, 
that «[a]cts of mapping are creative, sometimes anxious, moments in coming to 
knowledge of the world ...» (Cosgrove 1999, 2).

More than just “sometimes”, acts of mapping are always anxious, be-
cause they are intrinsically so: 

«[T]heir apparent stability and their aesthetics of closure and finality dissolve with but a 

little reflection into recognition of their partiality and provisionality, their embodiment of 

intention, their imaginative and creative capacities, their mythical qualities, their appeal 

to reverie, their ability to record and stimulate anxiety». (Cosgrovre 1999, 2)

Anxiety again. And this is not only in the making of the map, but it finds expres-
sion also in the map’s configuration. Maps record anxiety in the representation 
of the territory. The unknown is feared. In ancient maps it is populated by fan-
tastic creatures and mythical beings: the still inaccessible opens up spaces for 
the imagination and becomes a site of invention. Later, the unmeasurable and 
uncontrollable areas of blank spaces on the map «generate and reflect aesthet-
ic and epistemological anxiety; they are thus the favoured space of cartouches, 
scales, keys and other technical, textual or decorative devices» (Cosgrove 1999, 
10). But they only conceal and in fact highlight the spots of anxiety. Not unlike 
Cornelia Parker’s fictional meteorite hits and misses, they construct an anxiety 
map.

If, as Cosgrove suggests, the «map’s pretence to stable, uniform and 
smoothly mobile knowledge depends upon inherently unstable, uneven, frag-
mentary, specifically positioned and haphazardly transferred information» 
(Cosgrove 1999, 11-12), when is the map to be considered complete, exhaus-
tive? When is the work of the mapmaker finished? Never of course. That is the 
true nature of the map: a work in progress, not because of its ongoing attempts 
to approximate an external reality, but because of that reality (which is itself in-
deed always changing) the map is not a representation, but a critical mirror, able 
to reveal and evidence also the invisibles, those ‘true places’ (Melville) of identi-
fication and memory that never actually make it on the map, and those that from 
the map ‘make fun of us’ (Bourgeois).

Nor should the anxiety be fended off. It needs to be occupied, and indeed 
mapped. Make map of the anxiety. And this can only be achieved by iteration. 

suggest – is able to con-dense 
more: movement, events, changes, 
narrations. Thus conceived, 
mapping is more than a representa-
tion: while it offers a partial 
understanding of a space, it also 
provides the grounds for the 
production of “other” from it. 
Mapping is always an incomplete 
and insufficient description, and its 
very incompleteness makes it open 
to the condensation of multiple 
possibilities.
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The repetition of the mapmaker’s gestures is a collective action of rep-
etition that produces always provisional results. But this is not in vain. At each 
of the iterations a pause of critical reconsideration occurs, where mapping re-
maps itself. This is an important moment that remains all too often submerged in 
the seamless operations of digital interactive mapping, as it performs decisions 
that are no longer directly representational but are more and more concerned 
with the selection of data that are to be fed to a performing algorithm. It is in the 
pause of critical reconsideration that the anxiety of mapping, far from failing, be-
comes productive and (re)generative.

In Over and Over, Again and Again (2010), Emma Cocker observes that

«More than a model of endless or interrupted continuation of action, a Sisyphean practice 

operates according to a cycle of failure and repetition, of non-attainment and replay; it 

is a punctuated performance. A rule is drawn. An action is required. An attempt is made. 

Over and over, again and again – a task is set, the task fails and the task is repeated. Ad 

infinitum». (Cocker 2010, 154)

Cocker’s text discusses the use of failure in conceptual and post-conceptual 
art practice since the 1960s, but the productive reading of failure, as originally 
framed by Albert Camus in The Myth of Sisyphus (1942) can be applied also to the 
dynamics that regulate and define mapmaking, its intrinsic need to fail, and the 
inevitable and constructive state of anxiety that accompanies it. 

In different artists’ takes and in diverse art forms and projects, and in 
Cocker’s analysis of them, the intentional and choreographed failure connect-
ed with repetition can be linked to the Sisyphean myth «as a way of revealing 
porosity and flexibility within even the most rigid framework of inhabitation» 
(Cocker 2010, 155). Cocker suggest that beyond models of resignation, resist-
ance, critical refusal, and absurdist readings of the Sisyphean paradigm, it is pos-
sible to see instead that:

«the Sisyphean loop of repeated failure is actively performed within the work itself as 

part of a generative or productive force, where it functions as a device for deferring closu-

re or completion, or can be understood as a mode of resistance through which to challen-

ge or even refuse the pressures of dominant goal oriented doctrines». (Cocker 2010, 155)

Can this consideration be applied also to mapping, if we see it as an ongoing 
attempt to grasp and represent (i.e. share and communicate) «an unintelligible 
world? » (Cocker 2010, 155).

«Sisyphean failure thus becomes double-edged – the gap between 
one iterance and the next produces pause for thought, the space of thinking» 
(Cocker 2010, 155).

Perhaps the map is not a schema, if schema ‘indicates the conventional 
model, simplified compared to the more complex reality of a problem, a phenom-
enon, an object, a mechanism or a process that we are used to employ as means 
of “understanding of the surrounding world” (see SCHEMA 2018). Mapping con-
tinues to tend to an-other reality, constructing in fact an alternative one as it in-
terprets and represents the given (or what is apparently presented as such). As 
it attempts to represent an “understanding of the surrounding world”, mapping 
produces at the same time an-other one, again, and again. It needs to be repeat-
ed, trans-formed, adapted, to approximate (get close); but it never coincides with.
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Making a map of schema reveals that the two do not coincide. Schema is 
many (schemata). Map is intrinsically multiple, «a thinking space for nascent im-
aginings, for repeated attempts and inevitable irresolution» (Cocker 2010, 161). 

Perhaps the map is the possibility of the impossibility of the schema.
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Algoritmo

L’algoritmo è un procedimento comunicabile.
Sebbene non siano date definizioni precise e condivise fra i campi tec-

nici, nell’interpretazione matematica può essere detto algoritmo uno schema 
orientato alla soluzione di uno specifico problema che comprende una sequenza 
finita di istruzioni. L’algoritmo è quindi un modo formalizzato di affrontare una 
questione: un approccio replicabile.

Dal telaio Jacquard in poi, con la diffusione degli strumenti digitali, 
l’algoritmo si afferma come mezzo efficace per comunicare con una macchina. 
La sofisticazione dell’algoritmo porta a una graduale rimozione dell’intervento 
dell’uomo. Fino a rendere possibile un’inversione di ruoli, come accade sul web, 
con gli algoritmi di raccomandazione della pubblicità: il calcolo influenza l’infra-
struttura sociale.

Ciò è possibile perché la replicabilità consente la ricorsività, ovvero la 
proprietà per cui algoritmo, o un suo segmento, è in grado di richiamare, o repli-
care, sé stesso. Un algoritmo ricorsivo può dotarsi di meccanismi di autoregola-
zione o feedback: forme di immunità agli interventi esterni. L’intelligenza artifi-
ciale, nata come emulazione della biologia di un cervello, procede per algoritmi 
che non sarebbero comprensibili o utili alla mente umana. 

Perché sia operabile nel progetto d’architettura, l’algoritmo va distinto 
dal programma, quest’ultimo inteso come una serie di comandi che serve alla 
macchina per svolgere un lavoro al posto dell’uomo. Il processo algoritmico non 
è necessariamente una forma di automazione, intesa come la riproduzione di ciò 
che è umano da parte di qualcosa che non lo è.

Se la reiterazione è affidata unicamente alla macchina, il processo non 
può essere controllato, e i risultati sono univoci. Ma se l’algoritmo resta una 
serie di istruzioni human readable, può essere una forma di selezione, l’ado-
zione di un’interpretazione o di una riduzione del reale condivisa. Gli output sono 
allora una cornice operativa, la delimitazione di un campo di analisi del reale. 
L’intelligibilità del processo garantisce la possibilità di interrogarlo nelle sulle 
sue fasi, e di alterarle. L’algoritmo può produrre scenari dall’eziologia nota, che 
possono essere analizzati, manipolati, selezionati ulteriormente.

L’algoritmo può essere un procedimento euristico.

Valerio Palma
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Rappresentazione schematica di 
un algoritmo applicato al progetto 
di architettura. L’algoritmo 
delineato è un’interpretazione del 
processo progettuale dell’edificio 
Mirador dello studio MVRDV 
(Sanchinarro, Madrid, Spain, 
2001-2005) ed evidenzia alcuni 
possibili interventi del progettista, i 
quali distinguono il processo dalla 
sola reiterazione automatica delle 
operazioni, condizionando 
l’impiego degli output intermedi e i 
risultati finali.

Boule de neige. Elaborazione 
grafica del processo progettuale 
dell’edificio Mirador. La delimita-
zione del reale operata dall’algo-
ritmo è l’espediente che permette 
la rappresentazione dell’edificio in 
termini di volumi successivamente 
accostati e sovrapposti. 
(Foto-elaborazione dell’autore. 
Fotografia originale: Alexander 
Stübner. CC BY-SA 4.0 — https://
creativecommons.org/licenses/
by-sa/4.0/)

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
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Diagramma: dal greco diàgramma, disegno, figura e indi nota musicale; dal ver-
bo diàgràphô, circoscrivo, determino con linea; dalla particella dià, che vale divi-
sione, distinzione e gràphô, incido, disegno, scrivo (v. grafia). Si intende per dia-
gramma un segno grafico che rappresenta uno o più oggetti, un fenomeno o più 
fenomeni che abbiano una relazione tra loro. Il d. è uno degli strumenti di cui ci 
si avvale per una rappresentazione della realtà, modificata e alterata a secon-
da delle diverse convenzioni stabilite, a seconda dell’occhio con cui si osserva 
il reale (una rappresentazione del reale, che contiene la realtà vista da chi la ri-
produce). Si tratta di una proiezione che contiene sia dati quantitativi sia aspetti 
soggettivi. Secondo W. Benjamin («Mi sono concentrato sull’idea di disegnare un 
diagramma della mia vita, e allo stesso tempo sapevo esattamente come doveva 
essere fatto. Con una domanda molto semplice ho interrogato la mia vita passa-
ta, e le risposte sono state scritte, di loro spontanea volontà, su un foglio di carta 
che avevo con me»), anche il d. della vita, seppur costellato di ricordi, memorie di 
luoghi, oggetti, emozioni e persone, se rappresentato su un foglio, assimilabile a 
un piano cartesiano, assume un valore geometrico. Infatti, secondo P. Giaccaria, i 
d. vengono spesso definiti come d. cartesiani perché nella loro tradizionale rap-
presentazione vivono in uno spazio cartesiano. M. Fedorchenko si riferisce, con 
un approccio focalizzato sugli strumenti di comunicazione del progetto e del-
la realtà materiale dell’architettura, al pensiero diagrammatico: strumento fon-
damentale per colmare il vuoto lasciato dagli strumenti tradizionali di rappre-
sentazione della città contemporanea. Il d. diventa un adeguato strumento per 
descrivere la complessità e la convivenza di una realtà costituita da materia, ti-
pologie ereditate, archeologia, figure, ma anche da flussi e impatti. Si intende per 
d. un disegno sintetico che osservato in modo analitico può essere rielaborato, 
decostruito e scorporato, proprio perché legato a livelli di informazione che non 
sono contenuti nella natura materiale del disegno stesso. In termini digitali il d. 
funziona come un hyperlink, il cui codice di decodifica è legato alle competenze 
specialistiche di colui che lo produce e di colui che lo osserva. Il potere di questo 
strumento di rappresentazione/comunicazione sta nella sua produzione, l’atto di 
analisi, sintesi e riproduzione grafica come primo atto di progetto, ma anche nella 
comprensione della sua natura sistemica e complessa, che può creare ambiguità 
e contraddizioni di lettura.

Giulia La Delfa

Diagramma
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La scomposizione del disegno 
originale è azione diagrammatica 
che semplifica la comunicazione di 
un progetto, di un pensiero e di un 
edificio.

Rielaborazione grafica dei disegni 
per sovrapposizione di A. Loos 
(secondo L. Pellegrino «negli 
elaborati di prospetto di Loos, 
depositati all’Albertina, si legge in 
filigrana “la trama nascosta” 
dell’articolazione interna. E’ un 
caso unico nella produzione 
loosiana, tali da potersi conside-
rare una sorta di manifesto di un 
metodo progettuale»).

1 Il volume e le finestre; 
2 Il volume; 
3 La sezione trasversale; 
4 I vani interni; 
5 I vani interni e le finestre; 
6 Le finestre.

1

3

5

2

4

6
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Il diagramma è uno strumento di ‘mediazione’ del progetto orientato a mettere in 
scena le modifiche e i cambiamenti sostanziali che si verificano nel corso del pro-
cesso progettuale. Come parte di un processo analitico, è uno strumento utile a 
rappresentare il movimento diacronico del progetto in cui convergono fattori di 
diversa entità: fatti fisici, concettuali e sociali. A fronte di tale complessità il dia-
gramma ha il pregio di presentarsi come una rappresentazione grafica mirata a 
ridurre la complessità dei fenomeni in figure di immediata comprensibilità. 

In ambito architettonico il diagramma mostra uno sviluppo storico 
che lo vede in primo piano nell’architettura modernista e, in particolare, a ser-
vizio di quegli orientamenti progettuali che sostengono il primato della fun-
zione sulla forma. 

Linee e layers (strati) sono le due componenti del diagramma che si 
combinano in diverse modalità in funzione dei diversi problemi che il progetto si 
trova ad affrontare. In questo senso, il diagramma può avere un carattere metrico 
e cartesiano se si riferisce allo spazio topografico o un carattere libero dai vin-
coli dello spazio metrico quando si riferisce allo spazio topologico. Il diagramma 
topologico ha la particolarità di rappresentare movimenti e flussi che avvengono 
nello spazio fisico degli edifici, della città e del territorio, in uno spazio diverso da 
quello cui afferiscono i fenomeni all’atto della loro percezione. 

Riferire il diagramma ai percorsi, agli elementi lineari, alla circolazione 
come una traiettoria incorniciata nel tempo e nello spazio, significa stabilire una 
relazione diacronica tra linee e layers che includa anche la dimensione temporale 
oltre a quella spaziale. In questo caso, il percorso si configura come un’entità che 
introietta una successione di eventi, di operazioni che si sviluppano in un arco 
temporale esteso. In questo caso, tra diagramma e sistema distributivo si stabi-
lisce una relazione di rispecchiamento che può essere sintetizzata nel concetto 
di ‘diagramma-percorso’; il ‘diagramma-percorso’ stabilisce il primato del viag-
gio sull’arrivo, mettendo in scena la molteplicità di eventi (come gli spazi di sosta 
e gli istanti di arresto temporaneo) che si susseguono lungo la sua traiettoria. 
Per presentarsi come rappresentazione del movimento, il diagramma è pertanto 
anche espressione del ‘congelamento’ del movimento stesso: fermo immagine di 
un evento dinamico.

La molteplicità delle forme diagrammatiche, unita ad una esigenza di 
flessibilità e di versatilità di utilizzi in funzione delle diverse necessità che si 
impongono nei procedimenti del progetto architettonico, non agevola il raggiun-
gimento di una definizione di ‘diagramma’. Come afferma Maria Fedorchenko: 

“It’s precisely in the seeming confusion and inconsistency of the diagrammatic 

Diagramma
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Questa immagine sovrappone 
l'itinerario fatto da Le Corbusier 
(1907) e Germán Samper* (1949) in 
Italia. Composizione con i disegni 
originali di Germán Samper e 
fotografie; entrambi disegni e 
fotografie hanno interventi e 
illustrazione digitale.

*(1924) Architetto colombiano, 
allievo di Le Corbusier (1949-1953).

project that potentially lies the seed for a new engagement with design method. 
There’s a definitely a future project of the diagram, but it is still under construction”.

Sasha Londono
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Ciò che resta: l’assenza nelle configurazioni iconotestuali

L’ASSENZA, il VUOTO, o la MANCANZA, sono degli elementi che nelle configura-
zioni iconotestuali co-partecipano all’attivazione di una rappresentazione svol-
gendo funzioni spesso nascoste. Laddove la propagazione di significati sembra 
assente, dove la comunicazione sembra interrompersi, possono essere colti di-
spositivi ancora attivi, astuzie sotterranee che giocano un ruolo fondamentale 
nella costruzione di una configurazione iconotestuale – ossia prodotti materia-
li o virtuali plasmati dall’attribuzione di un ordine spaziale ad una pluralità di 
componenti grafici o testuali con l’intenzione di comunicare significati o sensa-
zioni. Come espresso nel noto assioma di Paul Watzlawick (1967) “one cannot 
not communicate”, il vuoto semantico ospita in realtà una vivacità comunicati-
va eclissata dagli elementi centrali – quei segni cioè che attivano un’associazio-
ne esplicita con dei riferimenti esterni. Con l’obiettivo quindi di indagare i mezzi 
di comunicazione dell’architetto si espongono in seguito alcune forme assunte 
dall’assenza nella configurazione del prodotto iconotestuale:

L’assenza come dispositivo amplificatore, dove il vuoto è predispo-
sto per dare continuità ad altri elementi adiacenti. Nel disegno Autoritratto allo 
scrittoio di Medardo Rosso, FIG. 1 per esempio, lo spazio che incornicia l’evento 
rappresentato assume un peso equivalente a quello dell’evento stesso. Come in 
un’ambientazione teatrale, il vuoto addensa l’evento ospitato e si offre come la 
sua legittima estensione. La passività dello spazio confinante cede all’impulso 
degli elementi centrali e partecipa al dinamismo espressivo rafforzandolo. 

Inoltre, l’assenza può fungere da ricettacolo, dove la mancanza di una 
funzione espressiva prefissata permette di accogliere la proiezione cognitiva 
dell’osservatore. Lo spazio racchiuso da linee interrotte e indistinte degli schizzi 
di Vittorio Gregotti per la sede della banca Monte dei Paschi e della Camera di 
Commercio di Siena FIG. 2 rinuncia alla significazione netta ed immediata e si apre 
invece ad una attribuzione, ad un completamento. Uno “spazio potenziale” – come 
nel Timeo di Platone – che rinasce con ogni atto osservativo. Il repertorio cogni-
tivo dell’osservatore, in un atto di impressione, costruisce l’oggetto osservato. 

E, infine, l’assenza può essere anche una componente icastica nella 
configurazione e investire una funzione direttamente espressiva. L’assenza 
in quanto assenza. Nei disegni per la Cappella Dallargine di Aldo Rossi FIG. 3 il 
vuoto è l’elemento dominante e non più lo sfondo; mette al centro la mancanza 
assoluta di qualità che diventa quindi, nella sua privazione, l’evento stesso. 
L’assenza qui asserisce tautologicamente sé stessa e significa il nulla o, più 

Configurazione
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precisamente, un’idea di nulla che tuttavia nulla non è. Il nulla è, come sap-
piamo, irrappresentabile. 

L’assenza arricchisce dunque le configurazioni potenziandone le capa-
cità espressive, la forza sensoriale e la portata semantica offrendo all’architetto 
un campo operativo latente ma incisivo. 

Eloy Llevat Soy
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FIG. 1 Medardo Rosso, Autoritratto 
allo scrittoio Museo © Medardo 
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FIG. 3 Aldo Rossi, Capella 
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La mappa è una rappresentazione grafica dello spazio. Si tratta di uno strumento 
operativo che, attraverso una descrizione dettagliata di una determinata realtà, 
produce degli effetti su di essa. 

La mappa è un medium con cui un autore (geografo, urbanista, archi-
tetto, artista ecc.) propone una descrizione del mondo secondo due modalità 
(analitica o ermeneutica), che possono rimanere distinte oppure sovrapporsi 
all’interno di uno stesso disegno. Disegnare una mappa è dunque un atto inter-
pretativo e in quanto tale può assumere diverse connotazioni in relazione agli 
obbiettivi del suo ideatore.

La rappresentazione, pur descrivendo la realtà, non è mai completa-
mente neutrale; tuttavia può tendere a una dimensione più oggettiva e pura-
mente descrittiva (a questa categoria appartengono per esempio gli stradari e la 
loro versione digitale google maps, ma anche tutte le carte tecniche di destina-
zione d’uso dei suoli, catasto ecc.) o a una dimensione soggettiva e fortemente 
interpretativa (a questa categoria appartengono tutte quelle mappe prodotte per 
stimolare riflessioni di ordine culturale, politico, sociale, religioso o economico; 
si tratta di rappresentazioni primariamente simboliche orientate a un atteggia-
mento di critica, satira, provocazione, propaganda, sensibilizzazione, specula-
zione ecc.). 

Le mappe del primo gruppo sono costruite attraverso una serie di con-
venzioni comuni e condivise (scala, coordinate, toponomastica ecc.), che non 
necessariamente vengono utilizzate nelle mappe del secondo. In entrambe le 
tipologie la funzione della mappa è quella di modificare la realtà: ciò avviene in 
un caso in termini di spazio fisico e nell’altro di coscienza collettiva.

Esiste un terzo gruppo, fatto di mappe in cui si sovrappongono sia le 
caratteristiche sia gli intenti dei primi due, a cui appartengono le mappe del pro-
getto di architettura. Si tratta di rappresentazioni che, pur partendo dalla descri-
zione oggettiva della realtà, sono il frutto di una selezione che è già proiettata 
verso l’obbiettivo del progetto stesso. Il gesto di tracciare una mappa, al con-
tempo rappresentativo e interpretativo, si configura quindi come primo momento 
dell’azione progettuale, in cui vengono definite le coordinate, continuamente 
modificabili e aperte al cambiamento, a partire dalle quali prende forma il pro-
getto architettonico. 

Marta Bacuzzi

Mappa
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1 Estratto Mappa Catastale.
2 A. Holbein, Incisione per il 
frontespizio dell’edizione del 1518 
dell’Utopia di Thomas Moore.
3 R. E. Harrison, “One World, One 
War” in The Fortune Atlas for World 
Strategy, 1944.
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L’etimologia fa discende il termine carta dal latino charta: un oggetto sottile, co-
stituito da due facciate, senza specificità di materiale o di funzione (Campanini 
& Carboni 2002). Solo dal Medioevo, e con Dante in particolare, la carta inizia ad 
assumere il significato di “foglio su cui si effettua la scrittura” (Bosco 1984). Se 
questo è il significato che oggi gli attribuiamo comunemente, nell’accezione pro-
gettuale, invece, di che tipo di scrittura la carta è il supporto?

Si tratta di una scrittura chiaramente orientata alla descrizione del ter-
ritorio: ne descrive le relazioni tra le entità che lo costituiscono (Farinelli 2009). 
La carta è, cioè, una tavola (dal greco πίναξ: piatto, vassoio, quadro) su cui sono 
disposte tali entità secondo un criterio d’ordine definito. In altre parole: la carta è 
una struttura che connette schemi.

In quanto segmento semantico, lo schema è il prodotto di un processo 
iconografico di semplificazione. È contenuto all’interno di un contorno che ne 
definisce l’essere (le caratteristiche necessarie) e i suoi caratteri di generalità e 
riconoscibilità. È la sedimentazione di un carattere, riconoscibile in un tipo, pro-
dotta da una successione di istantanee, ciascuna delle quali può esprimere un 
diverso contenuto informativo (si pensi alla molteplicità di cartografie tematiche 
di uno stesso luogo esprimibili attraverso gli strumenti digitali di progettazione).

La capacità di associare allo schema dei valori, e di configurarlo quindi 
come un portatore di informazioni capaci di prefigurare comportamenti e rela-
zioni, è garantita dal simulacro: un’entità che rimanda esclusivamente a una 
realtà prodotta attraverso un sistema di convenzioni. Il simulacro è una rappre-
sentazione contingente e fenomenologica dello schema che risulta vera seb-
bene non abbia relazioni tangibili con l’entità fisica che l’ha prodotta (Baudrillard 
1976). Non è, cioè, il risultato di principi iconografici di necessità, ma di riferi-
menti a schemi che ne garantiscono la riconoscibilità semantica: in una carta, un 
fiume può essere rappresentato con un colore qualunque, anche inverosimile; se 
è chiaro il suo riferimento agli schemi cartografici che lo interessano, si riuscirà 
ugualmente a capire che si tratta di un fiume.

Dal punto di vista della produzione cartografica come attività orien-
tata alla progettazione architettonica, la carta è quindi il risultato di una scrit-
tura convenzionale prodotta da relazioni tra schemi espressi su un πίναξ tramite 
simulacri.

Federico Cesareo

Mappa
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INTERPRETAZIONE  
PER SCHEMI� 1

RAPPRESENTAZIONE  
PER SIMULACRI� 2

PRODUZIONE  
DELLA CARTA� 3

“Lo studio geografico della 
struttura urbana, 1 con la individua-
zione della sua matrice, 2 individua 
gli elementi fisici dell’ambiente 
urbano (pur nella sua complessità) 
come campo già definito delle 
pre-esistenze” 3 (Sartogo 2014, 36).
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Nelle operazioni di riduzione, di proiezione, e di rappresentazione del mondo, nei 
tentativi di addomesticarlo, imbrigliarlo in un reticolo di coordinate spaziali, e re-
stituirlo con una carta geografica, lo schema e la mappa si incontrano, trovando 
punti di contatto. (Farinelli 2007).

Nella pratica architettonica, lo schema assume svariate declinazioni, 
rivestendosi di connotati di natura prevalentemente strumentale e finalizzata al 
progetto. Se quindi intendiamo lo schema quale «modello convenzionale, sem-
plificato rispetto alla più complessa realtà di un problema, di un fenomeno, di un 
oggetto» (Treccani 2009), quali sono i limiti della contiguità con la mappa? Fino 
a che punto la mappa è effettivamente uno schema? 

La riduzione della mappa a strumento “con-
venzionale” e “semplificato” di appropriazione 1 della 
realtà ne cela, di fatto, la natura performativa, lo sta-
tus intrinseco di atto creativo, di azione progettuale. 
Ricorrendo al mito del Minotauro, si coglie la mappa 
quale “locus del progetto” (Stoppani 2004, 181-196): il filo di Arianna, che guida 
Teseo fuori dal labirinto, è infatti un progetto (Colomina 1988) a tutti gli effetti, 
una soggettiva interpretazione dello spazio che produce una mappa, una rappre-
sentazione parziale, ma anche più densa, del labirinto stesso. È nello scarto tra 
questa rappresentazione necessariamente insufficiente, ma allo stesso tempo 
estremamente ridonante, che il progetto trova, appunto, il suo locus. Ecco che la 
mappa evade dai confini dello schema, e rivela la sua natura di dispositivo gene-
rativo oltreché descrittivo (benché parziale), che ricompone la realtà gettando, 
allo stesso tempo, le basi per la sua trasformazione, per molteplici deviazioni e 
possibilità. 

In questo senso la mappa è un progetto, più che uno strumento per pro-
gettare: è produzione e non solo descrizione, e include, inevitabilmente, il suo 
artefice. Nel momento in cui la si produce, o la si utilizza, la mappa non va intesa 
quale oggetto prodotto che si fa mero strumento, ma quale agente che a sua 
volta produce: la mappa agisce e ridefinisce relazioni, e nel suo farsi genera uno 
spazio nuovo. 6

È lì che, operativamente, occorre spostare l’attenzione, in quello spazio 
tra il filo e il labirinto: lì sta il progetto.

Francesca Favaro

1 Dal greco σχῆμα «forma, aspetto, 
configurazione», da ἔχω «posse-
dere, avere».

Mappa
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IL LABIRINTO – LO SPAZIO

IL FILO E IL LABIRINTO –  
LA MAPPA E LO SPAZIO

IL DISEGNO DELLA MAPPA È UN PROGETTO – 
LA MAPPA PRODUCE UNO SPAZIO NUOVO
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Rifacendosi al contributo di Teresa Stoppani, la definizione di mappa potrebbe 
procedere più per negazione (che cosa non è una mappa) che per affermazione 
(che cosa è una mappa), o quantomeno attraverso un approccio operativo (che 
cosa fa una mappa).

La pretesa oggettività e la funzione descrittiva sono caratteristiche comunemen-
te associate al termine “mappa” che la definizione del lemma mette in discussio-
ne. L’atto generativo alla base della mappa chiama in causa una serie di operazio-
ni intellettuali complesse che trascendono la semplice descrizione della realtà. La 
mappa si configura quindi come atto critico legato ad una azione, il projicere, un 
“tracciare” consapevole (Guattari 1979) che genera nuovi territori fisici e concet-
tuali, non limitandosi alla loro rappresentazione. 

La componente critica nell’elaborazione della mappa ne mette quindi in 
discussione la funzione di rappresentazione e appropriazione del sensibile – non 
a caso l’iper-mappa simulacro di Borges (1960) segna la fine dell’impero che l’a-
veva commissionata e le mappe senza riferimenti di Kathy Prendergast negano 
la funzione primaria della mappa come strumento di riconoscimento della realtà 
– e la proietta in una dimensione in cui il reale non è più un elemento rilevante 
da possedere, ma in cui prevale la sua potenzialità generativa come dispositivo 
intellettuale

In quanto strumento aperto a potenzialmente infinite interpretazioni 
che rappresenta ridefinizione continua – e quindi potenziale negazione – della 
fissità dello schema, la mappa esplora un territorio di cui contempla le infinite 
possibilità e impossibilità: diventa dispositivo concettuale sospeso tra la realtà e 
la sua negazione, oggetto imperfetto, dinamico, costantemente soggetto a modi-
fiche e mai completo. In questo senso, ha il potenziale per generare altre realtà 
ed il suo tracciamento è indistricabilmente connesso allo sfondo critico dell’a-
zione progettuale. 

Se si accetta la crisi della fissità della mappa e la sua pretesa di sogget-
tività, si possono esplorare le possibilità infinite date dal suo carattere proiettivo 
(Didi-Hubermann 2011).

Libera dall’incombenza dell’oggettività e della adesione alla descri-
zione del reale, la mappa può quindi configurarsi come strumento operativo, 
dispositivo che consente di connettere spazio, tempo, memoria e rielaborazione 
per e attraverso il progetto. L’atto del tracciare diventa strumento di costruzione 
interiore ed esteriore che lega indistricabilmente l’autore della mappa al suo 
lettore ed esplora relazioni tra spazio e memoria come accade nella topografia 

Mappa
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“mnemonica” (Cronaca berlinese, Benjamin) e nella serie di mappe su Hiroshima 
di Kawada.

Il dato sensibile diventa punto di partenza per una rielaborazione del 
reale attraverso un layering di esperienza, memoria, pensiero, spazio e tempo. 
Le ricomposizioni di questi frammenti sono potenzialmente infinite, così come le 
mappe e i progetti ad esse connessi. In questo senso, la possibilità di accedere ad 
una chiave interpretativa della realtà configura la mappa come dispositivo pro-
gettuale ed apre il progetto di architettura alla dimensione critica. 

Monica Naso
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