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Gli anni a cavallo tra il XIX e il XX se-

colo, in particolar modo il ventennio che si apre 
con l’Ultimatum britannico del 1890 e si con-
clude con la proclamazione della Repubblica 
(1910), si caratterizzano in Portogallo per una 
sempre più diffusa presa di coscienza circa lo 
stato della nazione portoghese, che in termini 
culturali si traduce nella raffigurazione di uno 
sconfortante quadro di decadenza nazionale. 
Muovendosi in questo arco temporale, in Triste 
cosa è esser donna, Luigia De Crescenzo si pro-
pone di fornire una rinnovata interpretazione 
dell’opera di Abel Botelho (1854-1917) – au-
tore da tempo tenuto in scarsa considerazione 
dalla critica, la cui produzione si delinea, tutta-
via, come un’interessante testimonianza dello 
spirito finisecolare lusitano, nella quale è for-
mulato “il quadro clinico di un’umanità che in-
carna […] il processo di decomposizione 
dell’organismo nazionale” (p. 14).  

De Crescenzo, anche alla luce di materiale 
inedito, rivede alcuni giudizi e pregiudizi che 
permangono tuttora sull’autore della serie ro-
manzesca Patologia Social, ponendo al centro 
della sua analisi un aspetto rimasto, finora, ai 
margini: la rappresentazione delle figure fem-
minili. L’attenta anamnesi della società porto-
ghese porta, infatti, Botelho a conferire alle 
donne ruoli di primo piano, attraverso i quali le 

 
 
protagoniste delle sue opere “rivelano tutte le 
contraddizioni di un sistema di valori morali, e 
culturali per il quale le ‘donne degenerate’ co-
stituivano le vittime e, al tempo stesso, gli 
agenti di contagio di un’epidemica patologia 
sociale” (p. 1). Tale tematica risulta determi-
nante per la comprensione di un periodo storico 
caratterizzato anche dall’insorgenza delle prime 
rivendicazioni femministe, guardate con preoc-
cupazione e diffidenza dalla società borghese; 
le opere di Botelho, infatti, costituiscono un im-
portante documento sulla condizione femminile 
e Triste cosa è esser donna si dimostra in tal 
senso un valido contributo per approfondire la 
comprensione di un periodo così delicato della 
storia portoghese.  

L’analisi proposta da De Crescenzo si ar-
ticola in quattro capitoli, che si concentrano 
sulle opere in prosa di Botelho: la serie roman-
zesca Patologia Social, i romanzi Os Lázaros 
(1904) e Sem Remédio (1900), alcuni racconti 
tratti da Mulheres da Beira (1898) e cinque 
opere teatrali Fatal Dilema, Entre a Hóstia e o 
Cálix e Fruta do Tempo, composte tra il 1893 e 
il 1903 e mai andate in scena, Jocunda (1888) 
e Claudina (drama em 4 atos) (1890). A questo 
materiale, si affianca il significativo discorso 
pronunciato da Abel Botelho nel 1916 a Buenos 
Aires, in occasione dell’inaugurazione della bi-
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blioteca del Consejo de las mujeres.  
L’analisi proposta in Triste cosa è esser 

donna fa emergere la non scontata attenzione 
che Botelho dimostra nei confronti della condi-
zione femminile, nonché una sensibilità che, 
come sottolinea De Crescenzo, sembra acuirsi 
nel corso degli anni. Il ruolo di primo piano che 
lo scrittore portoghese riserva ai personaggi 
femminili e i suoi tentativi di rappresentarne la 
devianza “con sentono di approfondire il ritratto 
della femminilità degenerata delineato dal Na-
turalismo, manifestando, talvolta, segni di resi-
piscenza rispetto alla misoginia dilagante 
dell’epoca” (p. 3). In sostanza, quindi, l’autore 
di Mulheres da Beira non si limita a esprimere 
una generica misoginia fondata sulla letteratura 
scientifica dell’epoca, ma la sua opera pone le 
basi per una “denuncia della vetustà e dell’ipo-
crisia dei costumi sociali” (p. 37), in risposta 
alle quali prova a fornire degli strumenti critici 
per sanare e rigenerare lo spirito nazionale.  

Pur riconoscendo allo scrittore di Patolo-
gia Social la capacità di cogliere alcune delle 
storture della società portoghese finisecolare – 
si veda la sferzante accusa di ipocrisia mossa in 
O Livro de Alda (1898) alla borghesia nazio-
nale, implacabile nei confronti delle prostitute 
ma molto comprensiva nei riguardi dei loro 
clienti, per i quali il ricorso al meretricio costi-
tuiva una salutare e necessaria valvola di sfogo 
– De Crescenzo sottolinea come l’autore di O 
Barão de Lavos non riesca, però, a distaccarsi 
mai del tutto dalla mentalità patriarcale del pro-
prio tempo, mostrandosi talvolta spietato nei 
confronti dei suoi personaggi femminili, come 
nel caso di D. Isabel, protagonista del romanzo 
Fatal Dilema (del 1899 ma pubblicato nel 
1907), cui Botelho non permette “di rinsavire 
dal baratro della sua dissolutezza” (p. 74). 
L’analisi della pièce omonima supporta tale ipo-
tesi poiché, sebbene anche il protagonista Erne-
sto si lasci trascinare dal vizio, Botelho si 
dimostra ben più indulgente nei suoi confronti, 
riconducendo la condotta depravata dell’uomo 
all’imperante devianza della società. De Cre-
scenzo richiama, poi, l’attenzione sull’ambiva-
lenza dell’autore nei confronti della 

protagonista del già citato O Livro de Alda, de-
scritta, da un lato, come la “vittima della pre-
potenza e dell’egoismo degli uomini […], 
dall’altro, come colei che inizierà Mário al 
sesso e che instillerà nel suo animo la più sini-
stra depravazione” (p. 60). Anche i personaggi 
maschili appaiono, quindi, nella rappresenta-
zione ‘scientifica’ di Abel Botelho, devianti ri-
spetto al modello imposto dalla società ma, 
come sottolinea l’autrice di Triste cosa è esser 
donna, la degenerazione in essi costituisce “un 
aspetto secondario nella loro caratteriz zazione, 
mentre, nel caso di quelli femminili, le anoma-
lie diventano materia narrativa” (p. 90-91).  

Gli aspetti più interessanti che emergono 
dalla meritoria e puntuale analisi di De Cre-
scenzo sono, probabilmente, la considerevole 
importanza attribuita da Abel Botelho all’edu-
cazione delle donne e la progressiva evoluzione 
delle idee dell’autore. Nella commedia di am-
bientazione rurale Entre a Hóstia e o Cálix, ri-
salta “l’opposizione tra Maria, che non cede, 
proprio in virtù delle lezioni morali apprese, 
all’insidioso corteggiamento del fidalgo Gon-
çalinho […] e il personaggio della sprovveduta 
e ingenua Escangalhada che si lascia sedurre 
dallo stesso Gonçalinho, perdendo per sempre 
il suo onore” (p. 38); per Abel Botelho come 
per Eça de Queirós, quindi, l’educazione è 
l’unico vero strumento che le donne hanno per 
proteggersi dalla perversione della società ed 
elevare la propria condizione. Non a caso, nel 
1916, Botelho, rivolgendosi alle donne argen-
tine, è ancora più esplicito, esortandole a pren-
dere coscienza dei propri diritti attraverso 
l’educazione e l’istruzione.   

Sarebbe tuttavia improprio vedere nell’au-
tore di Amanhã un campione dei diritti delle 
donne perché, come sottolinea De Crescenzo, 
Abel Botelho rimane all’interno dell’immagi-
nario patriar cale della sua epoca e considera 
l’emancipazione della donna solo funzionale 
alla rigenerazione della società. Da questo 
punto di vista, l’atteggiamento ambivalente del-
l’autore emerge chiara mente dalla sua analisi 
dell’insofferenza femminile nei confronti della 
subordinazione della donna; insofferenza 
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espressa dalla protagonista del dramma Clau-
dina e che Botelho attribuisce a un ‘mero’ deli-
rio nevrotico, frutto del rifiuto di adeguarsi ai 
modelli prestabiliti: “è così che l’autore, mora-
lista sperimentatore, smorza la forza critica 
delle parole del suo personaggio: una donna 
perversa, eppure eversiva: una donna fatal-
mente degenerata” (p. 122).  

In conclusione, attraverso uno studio ac-
curato delle fonti, Luigia De Crescenzo mostra 
come Abel Botelho – superando, in maniera an-
cora prudente ma chiara, i pregiudizi maschilisti 

e la diffusa misoginia dell’epoca – rifletta attra-
verso le sue protagoniste la lenta, ma inesora-
bile, trasformazione della società portoghese 
finisecolare. Triste cosa è esser donna appare, 
per questo, un prezioso contributo allo studio 
del Naturalismo portoghese, proponendo al let-
tore un’interpretazione originale e innovativa 
dell’opera di uno scrittore diseguale nella sua 
produzione ma nel complesso indispensabile 
per comprendere un periodo estremamente 
complesso della storia del Portogallo.
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