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ABSTRACT • The Digital Portrait of the Literary Celebrity: Abdulrazak Gurnah on the Website of 
the University of Kent. This article aims to explore Abdulrazak Gurnah’s digital portrait as it emerges 
from the webpage that the University of Kent dedicated to him after the award of the Nobel Prize in 
Literature in 2021. By drawing on Celebrity Studies and Media Studies, the analysis focuses on an 
example of Digital Humanities that intersects the phenomenon of the literary celebrities, 
problematising the conception of celebrity through its hybridisation with the literary world and the 
universities. Thus, Gurnah’s webpage acts as a case study to explore the figure of the literary celebrity 
with academic traits. The first section examines the status of the literary celebrities within the Celebrity 
Studies and the aspects in which Gurnah’s image dovetails or diverges from the canonical definitions 
of celebrity. The second section is concerned with the analysis of the author’s webpage which, through 
the visual and aural spheres, gives back a portrait of the postcolonial intellectual who, as literary 
celebrity, fosters the humanities and the world of universities. 
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1. Introduzione 

Per quanto non sia esclusivamente contemporaneo ma affondi le sue radici almeno all’inizio 
del secolo scorso, il fenomeno delle celebrità continua a porre, rinnovare e trasformare una serie 
di interrogativi molto attuali e mai scontati che vertono su questioni come le origini e i motivi del 
conferimento dello status di ‘celebrity’ e l’onnipresenza mediale dell’immagine della celebrità. 
Combinando teoria culturale e sociale, i Celebrity Studies sono di nascita più recente al fenomeno 
che studiano (Elliott e Boyd 2020: 5) e alle cui domande cercano di trovare delle risposte. Le 
domande si intensificano se si considera che molto spesso diventano celebrities figure che rappre -
sentano dannosi modelli di imperfezione (Redmond 2014: 4) o esasperano forme di consumismo 
offrendosi come ‘commodities’ (Turner 2006: 34; Cashmore 2006: 71) a un pubblico di consu -
matori, come già teorizzato da Benjamin (2008: 21). Coniando un’espressione molto conosciuta 
nel campo dei Celebrity Studies, Boorstin si riferiva in modo dispregiativo a questi personaggi 
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1 “nel mio senso di nostalgia e nella vita angosciante di uno straniero.” Traduzione mia. 
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definendoli ‘pseudo-eventi’ (1975: 9). A fronte dei lati controversi della celebrity culture, è inte -
ressante chiedersi come porsi in relazione a celebrità nascenti dall’ambito letterario – le ‘literary 
celebrities’ – che tramite le loro opere e la loro immagine possono proporre modelli di compor -
tamento migliori e stimolare ispirazione, sensibilizzando su questioni odierne ed effettuando un 
cambiamento nella cognizione sociale. Abdulrazak Gurnah, scrittore di origini zanzibariane, 
premio Nobel per la Letteratura del 2021 e Professore emerito di letteratura inglese e postcoloniale 
all’Università del Kent, offre importanti spunti di riflessione in merito, soprattutto in relazione 
alla pagina web che gli è stata dedicata dall’Università.  

Nato a Zanzibar nel 1948 e giunto in Inghilterra tra il 1967 e il 1968, Abdulrazak Gurnah ha 
ini ziato a scrivere all’età di 21 anni (Gurnah 2004: 26), “in my homesickness and amidst the an -
guish of a stranger’s life”1 (Gurnah 2022: 3). La sua situazione di ‘displacement’ fu causata dalle 
crescenti tensioni a Zanzibar sulla scia della Rivoluzione del 1964 e l’unione con il Tanganyka 
nello stesso anno, che scatenarono violenze contro la comunità araba. Il suo primo romanzo, 
Memory of Departure, è stato pubblicato nel 1987, mentre il più recente, Theft, è uscito nel 2025. 
Mescolando gli influssi swahili, arabi ed europei, i suoi undici romanzi attingono a varie fonti e 
hanno più anime, all’intersezione di temi come il colonialismo inglese e tedesco, il periodo 
precoloniale sulla costa swahili, la società multietnica dell’Oceano Indiano, il valore catartico e 
maieutico dello storytelling, l’importanza della genealogia per generare significati e la letteratura 
come base delle comunità. 

A differenza di altri autori contemporanei anglofoni, Abdulrazak Gurnah non possiede un 
sito indipendente, ma una pagina Internet a dominio kent.ac.uk. I contenuti presenti sulla pagina 
includono, tra gli altri, una sua lectio, un’intervista con lo scrittore e messaggi di congratulazioni 
per il premio Nobel. Tale tributo gli è stato offerto dall’università che ha frequentato per più di 
trent’anni per due motivi principali: a) celebrare la sua carriera, culminata con il premio Nobel, e 
offrire una finestra mediale di promozione della sua produzione letteraria, che ad oggi consta di 
racconti, testi accademici e undici romanzi; b) proporre l’Università del Kent come un centro di 
ricerca attivo e fiorente, promotore di attività intellettuale e animatore di vari progetti di ricerca 
che esaltano il valore delle discipline umanistiche. Questi due aspetti sono ben riassunti dalla 
scritta che campeggia in apertura della pagina: “We are delighted that our alumnus and Emeritus 
Professor Abdulrazak Gurnah has won the Nobel Prize in Literature 2021. Join all of us at Kent 
in celebrating this remarkable achievement”2 (“Abdulrazak Gurnah”). 

Ciò che è interessante, è che la pagina Internet non restituisce solo l’immagine di Abdulrazak 
Gurnah come scrittore ma anche come professore, un lato meno immediato e meno esperibile dalla 
maggior parte dei lettori, che invece possono facilmente incontrare l’autore nei suoi romanzi. 
Aggiungendosi agli altri ‘elementi migranti’ incentrati sulla produzione e immagine di Gurnah 
analizzati da Sally-Ann Murray (142: 2013), il sito delinea un ritratto digitale dell’intellettuale 
postcoloniale come literary celebrity a cavallo tra il mondo letterario e accademico, fonte di 
ispirazione, faro di aspirazione e promotore di impatto sociale. Nella prima sezione, questo articolo 
discute lo status delle ‘literary celebrities’ nei Celebrity Studies e gli aspetti in cui la figura di 
Gurnah coincide o si discosta dalle canoniche definizioni di celebrità. La seconda sezione è 
dedicata all’analisi della pagina web dell’autore che, enfatizzando la sfera visiva e aurale, 

2 “Siamo molto felici che il nostro ex studente e Professore Emerito Abdulrazak Gurnah abbia vinto il Premio 
Nobel per la Letteratura 2021. Unitevi a tutti noi qui all’Università del Kent nel festeggiare questo successo 
eccezionale.” Traduzione mia. 
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restituisce un ritratto dell’intellettuale postcoloniale che, come celebrità letteraria, si fa promotore 
delle università e delle discipline umanistiche. Adottando l’espressione “amphibian aesthetics”3 
che Meg Samuelson applica alla narrativa di Gurnah (2012) e aprendola a prospettive digitali, 
questo articolo tenta di ricostruire il ritratto digitale di Gurnah e il suo status di celebrità letteraria 
attingendo dai Celebrity Studies e figure di rilievo dei Media Studies come Edgar Morin. Tale 
metodologia complementa un approccio che spesso i lettori dei suoi romanzi adottano quando 
affrontano la sua narrativa: un delineare riflessioni che provano a com-prendere la complessità 
attraverso tagli eclettici che non pretendono di offrire risposte definitive, ma spiragli che illuminano 
un intreccio di prospettive confliggenti, confluenti e mai definite.  

2. ‘Amphibian affiliations’: Abdulrazak Gurnah come literary celebrity tra letteratura e 
università 

La definizione di celebrità letteraria è difficile da individuare con precisione e, spesso, si 
discosta apertamente da alcune definizioni di celebrità offerte dai più conosciuti studiosi di 
Celebrity Studies come Chris Rojek e Graeme Turner. In apertura del suo Understanding Celebrity 
(2006), Turner delinea una definizione generale che difficilmente si sposa con il concetto di 
celebrità letteraria:  

 
The contemporary celebrity will usually have emerged from the sports or entertainment industries; 
they will be highly visible through the media; and their private lives will attract greater interest than 
their professional lives. […] the celebrity’s fame does not necessarily depend on the position or 
achievements that gave them their prominence in the first instance.4 (Turner 2006: 3) 
 
Tuttavia, in seguito, Turner menziona la sottocategoria di celebrità letteraria e afferma che 

non è del tutto aliena dai processi che generano significato intorno alle star del cinema (2006: 18). 
Altri tratti della celebrità standard sembrano essere più sovrapponibili alle literary celebrities, per 
quanto lontani da qualunque universale applicabilità. Secondo Marshall, le celebrità incarnano un 
discorso di trasformazione e divenire esemplificato dalle loro umili origini (2006: 635), mentre 
Moran evoca un intero literary stardom popolato da “literary celebrities” e “intellectual celebrity”5 
(2006: 332, 333). Probabilmente, è proprio Moran a fornire la definizione più accurata quando 
afferma che la celebrità letteraria, in America, è costruita in modo tale che “the author represents 
both cultural capital and marketable commodity”6 (2000: 6). Al di là dell’instabilità della sua 
definizione, infatti, la figura della star letteraria complica il panorama delle celebrità e i loro 
rapporti con le logiche di mercato. Moran osserva anche che è difficile pensare alle literary 
celebrities come meri prodotti delle case editrici o frenesia mediale (Moran 2006: 341). In altra 
sede, lo studioso evidenzia che le celebrità letterarie sono diverse da quelle prodotte dai mezzi di 
comunicazione di massa (2000: 3) e sottolinea che non incarnano solo il valore di scambio, ma 
anche un senso di nostalgia nei confronti di un elemento creativo antieconomico che prescinde e 
trascende le logiche di mercato (2000: 9). 

3 “estetica anfibia.” Traduzione mia. 
4 “Le celebrità contemporanee normalmente emergono dall’ industria dello sport o dell’intrattenimento, 
sono molto visibili attraverso i media e le loro vite private attirano maggior interesse delle loro vite 
professionali. […] la fama delle celebrità non dipende necessariamente dalla posizione o dai risultati che 
gli hanno dato risalto in primo luogo.” Traduzione mia. 
5 “celebrità letterarie” e “celebrità intellettuali.” Traduzione mia. 
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Le literary celebrities sembrano quindi occupare uno spazio ibrido nella produzione culturale 
dei significati, posizione interstiziale che condividono con le “academostar” (vedi Williams 2006: 
371). Queste ultime sono celebrità accademiche che emergono da istituzioni culturali come le 
università; nel campo della teoria postcoloniale, vengono in mente nomi come Gayatri Spivak, 
Dipesh Chakrabarty o Suketu Mehta. Sono proprio queste due dimensioni, quella letteraria e 
universitaria, che Abdulrazak Gurnah congiunge. Come fatto notare anche da altri critici 
(Masterson 2010: 414; Lewis 2013: 39, 40; Mustafa 2015: 238), Erik Falk precisa: “Besides being 
a writer, then, he [Gurnah] is also involved in the arenas where literature is discussed, and where 
scholarship on literature is produced and circulated”7 (2020: 152). Perciò, egli ibrida e 
problematizza due sottocategorie marginali e già instabili nei Celebrity Studies, per quanto non 
affatto difficili da incontrare in esempi concreti – tra gli scrittori contemporanei postcoloniali che 
ricoprono posizioni nelle università ricordiamo, a titolo esemplificativo, Namwali Serpell, Teju 
Cole e Chigozie Obioma.  

Al tempo stesso, Abdulrazak Gurnah non è circondato dall’atmosfera elettrica di frenesia 
mediale e febbrile adorazione dei fan che avviluppa la figura della celebrità contemporanea 
secondo Chris Rojek: “ubiquitous, and possesses élan vital for a ravenous public audience”8 (2001: 
19, enfasi nell’originale). Infatti, alla vigilia del Nobel, in Tanzania lo scrittore era molto poco 
conosciuto e gli scaffali dei negozi di libri in Africa orientale non conoscevano le copertine dei 
suoi romanzi (Sippy 2021). Per molto tempo, la situazione è stata simile in Inghilterra; nonostante 
il parere positivo della critica, i suoi romanzi non sono stati “major commercial successes”9 
(ProQuest 2020: 2, vedi anche East 2021; Bedirian 2021). Ancora alla fine degli anni Novanta, 
Jacqueline Bardolph considerava Gurnah più rinomato come critico letterario che come scrittore 
(in Murray 2013: 142). La sua peculiare celebrità – definita “of a rarefied kind”10 (Shariatmadari 
2021) – è stata tuttavia percepita come tale dall’autore già prima del premio Nobel: “I have loyal 
readers who have been reading my books for many years, and I was quite comfortable with that. 
But this is global”11 (Gurnah in Gutterman 2022). Tuttavia, c’è un punto che trova d’accordo 
l’immagine di Abdulrazak Gurnah con il più ampio concetto di celebrity: per Rojek, le celebrità 
offrono modelli di comportamento (2001: 16), punto che cercherò di sviluppare in questo articolo 
attraverso l’analisi della pagina Internet che l’Università del Kent ha dedicato a Gurnah dopo il 
conferimento del premio Nobel.  

3. La celebrazione digitale di un talento accademico, letterario e umano 

Insieme ad altri media, i siti Internet ufficiali delle celebrità stanno cambiando il rapporto 
tra utenti e personaggi pubblici (Marshall 2006: 635), con un numero sempre maggiore di 
celebrities che hanno siti personali per condividere informazioni e rispondere ai messaggi dei fan. 

6 “l’autore rappresenta sia il capitale culturale che una merce commercializzabile.” Traduzione mia. 
7 “Oltre a essere un autore, quindi, lui [Gurnah] è anche coinvolto nei luoghi in cui la letteratura viene 
discussa e dove la critica letteraria viene prodotta e fatta circolare.” Traduzione mia. 
8 “ubiqua e dotata di un élan vital per un pubblico vorace.” Traduzione mia. 
9 “maggiori successi commerciali.” Traduzione mia. 
10 “di una qualità rarefatta.” Traduzione mia. 
11 “Ho dei lettori leali che per molti anni hanno letto i miei libri e ne ero molto contento. Ma questo è di 
livello globale.” Traduzione mia. 
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Come molti autori contemporanei di rilievo, anche le literary celebrities si stanno avvalendo delle 
possibilità offerte da Internet per accorciare le distanze con il loro pubblico e contribuire a creare 
l’immagine della celebrità, come testimoniato dai siti di scrittori emergenti – Anuk Arudpragasam, 
Ayòbámi Adébáyò – e più affermati – Chimamanda Ngozi Adichie, Shehan Karunatilaka, Chigozie 
Obioma. Naturalmente, il concetto di celebrity è inerentemente legato e dipendente da quello di 
immagine. Nell’ articolo “Stars as Images,” Dyer puntualizza: 

 
With stars the ‘terms’ involved are essentially images. By ‘image’ here I do not understand an 
exclusively visual sign, but rather a complex configuration of visual, verbal and aural signs. This 
configuration may constitute the general image of stardom or of a particular star. It is manifest not 
only in films but in all kinds of media text.12 (2006: 153) 
 
Molto spesso, l’immagine dei personaggi pubblici viene iperbolizzata fino ad assurgere ad 

una categoria ontologica di significazione (vedi Dyer 2006: 158) dai tratti eccezionali e siderali. 
Aprendosi con una fotografia dello scrittore in bianco e nero e dai toni riflessivi, la pagina web di 
Abdulrazak Gurnah sembra invece attivamente impegnata a demolire la dimensione auratica del 
premio Nobel e a mitigare il senso di distacco che comporta il conferimento di un tale 
riconoscimento letterario. Infatti, il sito mostra le connessioni tra Gurnah e altre persone ‘comuni,’ 
siano esse colleghi, membri dello staff universitario o studenti. Questo in parte indebolisce la 
percezione della celebrità letteraria come generatrice di mere relazioni para-sociali – relazioni che 
i fan percepiscono come reali e vicine, ma in realtà frutto di proiezioni e aspirazioni – in quanto, 
in decenni di insegnamento, Gurnah ha avuto veri contatti, spesso trasformativi, con varie persone 
che hanno potuto conoscerlo da vicino. Portando alla luce questi legami e il segno che hanno 
lasciato, la pagina si discosta dall’affermazione di Chris Rojek che “Achieved celebrities live on 
a different plane to the rest of us”13 (2006: 611) e mostra ancora una volta come le celebrità 
letterarie in seno alle università occupino uno spazio instabile, ‘anfibio,’ all’interno dei Celebrity 
Studies. 

 

12 “Con le star, i termini coinvolti sono essenzialmente immagini. Per ‘immagine’ non intendo qui un segno 
esclusivamente visuale ma piuttosto una configurazione di segni visuali, verbali e aurali alquanto complessa. 
Questa configurazione può costituire l’immagine generale del mondo delle star o di una star in particolare. 
E’ evidente non solo nei film ma in tutti i tipi di testi mediali.” Traduzione mia. 
13 “Le achieved celebrities vivono su un piano diverso rispetto al resto di noi.” Traduzione mia. 
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L’immagine di Gurnah, che il sito Internet cerca di svestire della sua essenza di immagine e 
avvicinare di più alla persona dell’autore, emerge come una fonte di ispirazione per studenti della 
triennale, della magistrale, membri dello staff universitario, colleghi e altri ricercatori 
dell’Università del Kent. La pagina, che si scorre verticalmente, intesse un intreccio polifonico di 
voci che sembra imitare, nella varietà e frammentazione delle testimonianze, un mosaico verbale 
e visivo che restituisce l’immagine dello scrittore e professore. Tra i colleghi eminenti che 
esprimono il loro omaggio per il conferimento del premio Nobel, ricordiamo David Herd 
(professore e animatore del progetto ‘Refugee Tales’), Bashir Abu-Manneh (attuale direttore della 
‘School of English’), Jennie Batchelor e Juha Virtanen (due professori di letteratura inglese, del 
Settecento e contemporanea, rispettivamente). Il layout scelto presenta un breve testo virgolettato, 
spesso accompagnato dai primi piani dei testimoni, un punto che approfondirò in seguito. 
Inframmezzate a queste voci accademiche si inseriscono anche le testimonianze di studenti che 
hanno avuto Gurnah come relatore di tesi triennali, magistrali e di dottorato. Un esempio 
significativo è quello della dottoressa Shahd Alshammari: “He supported me during my PhD 
program and was at my viva. Shook hands with me and said ‘you can finally relax, you’re officially 
Dr. Alshammari’”14 (“Abdulrazak Gurnah”). Una testimonianza ugualmente toccante è offerta da 
una ex studentessa:  

 
Professor Gurnah taught me during my MA. Then I was very fortunate that he became my MA and 
PhD supervisor. He is wonderful, calm, and always supportive no matter how bad my writing was. 
He never minded me exploring a new idea or redrafting a chapter because I found a better way of 
saying things. He would read the draft and tell me what I needed to do to make it better. 
He never dismissed any appointment requests although he was very busy especially when he was 
appointed a Man Booker Prize judge in 2016. I was among the last group he supervised before retiring. 
11 years after the first email I sent him, and 3 years after earning my PhD, so much has changed but 
I will always remain ever so grateful for him!15 (“Abdulrazak Gurnah”) 
 
L’intreccio di voci diverse rende la pagina Internet una struttura organizzata secondo principi 

sia top-down che bottom-up. E’ stata infatti creata dall’università e uno dei messaggi di 
congratulazioni viene proprio da Karen Cox, la vice-rettrice. Al tempo stesso, la pagina è popolata 
dalle testimonianze di persone che non sono solo accademici ma anche studenti che desiderano 
esprimere gratitudine e celebrare la figura di Gurnah non solo per il suo talento accademico e 
letterario, ma soprattutto umano e relazionale. 

14 “Mi ha sostenuto durante il mio dottorato di ricerca ed era presente alla mia discussione. Mi ha stretto la 
mano e mi ha detto ‘ finalmente puoi rilassarti, sei ufficialmente la Dottoressa Alshammari.” Traduzione 
mia. 
15 “Il Professor Gurnah è stato mio insegnante durante la magistrale. In seguito, sono stata molto fortunata 
ad averlo come relatore della tesi magistrale e di dottorato. E’ meraviglioso, calmo e sempre di sostegno 
anche quando ciò che scrivevo non andava bene. Per lui non era un problema se esploravo una nuova idea 
o stendevo un’altra bozza di un capitolo perché avevo trovato un modo migliore per esprimere i miei concetti. 
Lui leggeva la bozza e mi diceva che cosa dovevo fare per migliorarla. Non ha mai rifiutato le mie richieste 
di ricevimento anche se era molto impegnato, soprattutto quando era stato nominato nella giuria per il Man 
Booker Prize 2016. Facevo parte dell’ultimo gruppo che ha seguito come relatore prima di andare in 
pensione. Adesso, 11 anni dopo la prima mail che gli scrissi e 3 anni dopo aver ottenuto il dottorato, così 
tante cose sono cambiate, ma avrò sempre un grande senso di gratitudine per lui!” Traduzione mia. 
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A complemento e forse orientamento della grafica e della struttura verticale del sito, vi è 
un’attenzione molto evidente posta sulla sfera visiva e aurale, alle quali viene dato risalto per 
produrre significato. Per quanto riguarda la visualità, al testo delle testimonianze si alternano 
spesso i volti delle persone la cui vita è stata cambiata, nel piccolo e nel grande, dalla conoscenza 
di Gurnah. Che si tratti di fotografie o di video con brevi interventi, il volto è sempre il focus dello 
sguardo dell’utente; esempi calzanti sono i primi piani di David Herd, Jennie Batchelor e Juha 
Virtanen. Archetipo di tutti questi volti, catturati tramite primi piani a colore, è quello in bianco e 
nero dell’autore, che campeggia in testa al sito ma è riproposto in seguito in più stati d’animo e 
situazioni: sorridente, concentrato, in ascolto, colto nell’atto di insegnare a un gruppo di studenti. 
Sostiene Morin che la caratteristica del cinema sono i “Volti enormi, in sale oscure,” primi piani 
che diventano veicoli di significazione e percezione, costituendo una notevole differenza rispetto 
ad altre arti performative: “Le divine del cinema sono volti: il volto di Greta Garbo. Le divine del 
teatro sono voci: la voce di Sarah Bernhardt” (2021: 157). Tuttavia, la presenza del volto della 
‘literary celebrity’ potrebbe evocare piuttosto il principio della “Facialisierung” del filosofo tedesco 
Thomas Macho (Festa “Crossing Digital and Political Borders” 2025: 161-179), che estende la 
prominenza dei volti anche alla politica e alla società più in generale, in una “Gesichterflut”16 
(Macho, “Das prominente Gesicht”). Come spiega Macho:  

 
Gesichter sind Medien der Fernanwesenheit (nach einem Ausdruck von Manfred Fassler). Sie 
simulieren Nähe, aber sie können diese Nähe nur suggerieren, indem sie die übrigen Sinne 
ausschließen. Gesichter sind hohl. Sie dürfen nicht berührt, gerochen, geküßt werden. Sie werden 
gesehen, aber sie sehen ihrerseits die Sehenden nicht. Gesichter sind blind.17 (Macho) 
 
Se i volti di Macho sono cavità travestite da pienezza e suggeriscono la vicinanza negandola 

nell’atto stesso di sottrarsi all’interrogazione degli altri sensi, i volti proposti sulla pagina Internet 
raccontano un’altra storia e un’altra concezione del volto come testimonianza di una vicinanza 
vissuta e non ingannevole.  

Uno di questi volti è quello di David Herd, un nome noto nel campo degli studi postcoloniali 
perchè animatore, insieme ad Anna Pincus, del progetto ‘Refugee Tales.’ Nata dal Gatwick 
Detainees Welfare Group ed emblema del concetto di ‘humanities’, l’iniziativa ha come obiettivo 
l’abolizione della detenzione a tempo indeterminato dei richiedenti asilo nel Regno Unito, prassi 
tuttora in uso con la più lunga detenzione durata nove anni (“A call to”). Dal progetto ‘Refugee 
Tales’ sono nati cinque volumi che raccontano le storie che alcuni rifugiati hanno scelto di 
condividere con scrittori, volontari e altre voci che si sono prestate a raccoglierle. Per incoraggiare 
questa condivisione e per portare avanti la battaglia contro la ‘indefinite detention,’ oltre a quelle 
annuali, vengono organizzate mensilmente delle camminate a cui partecipano volontari, operatori 
sociali e rifugiati (“Walk With Us”). Scorrendo la pagina di Gurnah, non è un caso che tra i progetti 
di ricerca in cui è impegnata l’Università del Kent figuri il riferimento a Refugee Tales; l’autore 
ha infatti preso parte a questa iniziativa umanitaria e letteraria facendosi tramite della storia ‘The 
Stateless Person’s Tale’ (pubblicata nel terzo volume) e ‘The Arriver’s Tale’ (nel primo volume).  

16 “marea di volti.” Traduzione mia. 
17 “I volti sono mezzi di telepresenza (secondo un’espressione di Manfred Fassler). Simulano la vicinanza, 
ma possono solo accennarla, perché escludono gli altri sensi. I volti sono vuoti, non è concesso toccarli, 
annusarli, baciarli. Vengono visti, ma da parte loro non vedono chi li guarda. I volti sono ciechi.” Traduzione 
mia. 
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Ed è proprio la lettura di ‘The Arriver’s Tale’ da parte di Gurnah il contenuto di un video che 
si trova in chiusura della sua pagina web, in un’interessante valorizzazione dell’auralità che sembra 
essere un altro esempio di quelle risorse che mediano tra “voice as metaphor and embodied trait”18 
(Murray 2013: 146). Prima di essere incluso nel sito dell’Università del Kent, il video era stato 
pubblicato sul sito di Refugee Tales come parte del progetto “Refugee Tales/ 28 Tales for 28 Days” 
che mostra un calendario composto da caselle. Cliccando su di esse si aprono video con la lettura 
di una storia; ‘The Arriver’s Tale’ è la seconda. Questo video è particolarmente importante non 
solo per il contributo che offre per tratteggiare l’immagine di Abdulrazak Gurnah, ma anche per 
la valenza epistemologica che assume per i lettori. Mentre lo scrittore legge la storia, gli utenti 
sperimentano digitalmente la lettura insieme a lui, in modo asincrono ma partecipato, impressione 
rafforzata dal contatto visivo che Gurnah stabilisce nei passi più enfatici e dalla concentrazione 
catalizzata sulla sua voce. Nel contesto della più canonica lettura silenziosa, è raro ascoltare la 
voce dell’autore in un contesto narrativo che gli è proprio, perché l’atto di leggere ha luogo nelle 
menti dei lettori, con voci immaginate che variano da persona a persona e molto difficilmente 
coincidono con quella dell’autore. 

 

 
Il riferimento a Refugee Tales, i suoi legami con Gurnah e la figura dell’autore stesso 

introducono un altro aspetto importante della pagina web, ossia la celebrazione dell’Università 
del Kent come fiorente centro di ricerca, impegnato in progetti attuali che ridisegnano, mentre lo 
innovano, il concetto di humanities adattandolo a interrogativi e questioni contemporanee. Lo 
stesso David Herd, in un video caricato sul sito, cita il centro di ricerca fondato da Gurnah (“A 
celebrated author”), il ‘Centre for Colonial and Postcolonial Studies’, che ha recentemente 
cambiato nome in ‘Centre for the Global Study of Empire’ (vedi “Centre for the”). Un simile 
intento celebrativo è portato a termine da una costellazione di contenuti inseriti nella pagina, in 
primo luogo un’intervista girata in un’aula dell’università. Tra i temi toccati, vi sono i ricordi legati 
al lungo periodo di insegnamento all’Università del Kent e se il tempo passato nell’ateneo abbia 
influenzato la sua crescita come scrittore (“Our interview with”). Infatti, l’autore ha frequentato 
l’università per più di trent’anni, ancora prima di iniziare a insegnare, conseguendovi il dottorato 
di ricerca con una tesi sulla critica della letteratura africana occidentale e le influenze della 

18 “voce come metafora e tratto incarnato.” Traduzione mia. 
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négritude sulla sua ricezione. Inoltre, l’intervista attira l’attenzione su un dato molto interessante 
per gli utenti: Gurnah è il secondo alumnus a ricevere il premio Nobel, con l’illustre precedente 
di Kazuo Ishiguro nel 2017 (“Our interview with”). In un mondo in cui le discipline umanistiche 
si trovano sempre di più a giustificare la propria esistenza non solo come valore umano 
fondamentale e migliorativo, ma anche come valido insegnamento all’interno delle università,19 
la pagina Internet combina l’omaggio alla figura di un umanista con l’intento programmatico di 
difendere le humanities e riaffermarne la centralità. 

Ciò porta a chiedersi, se la figura della literary celebrity possa diventare alla pari di altre 
celebrities. In particolare, se possa risanare la fiducia nelle discipline umanistiche e argomentare 
per il bisogno di sensibilità umanistica e spirito critico in un mondo che è alle prese con le 
strategiche ambiguità semantiche della parola ‘progresso’ (Huggan e Tiffin 2015: 29) e fatica ad 
intenderlo come ‘sviluppo umano’ (Morin 2016). E’ qui che le qualità personali di Abdulrazak 
Gurnah presentate dalla pagina web disinnescano ogni risposta che leghi insieme influencer, 
celebrities e literary celebrities senza l’ausilio della complessità. Tratto principale delle celebrities 
(e ancora di più degli influencer) è il loro carattere aspirazionale, che si esprime nel fornire modelli 
di vita e scelte, principalmente di acquisto ed estetiche, da adottare. Le celebrità e gli influencer 
propongono e generano aspirazioni tramite modelli da imitare che incarnano, rendendoli appetibili 
e prestando loro un volto familiare. Per quanto Gurnah offra un modello ammirevole di intellettuale 
umanista, capace di commuovere nei suoi romanzi e colpire per l’acume delle sue considerazioni 
sulla letteratura, dalla pagina l’autore emerge più come figura ‘ispirazionale.’ Lo scrittore non si 
pone come un modello da emulare, nemmeno nella sfera del pensiero e delle opinioni – 
nell’intervista citata in precedenza afferma chiaramente che: 

 
I do think that as a writer and as a human being, I have not been backward, as it were, when it came 
to writing about or spotting or participating in alleviating an injustice, if I could. And I don’t think 
that that is going to change, that is to say, it’s not that because I’ve been awarded this prize I will now 
say ‘Alright, you guys all of you listen to me,’ or something like that. I think I will go on doing what 
I have been doing.20 (“Our interview with,” enfasi mia) 
 
Le testimonianze pubblicate suggeriscono che, tramite le sue competenze umane, di 

insegnante e di scrittore, Abdulrazak Gurnah è stato in grado di tirare fuori e sviluppare il 
potenziale dagli studenti, a partire dalle loro abilità e talenti individuali. In altre parole, la sua 
traiettoria pedagogica non è monodirezionale, da Gurnah verso gli studenti, ma anche dagli studenti 
verso lo scrittore e professore, in uno scambio che è tanto formativo quanto trasformativo. In 
questo senso, il messaggio postato da Kathryn Thompson, membro dell’International Partnership 
Offices dell’Università del Kent, è molto interessante. Dopo essere stata affascinata dalle sue 
lezioni sulla letteratura postcoloniale e aver sviluppato una passione per quella letteratura, 
Thompson ha avuto Gurnah come relatore della sua tesi triennale: 

 

19 Si ricordi che l’Università di Sydney ha scelto di non sostituire il professore della cattedra di letteratura 
australiana, recentemente andato in pensione (Lamond 2019). 
20 “Penso proprio di non essere stato riluttante come scrittore e come essere umano, quando si è trattato di 
scrivere, notare o partecipare nell’alleviare un’ingiustizia, se potevo. E non pensò che questo cambierà: nel 
senso, non è perché sono stato insignito di questo premio che mi metterò a dire ‘Va bene, adesso ascoltatemi 
tutti’, o qualcosa del genere. Penso che continuerò a fare quello che ho sempre fatto.” Traduzione mia. 
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In my final year, under Professor Gurnah’s guidance, I completed a dissertation in postcolonial writing, 
exploring themes of travel, identity and displacement. As a tutor Professor Gurnah was kind, patient 
and encouraging - he allowed us the space and time to discuss our ideas freely, stimulating our growth 
as critical thinkers.  
 
I achieved a First Class Honours, and with the support of Professor Gurnah, received a scholarship to 
pursue a Masters in English and American Literature at the University of Kent. 
 
During this year I developed further as a critical writer and thinker, and went on to receive a 
Distinction. I believe I owe my achievements to Professor Gurnah’s inspiring tutorship and incredible 
talent, as both a writer and a teacher. I feel immensely lucky and proud to have been taught by one of 
the world’s greatest authors.21 (“Abdulrazak Gurnah”) 
 
Il contatto trasformativo con Gurnah come professore ripropone a un livello accademico 

l’effetto che la sua narrativa ha sui lettori. Cashmore evidenzia che la fascinazione comune per 
delle celebrità favorisce la formazione di un senso di comunità tra persone (2006: 88). Al di là di 
comunità di pensiero e intenti, i romanzi di Gurnah, nella loro stessa materialità di oggetti-libro, 
creano nel pubblico di lettori dell’Africa orientale un senso di familiarità, riconoscimento, 
diventando piccole oasi di casa. In The Dragonfly Sea (2019), Yvonne Adhiambo Owuor descrive 
il senso di sollievo provato dalla protagonista kenyana quando, in una libreria in Turchia, scorge 
tra gli scaffali alcuni libri che la riportano a casa: “There was Gurnah. There was Agualusa. There 
was Iduma. There was Tadjo. Names from her continent”22 (2019: 352). Sono proprio i romanzi 
di Gurnah a essere stati protagonisti di una mostra organizzata alla Biblioteca Templeman 
dell’Università del Kent poco dopo il conferimento del Nobel. Esempio interessante di uso di spazi 
bibliotecari per la valorizzazione dei fondi inventariali e promozione di partecipazione degli 
studenti alla vita universitaria, la mostra si è ormai conclusa da anni, ma la sua locandina è rimasta 
nella pagina dedicata a Gurnah ed è uno tra i primi contenuti in cui ci si imbatte. 

 

21 “Sotto la guida del Professor Gurnah, durante il mio ultimo anno ho completato una tesi di letteratura 
postcoloniale che esplorava i temi del viaggio, dell’identità e del concetto di dislocazione. Come relatore, 
il Professor Gurnah era gentile, paziente e incoraggiante – ci dava lo spazio e il tempo per discutere le nostre 
idee liberamente, stimolando la nostra crescita come pensatori dotati di spirito critico. Ho ottenuto il massimo 
dei voti e, grazie al supporto del Professor Gurnah, ho ricevuto una borsa di studio per una laurea magistrale 
in Letteratura inglese e americana all’Università del Kent. In quest’anno sono cresciuta ulteriormente come 
scrittrice e pensatrice critica, e ho ricevuto un encomio. Credo di dovere i miei risultati all’incredibile talento 
del Professor Gurnah, sia come scrittore che insegnante, e alla sua supervisione che è stata fonte di 
ispirazione. Mi sento immensamente fortunata e orgogliosa ad avere avuto come insegnante uno tra gli 
scrittori migliori del mondo.” Traduzione mia. 
22 “C’era Gurnah. C’era Agualusa. C’era Iduma. C’era Tadjo. Nomi dal continente.” Traduzione mia. 
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D’altro canto, la fiducia nella forza della letteratura di offrire un porto sicuro, una strada di 

accesso ad altre culture e un ponte verso l’altro trova espressione nella prosa di Gurnah nel legame 
che moltissimi dei suoi personaggi intrattengono con la letteratura. Come fatto notare da Claire 
Chambers (2011: 116), molti dei personaggi dei suoi romanzi sono insegnanti o accademici, 
profondamente legati alla letteratura, come Latif in By the Sea (2001) e Amin in Desertion (2005). 
Anche quando non insegnano letteratura, personaggi come Salim in Gravel Heart (2017) e Daud 
in Pilgrims Way (1988) desiderano studiare letteratura, con Dottie nell’omonimo romanzo del 
1990 che si appassiona a Dickens, legge Huxley e ammira Jane Austen. Tale intreccio tra università 
e letteratura, tra romanzi e comunità, si rispecchia nella pagina Internet di Gurnah tramite il dialogo 
tra la sua carriera di professore e scrittore, la formazione dei suoi studenti e il rilievo della 
letteratura. 

4. Conclusioni 

Ibadan, 
running splash of rust 

and gold – flung and scattered 
among seven hills like broken 

china in the sun. 
John Pepper Clark, ‘Ibadan’23 

 
La pagina Internet dedicata ad Abdulrazak Gurnah contribuisce non solo a valorizzare la 

carriera letteraria e accademica dell’autore, ma anche a rappresentare l’università come istituzione 
trasformativa e fonte di ispirazione per gli studenti, in un periodo critico in cui lo studio della 
letteratura è messo da parte rispetto ad altri insegnamenti. Intensificando il legame tra la letteratura, 
la produzione di conoscenza e l’Università, la pagina offre un esempio digitale che ben si inserisce 

23 “Ibadan, schizzo di ruggine e oro che scorre, gettata e sparsa tra sette colline, come porcellana infranta 
sotto al sole.” Traduzione mia. 
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in una tradizione inaugurata sia da autori meno noti24 che più famosi, come il poeta nigeriano John 
Pepper Clark, che in ‘Ibadan’ elogiava una tra le università più importanti della Nigeria. La sua 
poesia è talmente evocativa nel suggerire la preziosità emotiva rivestita da Ibadan per il poeta che, 
nel romanzo Americanah di Chimamanda Ngozi Adichie, i suoi brevi versi convincono uno dei 
personaggi principali a favorire proprio quell’ateneo rispetto ad altri (2014: 107). 

Se è vero, come afferma Graeme Turner, che le celebrità partecipano alla costruzione 
dell’identità culturale da parte di individui, comunità e nazioni (2006: 102), le literary celebrities 
possono contribuire a forgiare un immaginario culturale di grande valore identitario che si muove 
lungo due direttrici strettamente legate. Da un lato, la celebrità letteraria promuove la conoscenza, 
diffonde il pensiero umanistico ed eclettico, e riqualifica il valore della letteratura, incoraggiando 
la lettura e lo studio delle opere letterarie. Al tempo stesso, figure letterarie di grande fama che 
ricoprono posizioni accademiche valorizzano centri universitari che li ospitano, a cui danno e da 
cui ricevono prestigio, in un gioco di specchi e rimandi non alieno alla celebrity culture. 
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