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ABSTRACT * Short-span Temporalities in Contemporary Literary Studies. In recent literary studies,
the themes and figures of the ephemeral may be found mainly in two domains: within the framework
of literary sociology (in order to capture the writer’s identity during a time of medialization and
performance derived from what Nathalie Heinich calls “a regime of visibility”), and within a
hermeneutic of gestures (in order to describe the tiny moments of engagement of either an attitude
or a posture in documentary/ fiction writings). The question raised in the present essay is how the
two series of values specific for “the short-span culture” can be articulated in literature and what
their ethic and aesthetic implications might be.
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1. Le retour de 'éphémeére dans les études littéraires

Il y a un contexte contemporain qui nous rend sensible a la présence des temporalités bréves,
qui nous encourage a les percevoir et a les penser. C’est ce que les éditeurs d’un collectif récent
ont appelé « la culture du temps court » (Piponnier et alii 2017). De cette ample toile de fond font
partie, par exemple, les thémes économiques de la précarisation du marché du travail : la
disparition des contrats a durée indéterminée, la difficulté de poursuivre une carriere,
I’encouragement des rapports provisoires de travail etc.'. Dans une perspective politique, il s’agit
aussi de I’engagement temporaire des mouvements « occupy », qui tend a remplacer les adhésions
stables a un programme partisan avec 1’intervalle limité d’une présence dans la rue ou dans les
lieux publics. D’un point de vue social, il faut y ajouter les nombreuses retombées” de la réflexion
de Mark S. Granovetter sur les « liens fables » (1973), qui s’appuient sur la capacité des rapports
occasionnels et des épisodes a courte durée de constituer le tissu de la société.

! Toujours d’un point de vue économique, on retient les remarques d’Yves Citton sur la puissance
productrice qui émane des micro-unités temporelles. Il s’agit de la récupération d’une forme d’activité
diffuse de la société, qui se réalise par la pluralité non-totalisable des moindres gestes quotidiens d’une
collectivité : « Au sein de nos économies, I’exemple de la pollinisation nous invite a repérer le travail
souterrain, diffus, non comptabilisé, d’un tissu productif qui est le substrat quotidien, microscopique,
omniprésent et commun, indispensable a ce qu’émergent des produits individués commercialisables [...] :
I’énorme masse de travail non-salarié qui se déploie dans les associations, les solidarités familiales, les
échanges intellectuels, les élaborations culturelles, masse a laquelle chacun de nous contribue
quotidiennement par des petites gestes qui, ensemble, pollinisent notre vie commune » (Citton 2012, 231).
2 La théorie a été récemment reprise dans le domaine littéraire dans un colloque organisé a Cérisy par
Alexandre Gefen et Sandra Laugier, «Le pouvoir des liens faibles » (http://www.ccic-
cerisy.asso.fr/liensfaibles17.html).
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Si ces reperes économiques, politiques ou sociaux n’éclaircissent guére les valeurs et les
pratiques dans le domaine des études littéraires, ils aident pourtant a en saisir la gamme trés riche
et la diversité des temporalités bréves : 1’intérét pour les identités provisoires des grands auteurs
contemporains ; les analyses des « performances » publiques et des apparitions circonstancielles
; I’intérét aussi pour les formes de sociabilité littéraire dans des contextes passagers ; 1’attention
accordée aux petits événements biographiques ; la concentration sur la micro-gestualité des
personnages des fiction ; la lecture des documents qui racontent le vécu de I’instant, 1’intensité
des états momentanés ou la rapidité de leur changement etc.. Le regard sociologique sur
I’expression éphémeére de I’auteur s’articule avec une herméneutique littéraire attentive aux
événements fictionnels a petite échelle qui réinvente la microlecture (close reading) dans la
mesure ou la petite instance du texte représente une petite instance du temps (Bolens 2008,
35sgq.). Qu’il s’agisse de I’écrivain ou de ses personnages, des documents de vie ou des
fabulations, il faut constater la migration de tout un pan des études littéraires vers une
« micrologie ». Le paradoxe de ce retour a été exprimé par le manifeste du Groupe MDRN, Pour
une nouvelle approche de la dynamique littéraire : les études littéraires contemporaines vacillent
entre des approches « micro » et « macro » de I’histoire (2013, § 4-5). En fait, le développement
de la réflexion sur la littérature mondiale, mobilisant un regard panoramique, 1’essor des études
quantitatives et de la distant reading illustrent I’intérét pour I’inscription de la littérature dans la
durée longue, a la recherche des lois qui organisent la grande masse de ses écrits. On s’est attelé
a construire des dispositifs capables a sélecter les données des énormes patrimoines littéraires,
afin d’en dégager les significations, sans en sacrifier la masse. Or, tout se passe comme si notre
besoin d’intelligibilité, notre volonté a opérationnaliser les archives et a en valoriser les lignes de
force est torpillée par une attention accrue aux détails les moins significatifs. Comme si notre
science du littéraire était déchirée entre une connaissance de ce qui est trés important et un savoir
de I’accessoire proliférant : I’une qui cherche a simplifier 1’archive du littéraire, I’autre qui
contribue a son expansion.

Quel est le sens de cette passion du petit qui agite la réflexion littéraire contemporaine ? Et
comment participe-t-elle a la cohérence de notre horizon cognitif ? Il faut remarquer d’emblée
que la distribution des temporalités bréves dans les études littéraires actuelles suit deux routes
paralléles. C’est ce qu’on voit dans la courte énumération que je viens d’évoquer. Principalement,
les themes et des figures de I’éphémere concernent la sociologie littéraire (lorsqu’il s’agit de
décrire 1’identité de 1’écrivain a 1’age médiatique, dans le cadre d’un régime de visibilité et
d’exposition intense) et 1’herméneutique des gestes (lorsqu’il s’agit de décrire les micro-
déploiements d’attitudes ou de postures dans les écrits documentaires ou fictionnels). Le premier
comprend les occasions trés bréves mises a la disposition des auteurs contemporains pour affirmer
leur personnalité ou leur ceuvre (entretiens, performances, « interventions » etc.), tandis que
I’autre vise les épisodes courts de mise en valeur d’un état passager, non-substantiel et non-
identitaire, de I’individu. Evidemment, derriére ces deux cadres d’interprétation de 1’éphémere, il
n’est pas difficile de deviner des enjeux éthiques et politiques opposées : si la sociologie des
présences auctorielles de courte durée doit composer avec les conditionnements de la « société du
spectacle » et avec sa logique de la domination, I’herméneutique des micro-gestes essaie de penser
le refuge devant la « catastrophe » médiatique et les zones de retrait de 1’individu.

Le questionnement concerne bien siir I’articulation de ces deux séries d’enjeux qui engagent
I’éphémere. Il est important de porter un regard commun sur ces deux instances censées
représenter la durée courte, d’en cerner les catégories et les terrains de partage. Mais il semble
nécessaire de passer d’abord par une analyse ces micro-temporalités et de leur rapport macro-
temporalités, pour comprendre leur lieu dans le cadre de la réflexion littéraire contemporaine.
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2. La temporalité des « cycles courts »

Dans un chapitre de son livre de 1992, Les Régles de I’art, Pierre Bourdieu distinguait entre
deux figures du vieillissement des ceuvres : un qui reléve d’un cycle «long », I’autre — d’un
«cycle court » (Bourdieu 1998, 243-268). Les deux syntagmes décrivent I’intervalle, plus ou
moins étendu, du retour de I’investissement financier de 1’éditeur. Techniquement, une ceuvre a
«cycle long » est celle qui met plusieurs années pour augmenter ses tirages, soit le temps
nécessaire au public pour accepter de nouvelles valeurs formelles ou des thémes inédits ; en
revanche, une ceuvre a « cycle court » assure la récupération rapide des cofits de production par
ses chiffres de vente, en raison de sa capacité de répondre aux attentes et a la demande des lecteurs.
Bourdieu utilise cette opposition pour renforcer la séparation entre les valeurs autonomes du
champ littéraire et les valeurs économiques du marché : « 1’opposition entre les deux poles, et
entre les deux visions de I’ ‘économie’ qui s’y affirment, prend la forme de I’opposition entre deux
cycles de vie de I’entreprise de production culturelle, deux modes de vieillissement des
entreprises, des producteurs et des produits qui s’excluent totalement » (Bourdieu 1998, 243). Ce
sont deux rythmes de la reconnaissance sociale : I’un qui se mesure en années et s’articule en
fonction des générations successives d’avant-garde et de I’alternance des styles littéraires ou
artistiques ; 1’autre qui se mesure en semaines et s’articule, bien plus étroitement, en fonction des
petits repéres médiatiques qui accompagnent dans I’immeédiat I’apparition des livres — interviews,
entretiens avec les lecteurs, événements de librairie etc. « Ces entreprises a cycle court —
commente le sociologue — a la facon de la haute couture, sont étroitement tributaires de tout un
ensemble d’agents et d’institutions de ‘promotions’ qui doivent étre constamment entretenus et
périodiquement mobilisés », pour continuer en note avec la citation d’un éditeur: «La
personnalité de I’auteur et son aisance d’élocution constituent un élément de poids dans le choix
de ces médias et donc de I’atteinte du public » (Bourdieu 1998, 243-244, note 9).

« A la facon de la haute couture », le mot n’est pas laché au hasard. Le sociologue francais
est enclin a penser ces deux « cycles » en fonction de deux hypostases de la mode®. Une qui
correspond a la mode dans ’acception que lui donne Roland Barthes, comme systéme de
différences, établi en fonction d’événements réguliérement engagés dans le champ. C’est 1’avant-
garde qui se détache de maniéere systématique par rapport aux pratiques consacrés du champ
artistique. L’autre définition de la mode recouvre le phénomene plus superficiel du buzz, de
I’excitation volontairement entretenue dans le quotidien pour capter et rentabiliser I’attention du
public, pour le maintenir « en phase » avec 1’actualité.

Or, il faut constater que cette deuxiéme acception est dépourvue de contenu historique dans
la démonstration de Bourdieu : cette « mode du jour » désigne la classe des livres dont on parle,
sans vraiment changer la donne littéraire, sans impacter sur 1’histoire des produits culturels. Le
« cycle court » ne met pas des bornes dans 1’évolution littéraire. Il ne représente pas — de ce point
de vue — une temporalité subordonnée, plus émiettée, par rapport a celle engagée par le « cycle
long » : ce n’est pas I’heure par rapport a 1’an. Ce qu’il dénote ce sont des événements
médiatiques, sur le fond de reproduction historique du méme : c’est une activité de promotion
greffée sur I’écran d’une histoire neutre, sans changement, dont le seul référent temporel est
I’«actualité ». Il est utile d’observer le faible degré d’articulation de ces deux figures de la
temporalité dans la démonstration de Bourdieu et surtout la distribution complétement

3 S’il mentionne dans le cas du « cycle court » I’exemple de la haute couture, il invoque dans le cas de
« cycle long » la tendance de recruter des spécialistes provenant de 1’industrie de la mode, pour assurer la
sélection des valeurs d’avant-garde dans les galeries d’art.
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déséquilibrée des valeurs de I’historicité — cela annonce, me semble-t-il, le statut singuliérement
incongru des temporalités bréves.

S

La temporalité du « cycle court » n’est pas pour Bourdieu un sujet de réflexion, mais plutot
un fond de contraste voué a mettre en évidence la seule vraie temporalité du champ littéraire, celle
du « cycle long ». En revanche, elle devient un probléme central des études littéraires dix ans plus
tard. « La personnalité de 1’auteur et son aisance d’élocution », qui était une simple note en bas
de page dans Les Régles de I’art, se trouve aujourd’hui au ceeur d’une interrogation systématique
sur la présentation de 1’écrivain au quotidien, sur la facture de son apparition publique et sur sa
stratégie de médiatisation (Heinich 2012, Payen — Bessiére 2015). Le rythme nerveux de la
« petite mode » s’est généralisé, pour appuyer une réflexion sur le role de la performance dans la
définition de I’identité d’écrivain (Rosenthal — Ruffel 2010). C’est ce qui justifie ’attention
accordée aux expressions éphémeres engagées dans les diverses présences publiques des auteurs.
I s’agit des entretiens, des dialogues ou des réponses médiatisées, phénomenes regroupés par
Gérard Genette sous le nom d’« épitexte public » dans sa réflexion sur la para-littérature (Genette
1987, 346-373). Sauf qu’ils ne sont plus envisagés comme accessoires de l’ceuvre et de
I’existence, des occasions données aux auteurs pour exposer leurs intentions ou leur vie, sinon
comme des espaces privilégiés d’une fabrique d’identités. John Rodden, qui a dédié une étude a
la poétique des entretiens, a souligné les enjeux des performances publiques des auteurs : forger
une identité alternative dans l’intervalle limité d’une conversation. La performance est la
production sur place d’une image provisoire de soi, une expérimentation :

...advertisers may exploit interviews (and other media) to make their personae into objects of interest
and contention equal to or frater than their work. They are little concerned with verisimilitude or
literal historical accuracy, but rather enjoy experimenting with their personae. While the fashioning
of personae is a creative act, the advertiser’s energies are sometimes channeled as much into self-
promotion as into projecting themselves as literary characters. [...] Interviews with advertisers thus
move a step beyond those with raconteurs, being concerned not merely with the aesthetics but with
the dramatics — indeed the melodramatics — of self-invention (Rodden 2001, 13).

L’interprétation de la performance comme « expérimentation » identitaire introduit dans
I’activité de promotion spécifique a la « petite mode » un c6té créatif. Les anecdotes lancées dans
ces intervalles médiatiques ne sont plus de simples « faits réels » qui décorent une ceuvre, elles
composent des personnages, des étres fictifs qui concourent la création littéraire proprement-dite.
C’est un jeu pris au sérieux, comme les souligne Nathalie Heinich : « le modelage de sa propre
personne devient pour I’artiste non seulement un jeu, comme I’attestent les rires accompagnant
ces anecdotes, mais un véritable travail, qu’atteste la régularité des efforts ainsi déployés »
(Heinich, 2005, 280-281). Cette création de soi inscrite dans la temporalité bréve des
conversations publiques est assimilée a la création fictionnelle et revendique, de la sorte, son
intégration a 1’ceuvre. C’est notamment cette participation a 1’économie de 1’ceuvre qui soutient
I’importance des documents médiatiques et leur intérét pour la sociologie littéraire :

. en lisant un roman de Michel Houellebecq précédé d’une intense rumeur médiatique, nous ne
pouvons faire abstraction de toutes ces informations quand nous nous plongeons dans les propos d’un
narrateur qui, dans Plateforme (2001), se nomme Michel, comme 1’écrivain. Ce qui ne signifie pas
que nous renoncions a la convention romanesque pour identifier purement et simplement auteur et
narrateur. Nos inférences de lecture sont cependant modifiées par ces savoirs externes. C’est
d’ailleurs, selon moi, ce que cherchent a provoquer Houellebecq ou Christine Angot, et qui alimente
des débats houleux a leur sujet. Comme je 1’ai montré ailleurs, ces auteurs incluent désormais a
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I’espace de I’ceuvre, conformément aux propositions de I’art contemporain, la performance publique
d’écrivain (entretiens, lecture, etc.) (Meizoz 2009, § 19).

S

Toutefois, la signification historique de ces faits a durée courte reste problématique. Comme
dans le cas du « cycle court » chez Bourdieu, le probléme est celui de la mise en rapport, de la
comparaison a une autre temporalité. Quelle articulation existe-t-elle entre cette
« expérimentation » d’identité et la position durablement occupée par I’écrivain dans le champ ?
Autrement dit, quelle est I’imbrication entre la temporalité trés courte de la performance et les
autres temporalités qui déterminent I’identité d’un auteur : appartenance a des groupements,
fréquentation des revues ou des cénacles, option pour un régime stylistique etc., dont chacune a
son « ége »?

On peut saisir cette incertitude dans les études consacrées a la posture dans 1’espace
francophone. Théoriquement, ce domaine, qui concentre les thémes et les figures de la présence
publique de I’écrivain, est censé assumer la cartographie du vaste champ des micro-événements
qui entourent 1’identité des auteurs a 1’age médiatique. Or, il faut constater sa difficulté d’intégrer
les hypostases les plus attachées aux circonstances éphémeres. Bien que les présences médiatiques
des grands écrivains soient systématiquement évoquées, comme signe d’une nouvelle condition
de la création dans le monde contemporain, la capacité des analyses de rendre compte de « la
rumeur médiatique » est d’emblée — et volontairement — limitée. Lorsqu’il doit préciser 1’horizon
de la posture, Jérome Méizoz, invoque d’une part le « statut » (c’est-a-dire la condition sociale
des artistes, avec une définition strictement historique, a I’échelle des siécles) et la « position dans
le champ », c’est-a-dire le habitus établi durablement par le jeu littéraire. Autrement dit, il
n’admet pas des « figures» provisoires, expérimentales, qui ne soient pas corrélées au
déploiement d’une destinée/ carriere littéraire : « nous porterons notre regard avant tout sur les
représentations de I’auteur, pensées en relation avec sa position dans le champ littéraire » (Meizoz
2007, 45). 1l s’agit donc de sacrifier les « expérimentations » identitaires d’un soir, aux figures
durables, confirmées par la répétition et par le consensus de la réception. En pratique, les analyses
de Meizoz s’appliquent surtout aux récurrences, aux mythes construites au long d’une vie
d’écrivain, encourageant une vision totalisante qui aplatit le relief des micro-événements : « un
auteur n’est jamais, pour le public, que la somme des discours qui s’agrégent ou circulent a son
sujet » (Meizoz 2007, 45).

Cette difficulté des études sur la posture des auteurs de rendre compte de leurs hypostases
provisoires ressurgit également dans un numéro spécial de la revue « COnTEXTES » (no. 8/
2011). Dans la préface du dossier, Denis Saint-Amand and David Vrydaghs proposent une
typologie des images produites par les performances et les activités « auto-promotionnelles » des
auteurs. Les anecdotes qui constituent les conduites excentriques des écrivains sont envisagées
comme réalisation des modeéles historiques qui caractérisent les possibles de ces identités
« expérimentales ». Faute d’autre intégration a 1’histoire, on recourt a une modélisation de la
récurrence :

Un Jack Kerouac aurait de la sorte rejoué a sa facon les airs du Rimbaud nomade, refusant de porter
des chaussures propres et s’empressant de trainer dans le caniveau la paire que la bonne de Charles
Cros avait cru bon de cirer — ce qui était d’ailleurs une maniére pour Rimbaud, de se présenter en
quelque sorte comme un « maudit ». Dans le méme ordre d’idées, la facon dont un Michel
Houellebecq confie a la presse que son épouse céde le siége passager de sa voiture a leur chien,
Clément, et que ce dernier assiste fidelement a chacune de ses interviews n’est pas sans rappeler les
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légendaires promenades dans les jardins du Palais-Royal de Gérard de Nerval et de son homard, tenu
en laisse » (Saint-Amand — Vrydaghs 2011, § 10)*.

Mais méme cette tentative d’ancrer les micro-événements dans I’histoire est faite dans la
perspective de 1’échec : « Le risque est grand — rappellent les auteurs — dans le cas des exemples
précités, de franchir la frontiére qui sépare la recherche de la collection d’anecdotes » (Saint-
Amand — Vrydaghs 2011, § 11).

Ce qu’on voit ici ce n’est pas le refus des micro-événements, mais la difficulté de les situer,
d’entrainer la temporalité courte de ces « rumeurs médiatiques » dans un rapport a I’histoire, de
les constituer comme unité historique en corrélation a d’autres unités historiques. Soit par leur
modélisation typologique, soit par leur réduction a la position occupée dans le champ, on cherche
a aligner les temporalités bréves sur une logique historique. C’est ce qui nous permet, semble-t-
il, d’identifier — en creux — un des traits caractéristiques de ces durées courtes engagées par la
réflexion littéraire contemporaine. Le questionnement sur 1’intégration historique doit étre mis au
ceeur de leur compréhension.

3. Entre micro-histoire et microsociologie

Quelle est-elle la « substance » historique des temporalités bréves ? Dans une synthése
tardive de sa méthode, Carlo Ginzburg proposait une classification des micro-histoires en fonction
de leur rapport a une durée supérieure, a une « histoire ». Dans les mots de I’historien, il s’agit de
la relation entre la dimension microscopique et la dimension contextuelle plus large (Ginzburg
1993, 33)°. Ce rapport peut étre de trois types, suivant les différents gestes de « comparaison » de
la petite anecdote a la grande toile d’une époque : « An object, as we saw, may be chosen because
it is typical (Gonzalez) or because it is repetitive and therefore capable of being serialized
(Braudel, a propos the fait divers). Italian microhistory has confronted the question of comparison
with a different and, in a certain sense, opposite approach: through the anomalous, not the
analogous » (Ginzburg 1993, 33). Pour schématiser, les micro-histoires engagent 1’histoire en
deux modes, par « métaphore » (en la symbolisant) ou par « métonymie » (en la recomposant a
partir des miettes, modalité qui se décline, a son tour, dans une recomposition des séries et une
recomposition des instances singuliéres).

Je vais reprendre briévement chacune de ces valeurs des micro-temporalités :

(a) typique, lorsque 1’épisode court porte une valeur d’exemple par rapport a un phénomene
historique plus ample. Ginzburg cite I’ouvrage de George R. Stewart qui commente une
confrontation trés courte de Gettysburg, de seulement vingt minutes, ou 1’histoire d’un petit
village faite par Luis Gonzales (Ginzburg 1993, 11-12). Ces deux instances historiques sont
censées soit concentrer ’essence d’un phénomeéne historique, son point maximal de
développement, soit symboliser, exprimer « en petit », la totalité plus large des réalités d’une
époque.

(b) sérielle, lorsque les temporalités courtes s’inscrivent dans un horizon du répétable,
comme dans le cas des faits divers qui peuplent le quotidien. Elles constituent leur propre histoire,
assemblée de la totalité des épisodes infiniment répétables et qui caractérisent une époque par leur
accumulation. Contre cette représentation de I’histoire s’est érigé la critique célébre de Fernand
Braudel : « le temps court, a la mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de

4 C’est ce qui essaie Nathalie Heinich (2005, 281) en rappelant la typologie de Max Scheller, du saint, du
génie, et du héros — tout en insistant sur la nécessité d’ouvrir indéfiniment cette série.
> « the relationship between this microscopic dimension and the larger contextual dimension ».
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nos prises rapides de conscience — le temps par excellence du chroniqueur, du journaliste »
(Braudel 1969, 46).

(c) singuliere, lorsque les micro-histoires sont exploitées dans leur particularité qui ne peut
étre ni subordonnée a une signification supérieure, ni qualifié génériquement comme signifiant
répétable d’une époque. Cette représentation des micro-temporalités récupere la force de
disruption dans 1’histoire, pour rendre le tissu épais d’une époque, composé des directions qui ne
sont pas totalisées dans une représentation unitaire. La constitution de la toile historique se fait
par la superposition, par le montage et par la stratification des micro-événements : « any social
structure is the result of interaction and of numerous individual strategies, a fabric that can only
be reconstituted from close observation » (Ginzburg 1993, 33).

Cela parait un bon support pour un regard global sur I’éphémere dans les études littéraires.
La plupart des usages littéraires des temporalités bréves peuvent étre décrites a I’aide de cette
classification. La figure typique s’illustre par la pratique des anecdotes qui nourrit les biographies
du XIX® siecle : les moindres épisodes de la vie des écrivains sont envisagés comme significatifs
pour leur activité, pour leur formule psychique ou méme pour toute une époque, concentrant « en
petit » une réalité plus ample. La figure sérielle entre plus tard dans 1’horizon littéraire et elle est
directement liée a 1I’émergence de la théorie. On apprend a s’intéresser des petits « faits divers »
une fois avec I’Ecole formelle russe qui en fait un usage particulier, en les incluant entre les
sources de la défamiliarisation (Compagnon 1998, 247). La capacité d’un fait de susciter des
perceptions nouvelles, non-automatisées, ce que J. Tynianov appelle « la qualité différentielle »
(1965, 124), est étroitement conditionnée par son appartenance a 1’univers du quotidien ; d’ou
I’intérét des documents de la vie saisie dans son déroulement jour par jour, a savoir les lettres et
les journaux, les conversations et les salons. Leur « dose » du réel conditionne leur efficacité
littéraire : plus les genres du discours expriment 1’éphémeére, plus ils sont susceptibles de nourrir
la dynamique littéraire. Une direction ample des études littéraires s’est développée avec la mission
de montrer la littérature s’emparant du « fait divers » et étant changée par celui-la, autrement dit
— pour montrer le surgissement du réel et sa participation a 1’inventivité des formes littéraires
(Thérenty 2007, Suter 2010). Enfin, la figure singuliére des durés courtes rend compte des
développements de la critique anglaise dans les années 90, en 1’occurrence de New Historicism et
de son intérét pour des «anecdotes ». Elle justifie la récupération des épisodes isolés,
difficilement intégrables dans les grandes narrations, relevant des filiations secondaires, ignorés
ou latentes, ainsi que I’option pour une représentation stratifiée de 1’historicité de la littérature.

Au-dela des différences entre ces usages des faits divers et des anecdotes, on voit ce qui leur
est commun. Les durées courtes invoquées par les études littéraires continuent a véhiculer un
contenu historique : par typicité, par sérialité ou par exceptionnalité, la réflexion littéraire entend
engager des valeurs historiques et composer avec leurs connotations. Le fait que ces temporalités
font partie d’une histoire, leur participation (spécifique) a la grande temporalité, envisagée sous
I’hypostase d’une « Vie », du « Réel » ou encore de I’« Exception », assure leur intérét et leur
signification. La littérature n’est qu'un autre discours qui étale, selon des modes qui lui sont
propres, le contenu historique des micro-temporalités. C’est ce qu’on peut lire dans la conclusion
de texte de Catherine Gallagher et Stephen Greenblatt sur les anecdotes et la contre-histoire :

Counterhistories have tried instead to revive that alterity, fostering disciplinary eccentricity; and it
was that eccentricity that the anecdote carried into literary criticism as well. The force field of the
anecdote pulled even the most canonical works off to the border of history and into the company of
nearly forgotten existences. There literature’s own dormant counterhistorical life might be
reanimated » (Gallagher — Greenblatt 2000, 74).

3k
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Ce qui change dans 1’usage contemporain des durées courtes est notamment cette fonction
de «représentation ». Qu’il s’agisse des anecdotes, de petites fictions construites autour des
micro-gestualités, des épisodes de performance de I’identité auctorielle — ce qui intéresse est la
puissance d’affecter et d’infléchir les rapports entre les acteurs, les objets et les milieux. Ces
temporalités bréves n’ont pas comme mission le découpage d’une tranche d’une quelconque
réalité historique, elles offrent une scéne ou 1’on assiste a une transformation. Ce qui les
caractérise n’est pas leur relation a une durée plus « longue » — qu’elle soit celle de la politique,
du social ou de la biographie individuelle — sinon les stratégies et les tactiques par laquelle on
« habite » et on subit une durée courte. Elles sont 1’intervalle d’une production, et non pas d’une
reproduction. Le théme central de cette pratique de 1’éphémere est celui de la modification : de
I’identité de 1’écrivain, de son statut ou de sa biographie, d’un habitus et des manieres d’étre, des
codes ou du régime de I’ceuvre. Consacrée a I’instant ol une rencontre provisoire oppose les
acteurs et les circonstances, la réflexion littéraire cherche a caractériser le potentiel altérant des
temporalités bréves, la mesure dans laquelle leur interaction produit des effets et change la donne.
C’est dans ce sens que les études contemporaines sur le réle de la performance et de 1’exposition
des écrivains tendent a souligner la modification radicale des conventions qui assurent la
communication littéraire. S’exposer, se mettre en scéne le laps de temps d’une performance, ne
change pas seulement le profil de 1’auteur mais aussi le pacte de lecture et la forme-livre de 1’objet
communiqueé :

... les pratiques littéraires dont nous parlerons ici, parce qu’elles relévent de I’intervention ou de la
performance, mettent en question la reproductibilité au profit du geste, de 1’action ou de la relation,
de sorte que le résultat advient comme la cristallisation provisoire ou éphémere d’un processus
(Rosenthal — Ruffel 2010, 14).

11 faut souligner que cet usage des durées courtes mobilise un appareil dont la vocation
premiére est dramatique : distribution des réles, mise en rapport, conflit et ressaisissement. Il
s’agit en effet d’éprouver la temporalité comme une piéce de théatre. Ce n’est pas une micro-
histoire qui rend compte des enjeux de ce régime d’utilisation de 1’éphémeére, mais la
microsociologie® et ses références — 1’interview, la conversation, 1’entretien, le face-a-face, la
situation. Au lieu des questionnements qui concernent le rapport a I’histoire (quelle histoire ? de
qui ? de quelle époque ?), on constate des interrogations qui visent le rapport dramatique a
I’environnement : quel role assumer ? quelle ligne tenir ? comment s’installer dans une
circonstance provisoire ? quelle tactique pour se maintenir ou pour changer ? quel rapport a 1’autre
ou au contexte ? On comprend de la sorte 1’hétérogénéité de la dissociation bourdieusienne entre
« cycle court » et « cycle long » : tandis que le dernier reléve d’une histoire qui sous-entend la
dynamique de la conformité et de ’innovation, le premier reléve d’une dramaturgie (Stiénon
2011), qui engage les themes de la confrontation et du changement.

Et pourtant, de cette temporalité bréve, ’histoire n’est pas évacuée, sinon intégrée a une
situation, en tant qu’occasion. C’est elle qui permet d’explorer la durée courte, non pas pour le
relayer a une autre temporalité, pour attester un contraste ou une similitude, mais pour en faire la
scéne d’une confrontation. Le théme de 1’occasion est celui qui, tout en déployant une durée,
suspend sa relevance historique. Elle n’est pas le découpage d’une tranche — plus ou moins courte
— sur une durée, mais la condensation, la constitution d’un instant sur 1’épaisseur de cette durée.
Dans une réflexion sur le temps messianique, Giorgio Agamben propose une représentation
tridimensionnelle : I’occasion ajoute au déroulement linéaire de la temporalité un « espacement »,
comme si elle ouvrait un temps a 1’intérieur du temps. Il ne s’agit pas de 1’arrét de I’histoire ; il

6 A cet égard, Marielle Macé cite les travaux de G. Simmel ou de E. Goffman (Macé 2016, 143sqq).
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ne s’agit pas non plus d’une histoire différente. I.’occasion c’est la dilatation du méme temps qui
continue sa marche : « Le kairos (traduire simplement « occasion » en banaliserait le sens) ne
dispose pas d’un autre temps : ce que nous saisissons quand nous saisissons un kairos n’est pas
un autre temps, mais seulement un chronos contracté et abrégé... la perle enchassée dans 1’anneau
de I’occasion n’est autre chose qu’une parcelle de chronos, un temps restant » (Agamben 2000,
121-122). Aussi Agamben mobilise-t-il 1’occasion dans une pensée du temps messianique, du
temps « qui reste » jusqu’a la fin de ce monde : car elle lui permet de réfléchir a I’habitation de
ce temps final, marqué déja par la catastrophe. I.’occasion donne le temps de saisir ce qui s’est
déja accompli : « I’événement messianique s’est déja accompli, mais sa présence contient en elle
un autre temps, qui en distend la parousia non pour la différer, mais au contraire pour la rendre
saisissable » (Agamben 2000, 126). L’occasion c’est ce qu’on fait pendant que les grandes
temporalités continuent leur avancement : elle est portée par 1’histoire, mais pas nécessairement
illustrative pour cette histoire méme. C’est dans ce sens qu’elle ouvre des bréches, des
«vacances » prises par rapport a sa propre biographie ou a son destinée — qu’elles soient celles
des écrivains qui expérimentent I’identité d’un soir ou celles des individus qui s’investissent dans
les aménagements provisoires d’une gesticulation.

4. L’ambivalence éthique des micro-temporalités

On peut suivre de plus pres cette articulation de la durée courte avec la situation et ses
déterminations « dramatiques » dans la derniére réflexion de Marielle Macé, Styles. Critique de
nos formes de vie, dont un des chapitres, « Gestes — moments d’individuation » (Macé 2016, 251-
258), concerne 1’adoption épisodique des micro-gestualités. Ce que I’auteure commente est une
temporalité extrémement bréve, investie en fonction des contraintes d’une circonstance. Le
prétexte de la réflexion est I’évocation d’une observation faite par Degas et relatée par Valéry qui
concentre dans une durée de seulement quelques secondes 1’« histoire » de 1’installation d’une
dame dans le tramway. Le fragment surprend la succession des états provisoires impliqués par la
tentative d’habiter une petite situation quotidienne — installation, déséquilibre, reprise de
I’installation :

La dame, définitivement installée, demeura bien cinquante secondes dans cette perfection de tout son
étre. Mais au bout de ce temps qui dut lui paraitre éternel, Degas (qui mimait a merveille ce que je
décris a grand’peine) la voit insatisfaite : elle se redresse, fait jouer son cou dans son col, fronce un
peu les narines, essaie une moue, puis, reprend ses rectifications d’attitude et d’ajustement, la robe,
les gants, le nez, la voilette... tout un travail bien personnel, suivi d’un nouvel état d’équilibre
apparemment stable, mais qui ne dure qu’un moment (Macé 2016, 253).

On voit a quel point la durée courte évoquée ici n’appartient pas a un « autre » temps, plus
long. D’une maniére trés claire, la succession des gestes saisie par I’ceil du peintre ne reléve guére
d’une conduite gestuelle : il n’est pas question ici d’observer une continuité, la prolongation ou
la récurrence des gestes déja faites, I’illustration d’une « cohérence » personnelle. Pas de renvoi
a une autre unité, morale ou historique, établie a une échelle supérieure. Marielle Macé découpe
une attitude en rapport direct et exclusif avec la circonstance — les gestes sont institués par ces
« cinquante » secondes, sans précurseurs et sans conséquences. La situation, dans son unité
« petite », est le résultat de la rencontre d’un cadre matériel (le tramway) et d’un trajet individuel
(de la femme) : elle n’implique pas de continuité dans le plan du comportement individuel, ainsi
que dans le plan de la temporalité objective. Ce que 1’épisode atteste est uniquement la puissance
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de ressaisissement du sujet, sa possibilité d’expérimenter une position inédite dans 1’intervalle
limité de son accommodation.

Pour penser cette installation de courte durée, Marielle Macé mobilise deux catégories, une
pour décrire, de maniere éthique, le réglage des comportements en fonction de la situation, 1’autre
pour décrire la « briéveté » des gestes et des attitudes. Pour la premiére catégorie, on parle de
I’affection, comme « rapport constituant des sujets a leur environnement » (Macé 2016, 257). 1l
s’agit de la disposition passive-active qui marque 1’ouverture du sujet vers le monde : ce qui le
tourne vers la situation est sa disponibilité a éprouver les présences extérieures, de s’exposer, de
se laisser en proie a ce qui I’affecte seulement pour se lancer dans une passion nouvelle. Quelque
chose comme 1’amour, avec son mélange de souffrance et d’engagement, contribue a la mise en
phase du sujet avec un milieu, et mobilise sa puissance de transformation.

Pour la deuxieme catégorie, on invoque [I’intensité du geste. Mais « intensité » ne veut pas
dire la version réduite d’une gesticulation, ni son climax. Marielle Macé renvoie aux « formules
pathétiques » (Aby Warburg), ot la passion s’exprime dans les micro-indices visuels, qui
survivent a I’insu de celui qui les perpétue. L’intensité désigne la concentration du vécu
passionnel dans les petites unités plastiques (gestes et attitudes, plis des vétements, ondulation
des cheveux etc.) qui forment comme un langage, une ressource commune, impersonnelle,
disponible a tout étre humain pour signifier son affection. La « briéveté » se construit en effet au
croisement de deux éléments : d’une part, ces micro-articulations d’un « langage », de 1’autre —
la durée limitée de I’engagement humain, déterminée par les « moments » — nécessairement courts
— de concentration de I’attention et de 1’ouverture affective vers le monde. Ce qui s’investit dans
les gestes de « cinquante » secondes est une figure — non-subjective, générique et commune — de
I’humain. C’est ce qu’on voit dans une deuxiéme citation, que Marielle Macé tire de Georges
Navel et qui évoque le temps limité de satisfaction du travail :

« Avant la fatigue, si la terre est bonne, glisse bien, chante sur la pelle, il y a au moins une heure dans
la journée ot le corps est heureux » [...]

« Au moins une heure », « avant la fatigue », si la terre et bonne et I’autorise [...]. « Moment fragile
d’un individu », comme disait Barthes, que ce moment d’individuation gestuelle, d’individuation
d’un geste par ailleurs répétitif, épuisant, obligé, moment qui tomberait facilement dans une trappe
d’inattention » (Macé 2016, 257).

II y a une différence qualitative entre la quantité longue ou réduite d’une gesticulation :
« plus d’une heure » ce n’est plus I’humain qui s’exprime par la gesticulation mais 1’obligation
du travail, I’autorité du commanditaire et la mécanique de 1’effort. Plus I’homme s’investit dans
son geste, plus il est court. Les figures de I’éphémere sont ainsi directement liées a une politique :
la briéveté n’est pas le découpage d’une tranche de destinée, une dissection faite sur 1’existence
des étres humains dans le temps, il est I’humain — 1’intervalle par excellence du refuge des valeurs
et des engagements des individus.

Par ces deux catégories, Marielle Macé reconstruit aussi les situations sociales de projection
du prestige (Macé 2016, 133-149). On assiste — en miroir — au déploiement des mémes ressorts
pour penser la valorisation du soi par I’exposition et la médiatisation de I’identité. Autrement dit,
les deux « lieux » des temporalités bréves, les micro-gestualités et la sociologie de la distinction,
sont ici représentés selon le méme cadre interprétatif. La seule différence est donnée par le
vocabulaire. Pour circonscrire la « briéveté » dans la situation de distinction, Marielle Macé met
la nervosité a la place de I’intensité. Dans des termes empruntés au monde médical, on parle de
phobie, obsession, inquiétude, irritabilité (Macé 2016, 133). Ce qu’on veut nommer est la réaction
négative par rapport aux présences étrangeres, la tendance instinctive de repousser 1’altérité —
envisagée comme réaction rapide d’un sujet irascible, vite provoqué par tout stimulus extérieur.
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Il s’agit d’une sensibilité a I’environnement développée dans la névrose qui, au lieu d’épouser les
formes, se résout a les rejeter. Ce qui est bréve vient de la crainte et reléve d’une vulnérabilité :
c’est le rythme effréné de la sensibilité agressée qui détermine 1’inscription courte des identités
provisoires.

Mais le plus significatif est le deuxiéme théme de cette instauration de la durée courte : au
lieu de I’dffection, Marielle Macé met au cceur de cette politique de la distinction le tact, qu’elle
mentionne jusque dans le titre du chapitre (« Tact, contact : vulnérabilité et nervosité »). Son role
est celui d’assurer le rapport du sujet a la situation. Le tact détermine le réglage sur le contexte, il
décrit I’engagement dans I’unité d’un instant, le sujet plié sur le caractére d’une relation, d’un
contexte ou d’un milieu. Il rappelle la nature essentiellement circonstancielle de geste,
d’orientation par rapport a un cadre donné ; sa fonction est de soumettre le sujet a la nervosité du
changement, de le tenir en permanence en phase avec les stimuli de I’extérieur. Or, il faut
souligner 1’ambivalence du tact. Théme central d’un fragment du Minima moralia ot Theodor
Adorno explore la possibilité de la préservation de 1’humanité dans les conditions sociales de la
modernité, le tact est une valeur de refuge. Le philosophe allemand commence sa réflexion par
un commentaire de Goethe :

Goethe, qui était tout a fait conscient que toute forme de relation humaine menacait de devenir
impossible dans le cadre de la société industrielle naissante, a entrepris [...] de présenter le tact
comme la seule issue permettant de sauvegarder les relations entre les hommes aliénés. Cette issue
était pour lui synonyme de renoncement ; ¢’était renoncer a la chaleur d’un rapprochement total entre
les étres, a la passion et au bonheur sans mélange. Pour lui I’humanité résidait en une certaine retenue,
assumant pour la conjurer la marche inéluctable de I’histoire, c’est-a-dire I’inhumanité du progres et
le dépérissement du sujet (Adorno 2003, 41-42).

Le tact comme la version dégradée de I’amour et comme substitut au « rapprochement total
des étres » : il est au moins étonnant de retrouver une telle figure au cceur des phénomeénes de
visibilité et de médiatisation, comme embléme des pratiques différenciatrices encouragées par
une société du spectacle. Si Marielle Macé choisit d’en faire le terme clé pour articuler les
politiques de la distinction, c’est notamment pour son ambivalence. Ce qu’elle veut y souligner
est une migration subtile du visible au tactile, introduire une nuance dans le régime monochrome
de I’exposition identitaire : « dominé par ce phénomenes visuels (mais aussi de transformation du
visuel en toucher, tactus, dans le rapprochement nécessaire et magnétique des individus), I’espace
social est ici nécessairement concu comme une scene » (Macé 2016, 139). Rappeler dans ce
contexte que le tact est en fait un épiphénomene du toucher n’est pas seulement une stratégie pour
suggérer la réduction de la distance entre sujet et 1’altérité, mais aussi une maniére de I’apparenter
a ’affection. Par cette figure, il s’agit d’aménager un repére réversible, capable de changer la
polarité éthique et d’assurer la convertibilité « humaine » de toute gesticulation spectaculaire. Le
tact est, de ce point de vue, une notion-charniére. Sa vocation est de créer un point d’articulation
entre deux éthiques, rendre possible la circulation de valeurs entre les deux «lieux » de
I’éphémeére, infuser le temps du spectacle avec la vibration humaine du temps des gestes.

S

La littérature a toujours eu une fascination pour I’éphémeére — des formes, des vies, des
milieux. En témoigne la longue histoire de la poésie occasionnelle, de 1’anecdote ou des supports
périssables des ceuvres. Mais de nos jours la situation des themes et des figures des durées courtes
s’est compliquée. Puisque le probléme du provisorat est devenu une préoccupation centrale de la
société, cela oblige la littérature non pas seulement de s’y investir, mais aussi d’y engager des
valeurs éthiques et politiques. L’anecdote s’est transformée d’un simple accessoire historique,
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avec une définition homogene, dans un terrain de conflits, ou s’investissent des aspirations
hétérogenes, voire contradictoires. Pour la premiére fois, nous devons choisir notre figure de
I’éphémere : commenter les identités provisoires forgées sur les réseaux sociaux, les
expérimentations cabotines des écrivains, les « postures » et les performances d’un soir engage
en permanence un questionnement sur les valeurs. Le rapport au micro-gestualités est tout aussi
exigeant : car entre geste « humain » et geste « programmé » la frontiére est parfois mobile. Les
temporalités bréves justifient aujourd’hui un retour des formes d’attention et de concentration au
texte qu’on croyait perdues; en plus, elles participent a un renouvellement de 1’objet de la
sociologie littéraire par I’intégration des micro-contextes de la communication littéraire. En
revanche, toute approche de 1’éphémere doit rendre compte de la double tension qui le déchire,
par rapport a I’histoire et par rapport a 1’éthique : afin de le comprendre, on ne peut pas se passer
du discernement moral et d’une vision critique de la temporalité de la littérature.
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