E QUESTO IN SOSTANZA ETUTTO

Lafasia nelle opere di Daniil Charms

Martina MANZONE

ABSTRACT - And essentially that’s all. Aphasia in the work of Daniil Charms. This study focuses
on the analysis of incommunicability in Daniil Kharms’s poetics from the thematic point of view,
as well as the philosophical and formal one. Thanks to his precision, the scientific language has
been chosen to describe these narrative phenomena, avoiding the creation of equivocal neologisms.
As a matter of fact, scholars can find a direct and precise connection between Kharms’s stylistic
choices and the scientific definition of aphasia elaborated by Aleksandr R. Lurija, years before the
official codification of the neuropsychological disease. Aphasia has been investigated in a selected
range of texts, which includes prose, poetry and drama, analysing the narrative technics and the
characters portrait used by the author to fight the silence or to solve a creative block. However, the
role of aphasia in Kharms’s works does not only show a compositional effect, but it also expresses
a form of denounce of the author’s artistic consciousness. Furthermore, an important part of this
study is focused on the function of words in human and object existence. In the end, what remains
is the writer’s tenacious attachment to life through his voice.
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Se ti fanno osservare: “In quello che lei ha scritto c’é un errore”,
tu rispondi: “cio che scrivo da sempre questa impressione”.

Daniil Charms, Casi

Trent’anni prima di Lurija

Dalle fonti biografiche (SUBINSKIJ 2015; KOBRINSKIJ 2009) e dalla vasta produzione
in prosa emerge ’interesse di Charms per le scienze e, in particolare, per la psichiatria, di cui lo
scrittore ha approfondito la conoscenza attraverso un intenso studio individuale (BOLOGOV).!
In questo contesto ha grande rilevanza, da un punto di vista linguistico e formale, il fenomeno
dell’afasia. Quasi trent’anni prima degli studi clinici di A. R. Lurija (LADAVAS-BERTI 2012:
136) sul comportamento afasico e sulla sua classificazione, Charms ritrae e sfrutta a livello
letterario i sintomi e le categorie oggi descritte dalle scienze neuropsicologiche. All’interno
della sua produzione in versi e, soprattutto, in prosa non é raro incontrare a livello stilistico e
narrativo effetti tipici dell’afasia anomica, amnesica, acustica e semantica, cosi come fenomeni

! Tra i personaggi pill comuni nei suoi testi compaiono numerosi medici psichiatri e altrettanti
pazienti clinici (vd. ad es. Vsestoronnee issledovanie [Un’analisi multilaterale, 1937] in CHARMS 2015:
639), cosi come spesso si ritrovano richiami a strutture ospedaliere e manicomi (vd. ad es. Sudba Zeny
professora [Il destino della moglie del professore, 1936] in CHARMS 2015: 610).
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di parafasia fonemica® (Cfr. LADAVAS-BERTI 2012: 129-162). Sul tema dell’afasia nell’opera
charmsiana si é gia pronunciata non soltanto la critica letteraria (VITALE 1979; GIAQUINTA
1989; KOBRINKIJ 1991; JAKOVLEVIC 2009), ma anche il mondo pill propriamente
scientifico (SUVALOV 1996; BOLOGOV). Entrambi hanno individuato due tipologie di
scrittura afasica all’interno dell’opera charmsiana, corrispondenti ai due periodi della sua
produzione artistica: quello antecedente e quello successivo al primo arresto.

Al primo periodo corrisponderebbe un tipo di afasia strettamente linguistico e semantico,
mentre nel secondo si avrebbe un passaggio verso un’afasia logica e “morale” (Cfr.
KOBRINSKIJ 1991 e BOLOGOV). A queste caratteristiche stilistiche tipiche di Charms sono
stati associati sintomi di schizofrenia, in particolare per quanto concerne I’uso di predicati
identici, di metafore non standardizzate e di soggetti molto schematici, definendo questa
scrittura uno “stile autistico”, in analogia con I’ultimo Gogol’ (BOLOGOV; cfr. anche
SUVALOV 1996: 74-76). Nei diari e nelle lettere private (vd. ad es. CHARMS 2015: 529 e
JAKOVLEVIC 2009: 173-174) si ritrovano inoltre esempi concreti di afasia tratti dalla vita
dell’autore e testimonianze dirette dei disturbi psicologici che lo affliggevano.

Tuttavia, la presenza di coincidenze tra la letteratura charmsiana e gli studi
neuropsicologici non va qui intesa in direzione di una lettura dell’opera quale mera illustrazione
dello stato mentale del suo autore. Charms descrive e sfrutta letterariamente fenomeni che da
sempre, sebbene all’epoca non ancora ufficialmente classificati, fanno parte del comportamento
umano individuale e sociale, traslandoli sul piano narrativo e filosofico dal proprio punto di
vista di scrittore e poeta. Non é I’autore in sé a mostrare sintomi di afasia (o meglio, non é cio
che qui interessa), ma la struttura sempre consapevole dei suoi testi e la forma di comunicazione
adottata dai suoi personaggi.

Lo stile e I’opera di Charms, e dell’intero gruppo Oberiu, avrebbe dovuto rispecchiare gli
ideali che, alla fine degli anni Venti, il socialismo si prefiggeva di raggiungere in campo
culturale: “OBERIU nyne vystupaet, kak novyj otrjad levogo revoljucionnogo iskusstva. [...]
My verim i znaem, ¢to tol’ko levyj put’ iskusstva vyvedet nas na dorogu novoj proletarskoj
chudoZestvennoj kul’tury”® (CHARMS-TOKAREV 2000: 446-447). Tuttavia, né il gruppo né
Charms riuscirono ad inserirsi nella letteratura ufficiale — ad esclusione, naturalmente, della
produzione per ’infanzia’— e ridussero la loro attivitd ad una domasnaja literatura,” una
“produzione domestica” alla quale aveva accesso una piccola cerchia di amici e cultori. Una
delle cause primarie di questa marginalita letteraria € da individuarsi nella rottura con la
tradizione precedente (vd. anche GIAQUINTA 2007: 15-16). Come affermato nella
dichiarazione-manifesto (VITALE 1979: 285-286), Oberiu si distanziava dichiaratamente dalla
zaum’ futurista, mettendo da parte gli aspetti fonico-musicali della poesia e concentrandosi

2N.B. 1l termine generico “afasia” viene abitualmente utilizzato dalla critica italiana (VITALE
1979; GIAQUINTA 2008). Risulta qui opportuno utilizzare i termini piu specifici della neuropsicologia,
poiché le definizioni ad essi legate vanno a coincidere con le caratteristiche rintracciate nei testi
charmsiani e la loro specificita ed esattezza consente di evitare imprecisi e inutili neologismi,
economizzando il linguaggio.

3 Trad. it.: “OBERIU oggi si presenta come un nuovo drappello dell’arte rivoluzionaria di sinistra.
[...] Crediamo e sappiamo che solo il cammino verso sinistra dell’arte ci condurra sulla via della nuova
cultura artistica del proletariato” (VITALE 1979: 285).

4 Charms era un noto autore per bambini e pubblicava per due importanti giornali leningradesi:
“Ciz” e “E2”. Tuttavia, negli anni Trenta, con I’avvento del Realismo socialista, Charms vide sempre pitl
scarse le sue possibilita di pubblicazione, soprattutto in seguito alla diffusione della poesia “Iz doma vysel
¢elovek” [Un uomo usci di casa, 1937] (KOBRINSKIJ 1991). Fu cosi ridotto alla fame, sprofondando nel
terrore che emerge dalle poesie e dagli scritti dell’ultimo periodo.

> T. NIKOL’SKAJA, Conversazione privata, Sankt-Peterburg, 14.10.2016.
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piuttosto sulla valenza sintattica della parola, sul ritmo e sulle rime.® Tuttavia, tale divorzio non
favoriva la comprensibilita dell’opera, né rendeva piu attraente il suo stile per il lettore
dell’epoca (CONRWELL 1991: 160). Gli oberiuty ebbero infatti lo svantaggio di precorrere il
loro tempo, anticipando di alcuni decenni 1’assurdismo occidentale di autori come Beckett e
Ionesco (GIAQUINTA 2008: 315), e il pubblico di massa della Russia comunista non poté che
reagire, come d’abitudine, con grande violenza nei confronti di cido che non riusciva a capire
(KOBRINKIJ 1991).

Il punto zero del linguaggio

Daniil Charms, cosi come parte dei suoi contemporanei, porta avanti il progetto di
rinnovamento e purificazione delle forme del linguaggio iniziato dal modernismo. L’eredita
delle grandi correnti letterarie degli anni Dieci viene ripresa nella volonta di stravolgere il punto
di vista della narrazione attraverso la collisione dei significati verbali e il sovvertimento della
logica quotidiana (VITALE 1979: LXXXII), indirizzando la propria poetica verso la
concretizzazione della parola (CARPI 2010: 609. Cfr. anche JAKOVLEVIC 2009: 57-58).
Quest’ultima assume talvolta le forme piu infantili e primordiali del linguaggio, altre volte
degenera fino all’incomunicabilita e al vuoto concettuale.

Nella poetica charmsiana nomi e oggetti vivono indipendenti gli uni dagli altri,
spostandosi insieme in un movimento fluido, che permette loro di avvicinarsi e allontanarsi,
creando e spezzando connessioni. Il mondo si percepisce cosi in maniera frammentaria
(CORNWELL 1991: 53). In Predmety i figury, otkrytye Daniilom Ivanovicem Charmsom
[Oggetti e figure scoperti da Daniil Ivanovi¢ Charms, 1927] 1’autore spiega come ogni oggetto
sia dotato di cinque significati: i primi quattro sono categorie funzionali e risiedono nella
coscienza dell’osservatore (sono i significati: descrittivo, finalistico, emozionale ed estetico); il
quinto € una categoria essenziale propria dell’oggetto. Attraverso i primi quattro significati
I’oggetto puo prendere forma nella coscienza dell’uomo; il quinto ne rappresenta la libera
volonta, indipendente dall’occhio dell’osservatore (CHARMS 2015: 748-749). Cio permette
all’oggetto di esistere in maniera diversa sia in un sistema concreto sia in uno concettuale, quale
il linguaggio (Cfr. JAKOVLEVIC 2009: 58). I simboli con cui 1’uomo esprime i concetti sono,
percio, pure convenzioni atte a facilitare la percezione del reale, mentre la caratteristica astratta
di ogni oggetto non é nota a livello cosciente. La libera volonta della Parola rende il linguaggio
indipendente dal volere dell’individuo e dalla sua razionalita, poiché ogni parola ha il suo
proprio significato, slegato dal mondo degli oggetti o delle idee (JAKOVLEVIC 2009: 59). 1l
ruolo del poeta &, quindi, quello di un carpentiere dotato di una qualita intrinseca, che Charms
definisce “arma” o “sciabola” (CHARMS 2015: 740-746), ossia un metro di misura con cui egli
adempie al fondamentale compito di registrazione del reale, rispettando il dovere di mantenere
la forma originaria e non corrotta di cio che registra (il quinto significato). Nel momento stesso
in cui comincia a mettere ordine tra gli oggetti e i nomi del mondo, il poeta diventa capace di

6 Permane comunque nella letteratura charmsiana una forte influenza futurista, con numerosi
riferimenti a Velimir Chlebnikov (Vd. ad es. Lapa e Viktoru Vladimirovicu Chlebnikovu in CHARMS
2015: 143; 52). Tuttavia, questo fenomeno va considerato come frutto di un’eredita culturale
profondamente assimilata, una caratteristica ormai tipica delle correnti post-moderniste d’avanguardia,
con una valenza non dissimile da quella delle citazioni goethiane o dei filosofi europei (Cfr. Perlina e
Mejlach in CRONWELL 1991: 175-176; 203). La zaum’ diventa per Charms un mero strumento
compositivo, funzionale all’analisi del significato semantico della parola e della sua struttura intrinseca e,
contrariamente alla tradizione futurista, alla sua frammentazione (Cfr. SMIRNOVA-SABLINA 2009 e
Fleichman, Perlina e Zakkar in CORNWELL 1991: 160; 177-178; 55).
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accogliere quest’ultimo in sé e produce arte. Tuttavia, una volta privato il linguaggio dei suoi
aspetti convenzionali e razionali, esso viene ricondotto ad una tocka nul’, un punto zero
(ZAKKAR 1995: 242-245): poiché le forme espressive di partenza non sono adeguate a
descrivere il mondo reale, esse vengono distrutte, riportando la parola al suo senso originario,
privo di convenzioni razionali. Un momento cioé di completa assenza di nessi tra oggetti e nomi
e di assoluta possibilita creativa.

Cosi come il punto grafico rappresenta il confine dell’enunciato, il quale diversamente
volgerebbe all’infinito (DRUSKIN 1993: 91-101), la tocka nul’ del linguaggio si trova al centro
di due linee continue: quella della vecchia forma espressiva abbandonata e quella che ancora va
creata. Nel punto di connessione tra i due attimi del discorso, quello del gia detto e quello del
non ancora pronunciato, sta pero il vuoto, I’attesa di cio che ha da venire ma che non si conosce.

Tuttavia, privatosi dei nessi tra parole e oggetti, il poeta € ancora incapace di avviare
I’opera di rinominazione. Egli ricade percio nella forma di afasia anomico-amnesica per
eccellenza: egli vede cose prive di nome a cui deve dare un’identita attraverso una lingua non
ancora inventata, oppure ricorda il nome degli oggetti, ma non é in grado di associarli alla
materia corrispondente:

BBINMUTh MOXKHO TOJIBKO JKUAKOCTb. A BECTHUKHU pa3Be >KUJKOCTh? 3HAUWT, S MOTY BBIIUTH BOAY,
TYT Heuero 6osaThcsa. Ho s He Mory HalTH BofbI. I XO/W/I 10 KOMHATe U UCKan ee. 51 morpoboBar
CYHYTb B POT PEMEIIOK, HO 3T0 Obli1a He Boja. I CyHy/1 B POT Ka/leHJapb — 3TO TOXe He Boja. [...] —
Bot Boga! — ckasan st cebe. Ho 3T0 Gblna He BOja, 3TO IPOCTO 3aue3ajoch y MeHst yxo. §I cTan
[apuUTh Mo IIKadoM M TOf KPOBaTbIO, AyMmas XOTA Obl TaM HAWTA BOAY WA BECTHUKA.’
(CHARMS 2015: 1023-1024)

Il fenomeno non si limita agli aspetti concreti della vita di tutti i giorni, ma si estende
anche ai concetti astratti, come le convenzioni che determinano il nome e 1’ordine delle cifre in
una scala numerica (CHARMS 2015: 772-773). In alcuni casi va perduta un’intera parola,
privata di qualunque riferimento concreto e, pertanto, irrecuperabile:

$1 MyuMTe/NbHO BCIIOMMHAI 3TO CJIOBO U MHe Jla)kKe HauMHaJ/IO Ka3aThCs, YTO 3TO CJI0BO HaYMHAIOCh
Ha 6ykBy M. Ax Het! CoBceM He Ha M, a Ha P.

Pasym? Pagocte? Pama? Pemens? Vnu: Meicib? Myka? Marepus?

HeT, koHeuHo Ha 6yKBY P, eC/ii 5TO TO/BKO CJI0BO!

§1 Bapun cebe Kode u men cioBa Ha OykBy P. O, CKO/IBKO C/I0B COKHHI 51 Ha 3Ty OykBy! Mosker
ObITh, Cpeu HUX OBIIO U TO, HO 51 He y3Has ero, sl PUHSUI €r0 3a TaKoe JKe, Kak U Bce Apyrue. A
MOJKeT ObITb, TOTO C/I0Ba U He 6b110.2

(CHARMS 2015: 553)

7 Trad. it.: “Solo i liquidi si possono bere. E i messaggeri sono forse un liquido? Allora vuol dire
che posso bere 1’acqua, che non c’é niente da temere. Perd non riuscivo a trovare 1’acqua. Andavo avanti
e indietro per la camera e la cercavo. Provai a infilarmi in bocca la cintura, ma non era I’acqua. Mi infilai
in bocca il calendario — neppure questo era ’acqua. [...] “Ecco ’acqua!” mi dissi. / Ma non era ’acqua,
era soltanto un orecchio che mi prudeva. / Cominciai a frugare sotto I’armadio e sotto il letto, pensando di
trovare almeno la 1’acqua o un messaggero” (R. GTAQUINTA in CHARMS 2008: 137-138).

8 Trad. it.: “Cercai tormentosamente di ricordare questa parola, e cominciava perfino a sembrarmi
che la parola cominciasse per M. Ah, no! Non per M, ma per R. Ragione? Rallegrarsi? Racchiudere?
Redini? Oppure: Meditazione? Martirio? Materiale? No, senz’altro con la R, se & una parola! Mi feci un
caffé e cantai delle parole con la R. oh, quante parole ho composto che iniziavano con questa lettera!
Forse tra di esse c’era anche quella, ma io non 1’avevo riconosciuta e I’avevo presa per una come tutte le
altre. O forse quella parola non c’era neanche” (R. GIAQUINTA, in CHARMS 2008: 231).
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Per superare 1’afasia il poeta deve sfruttare la sua “arma” e affidarsi agli oggetti tangibili
attorno a sé, registrandoli e descrivendoli come per la prima volta. Deve formulare un sistema di
nomi e di associazioni nuovo, che rappresenti nella maniera piu fedele possibile 1’essenza del
reale. Egli é costretto a farlo soprattutto per garantire la propria esistenza - e non tanto quella
degli oggetti, i quali stanno nel mondo indipendentemente da come 1’uomo li chiami. La
produzione charmsiana si carica cosi di liste ed elenchi, sopperendo alle carenze espressive
attraverso 1’attaccamento al concreto e la focalizzazione sul particolare. Questa tendenza é
percepibile anche e soprattutto nella sfera teatrale, dove si ritrovano oggetti statici all’interno
della scena o si introducono atti muti puramente descrittivi, spesso completamente
decontestualizzati, ma che godono di uguale dignita e valore artistico rispetto a ogni altro
elemento della piéce (Cfr. Elizaveta Bam in CHARMS 2015: 420-475).

L’afasia incontrata al punto zero del linguaggio viene dunque superata nel momento in cui
il poeta inizia a rinominare gli oggetti. Si riprende cioé il compito originario affidato all’essere
umano nella Genesi. La sua condizione al momento del nul’ linguistico e dell’afasia anomico-
amnesica si puo paragonare, infatti, allo stato di beatitudine di cui godeva 1’essere umano prima
che avvenisse il peccato originale, quando ancora non era corrotto dal pensiero razionale. Dopo
epoche trascorse in balia delle convenzioni artistiche e linguistiche, lo scrittore cerca di ritrovare
la purezza originaria dei significati e delle forme e la sensibilita perduta delle prime creature
terrestri. Esempio saliente di questo pensiero é il vaudeville in quattro parti Adam i Eva [Adamo
ed Eva, 1935], nel quale i personaggi ribattezzano anche se stessi, riprendendo i nomi che
vennero dati ai primi uomini. Con il loro nome, anche la loro stessa sostanza sembra tornare
all’origine e ai due € cosi permesso di riacquistare il paradiso perduto (CHARMS 2001: 245-
246). Parallelamente, in Grechopadenie, ili poznanie dobra i zla [Il peccato originale, ovvero la
conoscenza del bene e del male, 1934] Adamo ed Eva vivono una momentanea cecita seguita al
morso del frutto proibito. Gli oggetti scompaiono e riappaiono sotto la nuova luce della
coscienza, scoprendo la nudita di tutte le cose: “The blank opens up where the language
disappears. It lays bare and opens the naked surface. The tabula rasa yawns suddelny. The crack
is a momentary experience of muteness, forgetfullness, and senslessness”® (JAKOVLEVIC
2009: 187).

Tuttavia, poiché questo processo e limitato alla sfera d’azione dell’artista, il nuovo
linguaggio non é immediatamente comprensibile a chiunque e pud suscitare reazioni del tutto
opposte. Il rischio del poeta & quello di incontrare la sordita dell’altro alle nuove forme, sia a
causa dell’incapacita di percepirne le nuove strutture sia per il rifiuto dell’individuo di accettare
la verita ritrovata del reale, descritta e palesata dal lavoro dell’artista. Molti testi sono popolati
da interlocutori completamente disinteressati alle rivelazioni palesatesi con il rinnovamento
delle forme: la voce del protagonista viene percepita, talvolta, come una lingua sconosciuta e
incomprensibile, tal altra come una rivelazione scioccante (Cfr. Adam i Eva [Adamo ed Eva] in
CHARMS 2001: 245-246). I personaggi reagiscono spesso in maniera violenta, oppure con atti
di richiamo comico-grottesco, mancamenti o morti improvvise (Cfr. anche Viast’ e Tjuk in
CHARMS 2015: 697; 787).

In alcuni casi si presentano veri e propri sintomi di afasia acustica: cosi come a volte lo
scrittore non é in grado di cogliere la Parola poetica, allo stesso modo i suoi interlocutori
perdono la facolta di distinguere i suoni del linguaggio, cadendo in una forma di
incomunicabilita simile alla sordita fisica, ma che va ben oltre i confini del corpo (Cfr. Piesa
<sic!> in CHARMS 2015: 537-538). In Elizaveta Bam, invece, non ¢ la sordita di uno dei

9 Trad. it.: “Il vuoto si apre laddove il linguaggio scompare. Esso scopre la superficie nuda e cruda.

Si spalanca improvvisamente la tabula rasa. La frattura é una temporanea esperienza di mutezza,
dimenticanza e insensatezza.” [Qui e oltre, ove non diversamente indicato, la traduzione ¢ mia — MM]
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personaggi a minare la comunicazione, ma il rimescolamento degli stessi elementi ripetuti
all’interno della frase. Cio porta alla creazione di proposizioni illogiche e, spesso, di carattere
comico-burlesco:

Emu3aBeta bam: MBan iBaHOBUY, CXOUTE B TIOMMTUBHYIO U MPUHECUTE HAM OYTUIKY THBa W TOPOX.
WBan MBaHoBuY: Ara, rOpoX U MOJGYTHIKY MTUBA, CXOUThb B MUBHYIO, a OTTYJa CHOJa.

EmusaBeta bam: He mon0byTuiky, a OyTUIKY TIKMBa, ¥ HE B ITUBHYO, a B TOPOX HUATH!

Vean MBanosuu: Ceituac, s 11y0y B MOJIMUBHYO CIIPsidy, @ CaM Ha T'OJIOBY O/IeHY TMOJITOPOX.
Em3aeeTa bam: Ax, HeT, He HajIo, TOPOIIMTECH TOJLKO,  MOH IAIoyUKa yCTal KOJIoTh ApoBa. '’
(CHARMS 2015: 453-454)

E tipico dello stile charmsiano trasformare lo scambio di battute tra i personaggi in un
dialogo mancato, privo di nessi tra enunciato e azione. Piu spesso il dialogo si presenta al lettore
sotto forma di due o piu monologhi posati su piani logici differenti o accostati come rette
parallele che non si incontrano mai, ma che convivono all’interno dello stesso spazio letterario
ed evolvono in contemporanea nel tentativo di uno scambio fallito.' I personaggi di Charms
non interagiscono veramente tra loro, né sono partecipi degli eventi che avvengono sullo sfondo
della vicenda. Essi sono individui soli in mezzo a una folla indifferente di altri individui
altrettanto soli. Il lettore-spettatore percepisce solamente il grottesco dei personaggi tipizzati,
ridotti a marionette, e il nonsense dell’intero testo, che emerge prepotentemente soprattutto nei
finali.

Tvoréestvo-nul’

Mantenendosi sulla linea della filosofia del linguaggio, Charms mostra (CHARMS 2015:
740) come non sia la Parola poetica ad essere incapace di esprimere il reale, ma quella
dell’'uvomo, poiché il limite sommo dell’espressione artistica € in realta il corpo stesso
dell’artista. La razionalita intrinseca all’uomo e i limiti del corpo fisico impongono delle
barriere all’esternazione del linguaggio poetico, che &, per sua caratteristica propria, libero.
Sono numerosi i testi charmsiani che descrivono il processo creativo irrealizzato di un
protagonista che non riesce a trovare la Parola perché, soggetto allo scorrere del tempo, se la
lascia sfuggire per impazienza o viene interrotto dalle proprie necessita biologiche (Cfr. ad es.
Utro in CHARMS 2015: 517).

Sembra che, quando il poeta é colto da questo tipo di afasia, I’unica alternativa possibile
sia quella di abbandonarvisi e non scrivere nulla. Charms assume, tuttavia, un atteggiamento
alternativo, seguendo 1’esempio di Gogol’, e sceglie di scrivere dell’afasia, dichiarando
paradossalmente la propria impossibilita espressiva: “Dovol’no prazdnosti i bezdel’ja! KaZdyj
den’ raskryvaj etu tetradku i vpisyvaj sjuda ne menee polstranicy. Esli neCego zapisat’, to zapiSi
chotja by po sovetu Gogolja, ¢to segodnja nicego ne piSetsja”'* (CHARMS 2015: 770).

10 Trad. it.: “Elisaveta Bam: Ivan Ivanovic, fate un salto in mezzabirreria. Comprate una bottiglia di
birra e dei piselli. / Ivan Ivanovi¢: Va bene; piselli e mezza birra. Andare in birreria, e da i qui. /
Elisaveta Bam: Non mezza, ma una bottiglia di birra. Non in birreria, ma nei piselli. / Ivan Ivanovic:
Nascondero la pelliccia nella mezzabirreria. E mettero in testa i mezzipiselli. / Elisaveta Bam: Ma no, non
e il caso, solo fate in fretta. Papa é stanco di spaccare la legna” (S. VITALE 1979: 306-307).

I A. SKIDAN, Conversazione privata, Sankt-Peterburg, 14.09.2016.

12 Trad. it.: “Basta con ’ozio e il far niente! Ogni giorno apri questo quaderno e scrivici non meno
di mezza pagina. Se non c’é niente da scrivere, allora scrivi, almeno, su consiglio di Gogol’, che oggi non
c’é niente da scrivere.”
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Per fare cio egli si avvale di diversi escamotages narrativi, capaci di protrarre la narrazione
all’infinito, senza aggiungere contenuto, oppure di interromperla bruscamente. Si avvia in
questo modo un circolo virtuoso, grazie al quale egli € in grado di scrivere senza in realta dire
alcunché, offrendo allo stesso tempo una possibile via interpretativa. L.’afasia entra cosi a far
parte della struttura stessa dello scritto attraverso vere e proprie tecniche compositive. Emerge
dunque dall’opera charmsiana un tipo di testo frammentario, caratterizzato dalla contaminazione
fra generi e dalla assoluta neutralita della narrazione, dovuta al distacco o all’annullamento della
figura autoriale e alla tipizzazione dei personaggi; un testo ricco di segni formali e di strutture a
volte molto complesse, nel quale apparentemente tutto rispetta la norma, salvo poi infrangere
ogni regola narrativa e straniare completamente il lettore con un contenuto assente o totalmente
diverso dalle aspettative. Si pud definire questo genere testuale tvordestvo-nul’, opera-zero'. Al
suo interno confluiscono, infatti, uno o piu stratagemmi compositivi “afasici”, cosicché la sua
struttura appare a meta tra il pustotnyj tekst, privo di testo fisico ma carico di contenuti, e la
narrazione tradizionale, completa nella forma e nel messaggio da trasmettere. Il punto di svolta
sta nel fatto che anche laddove il contenuto narrativo sia assente, il lettore pud comunque
rintracciarvi un senso, sia esso pure soltanto la denuncia dell’afasia stessa. I.’autore puo cosi
scrivere quotidianamente, mantenendo fede alla propria vocazione, e mostrare i propri demoni
interiori e i mostri generati dal mondo esterno anche tacendo.

Tra i piu rilevanti stratagemmi da includere nel tvorcestvo-nul’ gioca un ruolo
fondamentale il non-detto: 1’elisione volontaria di particolari o concetti salienti data dal
restringimento del campo visivo del narratore permette all’autore di guadagnare maggiore
liberta a livello compositivo, lasciando oscura la serie di eventi di causa-effetto che precedono o
seguono all’azione descritta. Il focus della narrazione € in questi casi ridotto a uno scorcio di
strada o di stanza, dal quale i personaggi entrano ed escono, come se ad osservare la scena non
fosse 1’occhio del narratore ma 1’obiettivo di una macchina fotografica o di una telecamera.'*
Non e certo che la vicenda si concluda realmente 1a dove 1’autore pone il punto, ma cid che si
trova fuori dal focus rimane ignoto allo scrittore stesso e quindi non puo essere descritto. Si
arriva cosi alla composizione di prose brevissime, come Vstreca [Incontro, 19347?], dove
I’attenzione della voce narrante é fissa su una “inquadratura” ed e in grado di narrare il
susseguirsi degli eventi fin tanto che i personaggi rimangono all’interno dei suoi confini. La
scena si riduce pertanto a una sequenza priva di azione e di poche righe: “vot odnazdy odin
Celovek poSel na sluzb, da po doroge vstretil drugogo celoveka, kotoryj, kupiv pol’skij baton,
napravljalsja k sebe vo svojasi. Vot, sobstvenno, i vsé”'> (CHARMS 2015: 786). Questo metodo
quasi cinematografico ricopre il ruolo di punto zero nel discorso letterario, ponendo fine a una

13N.B. J.-Ph. Zakkar (ZAKKAR 1995: 237) analizza 1’assenza di contenuto data dalla struttura
formale del testo charmsiano a partire dal concetto di proza-nul’ [prosa zero]. Questo termine, citato in
realta soltanto nel titolo del capitolo, racchiude in sé numerose prose caratterizzate dalla tecnica del non-
finito. Qui si é scelto di utilizzare una nuova espressione che racchiudesse in sé tutte le tecniche di afasia
utilizzate da Charms, estendendo il campo di analisi anche alla poesia e al teatro.

14 Daniil Charms aveva pil volte partecipato, insieme alla disegnatrice e illustratrice Alisa Poret,
alla produzione di film domestici, di cui rimangono alcune fotografie (SUBINSKIJ 2015: 365-368). E
inoltre noto ’interesse per il cinema del gruppo Oberiu, espresso fin dalla dichiarazione-manifesto del
1928 (CHARMS 2000: 446). Non é dunque da escludere che 1’autore abbia voluto riutilizzare la tecnica
dell’inquadratura cinematografica in chiave letteraria.

15 Trad. it.: “Una volta un uomo ando in ufficio, e per via incontrd un altro uomo che, comprato un
filone di pane polacco, tornava a casa sua. E questo, in sostanza, é tutto” (R. GIAQUINTA in CHARMS
2008: 27).
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narrazione nota e obbligando a una pausa in attesa della prosecuzione inedita del racconto
(DRUSKIN 1993: 91-101).

Il fenomeno non si limita puramente alla prosa. La piece Elizaveta Bam, ad esempio,
appare come un’unica grande opera zero, composta da un incipit ripreso dal finale simmetrico'®,
all’interno della quale é contenuta una sequenza di diciannove scene a sé stanti definite kusok
(CORNWELL 1991: 200-202), ovvero punti zero narrativi con focus limitato. La funzione di
queste scene slegate e illogiche é quella di stimolare il senso di attesa e suspense nello
spettatore, che si trova spaesato in un universo di piani paralleli e frammenti isolati di realta,
spesso indipendenti dal filo narrativo stesso. Come esplicitato nel quarto capitolo della
dichiarazione-manifesto di Oberiu, ’intenzione del teatro oberiuta € infatti trascendere
I’intreccio drammaturgico in favore del “momento teatrale”, del fenomeno, caratterizzato da un
intreccio e da un significato scenico proprio e indipendente (Cfr. CHARMS-TOKAREYV 2000:
452).

I fatto che il focus della narrazione non venga spostato, permettendo la prosecuzione della
narrazione in maniera lineare, puo essere interpretato alla luce della predilezione dell’autore per
gli inizi. Charms tende infatti a concentrare tutta I’attenzione sull’incipit della narrazione, senza
poi fornirle uno svolgimento completo e un finale tradizionale. Tali scelte narrative sono
comuni anche nella forma poetica, come nella brevissima composizione intitolata Skavka
[Storietta, 1930]: “vosem’ Celovek sidjat na lavke / vot i konec moej skavke”'” (CHARMS
2015: 198). In due brevissimi versi si apre e si chiude un’immagine priva di azione e fine a se
stessa, in cui Charms sfrutta per scopi puramente ritmici uno dei suoi frequenti linguisticeskie
nuli (BORISENKO-SVINARSKAJA 2006: 166), neologismi caratterizzati dall’aggiunta o dalla
modifica di una sola sillaba rispetto al lessema originale, in una sorta di parafasia fonemica. Lo
scopo finale di questo tipo di testi € focalizzare 1’attenzione sull’oggetto della poesia o del
racconto, isolandolo da ogni altro elemento.

Ci sono casi perd in cui Charms non si accontenta di chiudere la miniatura
immediatamente dopo il suo incipit, tendendo invece a prolungare il testo. Vengono aggiunte
infinite sequenze meccaniche di nuovi inizi, ossia di non-eventi che sviano dal tema iniziale o
che addirittura lo negano, portando il narratore alla conclusione che non c’e piu niente da
aggiungere o che non se ne puo piu parlare (Cfr. ad es. Pjat’ neokoncennich povestvovanij in
CHARMS 2000: 347). 1l risultato di questa scelta stilistica porta ad un testo privo di effettivi
contenuti, ma ricco di svolte e di brusche interruzioni. L’autore non ha il tempo di sviluppare né
i personaggi né la trama, ma si limita a presentare il quadro di tante singole scene abbozzate,
che rimane chiuso in se stesso, lasciando ogni possibilita di spiegazione o prosecuzione
all’ignoto (vd. anche Zakkar in CORNWELL 1991: 62-63).

Altra tecnica per sviare 1’afasia nei testi & I’introduzione di “personaggi a scomparsa”. In
molti scritti Charms presenta un protagonista dalle caratteristiche appena accennate, come ad
esempio avviene in Golubagja tetrad’ N. 10 [Quadreno azzurro N. 10, 1937]: “Zil byl odin ryZij
Celovek...”'® (CHARMS 2015: 771). Al lettore non servono particolari aggiuntivi per figurarsi
il personaggio nella sua completezza, tanto pit che la narrazione € in questi casi spesso
introdotta da formule tipiche della fiaba che, per sua caratteristica propria, omette dettagli e

16 La ripresa dell’incipit nel finale & un'altra caratteristica dell’opera zero charmsiana. Essa porta i
rapporti di causa-effetto e i legami tra senso e nonsenso al collasso, dando inizio a una sorta di circolo
vizioso e trascinando la narrazione in una zona grigia, cido che Jakovlevi¢ definisce mise en abyme
(JAKOVLEVIC 2009: 171). Cfr. anche O tom, kak starucha cernila pokupala [Di come una vecchia
comprava inchiostro, 1928-29] in CHARMS 2015: p. 926.

17 Trad. it.: “Otto persone stan sulla panchetta / ecco la fine della mia storietta.”

18 Trad. it.: "C’era un uomo con i capelli rossi...” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 11).
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lunghe descrizioni introduttive. Una volta inserito nel testo, il personaggio viene
immediatamente posto in paradosso e gradualmente cancellato dalla narrazione. Si porta alla
sparizione un personaggio di cui in realta non si e mai esplicitato nulla di concreto e tutti gli
elementi dati per scontati dalla fantasia del lettore e dalla volonta dell’autore si rivelano
inesistenti'®. Lo stesso procedimento si ritrova in poesie come “Iz doma vySel Celovek” [Un
uomo usci di casa, 1937] (CHARMS 2015: 849) o “Sel Petrov odnazdyj v les” [Andava Petrov
un giorno nel bosco, 1937] (CHARMS 2015: 355), dove appare nell’incipit un personaggio
concreto che di punto in bianco svanisce, si perde, forse viene rapito®’, uscendo dal campo
visivo del narratore e degli altri protagonisti.

Questo tipo di eliminazione e funzionale allo svolgimento di un’opera zero, basata su un
soggetto in realta mai inserito fisicamente nel testo. Essa rappresenta tuttavia anche un valido
mezzo di rottura e di sconvolgimento delle aspettative del lettore, che alla fine del
componimento o della miniatura si trova a fare i conti con un profondo senso di mancanza e di
assenza. L’utilizzo di un personaggio a scomparsa permette all’autore di far crollare tutte le
affermazioni scritte in precedenza nel testo, fino a distruggere il senso stesso di quest’ultimo,
interrompendolo nel nonsense e nell’incertezza, con la consapevolezza che non é in grado di
andare oltre. La sola funzione di questi personaggi ¢ quella di permettere al testo di prendere
corpo nonostante la totale o quasi assenza di eventi da raccontare o, come afferma B. Jakovlevic¢
(JAKOVLEVIC 2009: p. 70), essi permettono al linguaggio di diventare esso stesso evento
della narrazione, rimarcando il disinteresse e 1’avversione di Charms per la metafora.

I “personaggi a scomparsa” altro non sono se non tecniche per aggirare 1’afasia, favorendo
la composizione della storia o interrompendola bruscamente, quando ormai il discorso si €
esaurito. Il testo vive cosi non in funzione degli individui che descrive, ma grazie a essi; quando
poi il personaggio ha adempiuto al proprio compito, o la narrazione giunge al punto zero e non
puo piu proseguire, egli viene semplicemente liquidato.

Talvolta questa strategia puo portare alla formulazione di un tvorcestvo-nul’ perfetto: un
testo ripetitivo, privo di informazioni nuove, spesso mancante di un linguaggio razionale, nel
quale spariscono oggetti mai realmente citati, fino al completo dissolvimento della
composizione stessa:

Bce Bce Bce fepeBbsi ud
Bce Bce Bce kKameHbs mad
Bcs Bes Best pupoa myd

Bce Bce Bce IKBULIBI TTH(]
Bce Bce Bce MyKunHbI ag
Bcst Best Best )xeHUTHOA 1y

Bce Bce Bce ciaBsHe nud
Bce Bce Bce eBpen nag

19 A, Kobrinskij (Cornwell 1991: 152-154) definisce questo fenomeno “quasi-nominazione”,
esprimendo con cio la discrepanza tra il segno convenzionale e il significato. Nel caso specifico di
Golubaja tetrad’ N. 10, essa si manifesta nel momento in cui la parola perde la sua funzione per contatto
diretto: I’oggetto é gia stato citato ma decade il valore nominale delle parole che lo descrivono, a causa di
un’impossibilita logica.

20 Dopo la pubblicazione di “Iz doma vySel Celovek” il controllo della censura sulle opere di
Charms si fece pitt acuto (PICCOLO 2007: 149), intuendovi un palese riferimento agli arresti.
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Bes Best Best Poccust myh?!
(CHARMS 2015: 116-117)

Il testo fisico si dissolve con il dissolversi degli oggetti che lo compongono, cosi come
avviene nei racconti che descrivono serie infinite di smarrimenti e si concludono con la perdita
di conoscenza stessa del personaggio, lasciando che il testo sfumi, come se anche il suo finale
andasse perduto (vd. ad es. Poteri in CHARMS 2015: 783).

Se il personaggio non sparisce autonomamente, 1’autore puo decidere di farlo arrestare o
uccidere a sangue freddo, oppure di lasciarlo morire per cause naturali. In altri casi, piu
semplicemente, il personaggio o la voce narrante escono dal focus della narrazione, oppure sono
costretti ad abbandonarla per cause di forza maggiore. Tipico evento, in questo contesto, € la
perdita del calamaio (vd. ad es. Chudoznik i casy in CHARMS 2015: 670). Come nota
Jakovlevi¢ (JAKOVLEVIC 2009: 73), gli oggetti di cancelleria rappresentano per Charms
I’aspetto concreto e materiale della scrittura e 1’interruzione dell’atto dello scrivere va
inevitabilmente a coincidere con I’interruzione della narrazione stessa, proprio attraverso questa
svolta metatestuale.”

Inoltre, spesso compaiono formule conclusive ricorrenti come “ys&”?3 “yot, sobstvenno, i
vsé”?* (CHARMS 2015: 786), “uZ lucSe ni o kom nicego ne napisu”® (CHARMS 2015: 620),
“uZ lu¢Se my o ném ne budem bol’Se govorit’”?® (CHARMS 2015: 771). Queste tecniche di
chiusura vengono sfruttate per interrompere bruscamente il discorso, laddove esso arrivi a un
vicolo cieco o rischi di proseguire all’infinito, anche ad esempio in testi composti da ripetizioni.
La ripetitivita é infatti un altro elemento essenziale dell’opera charmsiana, spesso rintracciabile
nelle descrizioni mute, nei dialoghi e nei racconti epistolari. Tuttavia, se nel componimento in
versi la ripetizione ricopre prima di tutto una funzione formale e contribuisce alla musicalita e al
ritmo del testo, nella prosa essa va a influire sul contenuto e sul grado di straniamento dello
scritto, dando la sensazione di “masochistica coazione a ripetere: con il risultato di rendere
angoscianti anche situazioni di partenza di per sé innocue” (GIAQUINTA 2008: 319) o di
sminuire il valore di un evento eclatante e potenzialmente formativo (Cfr. ad es. Dorogoj
Nikandr Alekseevic in CHARMS 2015: 541-542 e VyvalivajusCiesja staruchi in CHARMS
2015: 772).

21 Trad. it.: “Tutti tutti tutti gli alberi pif / Tutti tutti tutti i sassi paf / Tutta tutta tutta la natura puf. /
Tutte tutte tutte le fanciulle pif / Tutti tutti tutti gli uvomini paf / Tutte tutte tutte le nozze puf. / Tutti tutti
tutti gli slavi pif / Tutti tutti tutti gli ebrei paf / Tutta tutta tutta la Russia puf.” (PICCOLO 2007: 137).

22A1 contrario, in O tom, kak starucha ¢ernila pokupala [Di come una vecchia comprava inchiostro,
1928-29] (CHARMS 2015: 926) proprio 1’assenza del mezzo utile alla scrittura porta alla creazione
dell’opera letteraria: la vecchia vaga alla ricerca di inchiostro; glielo dona, infine, uno scrittore in cambio
della storia del suo girovagare. La vicenda viene quindi messa per iscritto da uno dei personaggi della
narrazione stessa, quando questa volge alla fine. L’autore va cosi a creare un testo che tende
autonomamente alla reiterazione, rendendo la scrittura evento stesso della narrazione (vd. JAKOVLEVIC
2009: 167-168).

2 «F tutto” [M.M.], formula che compare in gran parte delle poesie charmsiane gia a partire dagli
anni Venti. Cfr. ad es. I Razrusenie [I Distruzione, 1929] in CHARMS 2015: 119-120.

24 Trad. it.: “E questo in sostanza é tutto” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 27).

% Trad. it.: “Cosli non scriverd un bel niente su nessuno, é meglio” (R. GIAQUINTA in CHARMS
2008: 129).

% Trad. it.: “Meglio allora non parlarne pit” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 11).
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Parlo, dunque sono

L’assurdismo che emerge prepotentemente dall’opera di questo autore non é pero fine a se
stesso. Charms non descrive un mondo frutto della propria fantasia, ma la realta percepibile nel
quotidiano. L’assurdo deriva dalla societa stessa in cui 1’autore €& immerso e che si
contraddistingue per la normalizzazione di atti di violenza e di morte, per il deterioramento dei
rapporti umani e per la costante atmosfera di minaccia e paura. Il linguaggio convenzionale
risulta inadatto a descrivere questi eventi. Il poeta vede pertanto la necessita di reinventare il
linguaggio stesso e non puo non sfruttare le potenzialita creative dell’assurdo e del nonsenso,
facendosi carico delle nuove esigenze descrittive che la societa impone all’occhio dello scrittore
non affiliato. In questo contesto, tuttavia, I’afasia non si limita all’incapacita di esprimere gli
oggetti di un mondo assurdo e grottesco, ma si estende alla constatazione e alla denuncia della
violenza e della censura. La ricorrenza delle scene di arresto o di morte, la violenza gratuita
dilagante negli atti e nei dialoghi dei personaggi, le sparizioni e I’impossibilita comunicativa dei
protagonisti sono elementi dichiaranti di un malessere universale e che lasciano emergere un
fondo di non-detto. Quest’ultimo non é da considerarsi un mero mezzo tecnico, né tanto meno
una forma di autocensura. Il ruolo del silenzio o della parola taciuta gioca qui il ruolo di
elemento parlante, grazie al quale 1’autore ottiene maggiore spazio creativo, specialmente in
presenza di dialoghi caratterizzati da versi onomatopeici o da gesti grotteschi che, attraverso
sostituzioni lessicali o semantiche, permettono di trarre una simbologia di significati nascosta.

Emerge con prepotenza il senso di inadeguatezza e di sfiducia dell’autore nei confronti
della tolpa, la folla anonima, spesso protagonista di poesie e prose contornate da motivi
sanguinosi o inquietanti. Nelle poesie della seconda meta degli anni Trenta, attraverso le quali
I’autore analizza il proprio mondo interiore, questo fattore € portato all’estremo:

Korpa B To/my MeTHY CBOM B30p,
Tonma kak nTyLa 3amypaeT

U Bapyr MeHsl, Kak BKPYT CTOJ10a,
Crout 6e3MoJIBHast TOJITIA.

Tosnmna Kak nTuLa 3amMrpaet

U s Tonmy MeTy Kak cop.?’
(CHARMS 2015: 329).

Offrendo al pubblico anonimo la propria parola poetica, cido che egli ha di piu caro,
Charms si trasforma in una vittima, schiacciato dal disprezzo altrui e da un’afasia interiore,
frutto dell’angoscia generale e di una pesante autocritica. L.’atmosfera cupa di questi versi funge
da specchio inconscio alle fobie dell’autore e alle sue inquietudini artistiche, fomentate anche
dal clima di terrore instaurato nella societa di quegli anni. Il peso della responsabilita dello
scrittore e la conseguente sofferenza sono gia pienamente espressi nelle pagine di diario che
ritraggono il primo arresto. Qui I’autore si confessa quasi sollevato di vedersi imposto il divieto
di scrivere durante il periodo dell’esilio, poiché 1’afasia, il silenzio artistico, era in quel caso

27 Trad. it.: “Quando lancio il mio sguardo sulla folla, / come uccello la folla s’arresta / E intorno a
me, come intorno a una colonna, / Sta la folla silenziosa. / Come uccello la folla s’arresta / E come
pattume la folla via scrollo” (PICCOLO 2007: 146).
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imposto da cause di forza maggiore: “U menja ne bylo trevogi, ¢to ja ne delaju cego-to po svoej
vine. Sovest’ byla spokojna, i ja byl scastliv” *® (CHARMS 1994: 263).

Se da un lato Charms prova diffidenza nei confronti dei destinatari anonimi delle proprie
opere, egli tuttavia sente di non essere in grado di accontentarne la fame di versi (CHARMS
2015: 345). L’autocritica diventa allora vera e propria incapacita espressiva, dovuta al vuoto
interiore che I’epoca lascia nell’anima dell’autore e nel suo corpo segnato dalla fame, mentre
interlocutori indefiniti attendono di sentire versi che egli non ha piu la forza di comporre. La
costante paura di un nuovo arresto, di una nuova incursione, il digiuno, la stanchezza
paralizzano ’ispirazione e la spinta creativa dell’autore, rendendo impossibile anche il fluire
stesso dei pensieri (Cfr. “Ja plavno dumat’ ne mogu” in CHARMS 2015: 348). Quella stessa
paura paralizzante si manifesta ancora una volta gia nei diari dei primi anni Trenta (CHARMS
2015: 529), dove in un breve flusso di coscienza 1’autore descrive 1’avanzare del sobacij
strach® e la psicosi che lo accompagna: immobilizzato il corpo, la paura incatena la mente
dell’autore, imponendole di fossilizzarsi su quell’unica idea e negando la possibilita di
qualunque altra attivita salvo la logorante percezione dell’angoscia, via via sempre piu concreta
e fisica. Dal 1932 in avanti I’ispirazione di Charms rischia di essere zittita e la parola poetica
fatica a prendere forma, sebbene non taccia del tutto.

Come nella poesia, anche nella prosa I’afasia e spesso indotta da un’imposizione dall’alto,
spesso da parte di agenti della polizia o di medici e scienziati. Importanti sono le formule
“razgovory zapresceny”* (CHARMS 2015: 693) o “ne naprjagajte golosovych svjazok”>!
(CHARMS 2015: 641), laddove questa espressione sottolinea la perdita dei diritti fondamentali
dell’individuo, di cui la parola é il simbolo massimo. Nella piéce Elizaveta Bam il divieto di
parlare é infatti imposto alla protagonista dalla sua condizione di criminale. Tuttavia, proprio lo
stato di fuorilegge le é dato dalla privazione “di ogni voce” (ma anche di ogni opinione o voto):

[Tetp Hukonaesnu: EnuzaBera Bam, Bl He cmeeTe Tak rOBOPUTB!

EnuzaBeta bam: [Touemy?

Iletp Hukonaepuu: IIoToMy, 4TO BBl JIMIIEHBI BCAKOrO roJjioca. Bbl COBepLIMIM THYCTHOe
npectyruieHve. He Bam rosoputs MHe fiep3octy. Bel — nipectynHuia!

EmuszaBeta bam: [Touemy?

[Tetp HukonaeBuu: Uto mouemy?

Em3zaBeta bam: [Touemy s npectynHuia?

[Terp Hukonaepuu: [10TOMY, UTO BbI JIULIIEHBI BCAKOTO rojoca.>

(CHARMS 2015: 435-426)

L’individuo che perde la voce perde per Charms la sua stessa libertd.*> Emerge dunque la
consapevolezza dell’Esserci tramite la parola, in particolare nella settima scena della piéce,

28 Trad. it.: “Non avevo I’angoscia che fosse colpa mia se c’era qualcosa che non facevo, avevo la
coscienza tranquilla ed ero felice” (R. GIAQUINTA in D. CHARMS 2008: 232).

2 Trad. it.: “Un terrore canino” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 229).

30 Trad. it.: “E proibito parlare” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 159).

3 Trad. it.: “Non sforzi le corde vocali” (R. GIAQUINTA in CHARMS 2008: 135).

3 Trad. it.: “Petr Nikolaevi¢: Elizaveta Bam, come osate parlare in questo modo? / Elizaveta Bam:
Perché? / Petr Nikolaevic: Perché siete privata di voce. Avete commesso un delitto ripugnante. Non sta a
voi dirmi villanie. Siete una criminale. / Elizaveta Bam: Perché? / Petr Nikolaevic: Perché cosa? /
Elizaveta Bam: Perché sono una criminale? / Petr NikolaeviC: Perché siete privata di voce” (VITALE
1979: 293).
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E questo in sostanza é tutto. L afasia nelle opere di Daniil Charms

quando, in un dialogo di sapore chlebnikoviano, il personaggio di Ivan Ivanovic¢ afferma
“govorju, ¢toby byt’”** (CHARMS 2015: 436. Cfr. anche SMIRNOVA-SABLINA 2009). Nella
scena successiva, inoltre, la protagonista esclama: “Ura! Ja nicego ne govorila!”*® (CHARMS
2015: 438). Come fa notare Z.-F. Zakkar (ZAKKAR 1995: 224), con questa frase Elizaveta
mette in luce la morte della comunicazione e del linguaggio, poiché ella si auto-nega,
scagionandosi dall’accusa di omicidio: non ha detto nulla, quindi non ha agito, perché “non
era”. Viene in questo modo spiegata anche 1’affermazione della scena precedente: “Ura, ja
nikogo ne ubivala!”*® (CHARMS 2015: 437).

La facolta di linguaggio é per Charms, insieme al respiro, una delle espressioni primarie
dell’esistenza; la sua assenza implica, di conseguenza, la mancanza di vita, secondo il principio
del “parlo, dunque sono”: “Zamol¢al. I ne dysit. Znacit, uZe umer”®’ (CHARMS 2015: 642).
Molti dei personaggi che scompaiono, muoiono o vengono portati via perdono dunque la facolta
di linguaggio, quando essa non gli é negata a prescindere: “govorit’ on ne mog, tak kak u nego
ne bylo rta”*® (CHARMS 2015: 771). In alcuni casi, invece, la voce & 1’unico elemento che
rimane del soggetto liquidato e non si pud dire che egli sia davvero scomparso fino a che essa
continua ad essere udita dagli astanti (Cfr. Makarov i Petersen N. 3 in CHARMS 2015: 784-
785).

Quello di Charms é il grido muto del poeta impotente di fronte al potere, ma chiamato in
causa dalla sua stessa vocazione; dello scrittore che vuole scrivere ma non puo farlo, che si
contorce nel senso di colpa e che, rassegnato di fronte all’assurdita dei fatti e alla debolezza
dell’uomo, esorcizza i suoi incubi nel riso amaro della sua opera. La scrittura diventa per il
poeta non soltanto un obbligo morale e un compito, ma anche una necessita biologica e
psicologica, un mezzo per darsi voce e affermare la propria esistenza, evitando di soccombere al
silenzio e di scomparire (Cfr. anche CORNWELL 1991: 57-58). In un periodo storico in cui
esisteva davvero il rischio di essere cancellati, Charms si aggrappa alla scrittura come a un
antidoto. Nel momento in cui lo Stato lo perseguita, la fame segna il suo corpo e la paura lo
porta alla follia, la scrittura gli permette di rimanere vivo, divenendo cosi il suo scopo ultimo.

Che egli voglia tradurre su carta gli effetti di un’afasia personale, creativa o materiale, che
giunga all’afasia linguistica e filosofica o che si aggrappi alla Parola per sfuggire
all’annullamento, in ogni caso 1’autore sa sfruttare magistralmente la lingua e le immagini della
sua scrittura per mostrare la condizione umana e descriverne I’indicibile. Se queste forme di
afasia vengano combattute o abbracciate, é un fattore indifferente rispetto al suo esito: il
messaggio nella bottiglia viene sempre lanciato.
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