«HA VENCIDO LO IMPOSIBLE»:
IN RICORDO DI MAX PFISTER (1932-2017)

Luca BELLONE!

«Ha vencido lo imposible», letteralmente ‘ha vinto 1’impossibile’, é il breve messaggio
contenuto in una cartolina che Max Pfister ricevette nel 1979 subito dopo la pubblicazione del
primo fascicolo del suo Lessico Etimologico Italiano (d’ora in poi LEI). A scrivere quelle
quattro parole era stato Gerhard Rohlfs, uno dei grandi maestri della dialettologia romanza, il
quale, appena pochi anni prima, in qualita di membro della Commissione della Ricerca tedesca,
si era espresso negativamente sul progetto lessicografico — il LEI giustappunto — che Pfister
stava sottoponendo all’attenzione della comunita scientifica: Rohlfs obietto infatti in
quell’occasione che, in assenza di un dizionario storico dell’italiano, sarebbe stato impossibile
per il dominio italoromanzo realizzare un’opera che rappresentasse il parallelo del
Franzésisches Etymologisches Wérterbuch (FEW) concepito da Walther von Wartburg per
I’area galloromanza. Max Pfister, evidentemente, non si scoraggio; abbiamo anzi buoni motivi
per credere che quella prima illustre valutazione, per quanto sfavorevole, agi da ulteriore
stimolo per il compimento della sua impresa: e cio spiega perché, ancora in epoca recente,
ricordava sempre assai volentieri quella cartolina, che definiva «la migliore recensione al LEI».

Max Pfister si e spento il 21 ottobre, in maniera tanto inattesa quanto improvvisa, a 85
anni. Era nato il 21 aprile del 1932 a Zurigo, citta nella quale aveva studiato e nella quale
ottenne la Laurea e il Dottorato, entrambi in Romanistica. Conseguita la libera docenza nel
1968, era stato per un quinquennio Professore Ordinario di Filologia Romanza presso
I’Universita di Marburgo; dal 1974, e fino al termine della carriera accademica, insegno
Linguistica Romanza presso il Dipartimento di Romanistica dell’Universita di Saarbriicken,
ateneo che gli aveva garantito le risorse necessarie per la realizzazione del suo ambizioso piano
etimologico.

Dal 1986 al 1989 guido la Société de Linguistique Romane; dal 1989 al 1999 diresse la
Zeitschrift fiir romanische Philologie e la prestigiosa collana Beihefte della stessa rivista. Fu
socio dell’Accademia di Magonza, dell’Accademia di Lucca, dell’Accademia della Crusca,
dell’Istituto Lombardo, dell’Accademia di Heidelberg e del Centro di studi filologici e
linguistici siciliani. Per la sua attivita di direttore del LEI ricevette nel corso degli anni diverse
lauree honoris causa presso le Universita di Bari, Lecce, Torino, Roma e Palermo; per
I’eccellente valore scientifico della sua opera principe, nella primavera del 2006 I’allora
Presidente della Repubblica italiana Carlo Azeglio Ciampi lo premio con il “Diploma di Prima
Classe con Medaglia d’Oro ai Benemeriti della Cultura e dell’ Arte™.

Nella sua vastissima bibliografia si possono individuare alcuni fondamentali nuclei di
interesse: I’etimologia romanza (cfr. almeno Pfister, Lupis 2001); i contatti latino-germanici e le
frontiere linguistiche (Pfister 1978, 1979 e 1982a); il provenzale antico, studiato in particolare
dal punto di vista della grammatica storica e del lessico (Pfister 1970); il francese, antico e
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moderno (Pfister 1975a e Pfister, Holtus 1979); la storia della lingua italiana, cui fanno capo, tra
gli altri, contributi fondamentali dedicati alla lingua di Dante (Pfister 1985), ai volgarizzamenti
del ‘200 e del ‘300 (Pfister 1977) e alla “questione della lingua” (Pfister 1981); le lingue
minoritarie, tra le quali il ladino (Pfister 1982b), il friulano (Pfister 1975b e 1988) e il valdese
antico (Pfister 1986).

Un discorso a parte, per I’impulso all’esercizio lessicografico, merita la decennale
collaborazione (una sessantina di articoli) al gia citato FEW di Walther von Wartburg, guida
rigorosa e determinata cui Max Pfister ha dedicato il LEI:

«Dal 1959 al 1969 ho insegnato a Zurigo e, per dieci anni, ogni lunedi andavo a Basilea per
lavorare con quello che considero il mio primo maestro, Walther von Wartburg. Il preside del liceo
in cui lavoravo, fortunatamente, mi aveva concesso un giorno libero a settimana e, in cambio, io
avevo scelto come orari di lezione quelli pit scomodi, che gli altri docenti evitavano volentieri. Il
maestro Wartburg — che noi chiamavamo “il padrone” — conduceva una vita particolare, con ritmi
molto precisi: si lavorava dalle otto del mattino fino alle dieci di sera e si faceva una sola pausa tre
le 12:00 e le 12:30 per il pranzo. Ricordo che quando riposava il pomeriggio aveva bisogno di
silenzio assoluto, e noi collaboratori avremmo fatto qualsiasi cosa pur di non svegliarlo, altrimenti
sarebbe stato di cattivo umore tutta la giornata. Perd, quando la sera, dopo aver finito di lavorare ci
si tratteneva insieme a qualche altro collaboratore, appariva tutt’altro padrone: uno dei ricordi piu
semplici legati a quei momenti dopo il lavoro é che ci offriva ciliegie. Dal punto di vista
professionale, quei dieci lunghi anni rappresentano uno dei periodi pit importanti: ecco perché
considero Wartburg il mio primo maestro, anche se prima di incontrarlo non avevo mai seguito una
sua lezione. Perché riusci a darmi I’ispirazione e, con essa, anche i ferri del mestiere».?

E proprio con 1’apprendistato nel laboratorio della prima grande impresa etimologica del
secolo scorso, e in particolare nel biennio 1968-1969, che viene concepito il progetto del LEI, al
quale il nome di Pfister é indissolubilmente legato: un’opera grandiosa, un vero e proprio
monumento alla cultura del nostro paese e al suo policentrismo, che ha avuto, fin dai suoi albori,
il proposito di raccogliere, ordinare e descrivere tutto il lessico italiano e dei dialetti
italoromanzi. Uno strumento in grado di ricostruire in maniera esaustiva la storia del repertorio
linguistico peninsulare — antico e moderno, nazionale e locale, colto e popolare — attraverso le
parole e che, sul modello del suo piu illustre predecessore, colloca tale repertorio nel quadro pit
ampio della lessicologia romanza.

Varra forse la pena ricordare che dal 1979 a oggi sono stati pubblicati, presso 1’editore
Ludwig Reichert e per incarico della Akademie der Wissenschaften und der Literatur di
Magonza, 151 fascicoli dell’opera: 127, raccolti in 15 volumi, riguardano le lettere A e B e una
parte considerevole della C (da ab a *clavatura); nel corso dell’ultimo decennio hanno inoltre
visto la luce 11 fascicoli della lettera D (da da a *directiare) e 4 della lettera E (da e a erynge), a
cura, rispettivamente, di Marcello Aprile e di Giorgio Marrapodi. A Napoli, infine, sotto la
direzione di Elda Morlicchio, ora coadiuvata da Sergio Lubello, ha preso avvio, dal nuovo
millennio, la pubblicazione dei “germanismi”, giunta attualmente al nono fascicolo (etimi che
iniziano con le lettere A e B/P/PF).

La peculiarita piu appariscente del LEI, ci0 che determina la sua esemplare
monumentalita, € risaputa: a partire dall’etimo viene programmaticamente presentato, attraverso

211 brano é tratto da un’intervista a Pfister realizzata nel corso del XXXV Convegno Annuale della
Societa Italiana di Glottologia svoltosi presso 1’Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale” dal 21 al
23 ottobre 2010 e dedicato proprio all’etimologia; & possibile leggere l’intervista integrale al link
http://magazine.unior.it/ita/content/xxxv-convegno-della-societa-italiana-di-glottologia-intervista-max-

pfister.
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un sistema interno articolato su principi cronologici, morfologici e semantici, I’insieme di tutte
le forme note che costituiscono la storia di ogni vocabolo della nostra tradizione. Poiché é
sempre stata opinione di Max Pfister che la ricerca etimologica e lessicologica non puo
prescindere dall’attenta osservazione della distribuzione areale di una ogni singola voce e dalla
decrittazione dei suoi aspetti motivazionali, ’opera ha fatto tesoro, gia dai suoi esordi, del
prezioso contributo che viene offerto dalla geografia linguistica; una cura particolare é stata
inoltre costantemente dedicata alla realta e al contesto etnografico e antropologico entro i quali i
termini e i concetti da questi espressi trovano o hanno trovato spazio, nella direzione di uno
studio che tende a definire la complessa “biografia” delle singole parole, e non il loro mero
accostamento a un etimo: una biografia fondata su un «reticolo documentario fittissimo per la
quantita di testimoni, per la loro dislocazione sugli assi del tempo e dello spazio, per
’utilizzazione sistematica della documentazione dialettale» (Serianni 1992: 28), che permette di
riconoscere, proprio attraverso 1’abbandono della prospettiva toscanocentrica e
“letterariocentrica”,’ la distanza del LEI dai lessici storici ed etimologici preesistenti. Al termine
di ogni voce trova spazio il commento etimologico, cioé la sezione piu creativa, «il momento in
cui si passa dalla descrizione dei fatti [...] alla loro proiezione nella storia» (Serianni 1992: 29):
un momento fondamentale, nel quale I’autore o gli autori di un articolo, mediante un itinerario a
ritroso, raccolgono le fila del reticolo succitato e formulano ipotesi avanzate, spesso innovative,
talvolta correttive (proprio in virtu dell’ampiezza documentaristica censita), sull’origine delle
forme esaminate.

Non é mia intenzione insistere eccessivamente sui caratteri del LEI, a proposito dei quali si
contano ormai centinaia di contributi tra articoli, recensioni, atti di convegno, miscellanee e
addirittura monografie:* mi limitero ad aggiungere che uno dei meriti maggiori di Max Pfister &
stato senz’altro quello di realizzare un’opera che é andata configurandosi, fin dal suo primo
fascicolo, come un mezzo fondamentale per la ricostruzione della nostra lingua, un insieme
strutturato e poliedrico di “vicende di parole” da leggere capillarmente come eventi basilari di
un’unica grande narrazione. Attraverso 1’articolato sviluppo interno e la discussione etimologica
sulla quale si fonda il commento finale, ogni voce del LEI si caratterizza infatti come un vero e
proprio capitolo di storia linguistica dell’italiano e delle varieta dialettali italoromanze. Una
storia linguistica ricca di profonde correlazioni con la cosiddetta “storia esterna” dei nostri
idiomi: come rilevava qualche tempo fa Francesco Sabatini, infatti, «la lettura delle [...] voci
[del LEI] aiuta a farci concepire la storia della lingua italiana piuttosto come storia linguistica di
una comunita di parlanti: una comunita riconoscibile proprio attraverso il filo conduttore di
questa e di altre manifestazioni culturali, data la mancanza — fino ad un’epoca recente —
dell’unita politica. Un’opera come questa, che indaga sui fatti linguistici a tutti i livelli, in tutte
le direzioni, a livello popolare e colto, che tiene conto dei rapporti con le lingue esterne, arriva
infatti a presentarci il quadro complessivo della vita culturale di una comunita sociale» (Sabatini
1992: 16).

In quanto redattore del LEI dall’ottobre del 2003, & mia intenzione deviare la traiettoria
finale di questo conciso ricordo di Max Pfister verso una dimensione forse meno scientifica, ma
di certo piu intima. In virtt della pratica di collaboratore ho infatti avuto il privilegio di
conoscere e frequentare I’“Officina del LEI”, come denominata dallo stesso Pfister nel corso di
una sua lezione presso I’Universita de 1’Aquila (31 marzo 2011): uno spazio percorso da

311 termine € preso a prestito da Serianni 1992: 28.

4 Si rimanda per lo meno ai volumi collettanei curati da Coluccia (1992), Pfister (1992), Holtus, Kramer,
Schweickard (1997), Holtus, Kramer (2002), Schweickard (2006), Aprile (2007) e Lubello, Schweickard
(2012). Si veda inoltre la fondamentale monografia di Marcello Aprile (2004).
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un’aura romantica, composto da migliaia di scatole di cartone verde, contenenti milioni di
schedine — alcune delle quali ormai variamente ingiallite per il trascorrere del tempo —
conservate con amorevolezza, ciascuna delegata a tesaurizzare e a tramandare una o piu forme
lessicali italiane o dialettali, e corredate, tutte, dall’indicazione etimologica rigorosamente
vergata a mano, frutto del primitivo stadio del lavoro preparatorio dell’opera. Uno spazio
attraversato da studiosi e collaboratori portatori di saperi diversi, di epoche anche distanti tra
loro, tutti pero accomunati da un modus operandi che ambiva a emulare il modello di perfezione
ideale dell’attivita lessicografica del Maestro. Uno spazio, tanto concreto quanto ideale,
altamente evocativo, che rimanda a un mondo di manualita, di abilita artigianali altrove
pressoché decadute, ma in grado di trasmettere ancora, nel loro saldo vincolo a tradizioni e
pratiche del passato, un ampio spettro di garanzie e di rassicurazioni a proposito della legittimita
metodologica dell’opera. Di questo spazio, di tanto in tanto un informatico varcava la soglia per
osservare personalmente, e magari studiare, I’immenso schedario, del quale aveva sentito
parlare: ne usciva regolarmente smarrito, se non incredulo.

Chi abbia frequentato quello straordinario crocevia di studiosi, cuore pulsante della ricerca
nella lessicografia storico-etimologica dell’italiano, ha avuto la fortuna di conoscere una
personalita dall’eccezionale valore scientifico, che ha saputo tramandare la propria conoscenza
profonda con impareggiabile altruismo anche attraverso i piccoli gesti: episodi, gia cristallizzati
in una ricca galleria di quadretti di vita quotidiana, che garantiranno la sopravvivenza, in
ciascuno di noi, dello “spirito del LEI”.

Di Max Pfister ogni collaboratore ricordera per sempre la grafia invidiabilmente chiara e
regolare, il pennarello a spirito dal sottile tratto verde utilizzato per le correzioni meticolose
degli articoli o per le preziose osservazioni sulle schedine, oltre al caffellatte e alla bottiglia di
Mezzo Mix (una miscela di cola e aranciata), testimoni onnipresenti, sulla sua scrivania, delle
attivita di revisione giornaliere.

Nondimeno, i redattori, in specie quelli pitu giovani, conserveranno il ricordo del lettino
pieghevole — di norma ricoperto di dizionari dialettali e altri tomi voluminosi, fotocopie e
schedine — che aveva fatto collocare nel suo studio, e sul quale, per ordine del medico, riposava
ogni pomeriggio per quindici minuti esatti.

Nella memoria collettiva del LEI troveranno inoltre spazio, accanto ai numerosi aneddoti
che ciascun suo membro custodira gelosamente, alcuni memorabili “pfisterismi”, ovverosia
termini italiani o italianeggianti, per forma o significato (in alcuni casi dipendenti
dall’interferenza del francese), che Max Pfister utilizzava regolarmente, in particolare nel corso
delle sue conversazioni con i “leisti”:” tra gli altri, citerd almeno o bene ‘orbene’, donque
‘dunque’, collare ‘incollare, attaccare con la colla le strisce di carta risultanti delle operazioni di
taglio (con le forbici...) dei fogli che compongono una voce al fine di ottenere una forma
definitiva, o quasi, dell’articolo’, carrozzello (o zaino) per designare il piccolo carrello con
ruote, sacca e maniglia utilizzato per il trasporto di libri, dalla sua casa all’universita, a uso
specifico dei collaboratori.

Non si potra poi tacere delle giornate di discussione etimologica dedicate alle voci italiane
e dialettali di origine ancora ignota, incontri organizzati a cadenza quinquennale in occasione
del suo compleanno: tavole rotonde caratterizzate da ampi e appassionati scambi di idee, senza
dubbio i migliori regali per Pfister, alle quali partecipavano attivamente molti tra i piu
autorevoli linguisti italiani e romanzi.

Ma prima di tutto, e forse piu ancora della eccezionale competenza linguistica, dialettale
ed etimologica e della straordinaria propensione al lavoro — qualita, del resto, universalmente

> Nell’accezione di ‘redattori del LET’; sulla legittimazione di leista cfr. Aprile 2007: 21, nota 13.
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riconosciute dalla comunita scientifica —, i “leisti” non potranno mai dimenticare la cordiale
disponibilita di questo accademico leggendario ad incoraggiare e promuovere nuove
collaborazioni, principalmente tra i giovani studiosi, per I’indefessa convinzione che le sorti a
venire del LEI sarebbero state assicurate proprio dalle generazioni novelle: tedeschi, francesi,
spagnoli ma soprattutto italiani, reclutati tra le fila dei ricercatori, degli assegnisti, dei
dottorandi, in taluni casi perfino di studenti laureandi provenienti dalle diverse sedi universitarie
della Penisola. Il carattere, rigoroso ma non austero, esigente ma non dispotico, severo ma mite,
sempre contraddistinto da toni gentili e pazienti, gli aveva infatti consentito di radunare attorno
a sé e alla sua Lebenswerk (come egli amava definire la sua opera), presso il Dipartimento di
Romanistica di Saarbriicken oltre che in alcune sedi distaccate in Italia (tra le quali occorrera
ricordare almeno Lecce, Napoli e Torino), una nutrita équipe di redattori dalle competenze
scientifiche e dalle esperienze accademiche differenti: un esempio mirabile di produttiva
cooperazione e di reciproca disponibilita intellettuale, con pochi precedenti nel campo delle
ricerche umanistiche. Andra a tale proposito rilevato, e non come nota di corredo, che un simile
ambiente si e rivelato negli anni un laboratorio di ricerca e di studio determinante per la
realizzazione di un gran numero di contributi scientifici di rilievo (tesi di laurea, tesi di
dottorato, tesi di abilitazione, articoli, saggi, monografie, ecc.) e, soprattutto, per la formazione
di studiosi che, proprio a partire dagli stimoli offerti dall’esperienza al LEI, hanno in seguito
potuto assumere incarichi prestigiosi in varie Universita italiane ed europee.

Tutti i collaboratori si sentiranno d’ora in poi orfani di un grande Maestro e del suo
eccelso magistero, della dedizione totale a un’impresa lessicografica senza precedenti, della
carismatica conduzione di un progetto culturale difficilmente ripetibile; a loro rimarra pero 1’alta
disciplina intellettuale che Max Pfister ha saputo trasmettere, e soprattutto un insegnamento di
inestimabile valore, e che ¢ solo dei pit grandi, di quelli cioé che «ha[n] vencido lo imposible»:
I’umanita e la generosita quali requisiti necessari della scienza e della sua condivisione.
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