IN MEMORIAM
CLAUDIO GORLIER (1926-2017)

Pietro DEANDREA! (2 cura di)

Grazie all’impegno di Carmen Concilio, il 18 ottobre scorso € stata organizzata una serie
di interventi per commemorare Claudio Gorlier, scomparso il 4 gennaio 2017. E stata una
mattinata carica di emozioni, dove alcuni dei tantissimi colleghi, allievi ed amici di Claudio
hanno condiviso ricordi e momenti trascorsi assieme a lui. Gli interventi che seguono cercano di
trasmetterne 1’inesauribile contributo intellettuale, ma sono anche molto personali, e quindi
ancor piu preziosi. Quando, al termine della mattinata, Franca Cavagnoli ha giustamente
osservato “Peccato che altri non possano leggerli”, mi ha messo di fronte a una verita evidente.
Eccoli qui.

L’immensa biblioteca personale di Claudio Gorlier € un altro dei suoi tesori da conservare
con cura. Grazie all’impegno di Paolo Bertinetti, ho avuto la possibilita di raccogliere i testi
indiani e caraibici (gia acquisiti dalla Biblioteca “Melchiori” del Dipartimento di Lingue e
Letterature Straniere e Culture Moderne di Torino) e quelli africani, che finiranno nella
biblioteca del Centro Piemontese di Studi Africani. Innumerevoli volte, mentre schedavo questi
libri, mi sono tornate in mente dimostrazioni lampanti del “fiuto sicuro nello scoprire grandi
talenti letterari” di Claudio (come scrive Giuliana Ferreccio qui sotto). Lo zimbabweano
Dambudzo Marechera, ad esempio, scrittore maledetto e iconoclasta, provocatore al di la di ogni
morale e forma romanzesca riconosciuta: chi ha piu il coraggio di inserirlo tra i propri corsi,
oggi? Nei primi anni ‘90, invece, benché gli studi di letteratura africana fossero appena
all’inizio in Italia, Claudio faceva leggere a noi studenti I’incendiario Black Sunlight (1980). 1l
talento letterario al di sopra di ogni cosa, oltre qualsiasi remora. Una grande lezione di liberta
accademica.

Gorlier e I’americanistica: certo, certo... certamente!

Barbara LANATI

Era difficile seguire le sue lezioni che trasvolavano dall’ultimo libro letto, a un articolo
comparso su una rivista a noi sconosciuta, a un collega appena incontrato in corridoio che gli
raccontava del goal migliore della sua amata Juventus. A lezione, noi prendevamo appunti nel
silenzio piu totale, ignari che quei titoli di libri, quelle sue battute su x o y che all’apparenza
interrompevano il filo del discorso da cui era partito, avrebbero lasciato, in realta, una traccia
seminale nel complesso del corso e della nostra cultura a venire. Claudio Gorlier era questo.
Logorroico? No!!! Labirintico? Forse si. Ma all’esame, da quei labirinti si usciva, senza aver
incontrato il Minotauro, ma avendo incontrato di tutto e di piu. Ne sono testimoni i miei
appunti, religiosamente conservati in una grande cartella con scritto “Gorlier”, fitti di punti
interrogativi cui ancora oggi non ho saputo dare risposta.

I Universita di Torino.
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Passava dalla letteratura americana “canonica” a quella francese, agli scritti e alla storia
afroamericana, allora non ancora canonica, al cinema, alla descrizione di un quadro di un pittore
sconosciuto, sconosciuto a tutti tranne che a lui. Non era chiaro dove e come avesse visto il
quadro o incontrato il pittore. Incontrato a New York o nel suo amato Sud degli States. Non era
importante conoscerlo. Era importante sapere che “lui” 1’aveva conosciuto. A chi, timidamente,
alla fine della lezione osava chiedergli chi fosse il pittore, sorrideva soddisfatto della domanda e
rispondeva “Mi stupisce che proprio lei non ne abbia sentito parlare!” E aggiungeva, con
sguardo sornione e affettuoso “Certo, certo, certamente ne risentira parlare. “Certo, certo” era il
suo intercalare preferito, insieme a “Naturalmente lei sa!” “Naturalmente” noi non si sapeva.
Lui abbozzava un sorriso consapevole della sua maliziosa battuta e riprendeva il discorso
esattamente da dove 1’aveva lasciato. Piu avanti negli anni, quando fummo piu “grandicelli”,
certo piu rilassati e pazienti, il suo modo di interagire non cambio.

Guido Carboni, Luigi Sampietro, e come tralasciare Franco Massaia, correttamente da noi
soprannominato “Mannaia” (lascio all’audience evincere le implicazioni del soprannome), al
momento disperso nel mondo quale attaché culturale — d’estate, ormai laureati, andavamo a
trovarlo a Rollieres, nella provincia di Cesana, ammucchiati nella mia 500. La era la casa che
era appartenuta ai suoi e che lui amava. Nel sottotetto c’era una minuscola stanza e li ci
ospitava, per tutto il tempo che reggevamo o reggeva sua moglie Caterina, ottima cuoca, a
cottimo per noi che ci limitavamo a preparare la tavola. La nella casa di mezzamontagna era
ancora e di nuovo lui. E raccontava, raccontava. Del presente, del passato e del futuro. Noi
quattro come bambini ormai cresciuti ascoltavamo in doverosa e golosa attenzione, in attesa del
suo “regalo”, la passeggiata, durante la quale raccontava delle erbe che crescevano lungo i bordi
delle strade di sasso. Ci indicava i cespugli spinosi che nascondevano mirtilli, erica, bacche
misteriose, minuscoli cardi. E allo stesso tempo ci parlava delle sue esperienze partigiane. Poi,
prima o dopo la passeggiata, il momento della cena o del pranzo. Solo a tavola osavamo
prendere la parola, intento al pranzo lui non parlava! Era anche una buona, anzi un’ottima
forchetta! E noi gli eravamo grati di essere quel che era stato, che era e sarebbe stato.
Certamente noi non lo dimenticheremo! Certamente No! Certo, certo che No!

Gorlier e I’anglistica: il pellegrino appassionato

Ginliana FERRECCIO

Critico sottile e raffinato, curioso e innovatore, Claudio Gorlier viene ricordato per il gusto
non comune e il fiuto sicuro nello scoprire grandi talenti letterari, per la capacita di spiegare con
chiarezza opere estremamente difficili: memorabile la conferenza televisiva su Ulysses, quando
ancora pochissimi ne parlavano. Precorre le mode, quasi le inventa, scoprendo autori che
sarebbero diventati premi Nobel, da Soyinka a Coetzee, dagli Stati Uniti al Canada,
dall’ Australia ai Caraibi, dall’India all’ Africa; uno dei maggiori conoscitori italiani di letteratura
di lingua inglese. Ora vorrei peraltro ricordare quel c6té meno appariscente, ma fondante, che da
respiro alle sue intuizioni e intesse la passione della scoperta con la persistenza di alcuni motivi
che trasformano la critica in grande saggistica.

E percio la figura del saggista che vorrei rievocare, non per le opere piti organiche come
L’universo domestico, ma per le ricchissime introduzioni, nelle quali le analisi piu aggiornate si
uniscono all’inquadramento storico, alla conoscenza approfondita del contesto culturale degli
autori di cui scrive, ricche di dati ma anche di intuito critico basato sulla lettura ravvicinata dei
testi, quei “dettagli luminosi” che apparentano i suoi interessi in ambito americano e inglese. Si
arrivera forse cosi a capire come si colleghi quell’intuito a quel respiro, come si sia mantenuta
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viva e produttiva quella passione. Cosa fa si che rileggendo le Introduzioni, ci si senta
riconoscenti per il suo lavoro nella sua interezza?

Fin dalla tesi di laurea su The Waste Land di T.S. Eliot, che Claudio Gorlier discusse —
controrelatore Francesco Pastonchi, che con poca lungimiranza gli nego la lode sostenendo che
era impossibile per un americano-inglese capire Dante — Claudio, come Eliot, aveva tenuto
insieme America e Inghilterra. Fra tutti i suoi percorsi, 1’anglista Gorlier era stato allievo di
Giorgio Melchiori che, molto piu tardi, pubblico, nel Meridiano su Shakespeare da lui curato, la
sua traduzione dell’Enrico IV, I, I’opera che consacra la figura sfaccettata di Falstaff, del
personaggio shakespeariano che piu rappresenta “I’invenzione dell’'umano”. Non fu un caso se
Edmo Fenoglio gli commissiono una traduzione del dramma per Buazzelli, un Falstaff ideale,
che non ando mai in scena, ma che aveva raccolto in sé uno dei tanti motivi su cui Claudio
ritorna: la figura folclorica e letteraria del trickster, del fool, del King of Misrule, del junghiano
puer aeternus, dell’anarchico piacere del gioco sovversivo, che riappare nelle analisi degli
Umoristi della frontiera. Una figura che si rispecchia nel romantico — e contemporaneo —
viandante (da Kerouac a Wim Wenders a Chatwin), quella del bum e dell’hobo americani —
prototipo di tanta letteratura novecentesca, e che risale a sua volta all’indietro, fino alla figura
del picaro spagnolo, trasferitosi, nel Settecento, in Inghilterra.

Saggio memorabile, in cui quasi tutti i filoni tornano, é I’introduzione al romanzo di
Thomas Hardy Giuda I’oscuro, al cui titolo giustamente Claudio obietta, tanto che verra poi
corretto in una traduzione successiva. In anticipo sui tempi, (italiani, per lo meno) e
discostandosi dalle critiche moderniste, Claudio ne riconosce 1’attualita di opera aperta, di primo
romanzo moderno, proprio in quelle imperfezioni che gli venivano imputate: lo sfaldamento
della trama intesa in senso tradizionale, criticato come mancanza di unita e di compattezza, e si
schiera invece con Auden, anticipando anche gli apprezzamenti di Josip Brodsky. Gorlier coglie
le ragioni dello scandalo, che il romanzo provoco fra i vittoriani, nella sessualita, (scandaloso
allora come lo sara poi, diversamente, il transgender di Gore Vidal, che Claudio conosceva), ma
le coglie soprattutto nelle asperita e incongruenze, nel percorso di iniziazione (e emancipazione)
desiderato e negato, nel finale grottesco e onirico, con la morte simbolica del bambino-vecchio,
allegoria del tempo che si annulla, che mi ricorda sempre la fine di Hanno nei Buddenbrook. Vi
coglie la novita della storia privata che prevale sulla grande Storia, tema che Claudio vede
banalizzarsi nel contemporaneo (sono i primi anni Ottanta), la messa in scena di rapporti di
classe culturalmente sclerotizzati in una Inghilterra che li conservera tali fino ai “giovani
arrabbiati” (la sua ammirazione per la parlata cockney di Michael Caine), la delusione verso una
“cultura” che dovrebbe affrancare, invece discrimina (Pound 1’avrebbe definita “an old bitch
gone in the teeth”).

Soprattutto, pero, colpisce la sua attenzione verso i tratti comuni che legano il mondo di
Hardy alla cultura americana. II Wessex, insieme reale e immaginario, storico e mitico, si
riflette nella contea di Yoknapatawpha (il Mississippi) in cui Faulkner ambienta i suoi romanzi.
Il mondo di Hardy é intriso di puritanesimo: il percorso di Jude si legge come allegoria puritana
del progresso del pellegrino, mentre il protagonista contempla e agogna da lontano Oxford-
Christminster (la cultura che dovrebbe affrancare attraverso i grandi classici ma anche attraverso
la Bibbia); il pellegrino Jude viaggia verso la nuova Gerusalemme, come avevano fatto i Padri
Pellegrini, identificandola nel New England. La predestinazione é evidente in tutti i suoi
incontri ed é sempre foriera della perdita dell’innocenza, mentre la colpa, inestricabile dalla
presa di coscienza, ne € conseguenza inevitabile.

L’universo domestico dei puritani, lo spirito della frontiera dell’eterno viaggiatore, e la
fine dell’innocenza sono titoli che aveva scelto per opere compiute e per opere in fieri, o che
magari non voleva completare, forse perché la curiosita insaziabile e 1’avversione ai dogmi che
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ritrovava nella cultura del dissent americano, lo rendevano a sua volta un pellegrino
appassionato, la sua cifra nel tappeto.

Gorlier “cronista” di Torino

Bruno QUARANTA

A Claudio Gorlier s’intona il verso montaliano “Occorrono troppe vite per farne una”. Ma
tra le tante vite che ebbe, forse si riconobbe, in particolare, in quella di giornalista. Giornalista in
redazione e fuori, giornalista all’edizione torinese dell’Unita. E giornalista di cronaca, un
cronista, va da sé, dotato di speciali occhiali per cogliere di questo e di quel fatto il senso, il
sugo della Storia, il dettaglio che solo a un detective di prima classe non puo sfuggire.

Cronista per La Stampa, Claudio, artefice di un bloc notes dove respiravano le sue
passioni, tenaci, ostinate, via via componendo un’autobiografia con il respiro di un’opera aperta,
di un lavoro sempre in corso, sempre spalancato alla nuova puntata.

Claudio Gorlier gobettianamente antifascista. Quando, per esempio, invitd a organizzare,
“piu che una celebrazione, un semplice ricordo, un serio dibattito”, sulla “spietata repressione
anti-operaia, con bersaglio militanti comunisti, socialisti e sindacalisti”, organizzata dallo
squadrista Piero Brandimarte tra il 18 e 20 dicembre 1922.

Claudio, il linguista pignolo, certo non uggioso, non pedestre. Che, sulla scia dei botti di
Capodanno, un gran casino, medita sull’espressione dialettale “Cernaia”, riecheggiante la
battaglia della Cernaia, in Crimea, vinta dai bersaglieri di La Marmora — anniversario passato in
larga misura sotto silenzio, lamentava, ulteriore lamento, era il 2005, centocinquant’anni dopo.

Claudio, I’americanista. Che immagina una passeggiata al Balon con il suo doppio,
Bonetto, uscito dal cilindro del confrére Carlo Fruttero. “Le vecchie case restaurate con giudizio
restituiscono un’atmosfera che abbiamo perduto altrove: quasi si respirano. Si incontrano vecchi
amici magari perduti di vista. Ma soprattutto, abbiamo commentato con Bonetto, questo € un
avvincente teatro”.

Claudio Gorlier e la toponomastica. Allorché propose di intitolare, invano, una via a
George Washington: “George Washington, un personaggio che appartiene al mondo, un
simbolo: ma quali sono i suoi legami con il Piemonte? Il fatto che Vittorio Alfieri, nella sua
irrequieta e passionale avversione per le tirannidi, come molti grandi intellettuali europei vide
nella ribellione vittoriosa dei coloni americani un momento — come si suol dire oggi —epocale.
Se ne entusiasmo, e scrisse ben cinque Odi con il titolo L’America liberata. Le dedico
esplicitamente proprio a Washington. Ecco perché sono convinto che George Washington
meriterebbe una forma di cittadinanza onoraria a Torino”.

A proposito di Alfieri. Claudio che nel solco del signor Conte intendeva la vita come una
“seria filastrocca”. O, come il suo carissimo amico, scontroso amico, Giovanni Arpino, una
sfida, una scommessa, una suprema scelta: “La vita che o e stile o & errore”.
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Gorlier e il giornalismo

Paolo BERTINETTI

Claudio Gorlier comincio a fare il giornalista quando ancora non era docente universitario.
E continuo a farlo anche dopo, prima da giovane assistente e poi da illustre cattedratico.
Nell’ambiente accademico torinese diversi suoi colleghi guardavano con sospetto a questa sua
attivita giornalistica, vuoi perché forse la vedevano come motivo di sottrazione del tempo da
dedicare agli studi, vuoi perché la ritenevano comunque estranea al lavoro dello studioso.

Avevano torto. Gorlier si era fatto promotore degli studi sulla letteratura americana in
ambito accademico. Ma forte di questo, e a maggior ragione una volta vinta la cattedra di
nordamericano, aveva contemporaneamente svolto un efficacissimo lavoro di promozione degli
scrittori americani sulle pagine dei giornali, offrendo al vasto pubblico dei lettori una serie di
suggerimenti che si basavano su una valutazione critica di indiscutibile autorevolezza. E, cosa
non secondaria, di gradevolissima lettura.

Questa stessa operazione la fece a partire dalla fine degli anni Settanta per quanto riguarda
gli scrittori delle diverse letterature in inglese, quella africana in particolare. In questo ambito il
suo lavoro giornalistico fu ancora piu importante, perché gli autori di cui parlava non godevano
del consenso extraletterario che gli USA garantivano ai propri scrittori. Si dice che le recensioni
Servono a poco o a niente a convincere il lettore a comprare e leggere il libro recensito. Forse
fino a qualche anno fa questo era meno vero. E in ogni caso, anche adesso, questo é vero se si fa
il paragone con i libri lanciati dalla televisione e dai potentissimi Uffici Stampa dei grandi
editori. Non é cosi quando invece si tratta di libri di autori non “alla moda™.

Per questi libri forse le recensioni servono. E comunque, fino all’altro ieri, sicuramente
servivano. Il contributo giornalistico di Gorlier, a questo proposito, & stato di grandissimo
rilievo. Se certi autori, se certi libri, hanno avuto una buona accoglienza, é anche grazie al fatto
che da lui erano stati proposti all’attenzione del lettore curioso e intelligente. E probabilmente
anche di qualche studioso curioso e intelligente. Credo che si possa dire, anche se pud sembrare
un paradosso, che é stata l’attivita giornalistica a far si che venisse promossa in campo
accademico la ricerca sulle letterature postcoloniali. Studiosi — e anche scrittori — hanno di che
essergliene grati.

L’eredita di Claudio Gorlier: le letterature in inglese

Carmen CONCILIO

In quanto ex-studentessa dei corsi del professor Claudio Gorlier, e come presidente
dell’ Associazione Italiana di Studi sulle Culture e Letterature in Inglese, sono lieta di poter
ricordare Claudio Gorlier.

Per questo, vorrei partire da una citazione che ho trovato in un saggio, acquistato solo per
il suo titolo accattivante, e che solo in seguito si é rivelato un testo molto utile e interessante. Il
saggio s’intitola Il tempo dell’Altruismo, ed é scritto dal genetista e immunologo francese,
direttore dell’istituto Pasteur e professore al Collége de France, Philippe Kourilsky.

Kourilsky scrive: “Il capitale ricevuto é sociale e ambientale. Si possono distinguere i beni
materiali trasmessi da un’eredita (una casa, del denaro, etc.), i beni sociali (dotazioni collettive
come I’elettricita, le strade, etc.) e i beni naturali (la qualita dell’ambiente). A questi si
aggiungono i beni immateriali, in primo luogo 1’educazione e la cultura. [...] i beni primordiali
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come il sapere e la cultura e I’insieme dei processi educativi e non solo che li trasmettono. La
dimensione storica e orientata al futuro del capitale ricevuto impone una riflessione sulla
trasmissione intergenerazionale che implica naturalmente il concetto di capitale prodotto.
Questo porta a una rappresentazione del capitale individuale ricevuto che comprende elementi
quantitativi (I’eredita patrimoniale) e qualitativi (I’eredita culturale)”. [2009; trad. it. 2013, pp.
62-63].

Ecco, Claudio Gorlier ci ha lasciato un’eredita culturale che, in quanto bene immateriale e
bene primordiale, a noi é dato custodire e trasferire alle nuove generazioni di studenti.

All’Universita di Torino, il Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture
Moderne e I’unico in Italia — per quanto mi e dato sapere — con I’eccezione dell’Orientale di
Napoli, in cui ben cinque studiosi, grazie proprio al patrimonio di competenze lasciateci in
eredita da Claudio Gorlier, operano in tutti gli ambiti di ricerca e didattica delle aree anglofone.
11 professor Pietro Deandrea, che ¢ 1’allievo diretto del professor Claudio Gorlier, si occupa di
letteratura dell’ Africa occidentale, della letteratura cosiddetta Black British, di migrazioni, di
cultura del Mediterraneo, di traduzione postcoloniale e, non ultimo, di postcoloniale italiano; il
professor Pier Paolo Piciucco si occupa della letteratura del subcontinente indiano, del Sudafrica
non senza incursioni nella letteratura del Canada; la prof.ssa Irene De Angelis si occupa della
letteratura dell’Irlanda; la prof.ssa Paola Della Valle si occupa delle letterature della Nuova
Zelanda, del Pacifico e dell’ Australia; e io, che sono stata studentessa per due anni di Claudio
Gorlier, ma ero anche allieva della prof.ssa Valeria Guidotti — di cui ho seguito per quattro anni
i corsi seminariali di letteratura africana coloniale e postcoloniale — attualmente mi occupo di
letteratura del Sudafrica, del Canada, del Subcontinente indiano e dell’Australia. Tutti noi ci
siamo laureati e abbiamo conseguito un dottorato in Letteratura dei Paesi di Lingua Inglese e
tutti noi insegniamo la letteratura inglese del canone insieme alle letterature dei paesi di lingua
inglese.

Devo dire con una certa tristezza che rispetto ai tempi in cui eravamo studenti del
professor Gorlier, il mondo ci si é ristretto intorno. Claudio Gorlier durante le sue lezioni ci
metteva davanti agli occhi il mondo, e credo che la vocazione di uno studente in un
Dipartimento di lingue e letterature straniere dovrebbe avere come orizzonte il mondo. Invece
oggi il mondo si é ristretto: nonostante gli scambi Erasmus siano aumentati in numero e
destinazioni, gli studenti viaggiano un po’ meno a causa di crisi politiche ed economiche e
sempre piu si sente parlare di ricerche che devono avere una ricaduta sul locale, sul nostro
territorio.

Io non posso non ricordare i miei anni da studentessa come anni di formazione all’insegna
invece dell’apertura al mondo, quando al mattino seguivo le lezioni di letteratura sudafricana
con Valeria Guidotti e al pomeriggio andavo a seguire le lezioni di Claudio Gorlier sul resto del
mondo anglofono. E con loro, da dottoranda, ho partecipato a importanti conferenze
dell’ Associazione Europea di Studi Postcoloniali: a Graz nel 1993 dove ci recammo quasi in
pellegrinaggio a sentire lo scrittore J.M. Coetzee che presentdo quel suo saggio ormai cosl
famoso “Che cos’é un classico?”, e poi a Oviedo 1996, con anche la collega Isabella Mininni,
dove ascoltammo attoniti, non solo noi ma tutta la comunita scientifica internazionale, la key
lecture di Helen Tiffin tutta sulla mucca pazza: erano gli esordi dell’ecocritica postcoloniale.
Poi la conferenza di Tiibingen (EACLALS) e una giornata di studi a Londra dove Claudio aveva
piacere di ascoltare lo scrittore Maori neozelandese Witi Himaera e I’australiano David Malouf.
E come non ricordare quella incredibile conferenza, unica in Italia, organizzata dal professor
Luigi Sampietro all’Universita di Milano con la presenza di tutti i maggiori narratori e poeti
caraibici. E per finire le grandi conferenze organizzate dal CNR di Torino diretto del professor
Sergio Zoppi con le professoresse Isabella Zoppi e Antonella Emina, che in parallelo
riguardavano 1’anglofonia, la francofonia e 1’iberistica, oppure conferenze tematiche sull’ Africa,
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sull’India e sui Caraibi e portavano i migliori scrittori di lingua inglese nella nostra citta, alla
Fiera del Libro e al Premio Grinzane Cavour.

Per questa formazione mi ritengo privilegiata. Sono grata a Valeria Guidotti che di
Claudio e stata braccio destro per anni, ne ha condiviso I’ufficio e lo ha consigliato per i suoi
viaggi in Sudafrica, oltre ad averlo accompagnato con amicizia costante in tutti questi anni sino
all’ultimo; sono grata a Claudio Gorlier, il quale anche se non puo piu sentirmi ora, si merita il
mio sentito GRAZIE!; e, ancora, a Paolo Bertinetti, che per primo ha raccolto I’eredita di
Claudio; a tutti loro dobbiamo direttamente o indirettamente 1’esserci costituiti in un gruppo di
ricerca, noi colleghi di Torino, ma anche i colleghi dell’ AISCLI, per condividere progetti di
ricerca e attivita didattiche. Se ancora nel 2010 una nostra dottoranda, Paola Quazzo, ha scritto
una tesi dal titolo “Calvino e gli scrittori postcoloniali: Rushdie, Brink, Vladislavic e Carey” e
se ha pubblicato un saggio recentemente nel volume collettaneo Word and Image su artisti quali
Vladislavic e Kentridge, lo dobbiamo a Valeria Guidotti che per prima a Torino ha introdotto
quegli autori. L’eredita culturale di Claudio Gorlier & ancora qui sotto i nostri occhi, a portata di
mano.

L’eredita di Claudio la troviamo nelle nostre biblioteche, nei suoi scritti, nei libri donati
agli archivi bibliografici di Torino.

In appendice agli interventi qui raccolti si trova un Bibliografia, ancora incompleta e in
fieri, che corrisponde grosso modo agli anni in cui io ho conosciuto Claudio. Ancorché parziale,
questo breve scorcio della sua produzione mostra che i saggi accademici di Claudio avevano un
pattern, una struttura precisa. In genere, Claudio Gorlier forniva il contesto storico-sociale
dell’autore. Gli interessava molto comprendere la portata dell’ideologia marxista e gramsciana,
particolarmente in riferimento alle letterature dell’Africa, ma piu in generale lo interessava
I’impegno politico o civile degli autori che affrontava. Dei personaggi scandagliava la psiche, le
derive psicotiche, la follia nelle sue varie forme reali e allegoriche. Altro elemento che
immancabilmente caratterizzava la sua analisi letteraria erano le forme della spiritualita, le
manifestazioni religiose, le credenze tradizionali di cui erano portavoce i singoli personaggi o le
societa intere. Infine il linguaggio, le varieta dell’inglese, le peculiarita traduttive, 1’idioletto e il
socioletto erano oggetto di accurata disanima. Talvolta, 1’analisi linguistica precedeva ogni altra
considerazione critico-letteraria. Claudio Gorlier non inseguiva le mode, non scriveva solo di
autori pluripremiati o famosi, ma anche di scrittori minori, sconosciuti ai pit, ma grandi ai suoi
occhi di critico. E a lui, che era noto per la sua capacita affabulatoria, a volte bastava una parola
per inchiodare un autore ad una singola verita capace di rappresentarne la complessita. Cosi é
stato per J.M. Coetzee, per esempio, del quale aveva compreso che il nocciolo esistenziale
critico era legato al suo dilemma psicolinguistico.

La sua eredita, infine, & presente negli archivi RAI, che conservano sue video-
presentazioni dei classici della letteratura inglese e americana (Letteratura.rai.it: Classici:
Letture d’autore, 1969: http://www.letteratura.rai.it/cerca.aspx?s=Claudio Gorlier), e le sue
interviste radiofoniche, in pit di mille interventi (TECHERAI), vere e proprie micro-lezioni di
letteratura.

A Claudio va il nostro grazie e il nostro ricordo.
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Claudio Gorlier e gli scrittori

Renzo CRIVELLI

Di Claudio Gorlier vorrei ricordare, tra tutte, una qualita eccezionale come critico. I lunghi
anni di militanza al Corriere della sera, poi su La Stampa e su Panorama depongono a favore
di una sua rete di analisi, di suggestioni, di critiche fondate sull’inquadramento degli autori nei
loro contesti culturali e storici. Oltre ad un’innata capacita di scrittura, aveva una competenza
eccezionale a proposito di quello su cui scriveva: frutto di una militanza “all’interno” degli
argomenti. A fronte di una critica contemporanea, basata spesse volte su un mestiere
compilativo che va bene per qualsiasi argomento (spesso caratterizzata da “tuttologi” che sanno
fare molto bene i riassunti di quel che dovrebbero recensire), Claudio esprimeva una sua
didascalica “critica della competenza”, scarna talvolta; il piu delle volte cosi densa di richiami
da sollecitare la curiosita (e la fantasia) del lettore.

Nei suoi articoli esprimeva spesso il frutto della sua esperienza diretta. Il numero di
scrittori su cui parlava erano stati o suoi amici o suoi conoscenti, nel mondo internazionale dei
letterati a cui lui aveva accesso per meriti scientifici certo, ma anche umani. Essergli stati vicini
(dopo aver avuto 1’esperienza di laurearsi con lui relatore), significava conoscere di questi autori
dettagli diretti, appresi da lui attraverso le loro parole, le loro frequentazioni. Grazie a lui, negli
anni milanesi, era possibile contattare scrittori di grande respiro, non solo di lingua inglese (la
sua amicizia, per esempio con Giuseppe Bellini, ci procuro incontri con Neruda, Miguel Angel
Asturias e altri grandi della letteratura ibero-americana), per non parlare di personaggi come
Nadine Gordimer, Margaret Atwood, ecc. A Torino la sua predilezione per la letteratura
americana (fu amico di Robert Penn Warren) fruttd nuove importanti conoscenze; e quello per
la letteratura post-coloniale (egli fu tra i pionieri delle letteratura australiana, neozelandese,
africana e caraibica di lingua inglese) introdusse anche fisicamente scrittori come Wole Soyinka
0 J.M. Coetzee, Chinua Achebe, e molti altri, tutti autori che portd a Torino e che offerse ai suoi
allievi favorendo anche un’esperienza emotiva.

Proverbiale era il ricorso a lui da parte del Corriere della sera o di altri organi di stampa
quando uno di questi personaggi scompariva e “nessuno” sapeva quanto lui su di loro, e quindi
poteva parlarne a livello commemorativo: e tutto cio perché Claudio era un pozzo di
informazioni di prima mano. Due esempi per tutti: fu lui ad andare a Santa Lucia nella terra di
Derek Walcott tra i primi; oppure a frequentare Lagos in tempi anche pericolosi per incontrare
gli scrittori nigeriani quando in Italia nessuno ne sapeva nulla. Claudio, in ogni caso, aderi ai
primi studi sulla letteratura australiana in Italia, partecipando a convegni ed organizzandone
anche alcuni.

Forse si potrebbe dire, con un paragone alto, che Claudio fu per le letterature dei paesi di
lingua inglese quello che un grande appassionato “annusatore” di capolavori fu il triestino Bobi
Blazen, co-fondatore dell’Adelphi. Bobi, come é noto, non scrisse moltissimo ma annoto tutto
quel che era rilevante in campo letterario e che nessuno prima di lui aveva intuito. Non é un
caso che il Premio Grinzane Cavour (ma anche il Premio siciliano Mondello) scegliesse nei suoi
tempi migliori autori, da Claudio suggeriti, che poi regolarmente vincevano il Premio Nobel. E
questo quando ben pochi erano in grado di intuirli.
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“Perche’ Lei faceva dell’ironia?”: un ricordo bifronte di Claudio Gorlier

Giaime ALONGE

Non sono stato allievo di Claudio Gorlier. Eppure, pur avendo trascorso con lui un solo
pomeriggio téte a téte, pit un paio di serate conviviali, 1’ho sempre considerato uno dei miei
maestri, e questo perché, nelle poche ore che abbiamo passato insieme, mi ha insegnato due
cose che mi sono state assai utili nel corso della mia carriera. La prima riguarda le borse di
studio. Dopo essermi laureato, agli inizi degli anni Novanta, avevo deciso di andare via
dall’Italia, almeno per un certo periodo. Volevo andare fuori dall’Europa, in un paese anglofono
che non fossero gli Stati Uniti. In buona sostanza, volevo andare in uno di quelli che una volta si
chiamavano white dominions: Canada, Australia, Nuova Zelanda. Barbara Lanati, di cui invece
ero stato allievo, e grazie alla quale avevo pubblicato la mia tesi di laurea, mi mando a parlare
con Claudio Gorlier, in quanto patron torinese degli studi sulle letterature dei paesi di lingua
inglese. Gorlier, con grande gentilezza e disponibilita, mi accolse in un appartamento che mi
parve la casa di Indiana Jones. Ovunque c’erano reperti raccolti durante i viaggi nelle varie
province del defunto impero britannico: una lancia maori, statuine bantu, una pagaia inuit, uno
scudo zulu (sto inventando i dettagli, ma 1’effetto complessivo era quello). Avevo individuato
una borsa che mi pareva promettente, bandita dall’International Council for Canadian Studies.
Gorlier approvo la scelta e prese a disquisire di letteratura canadese, di cui non sapevo nulla, al
di la del fatto che alcuni autori scrivevano in inglese e altri in francese.

Alla domanda dovevo accludere tre lettere di “raccomandazione”, nell’accezione neutra
che gli anglosassoni attribuiscono a questo termine. Le altre due le avevo chieste a Barbara
Lanati e Gianni Rondolino, che era stato il mio relatore di laurea. In uno studio ingombro di
libri e di reperti etnografici, il professor Gorlier si mise al lavoro su una macchina da scrivere.
Eravamo solo agli inizi della rivoluzione informatica e le domande di borsa di studio si
mandavano per posta, accludendo certificati in carta bollata. Gorlier compose una lettera di
presentazione magnificamente iperbolica, “To whom it may concern”, cominciava. Attorno a
quella frase, Gorlier fece un’articolata digressione su come si deve iniziare una lettera di
presentazione. “Lezioni di vero che non hanno prezzo”, per citare il Nick Nolte di New York
Stories. Ora che tocca a me scrivere le lettere per i giovani studiosi, anch’io comincio sempre
cosl. “To whom it may concern”.

Per quanto non mi avesse mai visto prima, Gorlier fu cosi generoso e spregiudicato da
stendere una lettera piena di elogi per le mie qualita di studioso in erba. In pratica, dalla
recommendation letter di Gorlier risultava che se I’International Council for Canadian Studies
non mi avesse conferito la borsa, il Canada avrebbe subito un grave danno culturale. E la lettera
deve aver sortito una buona impressione, perché da li a qualche mese ottenni la borsa e parti alla
volta di Montréal, nonostante il fatto che Paolo Bertinetti avesse cercato di dissuadermi;
secondo lui in Canada faceva troppo freddo. Arrivai il 20 dicembre. Nella capitale del Québec
c’erano 25° sotto zero. Ma io, forte del viatico di Gorlier e munito di un colbacco di pelo di
coniglio, mi trovai subito benissimo.

In quel lungo pomeriggio, mentre componeva il suo piccolo capolavoro nell’arte della
recommendation letter, il prof. Gorlier mi narrd una serie di aneddoti, che trovai uno piu
affascinante dell’altro. Approfondendo la sua conoscenza, in modo diretto o attraverso i racconti
di terzi, scoprii che Gorlier era noto — o addirittura famigerato — per la sua propensione a
inanellare lunghe serie di aneddoti, che tendeva spesso a ripetere. Ma io era la prima volta che li
ascoltavo. E poi ho sempre avuto un debole per i vecchi signori logorroici, perché so che un
giorno saro uno di loro. In questo lungo monologare, Gorlier mi regalo quella che ho sempre
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considerato una perla di saggezza. “Le domande di borsa di studio — disse —sono come i
paracadutisti. Per espugnare una posizione, si lanciano cento paracadutisti. Una ventina si
feriscono durante il lancio. Altri trenta muoiono nei primi scontri. I sopravvissuti conquistano
I’obiettivo.” Da appassionato di storia militare, la metafora mi piacque subito. Ma al di 1a del
suo fascino sul piano retorico, quella dei paracadutisti-applications ¢ un’immagine che rende
con efficacia il modo in cui si deve procedere con le borse di studio. Bisogna farne tante, una
andra a buon fine. Tutte le volte che uno studente fresco di laurea mi viene a chiedere consiglio
su dove e come fare domanda, racconto sempre questa storia. “Come diceva il professor Gorlier,
le borse di studio sono come i paracadutisti...”.

In quel pomeriggio, Gorlier mi omaggio di una seconda perla di saggezza. Al momento,
non mi accorsi che quella storiella avesse una funzione pratica. Mi parve solo un aneddoto
divertente. Ma alcuni anni dopo mi torno estremamente utile. La storia era relativa a uno dei
tanti oggetti della collezione etnografica di cui ho detto, e si svolgeva in un aeroporto, in un
tempo di molto precedente agli attentati dell’11 settembre, quel tempo felice in cui si
prendevano gli aerei senza eccessivi controlli, quando si poteva fumare a bordo, e la hostess ti
portava un whiskey on the rocks in un vero bicchiere di vetro. I leggendari, cancerogeni,
politicamente scorretti anni Settanta. Durante uno dei suoi viaggi, Gorlier aveva raccolto una
lancia di non so quale tribu. All’imbarco — in Sud Africa oppure in Nuova Zelanda — non aveva
avuto problemi a far passare il reperto come bagaglio a mano. Pero, quando aveva fatto scalo in
un aeroporto degli Stati Uniti, 1’arma, per quanto primitiva, aveva attirato 1’attenzione dei
funzionari locali. Come ho detto, era un tempo lontano, eoni prima dei passaporti a lettura ottica
e dei body scanner, ma in ogni caso un po’ di controlli c’erano. Ogni tanto, un commando di
palestinesi — fedayyin li chiamavano i giornali, prima che il terrorismo mediorientale diventasse
islamico — provava a prendere in ostaggio i passeggeri di un volo della Pan Am o della
compagnia di bandiera israeliana. Dunque, un funzionario della sicurezza americana avvicina
questo distinto signore in giacca e cravatta, che stringe in mano una lancia con assoluta
nonchalance, come se fosse un bastone da passeggio o un ombrello, e gli domanda quale uso
intenda fare di quell’oggetto. Con spiazzante ironia anglo-piemontese, Gorlier risponde
serissimo: “Mi serve per dirottare 1’aereo”. Il professore viene immediatamente preso in
consegna dalla polizia e chiuso in una stanza dell’aeroporto, dove é sottoposto a interrogatorio.
“Stavo solo facendo dell’ironia”, si giustifica Gorlier. “Perché lei faceva dell’ironia?”, si sente
rispondere da un grigio funzionario, che certo non aveva letto gli umoristi della Frontiera.

Come ho anticipato, anni dopo quella storia mi € tornata utile. Dopo 1’11 settembre, per
una vicenda lunga e complessa che in questa sede non c¢’é¢ modo di illustrare, sono finito sua una
watch list del Department of Homeland Security americano. E stata una vicenda piuttosto
fastidiosa, andata avanti diversi anni, che si & conclusa solo quando ho scritto una lettera in cui
chiedevo perdono alle autorita statunitensi, una lettera che iniziava in questo modo: “I am a law-
abiding citizen and a true friend of the United States of America”. Ma prima di compiere questo
atto riparatore, ogni volta che andavo negli Stati Uniti, e ci andavo una o due volte all’anno,
perché stavo lavorando a una ricerca che richiedeva frequenti visite in archivi americani, appena
scendevo dall’aereo venivo accompagnato in una stanzina, lasciato 1i in attesa insieme ad altri
viaggiatori sospetti, per lo pitt provenienti da paesi del terzo mondo, dopo di che un funzionario
mi chiamava, mi rivolgeva alcune domande per appurare le mie intenzioni e verificare le mie
credenziali (dove avrei abitato? cosa avrei fatto? quando sarei ripartito?), e poi mi lasciava
andare. Durante questi interrogatori, con il pensiero del mio bagaglio che girava a vuoto sul
nastro trasportatore e la stanchezza di un volo da Torino a Chicago, ho avuto piu volte la
tentazione di fare dell’ironia. “Che cosa vengo a fare negli Stati Uniti? A organizzare un
attentato, & ovvio.” Ma ogni volta che una risposta tagliente affiorava alle mie labbra, mi
ricordavo di Claudio Gorlier e della sua lancia tribale, e abbandonavo ogni velleita dadaista, per

SeGNALI



175

In memoriam Clandio Gorlier (1926-2017)

quanto illustrare la natura del mio viaggio a un poliziotto dall’aria annoiata, in una stanza piena
di emigranti messicani, ucraini e congolesi, giunti in America per sfuggire a calamita degne
dell’ Antico Testamento, fosse comunque abbastanza surreale. “Sono un professore di storia del
cinema. Sto scrivendo un libro su Ben Hecht, uno sceneggiatore degli anni Trenta...” E una
storiella che racconto spesso, gia preparandomi a essere un anziano signore logorroico. Certo,
quella di Gorlier era piu avventurosa. Ma lui aveva fatto la Resistenza, io solo il servizio civile
al Museo Egizio.
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