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E quello che non torna in Nathans Tod di Georg Tabori
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ABSTRACT -+ The missing ring. And what doesn’t add up in Nathans Tod by Georg Tabori.
Nathans Tod by Tabori proposes a modern rereading of Lessing’s play Nathan the Wise (Nathan
der Weise): Georg Tabori’s Nathan’s Death (Nathans Tod). The paper aims for a comparative
analysis of the famous ring parable. Asked by the Sultan to decide which of the three religions
owns the truth, Nathan narrates the fable of a magic ring that has been passed from generation to
generation and finally lost, when a father with three sons makes two copies of the original one. The
ring symbolizes the tyranny of a unique truth that has to be overcome, in order to achieve tolerance.
My interest focuses on two moments of Tabori’s rewriting of this fable. On the one hand, I analyze
the way in which Tabori glosses over the ring parable in the dialogue between Nathan and Saladin
thanks to Horkheimer’s and Adorno’s Dialectic of Enlightement (Dialektik der Aufkldrung) and to
Arendt’s Man in Dark Times (Von der Menschlichkeit in finsteren Zeiten). In the economic and
social paradigm of the modern Totalitarianism there is no more place for tolerance. On the other
hand, I reflect on the new context in which Tabori places the ring fable narrated by Nathan just
before his death in front of the bodies of his dead sons. I consider that choice to be a parody: The
contrast between the original context of enunciation and the modern one is the way in which
Lessing’s tolerance is finally checkmated.
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Georg Tabori mette per la prima volta in scena il suo Nathans Tod (nach Lessing) il
quattordici novembre 1991 per il Lessingstheater di Wolfenbiittel, definendolo una Ubermalung,
ovvero letteralmente una sovra-pittura. Benché questa definizione possa apparire inusuale essa
rappresenta un perfetto esempio della metafora con cui Gérard Genette studia le relazioni
intertestuali: il “palinsesto”, la tavola su cui si scrive dopo aver raschiato via cio che era stato
gia scritto e che conserva tuttavia ancora il solco degli antichi segni.
11 palinsesto su cui Tabori innesta la sua piece é la quasi totalita dell’opera di Lessing: il Nathan
moderno non poggia infatti sull’antico che per un quarto. Il riferimento paratestuale rivela pero
come il filo conduttore della rivisitazione moderna sia il dibattito sulla tolleranza in quanto parte
della riflessione sull’identita ebraica in un dopo Lessing che é anche e soprattutto un dopo-
Auschwitz.

Le ragioni della scelta di Tabori risiedono nella grandezza politica di Nathan il saggio,
concepito nel solco del dibattito settecentesco sulla tolleranza e capace di evidenziare
I’ambiguita dei suoi presupposti. Il ricco e saggio ebreo Nathan non interroga infatti solo la
pericolosita dei fanatismi. Nathan il saggio fa del teatro la scena utopica di una riflessione che
svela I’ambiguita del pensiero tollerante: esso rimane tale solo a patto che 1’ebreo rinunci alla
sua alterita e accetti di essere integrato al corpo dello stato (Fischer 2000, 41). Proprio questa
problematicita inscena la regia di Loewenberg per la premiére del Nathan nel 1933 al Berliner
Kulturbund deutscher Jude: é la quotidianita della discriminazione a lasciare emergere con
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chiarezza le lacune del discorso illuminista, dove I’assimilazione paga il prezzo della perdita di
identita religiosa e sociale (ibid., 124).

Nel contesto di questo discorso analizzo il trattamento riservato da Tabori alla parabola
degli anelli.

Convocato dal Sultano a rispondere quale delle tre confessioni religiose sia la piu gradita a
Dio, Nathan incita a dimenticare la pretesa di una verita assoluta perché possa nascere il dialogo
tra gli uomini. Chiamato davanti al Saladino, il Nathan moderno ¢ invece costretto al silenzio: Il
sovrano non ascolta la sua storia, che viene raccontata solo nella scena conclusiva, inframezzata
dal delirio dell’ebreo morente davanti ai cadaveri dei figli.
Il fatto che la parabola venga decontestualizzata rivela un mutato paradigma economico e
politico, che Tabori registra e problematizza. Se nella favola lessinghiana 1’anello allude ad un
egoismo ragionevole che Cases definisce la “base economico-sociale dell’ideale della
tolleranza” (1963, 74), la modernita si confronta con una diversa situazione: il pensiero
dittatoriale novecentesco. Esso si fonda secondo Adorno e Horkheimer sulla sanzione dell’odio
individuale a opera della collettivita: lo stato moderno integra nella sua sovrastruttura
economica la vittima come funzione intercambiabile da attribuire alle minoranze di un
determinato sistema (1974,185).

La conflittualita sistemica della modernita sancisce il fallimento dell’ideale filantropico,
secondo Arendt fulcro politico del pensiero di Lessing, la cui estetica esprimerebbe il senso di
una profonda responsabilita per il prossimo (1960, 50). Tale sentimento vibra nell’accorata
profferta di amicizia di Nathan al Templare (ibid., 41), che nella versione di Tabori rimane
inascoltata (Tabori 2015, 122). Mentre Nathan il saggio prefigura nel patto di amicizia tra
diverse confessioni I’utopia di una futura umanita illuminata, Nathans Tod manifesta attraverso
il rifiuto dell’amicizia 1’affermarsi della moderna “Sachlichkeit”: é Arendt a sottolineare come
I’ offerta di Nathan, che sacrifica la verita all’amicizia, sia impensabile per la modernita, abituata
a riflettere in termini di ‘ragione’ o ‘torto’ (ibid., 42).

Che Lessing abbia torto? Tabori costringe il pensiero illuminista in scacco. E perd
un’amara veglia funebre, quella che conclude la sua piece: una parodia, una risata a denti stretti.

1. La verita ¢ una moneta. Un’altra.

Di ritorno da un lungo viaggio un ricco mercante ebreo viene convocato davanti al Sultano
di Gerusalemme che spera di trarlo in inganno e di ricavarne cosi un lauto prestito: quale é la
vera religione? chiede il sovrano. Perplesso, Nathan riflette tra sé e sé:

NATHAN. [...] Was will der Sultan? was? Ich bin
Auf Geld gefaflt; und er will Wahrheit. Wahrheit!
Und will sie so, so bar, so blank, als ob

Die Wahrheit Miinze wére! ja, wenn noch

Uralte Miinze, die gewogen ward!

Das ginge noch! Allein so neue Miinze,

Die nur der Stempel macht, die man aufs Brett
Nur zdhlen darf, das ist sie doch nun nicht!*

! “Nathan (solo). [...] Che vuole da me il Sultano? ... o ero disposto a fornigli denaro ed egli vuole:
la verita. La verita! E la vuole cosi, spiccia, lucida, come se la verita fosse moneta. E passi ancora per
quelle antiche monete che bisognava pesare per fissarne la valuta. Ci sarebbe ancora modo di cavarsela...
Ma queste monete di nuovo conio di cui I’impronta fissa il valore e lo garantisce, queste ben definite
monete che hanno mai di comune colla verita?” (Lessing 1981, 247).
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Secondo Cases questa riflessione permette di apprezzare la problematicita del Nathan, che
risiede nella stretta connessione tra tolleranza religiosa e ideali mercantili (1963, 71).
L’accostamento di questi due termini rileva di una rivisitazione della favola boccaccesca dei tre
anelli, di cui Lessing confuta sia 1’indifferentismo religioso, espresso dalla possibilita di
scambiare gli anelli, che I’equivalenza tra verita mercantile e spirituale (ibid., 71). Tanto piu che
il denaro é visto dall’ebreo come fonte di una disarmonia che solo dell’egoismo ragionevole
neutralizza, permettendo agli individui di raggiungere un accordo nonostante il carattere
atomistico dei loro interessi (ibid., 74). “Bisogna [...] che I’uno non critichi continuamente
I’altro, che il nodello sopporti pazientemente il nodo, che il ramicello non pretenda di essere la
sola creatura non generata dal suolo”, suggerisce Nathan (Lessing 1981, 227f.).2

Dal momento che Tabori riporta questo monologo letteralmente (2015, 228), é possibile
problematizzarlo nel contesto della riscrittura moderna.

In Dialettica dell’illuminismo Theodor Adorno e Max Horkheimer sottolineano come la
fortuna popolare dell’antisemitismo nel pensiero moderno derivi dal rispondere all’impulso del
singolo di vedere riconosciuto e sanzionato ufficialmente il proprio odio (1974,183). Esso si
rivela tuttavia non solo economicamente deleterio, bensi anche privo di qualsivoglia intenzione.
“Il furore si sfoga su chi spicca indifeso. E come le vittime sono intercambiabili fra loro,
secondo la costellazione storica [...], ciascuna di esse puo prendere il posto degli assassini”,
scrivono i filosofi (ibid., 184).

Questa constatazione permette due riflessioni. L’affermazione dell’irrazionalita come
principio politico, come leva cioé capace di reclutare i cuori e le menti della collettivita, rende in
primo luogo I’egoismo individuale costantemente irragionevole. Questa irragionevolezza viene
sanzionata dal legame di religione e politica affermato nel monologo del Patriarca. E al Sultano
che questi vuole rivolgersi quando il Templare gli paventa la possibilita che un ebreo possa
avere educato una bambina cristiana al di fuori di qualsiasi religione: la tolleranza di Nathan
rappresenta una minaccia sociale perché infrange i vincoli che legano il cittadino al corpo dello
stato, evocato metaforicamente dal sigillo del sovrano.? Ragionevole appare in questo senso la
tolleranza tattica del dibattito settecentesco, quella che mira cioé non tanto all’uguaglianza delle
confessioni, quanto a integrare 1’ebreo nella societa borghese (Fischer 2000, 40)

La Dialettica dell’illuminismo consente in secondo luogo di comprendere la scelta di
Tabori che fa recitare il Nathans Tod su di una scacchiera. Non sono infatti le fattezze della
vittima a renderla tale, quanto la sua posizione minoritaria nel contesto storico-economico di
una determinata societa. Nulla impedirebbe all’ebreo di diventare carnefice, qualora mutassero
le condizioni del suo assoggettamento o gli fosse permesso di esercitare all’interno del sistema
che lo vede in condizione di inferiorita un seppur minimo privilegio di crudelta.

Attraverso questa riflessione bene si comprende la rivisitazione che Tabori da della figura
di Sittah, la sorella del Sultano: donna, essa é vittima della violenza del potere — e carnefice,
perché a lei si deve 1’idea di attirare Nathan nella trappola del Sultano (2015, 226). Questa
ambivalenza é in qualche modo risolta nella scena finale quando Sittah prende dalle mani
dell’ebreo morente 1’anello, diventandone dunque metaforicamente 1’erede: erede cioe della sua
condizione di vittima. Pochi istanti dopo la fine di Nathan é Sittah a morire, soffocandosi con un
sacchetto di plastica (ibid., 240).

2 Nur muB der eine nicht den andern mékeln./ Nur muf der Knorr den Knuppen hiibsch vertragen./
Nur muf ein Gipfelchen sich nicht vermessen,/ DaR es allein der Erde nicht entschossen.“ In:
http://gutenberg.spiegel.de/buch/nathan-der-weise-1179/4 [consultato il 13.04.18]

3 JPATRIARCH. [...] Gottlob! wir haben das Original./ Wir haben seine Hand, sein Siegel“ (Tabori
2015, 237).
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Perso saggiamente nel gioco delle generazioni nel Nathan lessinghiano, I’anello appare
nella rivisitazione di Tabori portatore di un senso angoscioso. Esso é il contrassegno di una
modernita che rinuncia al dialogo e all’amicizia, come mostra la rivisitazione dell’incontro tra
Nathan e il Templare. A questi Nathan deve nel testo lessinghiano la vita della figlia — un debito
di gratitudine che lo muove a un accorato appello:

NATHAN. Verachtet

Mein Volk so sehr Ihr wollt. Wir haben beide
Uns unser Volk nicht auserlesen. Sind

Wir unser Volk? Was heift denn Volk?*

Questa richiesta permette di riflettere sul valore politico di Nathan il saggio e sulle
variazioni che la modernita le apporta. E Hannah Arendt a notare come la contemporaneita
tenda a perdere quel senso di responsabilita verso il mondo che pervade 1’opera lessinghiana e si
rinviene nel significato dato all’amicizia, riscoperta come aristotelica “philia”: Essa fonda la
vita della polis e designa il vivace fermento intellettuale che ogni relazione amicale presuppone
(1959, 39). Nel confronto tra opposti partiti si manifesta infatti I’amicizia come principio
umano: L’umanita che si realizza nel dialogo amicale, la “philantropia”, ispira il concetto latino
di “humanitas” che indica la possibilita di tutti i cittadini romani di partecipare alla vita politica
(ibid., 40-41). L’appello di Nathan al templare esprime in questo senso il valore dell’amicizia
come apertura dialogica verso I’altro, cui si deve sacrificare ogni pretesa di verita assoluta. E in
fondo questa la lezione della parabola dei tre anelli: L’originale si perde perché alla verita come
“aletheia” si possa sostituire la “doxa”, lo scambio di opinioni sul mondo (ebd.).
L’appartenenza di Lessing a questo contesto € oscurato dal pensiero moderno, al quale non
interessa la verita, bensi avere ragione (ebd.). Tale mutamento rende conto dell’influenza del
pensiero scientifico, perché si ha o meno ragione sulla base di evidenze e di prove portate a
sostegno della propria ipotesi (ibid., 42). Diviene percio problematico il gesto di Nathan:
All’amicizia si puo infatti sacrificare la verita ma non la ragione (ebd.).

E la ragione pare dare torto all’ebreo.

In Nathan il saggio il Templare inizialmente ricusa la profferta di amicizia di Nathan: E il
popolo ebreo ad avere accampato per primo la pretesa di essere “eletto” da Dio, tramandando
questo orgoglio alle due religioni che ora lo opprimono, gli ricorda il Templare, che € pero
commosso dalla generosita di Nathan e lo prega quindi di perdonare le sue parole. Pit laconica
e minacciosa é invece la chiusa del suo monologo nella versione di Tabori:

TEMPELHERR. Kein Mensch soll sich einer Blutsverwandten nahn
Um ihre BléRe aufzudecken. (2015, 221).°

In Nathan der Weise I’irrequieto dibattersi del Templare prelude al realizzarsi dell’utopica
fratellanza tra le confessioni sorelle di ebraismo, cristianesimo e islamismo. E priva di
qualsivoglia dimensione utopica invece la versione di Tabori. In essa I’anello non apre piu ad
alcuna speranza di conciliazione, bensi si configura idealmente come 1’anello di una catena che
avvinghia I’ebreo (la vittima) in una rete dalle maglie strette: il vincolo di sangue.

Nel discutere dell’accostamento metaforico di verita e moneta nel monologo di Nathan che
prelude alla parabola dei tre anelli, Cases sottolinea come Lessing si discosti dal riferimento

4 “Nathan. Disprezzate il mio popolo quanto volete! Né voi né io ci siamo scelti il nostro popolo.
Siamo forse noi il nostro popolo? E poi: che cosa vuol dire popolo?” (Lessing 1981: 228).
> “TEMPLARE. Nessun uomo dovrebbe accostarsi a un parente, per svelarne la nudita” (trad. it. E.F.)
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boccaccesco nel quale le confessioni religiose sono riconosciute come “appartenenze naturali”:
E dunque significativo, nota lo studioso, che Nathan non sia mai padre naturale, bensi solo
putativo (1963, 73). Questa posizione é in Tabori radicalmente rovesciata. Nathan é infatti
chiamato a rispondere della storia della sua persecuzione in quanto suo metaforico padre
naturale: Al primo anello della genealogia dello sterminio si pone, secondo il Templare, 1’ebreo
e il suo orgoglio di popolo eletto che di nodo in nodo, di generazione in generazione, sfocia
nella catena pesante dell’odio. Si comprende allora 1’avvertimento dato a Nathan, che non si
azzardi a svelare il volto di chi gli e imparentato per sangue (2015, 221): Sotto il cristiano e il
musulmano 1’ebreo non trova che sé stesso.

Ma chi & Nathan? E il padre che copre il volto dei figli sotto una foglia, é la vittima che
invano si affanna a saltare di casella in casella sulla scacchiera, & I’uomo che recita la sua morte
davanti a un pubblico che gia la conosce — e perd non la riconosce quasi piu, mischiata a quella
degli altri che verranno a “crepare come cani, sulle quattro zampe” (ibid., 142).

2. La morte di Nathan. Una parodia?

Nel riflettere su Nathan il saggio Cases scrive: “La tragedia € in un passato superato o in
un futuro indistinto” (1963, 78). Se I’antefatto si apre con la morte dei figli del ricco e mite
ebreo in un incendio, 1’epilogo pare alludere a una diaspora ancora da venire: Dall’abbraccio
finale che unisce i protagonisti, Nathan e ambiguamente escluso. Per il suo Nathans Tod George
Tabori non immagina invece né un passato, né un futuro: Del testo lessinghiano non resta che
un presente caduco, gonfio di presagi. La parabola dei tre anelli diventa allora la fiaba triste di
un morente.

Viveva un tempo un re che possedeva un anello che rendeva gradito chi lo portasse a Dio e
agli uomini e passava di padre in figlio, racconta Nathan al Sultano nel poema lessinghiano. Ma
arrivo un padre che aveva tre figli e poiché non si risolveva a scontentarne alcuno fece fare tre
copie dell’anello e a ciascuno ne consegno sul letto di morte. I fratelli scoprirono presto di
essere tutti in possesso di quell’anello che ciascuno reputava essere 1’unico e si recarono da un
giudice per dirimere la contesa. L’anello si € perso, sentenzio questi, e non si deve ritrovare:
Quando I’anello si smarrisce, si intrecciano infatti le narrazioni.

Piu di due secoli piu tardi, Tabori lascia che la parabola venga raccontata ancora: Non
incitava infatti Lessing ad aspettare I’'uomo che in futuro avrebbe dato una risposta pit completa
alla domanda dei fratelli? (2015, 242). 1I verdetto é una parodia.

In Parody, History and Metaparody Saul Morson sottolinea come la parodia sia diretta alla
messa in discussione del contesto di enunciazione piu che della lettera di un testo (1989, 70). Di
questa strategia 1’ironia ¢ un momento fondamentale, perché rende I’incongruenza tra il
momento enunciativo originale e la sua rivisitazione parodistica (ebd.). Nella tesi di Morson la
parodia puo essere infatti identica alla lettera del testo parodiato e discostarsene in riferimento al
contesto (ebd.). La funzione di tale trattamento € di svelare le circostanze che hanno portato alla
formulazione di istanze soprastoriche, manifestandone attraverso I’ironia la contingenza storica
(ibid., 79).

A questa dinamica risponde il Nathan di Tabori, nel quale la fedele ripresa dell’originale
stride con la realta moderna dello sterminio. Nel dopo-Lessing Settecento e Novecento cozzano
ferocemente I’uno contro 1’altro, come due grossi barconi cui qualche burlone abbia tagliato gli
ormeggi. Se I’Illuminismo aveva sperato fino alla fine in un approdo sicuro nel porto di
un’utopica umanita illuminata, 1’eta moderna non possiede altro tesoro se non la memoria dei
propri disastri. Nella parodia si riaprono antiche ferite, per evitare di cauterizzarne di nuove: La
risata amara di Nathan é la risposta all’appello di Arendt, che esorta a non lasciarsi ingannare
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dall’idea che con la storia si possano fare i conti (1960, 30). Tanto piu che la verita & una strana
moneta, bugiarda e ubriaca.
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