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ABSTRACT - The Intellectual Militancy of Maria Teresa Leon: Crénica general de la guerra civil
(1937) studies the fervent cultural activity of the writer during the years of the Spanish Civil War.
After a first review of the most significant stages in Leon’s life, in which the author acquires a deep
political awareness, we examine the initiatives promoted during the war, within the “Alianza de Inte-
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1. Premisa

En el marco de un estudio monografico que pretende rescatar, al menos en parte, la impor-
tante labor politica, social y artistica de la mujer durante la guerra civil espafiola, es imprescindible
evocar la figura de Maria Teresa Ledn, no ya como mujer de ese gigante de la literatura que fue
Rafael Alberti, bajo cuya sombra avasalladora decidi6 vivir, definiéndose ella misma la “cola del
cometa” (Ledn 1970: 114)%, sino como intelectual, escritora y activista capaz de armonizar, en su

! Esta vision ancilar de la mujer que se eclipsa detrds del hombre-poeta, quien “va delante” y “no ha perdido
nunca su luz” —en variadas ocasiones, Leon se refiere a Alberti con el apelativo de “poeta espaiiol”—, y en
la que la autora se reconoce, se refleja también en Zenobia Camprubi, esposa de Juan Ramén Jiménez. En
sus memorias, Leén la homenajea recordando su devocién hacia el marido, a quien le “solucionaba la vida”
—“la vida de los poetas no se soluciona como la de los pajaros [...] los poetas son mas dificiles que cualquier
hombre”, afirma la autora— y empleando iméagenes metaféricas que ejemplifican esta actitud: “si Juan Ramén
era el hilo tejedor de la mas alta poesia espafiola [...] Zenobia era para Juan Ramoén la urdimbre”. Finalmente,
llega a afirmar que la de Zenobia “fue una decision hermosisima: vivir al lado del fuego y ser la sombra”
(Ledn 1970: 310, 312). No resulta atrevido inferir que Leoén se identifica con Zenobia en el sacrificio
compartido de no “oscurecer” el fulgor del marido-poeta; sacrificio que, a bien ver, no entra en conflicto
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vida y en su obra, compromiso e imaginacion, militancia y creacion. Este papel de “miliciana de
la cultura”, promulgadora y “catalizadora asombrosa” de la movilizacion cultural en nombre de
la causa republicana (Mangini 1996: 107), que se desenvuelve en el escenario bélico, es el eje
vertebrador de las paginas que siguen, donde, tras un recorrido por las principales actividades de
defensa antifascista que protagoniz6 la autora, me centraré en el estudio de un texto publicado en
1937, buen ejemplo de la peculiar “literatura de urgencia” que se cultivo en los afios de la guerra.

Antes, sin embargo, me detendré un momento en la biografia de Ledn, sin la cual no se puede
entender el porqué de su enérgica accién politico-cultural, que ni surge ni se extingue en el trienio
1936-1939.

2. Activismo, politicay cultura

La vida de Maria Teresa Ledn, nacida en una familia burguesa en 1903 y educada bajo la
égida de los tios Maria Goyri y Ramén Menéndez Pidal —en cuya casa, espacio de vivaz
“aprendizaje de vida”, descubre los romances espafioles y oye, por vez primera, “la voz del pueblo,
de los inteligentes y de los sabios” (Leén 1970: 65)—, experimenta una vuelta de tuerca en 1930,
cuando, tras una nueva crisis conyugal con su primer marido (del que divorciara en 1933), se
traslada a Madrid, donde se integra, junto a otras artistas del 27 (las llamadas “Sinsombrero”), en
el ambiente del Lyceum Club, centro neuralgico de la emancipacion femenina, que, dice la autora,
“se habia propuesto adelantar el reloj de Espaiia”?. En ese Madrid en que pulsan los recuerdos de
su infancia en el barrio de Argiielles, conoce a Rafael Alberti, futuro esposo y colaborador, con
quien anuda una intensa actividad politica y literaria. Los viajes a la Uni6n Soviética antes, a raiz
de una misién patrocinada a la pareja, en 1932, por la Junta de Ampliacién de Estudios para
investigar el teatro soviético y a Alemania después, donde se manifiestan los prolegémenos del
nazismo, afianzan la postura comunista y revolucionaria de Le6n, que dara su primer fruto con la
fundacién, en 1933, de la revista Octubre. Organo de los escritores y artistas revolucionarios, de
la que se editaron seis nimeros, inaugurados por un nimero cero de cuatro paginas, aparecido en
la fecha simbdlica del dia primero de mayo de 19332. En esta revista, que conté con la colaboracién

con su “feminismo”, desvinculado de la cuestion del género (la escritora no rechaza la dimensién doméstica,
nicleo, por ejemplo, del singular Nuestro hogar de cada dia. Breviario para la mujer de su casa, de 1958)
e interpretado en su significado politico: para Ledn, igual que para las mujeres marxistas, la lucha por la
emancipacion femenina no prescinde del hombre y forma parte de una batalla social mas amplia, enmarcada
en el ideario revolucionario comunista.

2 Desde la lejania del exilio, Le6n rememora la importancia del Lyceum Club madrilefio como lugar
privilegiado de acceso de la mujer a la esfera cultural, que fue acogido con recelo por la iglesia y la franja
conservadora de la sociedad, contando, en cambio, con la colaboracién de artistas como Alberti: “Las mujeres
no encontraron un centro de union hasta que aparecio el Lyceum Club [...]. En los salones de la calle de las
Infantas se conspiraba entre conferencias y tazas de té. Aquella insélita independencia mujeril fue atacada
rabiosamente. El caso se llevé a los pulpitos, se agitaron las campanillas politicas para destruir la sublevacion
de las faldas. Cuando fueron a pedir a Jacinto Benavente una conferencia para el Club, contest6: No tengo
tiempo [...]. Pero otros apoyaron la experiencia y el Lyceum Club se fue convirtiendo en el hueso dificil de
roer de la independencia femenina” (Ledn 1970: 311).

3 En su monografia dedicada a la obra literaria de Ledn, Torres Nebrera reproduce un documento inédito de
la autora, conservado en la Fundacién Alberti, que ofrece importantes informaciones sobre los colaboradores,
los temas tratados, la recepcién y los objetivos de la revista. El texto se titula “Noticias sobre la revista
Octubre” y fue redactado, segtin Torres Nebrera, en los afios sesenta (Torres Nebrera 1996a: 24-26).
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de Antonio Machado, Luis Builuel, Ramén J. Sender, Emilio Prados, Luis Cernuda, entre otros, la
autora publica la obra en un solo acto Huelga en el puerto, parte de un preciso proyecto teatral,
frustrado, que nacia de la voluntad de crear un teatro revolucionario espafiol, de agitacién y
propaganda, destinado al pueblo y llevado a la calle y a las fabricas, claramente inspirado en el
paradigma soviético*. Comparten este mismo espiritu de literatura proletaria los relatos antologados
en Cuentos de la Espafia actual, escritos entre 1934 y 1935 y publicados en 1936 en México; diez
narraciones sociales ambientadas en el bienio negro y protagonizadas por seres an6nimos, sobre
todo mujeres, nifios y ancianos, que demuestran la inclinacién humana de la escritora y la atencién
y solidaridad hacia los mas débiles e indefensos.

En 1935 la autora emprende, con su inseparable pareja, un viaje al continente americano
(EE.UU., México y Cuba), sufragado por el Socorro Rojo Internacional y encargado por el
secretario del Partido Comunista Italiano Palmiro Togliatti, con la misién de dar a conocer los
sangrientos sucesos de Asturias de 1934 y recaudar fondos para las familias de los mineros. Durante
su permanencia en tierras americanas, Leon escribe articulos y crénicas, como “The revolt in
Asturias”, publicado en la revista estadounidense The New Republic®; concede entrevistas para
presentar al publico extranjero las mas destacadas “mujeres revolucionarias espafiolas”, cuales
Libertad Lafuente y la Pasionaria e imparte conferencias sobre el papel de la mujer en la sociedad,
como la pronunciada en el Palacio de Bellas Artes en México, titulada “La mujer en Espafia y la
mujer en América”, que mira al modelo soviético, ejemplo de “perfecto equilibrio”, que ocupa los
mas altos puestos y goza de los mismos derechos sociales y juridicos que el hombre (Torres
Nebrera 1996a: 32)°. Ese mismo afio Le6n participa en el I Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, celebrado en Paris y de cuya Asociacién Internacional se formara,
nada mads estallar la guerra civil, la seccion espafiola, es decir la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, en la que jugara un papel de primer plano.

Si las experiencias citadas, que representan sélo una pequefia parcela de su formacioén politica
anterior al conflicto, moldean una primera literatura encaminada a denunciar las injusticias sociales,
a condenar enérgicamente los fascismos y a fomentar una conciencia de clase, los afios de la guerra
llevaran la autora a la definitiva asuncién de una practica intelectual militante, que se traduce en
multiples iniciativas culturales, desarrolladas en ese Madrid que Alberti definiria la “capital de la
gloria”’, hasta las visperas de la derrota de la Repiiblica; iniciativas que seran evocadas y
convertidas en material literario en los afios del destierro. Tanto incide la guerra en la parabola
vital de Ledn, que tiene un lugar privilegiado en su memoria y en el inagotable afan de crear una
memoria colectiva, al servicio de las nuevas generaciones espafiolas, a las que la autora dirige,
desde la etapa romana de su madurez, las siguientes palabras:

4 En el articulo incluido en el ndmero adelanto de la revista, la autora elogia el teatro soviético, que con la
Revolucién de octubre se convierte en un bien nacional, en un “fenémeno prodigioso” que se representa en
fabricas y tableros improvisados y que “es de todos los ojos y de una sola conciencia proletaria” (apud.
Torres Nebrera 1996a: 27-28). Como explica Aznar, el proyecto teatral impulsado a través de la revista y
que se ajustaba al patrén soviético descrito en el articulo citado requeria, para cumplirse, condiciones
especiales, cuales un rico repertorio de contenido proletario, una compafnia comprometida con el propésito
revolucionario y un publico apto; condiciones que el empefio de la pareja Alberti-Le6n no pudo satisfacer
(Aznar 2007: 37-39). Sin embargo, me parece que este singular esfuerzo no quedé infructuoso, si en él
vemos el germen de lo que seran las Guerrillas Teatrales.

> El articulo fue publicado en inglés en septiembre de 1935, es decir seis meses después del regreso de su
autora a Espafia y fue recuperado y traducido al castellano por Alan Swan en 1988.

6 El texto de la conferencia se puede leer en el estudio de Robert Marrast Rafael Alberti en México (1935),
publicado por La isla de los ratones en 1984.
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Nosotros somos los desterrados de Espafia, los que buscamos la sombra, la silueta, el ruido de los
pasos del silencio, las voces perdidas. Nuestro paraiso no es de arboles ni de flores permanentemente
coloreadas. Dejadnos las ruinas. Debemos comenzar desde las ruinas. Llegaremos. Regresaremos con
la ley, os ensefiaremos las palabras enterradas bajo los edificios demasiado grandes de las ciudades
que ya no son las nuestras. Nuestro paraiso, el que defendimos, esta debajo de las apariencias actuales.
También es el vuestro. ¢ No sentis, jévenes sin éxodo y sin llanto, que tenemos que partir de las ruinas,
de las casas volcadas y los campos ardiendo para levantar nuestra ciudad fraternal de la nueva ley?
(Ledn 1970: 29-30)

El binomio guerra y memoria atraviesa, de hecho, casi toda la escritura cuentistica, novelistica
y autobiografica de la autora, como bien observa Garcia Montero en el prélogo de Juego limpio
(1959)8:

La guerra y la memoria, las guerras de la memoria y la memoria de la guerra, son dos insistencias,
dos obsesiones elegidas y meditadas, dos claves en la literatura de Maria Teresa Leo6n. Las escenas de
la guerra espafiola que ella convierte en ficcién, en memoria activa a lo largo del tiempo, son una
necesidad moral, un deseo de aclaraciones y una conciencia narrativa, aprendida biograficamente, de
que los momentos extremos son buen territorio para indagar a través de la literatura en la condicién
humana (Garcia Montero 2000: 7).

Todas estas “escenas de la guerra que convierte en ficcién” (y también en crénicas, charlas
radiofénicas, articulos, ensayos, cuentos, etc.) se asientan en una determinada vision de la cultura,
compartida entre los artistas republicanos que convergen en la Alianza de Intelectuales
Antifascistas, con sede en el madrilefio Palacio del Marqués de Heredia Spinola, donde Leén
trascurre los afios de la contienda, con el encargo de dirigir el Comité de Agitacién y Propaganda
Interior del grupo, presidido por Bergamin. Los miembros de la Alianza promueven una literatura
circunstancial, de urgencia; ponen su pluma al servicio del ideal republicano —“Si mi pluma valiera
tu pistola / de capitan, contento moriria”, escribia Machado en su soneto dedicado a Lister—y la
convierten en arma de combate dirigida al pueblo y a los soldados, con el objetivo de fortalecer
su conciencia politica y transmitir el ideal por el cual luchan, porque, afirma Le6n, “es un oficio
antiguo el rebelarse, 1o moderno es saber por qué” (Le6n 1970: 213).

Se plantea, entonces, un concepto de arte que rehtisa el caracter autotélico, culto y elitista,
destruye la torre de marfil refugio intimo del poeta y proclama una visién colectiva y popular, en
detrimento de su valor meramente estético.

La imagen del nuevo intelectual, interpretable segiin Aznar en sentido gramsciano, que
abandona la elocuencia y “se mezcla en la vida practica como constructor, organizador y persuasor
permanente” (Aznar 1978: 108)°, mueve Leo6n y sus compaiieros de viaje (Alberti, Dieste, Ber-

7 Capital de gloria (1938) es el titulo del poemario albertiano dedicado a la defensa de Madrid, compuesto
entre 1936 y 1938 y posteriormente recopilado en De un momento a otro (1934-1939), de 1940 y en sus
Obras completas (1988). En un homenaje al poeta gaditano y a su compromiso politico y poético, Zuiiga
adopta el mismo titulo para el tltimo volumen de la trilogia sobre la guerra civil (2003), empezada muchos
afios antes con Largo noviembre en Madrid (1980) y La tierra serd un paraiso (1989).

8 La novela que describe las empresas de las Guerrillas del Teatro fue publicada en 1959 en Argentina, tras
un intento frustrado de editarla en México a través de la mediaciéon de Max Aub, como descubrimos en las
cartas que Ledn intercambia con el autor exiliado. En una epistola fechada 1953, ademas, la escritora declara
haber escrito Juego limpio nueve afios antes, es decir en 1944.

¥ La cita que emplea Aznar procede del ensayo del comunista italiano La formacidn de los intelectuales.
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gamin, etc.) a editar, en agosto de 1936, la revista EI mono azul, que sanciona el compromiso de
los pensadores con el pueblo espafiol, combatiendo la dicotomia entre cultura y masa trabajadora
(Monledn 1979: 14). Para mejor aclarar esta idea basica de una cultura ética y deliberadamente
anti-burguesa, nos vienen en ayuda las vibrantes palabras que otra gran mujer, la fil6sofa Maria
Zambrano, encomendo a las paginas de la nueva revista en el articulo “La libertad del intelectual”:

Es hora ya de que el intelectual escuche esa voz [del pueblo] y la haga inteligible, actual e inolvidable;
es hora de que renuncie a la alevosa e hipécrita libertad burguesa para servir a la verdadera libertad
humana [...] y acepte, alumbrandola, esa verdad que s6lo al pueblo puesto en pie se muestra
(Zambrano 1936).

En aras de consagrar la union entre los intelectuales y el pueblo, aunados por el comun
objetivo de la libertad y la lucha antifascista, los editores de la revista, que los camiones de cultura
repartian en los frentes, inauguraron el “Romancero de la guerra civil”, seccién dedicada a Lorca
y donde convivian romances de escritores conocidos y de soldados anénimos que escribian sus
versos en el frente y los enviaban a la sede de la Alianza. La eleccién del romance respondia muy
eficazmente a este proyecto, por ser un género arraigado en la tradicion oral, aplicado a la épica,
de versificacion sencilla y apto para la recitacién (Monle6n 1979: 101), que, recuerda Santonja,
“contribuy6 a enardecer los espiritus, a revitalizar los animos y, al convertirse en la voz de quienes
tradicionalmente no tenian oportunidad de expresarse [...], difundié un mensaje de solidaridad y
heroismo” (Santonja 1984: X). Le6n rememora, en su autobiografia, el éxito de este singular
esfuerzo de propaganda ideoldgica, que pasaba a través de una labor de alfabetizacién de soldados
y obreros: “comprobamos una vez mas que el metro octosilabico, narrador de hazafias medievales
[...] erala manera mas prestigiosa de contar lo que todos desean que se cuente [...] la poesia abria
el camino real al pueblo” (Le6n 1970: 157)'°,

Desde las paginas de EI mono azul, Leén difunde también su idea del teatro como arte social,
de educacion, de alto valor moral, condensada en el polémico articulo “Gato por liebre”, que ataca
el teatro burgués y define su idea de teatro militante:

El teatro es el arte colectivo por excelencia [...] que sirve para educar, propagar, adiestrar, convencer,
distraer, animar, llevar al espiritu del hombre ideas nuevas, sentidos diversos de la vida, hacer a los
hombres mejores. Para ello el teatro ha de seguir vivo con la vida de su tiempo, buscar afinidades con
el teatro antiguo, y para cumplir con nuestro deber estrictamente revolucionario deberiamos evitar
que pasasen gato por liebre, llamando teatro a la basura inmunda, equivocando a los camaradas de
buena fe (Le6n 1937b).

La busqueda de un teatro de circunstancias invocada en el articulo se concreta en los
importantes proyectos que la autora lleva a cabo en el marco de las actividades de la Alianza,
dirigiendo primero el Teatro de Arte y Propaganda, con sede en el teatro de la Zarzuela de Madrid,
donde se ponen en escena obras de Lorca, Alberti, etc. y, finalmente, las Guerrillas del Teatro,
compaifiia de artistas que deciden representar en el frente, en la retaguardia, en las fabricas, en el
patio de la Alianza. A este grupo de agitacion y propaganda teatral, que promueve un “teatro de
urgencia” y rescata y actualiza el valor revolucionario de obras clasicas como la Numancia

10 Entre las muchas ediciones de romanceros de guerra, recordamos El romancero de la guerra civil, de
1936, reeditado por Santonja en 1984 y EI romancero de la guerra espafiola, prologado por Zambrano y
publicado en Chile en 1937.
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cervantina (adaptada por Alberti en 1937), la autora dedica la novela Juego limpio (1959) y muchas
paginas de sus memorias, donde emergen la pasion y la conviccion de una lucha justa y licita:

Si a algo estoy encadenada es al grupo que se llam6 “Guerrillas del Teatro del Ejército del Centro”
[...] Obedecia a las circunstancias de la guerra. Fue nuestra guerra pequefia. La guerra nos habia
obligado a cerrar el teatro de la Zarzuela y también habia convertido a los actores en soldados. Este
llamamiento a las armas nos hizo tomar una resolucién y la tomamos. ¢ Por qué no ir hasta la linea del
fuego con nuestro teatro? Asi lo hicimos [...] participariamos en la epopeya del pueblo espafiol desde
nuestro angulo de combatientes [...] el camién regalado por los franceses nos servia de transporte [...
] nuestros guerrilleros eran soldados. Todos éramos soldados [...] y cantdbamos. jCuanto hemos
cantado durante aquellos afios! (Le6n 1970: 40-41)

Cabe recordar, asimismo, que su tarea de infatigable activista cultural no se redujo solamente
a la esfera periodistica, literaria y teatral, sino que se extendié también al ambito artistico, con el
salvamento de las obras de arte en peligro, custodiadas en Toledo, en el Escorial y, sobre todo, en
el museo del Prado. En agosto y en octubre de 1936, José Renau, a la sazén director de Bellas
Artes, le confi6 la incautacion y la proteccién de cuadros (como Las meninas de Velazquez y
Carlos V de Ticiano), tapices y objetos de valor amenazados por los bombardeos. Una empresa
que permitié conservar parte del tesoro artistico nacional, que fue trasladado por los camiones
republicanos primero en las Torres de Serrano de Valencia, luego en Peralada y Figueras y,
finalmente, en Ginebra, donde encontr6 reparo en 1938 y hasta 1939, gracias a la habil gestion
llevada a cabo por el pintor Timoteo Pérez Rubio, director de la Junta Central de Proteccion del
Tesoro Artistico, con la que colabor6 la autora. Las operaciones de salvaguarda del tesoro pudieron
contar con la ayuda de los soldados, de esos milicianos sensibilizados por la incipiente campafia
cultural de la Alianza. De esta mision, Leon ha dejado testimonio en el folleto La historia tiene la
palabra, publicado en el exilio bonaerense en 1944 y reeditado en Espafia en 1977, inspiracion de
la mas conocida pieza albertiana Noche de guerra en el museo del Prado, de 1956.

3. Crénica general de la guerra civil

De entre las variadas actividades planificadas por la Alianza —charlas, mitines, recitales,
exposiciones, etc.— la mas imponente fue sin duda la organizacién del II Congreso Internacional
de Escritores Antifascistas, celebrado del 4 al 11 de julio de 1937, entre Valencia, Madrid y
Barcelona, que fue anunciado el primero de julio en EI mono azul. El congreso deberia servir,
seglin Aznar, como “caja de resonancia intelectual para influir sobre la opinién ptblica
internacional a través de las manifestaciones a favor de la reptiblica” (Aznar 1978: 120), es decir
para lograr la solidaridad internacional por la causa republicana'!.

Como es de esperar, Ledn dedica todas sus fuerzas a la preparacion del congreso —que difunde
su primera convocatoria a finales de 1936 —y a principios de 1937 viaja a Paris y a Mosct, donde
se entrevista con Stalin'?, para promoverlo y obtener la participacién de intelectuales extranjeros,

11 Sobre el Congreso, remito al estudio exhaustivo realizado por Aznar y Schneider y dividido en tres
volimenes, publicados en 1978.

12 Como se ha dicho anteriormente, Leén y Alberti empiezan sus viajes a la URSS en 1932, donde vuelven
en verano de 1934, como invitados al Congreso de Escritores Soviéticos celebrado en Moscti —de este viaje
da cuenta el reciente estudio de Ezama Gil, citado en bibliografia (2019a)- y en 1937, afio en que son
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entre los cuales recordamos a Mikhail Koltsov, autor del Diario de la guerra de Espafia y futura
victima de las purgas estalinianas, André Malraux, Louis Aragon y Tristan Tzara.

En esta ocasion, la Alianza crea y edita tres volimenes colectivos, pensados como homenajes
para los asistentes: el Romancero general de la guerra de Esparia, al cuidado de Rodriguez Mofiino
y Emilio Prados, la antologia Poetas en la Espafia leal y la Crénica general de la guerra civil'®,
editada por Leon.

Crénica general de la guerra civil, publicado en edicién anastatica por Renacimiento en
2007, recopila sesenta y cinco entre articulos, crénicas, entrevistas, reportajes, cuentos, informes
y meditaciones sobre la guerra, de diversa procedencia'#, ordenados cronolégicamente y firmados
por 31 escritores consagrados, cuales Machado, Alberti, Sender, Cernuda, Gil-Albert, Hernandez
y otros no identificados, seleccionados y prologados por la autora. El libro, que se tradujo al ruso
ese mismo 1937 con el titulo de Habla Espafia —en version reducida y con mayor protagonismo
de Leon, cuyo nombre aparece ya en la portada'®—, ofrece una vision global de la contienda (desde
su comienzo y hasta junio de 1937) a partir de una perspectiva militar, politica y social y se
connota, en palabras de Esteve, por un peculiar tono positivo que no sataniza al enemigo, sino que
exalta el heroismo del pueblo, consciente de su papel en la historia y de la bondad de una lucha
contra invasores y mercenarios (Esteve 2007: XXII). La evidente intencién propagandista hace
de las cronicas aqui recopiladas ejemplos renovados de esa literatura de urgencia ya experimentada
con la poesia (los citados romanceros de la guerra) y para la que Alberti brinda, en 1938, la
siguiente definicion:

Viene produciéndose por toda la Espafia leal, desde casi el mismo dia que estall6 el movimiento, un
tipo de literatura que pudiéramos llamar “de urgencia” [...]. Podemos considerar literatura urgente,
util, eficaz, necesaria, los miles de romances y poemas que en hojillas, revistas y recitales recorren
las trincheras, las calles, lugares de reposo y trabajo; asi también como cierto tipo de crénica rapida,
que recoge tal o cual suceso o hazafia, ésta o aquella anécdota minima, preciosa, de nuestro pueblo y
sus soldados (apud. Monleén 1979: 102-103).

Andlogamente, Ledn recuerda, afios después, la “alegria” del congreso —“alegria de la crea-
cion, de la pasién fecunda”— y el asombroso y conmovedor espectaculo de “toda la animada
literatura de urgencia, graciosa, saltarina, oportuna, que corretea por calles y plazas y trincheras y
pueblos” (Leén 1977: 37).

recibidos por Stalin, en un encuentro de dos horas que la escritora describe en varios articulos y recuerda
también en su libro de memorias: “Stalin sonreia. Nos sentimos seguros. Y hablamos. Hablamos de muchas
cosas, entre otras del Congreso de Escritores que pensabamos celebrar en Espafa. Escritores de todo el
mundo para que vengan y vean. Sesiones en Barcelona y en Valencia y en Madrid sitiado. Una verdad no
tiene por qué ocultarse. Que vengan a ver la verdad de Espafia” (Le6n 1970: 85).

13 En el niimero del 19 de agosto de 1937 de EI mono azul , se celebra el éxito de los tres voltimenes que,
junto a obras como Viento del pueblo de Hernandez, “han sido acogidos de manera entusiasta por los
soldados de nuestro ejército o por el piblico en general”.

14 Las cronicas aqui reunidas proceden de publicaciones al servicio de la causa popular y vinculadas a la
actividad de los aliancistas, como el citado EI mono azul, la revista del Socorro Rojo Ayuda y la valenciana
Hora de Espafia, entre cuyos promotores figuraban Rafael Dieste, Ramén Gaya, Juan Gil-Albert y Antonio
Sanchez Barbudo. Para un estudio panoramico sobre el volumen, véase Ezama Gil 2019b.

15 Flores Pazos define la publicacién moscovita mds que una simple traduccion, una nueva edicién con
muchos cambios, a partir del papel de la autora, que escribe una introduccién inédita y selecciona, por
cuestiones politicas y subjetivas, 43 de las 65 crénicas originales (Flores Pazos 2005: 46).
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En el prologo que escribe para el volumen, Leon, convencida de que “la patria es memoria.
No basta nacer, hace falta recordar” (Le6n 1937a: 8), reincide en la importancia de la memoria y
en el valor testimonial del texto, que se refleja en la eleccién del género cronistico, mediante el
cual se pretende propagar y cristalizar la sinergia entre intelectuales y soldados, estimular la lucha
y agitar las conciencias:

Solo con el fin de ayudar la memoria, atareada continuamente en acontecimientos decisivos y
trascendentales de nuestra lucha, he recopilado estas crénicas de la guerra civil. [...] El valor de la
crénica de estos momentos en que habla Espafia es, precisamente, lo que éstas tienen de documento
y no de invencioén, de anécdota humana o de reaccion de algiin gran escritor —Antonio Machado— ante
el hecho histérico presente. No podemos presentarlas mas que llenas de esa virtud de ser
contemporaneas al suceso, de ser particulas de la historia grande [...]. Para avivar la memoria dije
que serviria esta crénica. Creo que la memoria, como el fuego, necesita atizarse [...]. Que despierten
los que duermen sobre los laureles ajenos y se den cuenta del enorme esfuerzo realizado por los que
convirtieron los grupos de guerrilleros en un ejército regular [...]. Algunos sentiran sus ojos temblando
de lagrimas por el sencillo valor de nuestros héroes; otros, de ira, con el recuerdo de la Aviacion
fascista vengando en Madrid sus derrotas. Para todos habra motivos en este libro de oir la voz que
olvidaron. Voz de Espafia hablando al mundo. Esto es todo (Le6n 2007: 7).

Tratandose de cronicas, no exentas algunas de un tono marcadamente narrativo, se combinan
en ellas informacién e interpretacion, es decir noticias sobre sucesos histéricos valoradas y
comentadas por el juicio, subjetivo, de su autor, que desembocan en textos a medio camino entre
periodismo y literatura, cuya hibridacion fue sefialada ya por Clariana en su elogiosa resefia
publicada en Hora de Espaiia en 1937, donde se habla de “agiles relatos donde el estilo busca la
misma prisa de la sangre para decir su narracion de guerra [...] reivindicando [...] la tradicién
popular de las crénicas” y alcanzando una “digna literatura de combate, doblemente valiosa en
sinceridad y belleza” (Clariana 1937: 71-72)'.

Rasgo innovador del libro es la doble presencia de la mujer, que participa en él bien como
protagonista de algunas crénicas, cuales “Las mujeres de Madrid en la guerra” de Vicente Salas
Viu, bien en virtud de autora. Ademas de Leon, que firma cinco contribuciones, se recogen cronicas
de la Pasionaria, icono del comunismo que dedica un homenaje a la catalana Lina Odena, que
tomo las armas al iniciarse la guerra y se quit6 la vida cuando fue acorralada por los nacionales;
Matilde de la Torre, diputada socialista, escritora y periodista que se exiliara en México; Rosario
del Olmo, periodista comunista y colaboradora de Le6n en Octubre y el El mono azul, quien
trascribe entrevistas realizadas a mujeres empefiadas en el frente y en la retaguardia activa, donde
ocupan desde los cargos de mas alta responsabilidad hasta los mas humildes y necesarios; Luisa
Carnés, escritora comunista y, finalmente, la argentina Maria Luisa Carnelli, corresponsal de
guerra. En todo caso, emerge el firme compromiso femenino con la causa republicana y su vision
ideologica de la cultura como medio de educacién y adoctrinamiento, alrededor del cual gira la
cronica de Leén “La cultura, patrimonio del pueblo”, donde se cantan las hazafias del pueblo, que
con sus fusiles ha decidido proteger la cultura, amenazada por el fascismo “que quema los libros”
y por sus “incultos generales facciosos” (Ledn 1977: 90). El breve texto se caracteriza por un
dualismo de corte maniqueo y sintetiza esa concepcion popular de la cultura defendida por los

16 Sabemos por Esteve que el libro fue objeto también de una muy exacerbada resefia de Emili Nadal,
publicada en la revista Nueva Cultura, donde el autor critica los criterios de seleccion de las crénicas, a su
juicio poco rigurosos (Esteve 2007: XIII).
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aliancistas, que ha dado sus mas altos frutos con la revitalizacion del antiguo romance espafiol.
Tanto aqui como en el autobiografico y mas poético “Mi barrio en ruinas”, emerge una vision
borrosa del enemigo, reducido a una fuerza bruta y ciega, sin identidad ni connotacién precisa: el
fascismo, esa “doctrina ajena” que Le6n asociard, en La historia tiene la palabra, a un “gran pie”
que interrumpe bruscamente la vida (Leén 1977: 17)Y.

De las cinco cronicas de Ledn, dos se ajustan mas al tema de la mujer en la guerra: “La
doncella guerrera” y “El teniente José”.

“La doncella guerrera”, que fue primero radiado en noviembre de 1936 y luego recogido en
El mono azul bajo el titulo de “A las mujeres espafiolas”, se basa en la apasionada recuperacion
del homénimo romance tradicional castellano dedicado a la historia de una muchacha que deja la
paz de su hogar para marcharse a pelear, con su armadura que le oculta el pecho, “apretado al par
de su corazén”.

Este tema popular, anteriormente recuperado por Dieste, quien lo habia adaptado y
reinterpretado para estrenarlo en su Retablo de Fantoches en 1933, en el ambito de las Misiones
Pedagogicas, es aprovechado por la autora para reivindicar, a través de una resemantizacién del
mito, el papel de la mujer en el contexto de la guerra civil y en la historia en general, donde se
alza como protagonista:

La doncella guerrera se marcha a ese definitivo lugar de la guerra, y se vuelve a marchar en toda
ocasion que se presenta, y se nos ha ido ahora, en este 1936, en esta defensa de Madrid, apretando su
pecho contra su corazén [...]. La mujer popular se ha levantado sobre nuestros campos rotos con el
prestigio de su derecho a intervenir en la Historia de Espafia. Si el miliciano, por disciplina de tirador,
tiene que parapetarse en los accidentes del terreno, ella esta de pie a pie firme bajo el vuelo de los
aviones, resistiendo sola con su ira y su fe la metralla del enemigo [...]. La doncella guerrera debe
aun conservar la armadura puesta y los pechos apretados contra su corazén; atin no puede llamar a la
puerta de su casa para vestirse el traje del descanso. De pie, en la trinchera, donde los hombres luchan,
ella, defensora de Madrid, tiene que terminar de escribir una pagina de nuestra Historia de Espafia
(Le6n 2007: 79-81).

La doncella guerrera se convierte asi en la imagen simbolo de todas las mujeres de Espafia
que luchan por la libertad, las que combaten en la linea de fuego y las que prestan servicio en la
retaguardia, en los hospitales y trabajan en las fabricas en nombre de un ideal compartido. Y bien
sabemos que Leén misma, ademas de animar con sus guerrillas teatrales a los milicianos afligidos
por el miedo y la amenaza de la muerte, fue también agitadora de una lucha consciente, arengando
a los soldados e “invocando su honor revolucionario, varonil y espafiol” con su “pequefia pistola
en la mano”, como testimonia Koltsov en su diario (Koltsov 2009: 90)'® y como ella misma
confiesa en el reportaje sobre la proteccion del tesoro artistico nacional:

7 En el panfleto de 1944, la autora reelabora la crénica de matriz autobiografico “Mi barrio en ruinas”, aqui
incluida, en una operacion intertextual que introduce una nueva perspectiva, dictada por el paso del tiempo.
Sefialamos, finalmente, las analogias que este articulo presenta con el poema albertiano “Madrid-otofio”,
incluido en la citada coleccién Capital de la gloria, que muestra en toda su crudeza las consecuencias de
los bombardeos en la ciudad, con sus escombros y “barrios en ruina” y se vale de potentes imagenes si-
necddquicas, recurrentes también en la crénica de Ledn, en un didlogo entre las dos obras siempre
reverdecido.

18 Koltsov menciona Leon en tres distintas ocasiones y la identifica, junto a figuras como la Pasionaria, Lina
Odena y Aurora Arnaiz, con la imagen de la auténtica mujer espafiola, “firme y enternecedora”, que ha
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Recuerdo haber hablado sobre el brocal de un pozo; en lo alto de un carro; en el atrio de una iglesia;
apoyada contra un arbol; sobre una silla; mientras los sefioritos duefios de una fabrica eléctrica
apagaban la luz del pueblecin; encima de una barrica; sobre un camion, y en el balcén de la casa
Consistorial. Todas las tribunas servian (Leén 1977: 25. La cursiva es mia)'°.

El retrato de la doncella guerrera, que encarna las virtudes de la mujer cuya intervencion en
la guerra esta intimamente imbricada con la causa republicana (su opuesto es, dice Ledn, la mujer
“del otro campo”, que recibe el mismo tratamiento despersonalizado que su correspondiente
masculino), remite simultdneamente a la figura de la miliciana “varonil” que tiene su puesto de
combate en el frente, a la mujer que resiste en la retaguardia, a maestras y enfermeras y a las
“madres combativas” que conocen el sacrificio de sus hijos, porque, afirma la escritora, “ahora
todo es linea de fuego”. En efecto, la imagen subversiva de la revolucionaria combatiente, que
con su mono azul y su fusil desfilaba en los carteles de la propaganda antifascista, pertenece a la
primerisima fase de la guerra y fue desprestigidandose muy pronto, hasta convertirse, por varias
razones —impreparacion militar y acusaciones (infundadas) de prostitucién— en elemento de
obstruccién de la lucha armada, que hizo que se difundiera la consigna de “Los hombres al frente
de batalla, las mujeres a la retaguardia”®®. A pesar de esto, no se puede negar que la guerra
representd para la mujer espafiola la ocasién propicia para extender sus horizontes mas alla de la
dimensién doméstica, conquistar mayor libertad y autonomia y acceder a la vida publica, que antes
le estaba vetada, transformandose, como testimonia Mika Etchebéhére en su autobiografia Mi
guerra de Esparia, “de dngel del hogar en una fuerza necesaria para el trabajo de voluntariado
social y de organizacién en la retaguardia” (Etchebéhere 2014: 16). Un ejemplo precoz de esta
toma de conciencia femenina se descubre en otro personaje de Ledn, sin duda emparentado con la
doncella guerrera, que protagoniza el cuento “Liberacion de octubre”, recopilado en Cuentos de
la Espafia actual. Se trata de la figura de Rosa, segun Torres Nebrera inspirada en Libertad
Lafuente (Torres Nebrera 1996b: 87), que se rescata de su asfixiante vida conyugal empufiando el
fusil para combatir al lado de los mineros asturianos en la revolucién de octubre de 1934, en un

conquistado sus derechos humanos gracias a la “revolucién popular democratica” fecundada por la guerra
civil (Koltsov 2009: 109-110). De tono més bien patético es la descripcién de la pareja Alberti-Le6n que, a
diferencia de los demas aliancistas, decide quedarse en la sede de la Alianza en noviembre de 1937 (cuando
la capital de la Reptiblica se mueve a Valencia y se reorganiza la defensa de Madrid, que sera encargada al
general Miaja), esperando que se cumpla lo que parecia ser un inexorable destino, como emerge de las
palabras que la autora le dirige al periodista ruso: “Estamos en nuestra ciudad, en nuestra casa. Nos
defenderemos cuando nos llegue a nosotros el turno [...] tres balas para ellos, las dos restantes, para nosotros
[...]. Somos espafioles, antifascistas, revolucionarios. Hemos hecho agitacion para la defensa de Madrid,
hemos dirigido la Unién de Escritores Antifascistas, esto significa que hemos de perecer junto con la ciudad;
nosotros mismos nos hemos dictado esta sentencia y la sentencia ha de cumplirse” (Koltsov 2009: 246).

19 Nos parece detectar en las palabras de Ledn una alusion al “sefioritismo” machadiano, concepto que la
autora comparte y que es el nicleo de “Divagaciones”, articulo del poeta incluido en el libro (que precede
estratégicamente “La doncella guerrera”), donde Machado, citando a su ap6crifo Juan de Mairena, afirma
que el “sefioritismo” es una expresion de “hombria degradada”, “un estilo peculiar de no ser hombre” que
no conoce la dignidad; en suma, un sinénimo de la burguesia, en contraste con el proletariado que, contintia
el autor, conoce y afirma la dignidad y la ética. (Machado 1977: 83-84).

20E] papel de la mujer republicana en la guerra civil ha sido ampliamente analizado por la historiadora Mary
Nash, pionera en los estudios sobre la mujer en Espaiia y a cuyo riguroso ensayo, citado en bibliografia, se
remite para una profundizacion del tema.
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acto de definitiva liberacion de la doble opresion que ejercen sobre ella el marido y la sociedad
(Marcos 1979: 18). Y si para Rosa el matrimonio es sinénimo de subyugacion y desengafio, para
la futura “teniente José” el amor posibilita su emancipaciéon como mujer independiente y como
soldado que combate para liberar el pais de las garras del fascismo. El texto (¢inspirado en la
imagen de la Capitana?) posee la gracia de un relato biogréafico —sea del todo ficcional o menos,
no se configura como una crénica— y cuenta las aventuras de una modistilla llamada Josefa, “nueva
doncella guerrera de romance” (Ledn 2007: 95), que decide tomar las armas y unirse con su novio
en la lucha, donde él perdera la vida. Josefa logra conquistar el respeto de sus compafieros de
combate y hacer una brillante carrera militar con el nombre de teniente José, sin dejar nunca su
espiritu femenino, dibujado en la imagen final del texto, donde, ya general, “se pinta los labios
antes de entrar en la batalla”. En un didlogo intratextual tipico de la escritura de Ledn, la figura de
la teniente José reaparece en la novela Contra viento y marea (1941)?!, como simbolo de las
“varonas valientes” que “habian guerreado con la barrita de carmin en un bolsillo” y que luego
fueron desacreditadas por los “jefes antiguos que han decidido que las milicianas jugaron bastante
a la guerra [...] tal vez porque los hombres se avergonzaban, delante de ellas, de tener que
retroceder” (Leén 2010: 331-332). Es evidente que en las palabras citadas late una critica mal
disimulada de la gestion de la cuestion femenina por parte del ejército y de la obligada retirada de
la mujer a las tareas de socorro. Finalmente, es oportuno recordar que el binomio amor y guerra,
tan presente en la produccion de Leén y que sustenta la narracién del breve relato insertado en la
Croénica, se asienta en circunstancias histéricas del contexto bélico espafiol y en particular de la
primera etapa de la guerra, cuando no era inusual que jévenes mujeres sensibles a la causa
antifascista decidieran enrolarse con novios, maridos, amigos y compafieros de partido (Nash
1999: 115).

4. Conclusiones

En estas paginas, se ha buceado en la militancia cultural de Maria Teresa Ledn en los afios
de la guerra, que, como se ha visto, ven su participacion activa y directa en multiples frentes: la
innovadora propuesta de un teatro de urgencia, la proteccién del tesoro artistico nacional, la
organizacién del II congreso de escritores y la edicion de la Crénica general de la guerra civil, de
la cual la autora conservaba un ejemplar mordido por su perra Mucki, que ella consideraba como
una “curiosidad de bibliéfilos” (Leén 1970: 157).

Y para terminar la semblanza de esta escritora comprometida con su tiempo, que nunca
abandona su pasion y su energia y que confia en el poder de la palabra y de la memoria —
tragicamente perdida por el Alzheimer, que la afecté antes del tan anhelado regreso a Espafia en
1977—, al servicio de la cual ofrece su testimonio, citaré el testamento simbélico a las mujeres
espafolas, cargado de esperanza en el futuro: “;Ha llegado la hora de hacer mi testamento? Dejo
a las mujeres de Espafia mi entusiasmo por la vida. Nada maés. Es todo lo que tengo” (apud.
Estébanez Gil 2005: 187).

21 En el prologo que acompafia la edicion critica de la novela, a cargo de Torres Nebrera, el mas atento
estudioso de la obra de Leon hipotiza que Contra viento y marea estuviera terminada antes de la salida de
la escritora para Francia (1939) y aduce varios argumentos a favor de esta tesis (cfr. Torres Nebrera 2010:
25-26).
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