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Riflessi linguistici, culturali e letterari della diaspora sefardita

Paola CALEF

ABSTRACT - An Itinerary among the Itineraries. Linguistic, Cultural and Literary Reflections of
the Sephardic Diaspora. This article outlines a virtual research itinerary in the history and memory
of the Sephardic communities of Europe, as it emerges from the original papers that specialists from
different fields have contributed to the monographic section Reflections of Sepharad. Traces of the
Judeo-Spanish Presence in Modern and Contemporary Europe. The author highlights how the study
of Sephardic exile and its linguistic and cultural reverberation can be a contribution to the understand-
ing of modern and contemporary Europe as a whole.
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Passeggiando per le strade della citta vecchia di Salonicco nel 1932 Isabel Garcia Lorca
(1909-2002), d’improvviso sente un’anziana donna del posto cantare cosi: “Gerineldo, Gerineldo,
/ el mi paje mas querido, / quisiera hablarte esta noche / en este jardin sombrio...”. A riferirlo &
suo fratello, il poeta Federico, in un’intervista del dicembre dell’anno seguente!, sottolineando la
commovente portata dell’episodio: “Era nada menos que el famoso romance; jGerineldo cantado
en Saldnica, en el afio de gracia de 1932! ... ;Algo, no?”. Racconta ancora il poeta che quando
sua sorella Isabelita volle sapere da quell’anziana donna, nata a Salonicco, come avesse potuto
venire a conoscenza del noto romance spagnolo, non fece che suscitare a sua volta una certa sor-
presa. L’anziana tessalonicense, infatti, rispose “-;Y cémo no habia de saberlo? Sepa usted que
yo soy aragonesa.”. Commenta quindi il poeta “A través de tantos siglos de ostracismo, la mujer
sentia todavia el orgullo de su estirpe hispana...”?.

Non c’era da stupirsi, in effetti. Federico Garcia Lorca si mostra, di fatto, consapevole della
natura e della storia della citta visitata dalla sorella minore, quando dice nella stessa intervista “en
la que hay tantos judios de origen enspaiiol”. E di quella Salonicco Arlen Carol Malinowsky poté
ancora nel 1979 raccogliere le memorie sopravvissute alla sistematica furia dell’Olocausto nelle
parole di un uomo, allora sessantaquattrenne:

* Dedico questo scritto alla memoria di Joseph, Raoul Raffaele, Emilia e Maurice Calef e alle domande
senza risposta.

! Menasché (1933), citato in Garcia Lorca (1998), p. 166.

2 Jvi, pp. 166-167.

3 Ibidem.
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Salonik era una sivdad otonoma djudia; era una republika djudia. Yo fina diesisiete anyos no konosi
amigo grego, no konosi vizino grego, no fue a merkar en butika grega. Todo era djudios. I avlavamos
en espanyol, no avia kestion. Topava una persona por la kaye avlava direktamente en espanyol estando
seguro ke es djudio. Fra una koza... Salonik era una sivdad djudia...*

L’episodio raccontato da Lorca, pero, oltre a commuovere la giovane Isabel e lo stesso poeta,
contiene in nuce molti elementi che troveremo nelle pagine della sezione monografica che il pre-
sente testo vuole introdurre, Riflessi di Sefarad. Tracce della presenza giudeo-spagnola nell’Eu-
ropa moderna e contemporanea: le distanze percorse dalla diaspora sefardita originata dai decreti
d’espulsione dei Re Cattolici sul finire del Quattrocento, il perdurare plurisecolare tanto delle tra-
dizioni linguistiche e culturali, quanto del senso di identita e di appartenenza e il particolare orgo-
glio delle comunita giudeo-spagnole dei Balcani, che respirera sin dalla nascita il futuro premio
Nobel della letteratura Elias Canetti, 600 chilometri pit a Nord, lungo la sponda bulgara del Da-
nubio, sulla frontiera con la Romania.

E la figura di Canetti &€ emblematica, come vedremo, dell’intricata pluralita di strade e cro-
cevia, di drammi collettivi, di questioni di identita, di lingua, di cultura di cui e intessuta la costru-
zione dell’Europa moderna e contemporanea, una pluralita che dopo il Secondo Conflitto mondiale
non e stata, per lungo tempo, guardata e riconosciuta, sotto i profili pit diversi, nell’analisi di molta
parte della letteratura europea, per esempio, o anche, semplicemente, nello sguardo sulle citta. Ep-
pure, proprio quella pluralita deflagra nell’immaginario comune cui si rivolge I’attuale divulgazione
digitale, quando nelle pagine virtuali di Wikipedia si tenta di definire lo scrittore “aforista bulgaro
naturalizzato britannico, di lingua tedesca, insignito del Nobel per la letteratura™, in una vana lotta
per la sintesi, dove proprio 1’ascendenza giudeo-spagnola appare nondimeno sacrificata.

Se poi, tanto nella percezione comune quanto nell’ambito della ricerca storica, della produ-
zione artistica in senso lato e della relativa critica, la considerazione e la conoscenza del mondo
ebraico dell’Europa orientale (ashkenazita) si & diffusa e consolidata, per contro, il mondo ebraico
proveniente dalla Penisola Iberica (sefardita) e rimasto per tante ragioni, che non e qui possibile
tentare di riassumere, decisamente pit in ombra, per riscuotere maggiore attenzione soltanto negli
ultimi decenni, un’attenzione che deve per forza di cose ancora raggiungere una dimensione or-
ganica e una migliore integrazione con gli ambiti disciplinari che intercetta. E significativo che
nel 1975, in apertura de Il sistema periodico (che peraltro é suggellato da un’epigrafe in yiddisch®)
Primo Levi, parlasse cosi dei propri antenati: “la loro storia é assai povera rispetto a quella di altre
illustri comunita ebraiche dell’Italia e dell’Europa. Pare siano giunti in Piemonte verso il 1500,
dalla Spagna attraverso la Provenza, come sembrano dimostrare alcuni caratteristici cognomi-to-

ponimi”’.

4 Malinowski (1979) p. 165, citato da Berschin, Fernandez-Sevilla, Felixberger (1999), pp. 19-20. “Salonicco
era una citta autonoma ebrea; era una repubblica ebrea. Io fino a diciassette anni non ho avuto nessun amico
greco, non ho avuto nessun vicino greco, non sono andato a comprare in nessun negozio greco. Tutto era di
ebrei. E parlavamo spagnolo, senza problemi. Quando incontravo qualcuno per strada, parlavo direttamente
in spagnolo, sicuro che era ebreo. Era una cosa... Salonicco era una citta ebrea”. La traduzione di servizio
della citazione e mia.

> https://it.wikipedia.org/wiki/Elias_Canetti [ultima consultazione 19 giugno ’20]

6 “Thergekumene tsores iz gut tsu dertseyln (E bello raccontare i guai passati)”.

7 Levi (1975), p. 4. Sull’errata ascendenza sefardita di alcuni dei patronimici indicati da Levi, si veda, quanto
meno, il capitolo Terra salutiarum di Segre (1999).
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Per osservare a pieno la tendenza sopra indicata, incarnata nell’evoluzione di un piu recente
percorso creativo individuale, basta considerare come 1’artista e scrittore Moni Ovadia (1946-),
nato a Plovdiv, in Bulgaria, ma formatosi e stabilitosi in Italia, pur essendo di origine sefardita,
abbia operato da circa due decenni — anche grazie al fatto che la sua famiglia era vissuta a stretto
contatto con la cultura yiddish — quale portavoce e divulgatore, sia sul piano letterario che sul
piano della drammaturgia e della musica, della cultura ashkenazita: si pensi allo spettacolo Oylem
Goylem (1993) o al celebre volume sull’'umorismo ebraico L’ebreo che ride (1994), tra le altre
cose. Ebbene, Ovadia negli ultimi anni sembra aver rivolto la sua produzione anche alle proprie
personali origini. Il 18 maggio 2016 debutta, infatti, a Torino, al Teatro San Pietro in Vincoli, con
El exilio sefardi, la cui presentazione recita come segue:

Un viaggiatore spagnolo del XVIII secolo, un nobile, trovandosi ad attraversare i paesi del Maghreb
e del Levante mediterraneo e venendo a contatto con le comunita ebraiche di quelle terre scrisse ai re-
gnanti iberici del suo tempo: “noi non lo sappiamo ma lungo le coste nordafricane del Mediterraneo
vive una provincia esiliata della Spagna”. Chi aveva incontrato quel viaggiatore? Ebrei sefarditi, di-
scendenti degli ebrei spagnoli espulsi da tutta la Penisola iberica da Isabella di Castiglia e Ferdinando
D’ Aragona con lo scellerato editto del 1492. Accolti con benevolenza e lungimiranza dal sultano della
Grande Porta in tutti i territori dell’ Tmpero ottomano, i sefarditi formarono una nazione dell’esilio con
una propria lingua, quella spagnola del 1400, le proprie tradizioni, la propria spiritualita, i propri
saperi. Exilio sefardi é un viaggio di storie, canti e musiche nel tempo e nello spazio di quella nazione
esiliata che ha irradiato i suoi bagliori fino ai confini della nostra modernita.

Riflessi di Sefarad intende dar conto, tracciando un itinerario di scoperta tra gli innumerevoli
possibili, dell’ampiezza e delle variegate realta linguistiche, culturali, letterarie e non solo di questo
esilio.

A cominciare da un suo primo eccentrico riflesso letterario. Nel suo contributo sul Retrato
de la Lozana andaluza, Silvia Monti, mette al centro I’identita giudeo-spagnola o conversa dei
diversi personaggi che incontriamo nella Roma del primo Cinquecento, un’identita offerta in modo
sfuggente e ambiguo ma al tempo stesso inequivocabile e che fa da specchio a quella che pare
configurarsi per lo stesso autore, Francisco Delicado, il cui romanzo, ambientato e scritto a Roma
e pubblicato in forma anonima a Venezia € in tutto e per tutto e per la prima volta il romanzo della
diaspora sefardita. La protagonista, infatti, &€ un’emigrante cordovese di origine ebraica arrivata a
Roma nel 1513 che interagisce all’inizio del suo percorso con ebrei e conversos spagnoli, prima
di allargare il proprio raggio d’azione ad altri ambienti variopinti e multietnici, fino a che dopo il
saccheggio del 1527 non é costretta, come forse lo stesso autore, a lasciare la citta.

Confrontandosi con le fonti storiografiche, Silvia Monti pondera il valore testimoniale — per
quanto indiretto e rifratto — di quest’opera letteraria circa il quadro storico e culturale connesso
con la diaspora sefardita nella citta eterna, anche in relazione alle diverse ondate e alle diverse
provenienze che ne fecero (come si potrebbe dire di molte altre citta europee) talora il primo, il
secondo o il terzo approdo degli espulsi, rimandando per forza di cose agli altri, in una sorta di
stratigrafia. La valenza della Lozana riguardo al primo momento della diaspora dai territori delle
corone di Castiglia e Aragona € ben riassunta da Monti, che afferma: “I’opera ci da preziose in-
formazioni sulla vita dei sefarditi arrivati a Roma in seguito alle espulsioni dalla penisola iberica
del 1492 e del 1498, che erano andati a infoltire la comunita ebraica romana e ai quali si erano ag-
giunte poco dopo numerose famiglie di ebrei ispanici provenienti da Napoli, dalla Sicilia e da Tri-
poli”.

Se il testo di Delicado, tutto incentrato sul dialogo dei numerosissimi e variegati personaggi,
non manca di dar conto degli aspetti linguistici delle ondate degli ebrei o dei conversos spagnoli
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nella citta papale, pur sempre attraverso il filtro letterario, in questo caso volutamente ambiguo e
polisemico, il contributo di Laura Minervini e rivolto completamente allo studio del repertorio
linguistico che la diaspora sefardita ha lasciato. L’indagine su quella lingua che chiamiamo — tra
i molti nomi che reca nelle diverse terre e comunita — giudeo-spagnolo, ladino o judezmo, sino ad
ora conosciuto per lo piu attraverso lo studio della produzione a stampa (letteraria e formale, dun-
que) promette, come dimostra Minervini, di avere ancora molto da dirci se analizzata, come puo
esserlo, anche in ambiti del tutto informali, dal basso. Per esempio, nel mondo del commercio, a
partire dal corpus delle lettere commerciali dei mercanti ebrei provenienti dalla Penisola Iberica.
Minervini ci sottopone diversi esempi, ricordando le caratteristiche della lingua in oggetto, le di-
namiche sin qui note della sua formazione ed evoluzione, nonché la sua capacita di coinvolgere
nelle comunita ottomane ebrei di altra provenienza. Perché il giudeo-spagnolo o ladino sembra
essersi configurato non solo come lingua chiusa tra le mura domestiche, ma anche come lingua
delle scole e degli affari. Questo emerge dalle parole del giovane mercante pisano Emmanuel
Abuaf interrogato dall’Inquisizione nel 1600. Egli parla spagnolo anche se non € mai stato in Spa-
gna né in Portogallo, ma ha appreso la lingua nella casa paterna, cosi dice, “perché tutti gl’Hebrei
levantini la parlano universalmente come cosa certa” e puo giurare che “non solamente in tutto il
Levante, ma in Venetia et in Ancona e Ferrara e qui in Pisa, i nostri fanciulli hebrei li precettori,
che di sei anni gl’incominciano a insegnare la Scrittura, gliela leggono in lingua spagnuola inter-
pretandola e tutti li traffichi e commertii in Levante si tengono in spagnuolo con caratteri hebraici”.

Di casa, di prossimita, di attivita commerciali, riguardo 1’uso dello ‘spagnolo’ ci parlava an-
cora nel 1979 ’'uomo intervistato da Malinowsky, che d’altro canto faceva eco, dopo oltre tre se-
coli, all’altra testimonianza riproposta da Minervini, quella di un secondo inquisito a Pisa, Mair
Lombroso, a proposito di Salonicco — ma non solo, come si vedra — quando affermava: “in Salonic
tutti gl’Hebrei e la maggior parte dei turchi parlano spagnuolo™.

Il contributo di Minervini ci rivela, insomma, un dinamico ordito linguistico nell’ampia area
di presenza ebraica sefardita, caratterizzato dal plurilinguismo, dall’uso della scrittura aljamiada,
da una notevole varieta di ambiti d’uso del ladino, non certo confinato nelle case® e proteso come
lingua franca tra le comunita ebraiche dei Balcani, accanto all’italiano di cui spesso gli stessi mer-
canti sefarditi sono stati veicolo presso altri. Quest’ordito linguistico che Minervini ci mostra sul
nascere é estremamente prezioso anche per collocare e comprendere piu tardi il contesto lingui-
stico, culturale e letterario. In quello stesso ordito ci sembra, infatti, di poter scorgere, secoli dopo,
tanto il nonno paterno, quanto il bisnonno materno di Elias Canetti di cui leggiamo ne La lingua
salvata, con le loro competenze linguistiche e di lettura e con la consapevolezza trasmessa al nipote
dell’estrema importanza del plurilinguismo®.

8 Come lo vuole una percezione pili recente, conseguente, mi pare, alle spinte di assimilazione, al drammatico
sterminio di gran parte della comunita sefardita dei Balcani e alla necessita di rimozione dei sopravvissuti.
Troveremo una simile percezione nelle memorie di Flora Molcho, trattate nel presente volume dal saggio
di Paola Bellomi, ma anche, per offrirne un ulteriore riscontro, nel teatro dello scrittore spagnolo rifugiatosi
e poi stabilitosi in Francia Jorge Semprin (1923-2011). Qui, per esempio, il personaggio di Myriam Lévy
Toledano, ebrea errante dell’esilio sefardita, dall’onomastica parlante, risponde cosi a chi le domanda come
mai parli spagnolo dopo tanti secoli lontano dalla Spagna: “Desde la expulsion, en todos los lugares del exi-
lio, en cuanto se franqueaba el umbral de la casa, se hablaba castellano... bueno, ladino, el idioma judeo-
espafiol...” (Aznar Soler 2015: 224).

9 Per il nonno Canetti rimando al capitolo L’instancabile de La lingua salvata, per cui vedi anche infra;
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Intorno a quel plurilinguismo si dipanano le rotte dei commerci, ma anche le traiettorie e le
destinazioni di migrazioni secondarie che si intrecciano e trasportano il ladino e I’identita ‘spa-
gnola’ sempre pit lontano dalla penisola Iberica, nello spazio reale e nelle generazioni, anche in
domini ad oggi tutt’ora da indagare, come e il caso dei Principati danubiani. Una vera e propria
stratigrafia di precedenti ed ulteriori approdi dell’esilio sefardita ci appare 1’unico cimitero ebraico
superstite della citta di Bucarest nel saggio di Felicia Waldman, dedicato alla presenza di ebrei
iberici nell’area romena. Con il suo fermo immagine che comincia la propria ‘esposizione foto-
grafica’ nel 1865, il cimitero di Soseaua Giurgiului rivela le provenienze piu diverse: i luoghi di
nascita incisi sulle lapidi ci parlano, infatti, di Turchia, di Grecia, di Italia, Austria, Serbia, Mace-
donia, Francia e soprattutto di Bulgaria (in particolare di quella Rustschuk che dara i natali ad
Elias Canetti).

E in questo fermo immagine troviamo ancora la lingua della Lozana, stavolta nelle vesti ‘mun-
tene’ della Valacchia del XIX secolo, dove i cosiddetti “franchi o spagnoli [...] parlano tra loro un
dialetto spagnolo-castigliano” e debbono far ricorso alla lingua romena per poter interagire con gli
ebrei polacchi, oltre che con i cristiani, come indica la testimonianza del dottor Iuliu Barasch ripor-
tata da Waldman. L’autrice ricostruisce il quadro della presenza sefardita nei Principati romeni, che
evolve dal semplice — quanto forse esclusivo — transito degli ebrei lungo certe rotte commerciali
Ottomano, all’arrivo, infine, di ebrei di ascendenza iberica da altri territori, nel caso della Valacchia.
Una prima documentazione a Bucarest nel 1550 parla di bottegai ebrei ed é 1’onomastica a rivelarne
la provenienza iberico-ottomana. Per quel che concerne la Moldavia, invece, pare che ebrei sefarditi
vi si fossero stabiliti piuttosto a ridosso dell’espulsione, per poi vedere crescere le loro comunita
con arrivi dalla Bulgaria. Le testimonianze ordinate da Waldman riconducono a quello stesso mondo
del commercio cui rimanda Minervini e rinsaldano 1’impressione che in questo circuito ci sia molto
da indagare a livello linguistico, in primis, ma anche a livello storico e culturale.

I documenti ci parlano anche dei rapporti con medici e con prestatori sefarditi di Costanti-
nopoli da parte dei Principi valacchi, mentre spicca poi in ambito culturale, nel XVIII secolo, la
figura del marrano portoghese Daniel de Fonseca, alla cui opera di trascrizione si deve la cono-
scenza da parte di eruditi francesi e italiani di buona parte dei manoscritti ebraici di pregio della
biblioteca del Principe di Valacchia, cosi come piu tardi si apre il ventaglio di una miriade di det-
tagliati mestieri connessi alla produzione e al commercio. Waldman non manca poi di ricordare
come la fine del XIX secolo fosse stata particolarmente nefasta per gli ebrei romeni, che comin-
ciarono ad essere oggetto di provvedimenti antisemiti, tanto in Valacchia quanto in Moldavia.

Con il saggio di Riccardo Morello abbiamo modo di osservare, invece, la ricezione della re-
alta sefardita dei Balcani nell’Europa centrale, nel quadro della letteratura di lingua tedesca. La
prima fase esplicita di tale ricezione si rintraccia nell’ultimo quarto del Settecento, in Nathan der
Weise (Nathan il Saggio) che Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) redige anche sulla spinta
delle frequentazioni con Moses Mendelssohn, esponente di quello che viene riconosciuto come
illuminismo ebraico (Haskalah) e fautore dell’assimilazione degli ebrei ashkenaziti, nonché par-
tecipe delle controversie intorno alla figura di Spinoza. Il poema drammatico di Lessing, oltre a
inspirarsi alla novella dei tre anelli di Giovanni Boccaccio, si fonda anche su alcuni testi della let-
teratura ebraico-spagnola medievale.

Una seconda tappa del percorso illustratoci da Morello si colloca nella prima meta dell’Ot-
tocento ed e rappresentata dalla questione identitaria in Heinrich Heine (1797-1856), nato da una
famiglia di ebrei non osservanti e convertitosi alla fede luterana, quale “passaporto per la civilta
europea” nella Germania della Restaurazione percorsa da patriottismo, nazionalismo e antisemi-
tismo. Heine ricerca la propria identita attraverso I’esercizio della poesia, ma anche attraverso la
riscoperta del proprio ebraismo, che coltiva nel salotto berlinese di Rahel Levin dove — come ci
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informa Morello — “per breve tempo si € andata delineando una sorta di ideale simbiosi culturale
ebraico-tedesca”, come poi nell’ambiente del Verein fiir Cultur und Wissenschaft des Judentums.
Sul piano letterario lo scrittore si riappropria della tematica ebraica e sefardita nella tragedia mo-
resca ambientata a Granada Almansor (1820), cosi come nella coeva produzione lirica mostra “una
sorta di nostalgia per la terra perduta dei padri”. Di grande interesse per la prospettiva che Riflessi
di Sefarad intende proporre é la ricostruzione che fa Riccardo Morello degli ambienti culturali in
cui Heine vive e approfondisce la sua doppia e inconciliabile identita, ambienti nei quali emerge
chiaramente una vena filosefardita che si riverbera e si alimenta nella produzione di saggi, studi
storici specifici, traduzioni ma anche racconti, romanzi storici a puntate e drammi ispirati alla Spa-
gna prima dell’espulsione, quella Spagna dove era stata possibile la convivenza delle tre religioni
monoteiste.

L’itinerario di Morello non puo che culminare nella figura dello scrittore sefardita per eccel-
lenza, Elias Canetti, e nel racconto che egli fa della sua Rustschuk natale, la citta bulgara sulle
rive del Danubio, della sua cultura di origine, tra orgoglio giudeo-spagnolo e passaporto turco,
per poi compiere la scelta di una lingua tra le lingue, il tedesco, nonostante tutto, con cui onorare
I’universalismo per la prima volta propugnato dall’illuminismo tedesco.

Giunti con Canetti alla letteratura del Novecento, ci radichiamo nella contemporaneita grazie
al contributo di Laurence Audéoud che ci presenta la dinamica tra identita e spinta all’assimilazione
nello spartiacque tra origini sefardite e corfiote, da un lato, e formazione francofona, dall’altro,
nello scrittore, poi naturalizzato svizzero, Albert Cohen (1895-1981). Anche in questo caso la que-
stione della lingua é centrale e I’onomastica e sigillo di rotte, di lingue e di grafie, nonché di pre-
gnanti scelte personali. Egli nasce, infatti, nell’isola di Corfu da una famiglia che presenta il
patronimico Coen, in variante greca, cui sceglie poi di aggiungere la -h- al momento di intrapren-
dere gli studi universitari a Ginevra, al fine di occidentalizzare il proprio nome e al tempo stesso
affermare la propria identita ebraica. Le circostanze sono imposte dalla grande ondata migratoria
a seguito di un pogrom sull’isola, che suggerisce alla famiglia di trasferirsi in Francia, per sbarcare
a Marsiglia nel 1900, anche se poi lo scrittore si stabilira nella Svizzera francese.

La questione dell’identita sefardita di Albert Cohen si pone, sia rispetto all’intricato quadro
linguistico di provenienza, nel quale emerge che la lingua materna dello scrittore era il dialetto
veneziano degli ebrei corfioti — in ragione del fatto che Corfui non aveva mai fatto parte dell’Tmpero
Ottomano —, sia riguardo alla composizione della comunita ebraica dell’isola, bipartita in prima
istanza tra ebrei provenienti dalla Puglia, ma forse ancor prima da Roma, e coloro che praticavano
il rito bizantino “qu’on appelait la communauté des grecs — dont les membres étaient originaires
de I’Epire et parlaient le grec en famille»

Il concetto stesso di ‘sefardita’ e indagato nella sua complessita e nelle possibili combinazioni
che lo vedono anche avulso da una documentazione dell’uso della lingua ‘spagnola’ e forse anche
da una diretta provenienza iberica, tanto che il termine sefardita sembrerebbe rivelare un’accezione
come ebreo del Mediterraneo orientale. Audéoud rivolge, quindi, la sua indagine alle tracce della
cultura sefardita che possiamo osservare nell’opera di Cohen e, in particolare, nei romanzi Les
Valeureux, Mangeclous e Belle du Seigneur.

mentre, quanto al bisnonno materno, mi riferisco all’episodio in cui questi, mentre trascorreva la notte in
coperta su un battello in viaggio sul Danubio, riusci a sventare il furto, I’omicidio e I’occultamento del ca-
davere di un mercante, che due uomini progettavano a bordo, credendosi inascoltati e soprattutto linguisti-
camente incompresi. “Questo, per esempio”, considerava nel 1977 il futuro premio Nobel, “era potuto
succedere perché il bisnonno capiva il greco, ma di storie edificanti che riguardavano le lingue ce n’erano
molte altre”. Si veda il capitolo Vipere e lettere dell’alfabeto de La lingua salvata, in particolare p. 45.
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Restando nella contemporaneita, concludiamo il nostro itinerario con il contributo di Paola
Bellomi, calandoci in un recentissimo riflesso di quella Salonicco di lingua ‘spagnola’ di cui ab-
biamo gia detto. Bellomi si occupa, infatti, delle memorie di Flora Molcho (1950-), nata e vissuta
a Salonicco fino al 1975. Tali memorie vengono pubblicate nel 2014, con il titolo Anamnesis. Ri-
cordi familiari di un’ebrea sefardita di Salonicco, a Padova, dove 1’autrice si é stabilita e ha lavo-
rato grazie al suo bagaglio linguistico e dove, solo nel 2010, recupera, per riordinarlo e pubblicarlo,
il diario della propria giovinezza, riuscendo di pari passo ad armonizzare la propria identita plurale
di ebrea, di greca e di italiana.

La storia individuale di Flora Molcho non puo che ripercorrere, tuttavia, la storia della sua
gente, per ricordare (o far conoscere ai lettori italiani) 1’espulsione dalla Penisola iberica del 1492,
per rievocare I’incendio di Salonicco del 1917 (che investi 1’ebraismo dei Balcani), e concentrarsi
— per quel che attiene agli antefatti della sua vita — su un tema e su un interrogativo fondamentali,
forse, per tutta la seconda generazione dei sopravvissuti alla Shoa, nel capitolo che si intitola,
senza infingimenti: “La guerra e come furono salvati i miei”. E ancora una volta € necessario un
chiarimento onomastico, perché anche il particolare patronimico della scrittrice condensa 1’amal-
gama e I’azzardo di strade percorse e di lingue e alfabeti che si intrecciano.

Ma la stessa questione della lingua si ripropone come elemento fondante. Il giudeo-spagnolo
€, in questo caso, lingua diversa e minore rispetto allo ‘spagnolo vero’; & “un dialetto, legato alla
sfera intima, familiare e, in un certo senso, anche al passato” sintetizza Bellomi. Per Flora é soltanto
la lingua della nonna paterna e nei suoi ricordi compare in un contenuto numero di camei narrativi.
Nelle vicende della nonna e, prima, occultata per cercare la salvezza dallo sterminio e, poi, tem-
poraneamente rimossa da un’amnesia. Ma tutti i sefarditi sopravvissuti o tornati a Salonicco cer-
cheranno di lasciarsela alle spalle, quella lingua, per poter dimenticare tutto il resto, come non
manca di sottolineare Bellomi.

Poi ci sono le altre lingue, in particolare quelle dell’aristocratica madre, Rita-Rachel Matal6n:
lo spagnolo, I’inglese, I’italiano, un greco incerto e infine la lingua della cultura e della comuni-
cazione alta, ovvero il francese, “cosi importante nella storia delle comunita sefardite”, dice Bel-
lomi, ma verso il quale ’autrice in conflitto con la figura materna sviluppa una vera e propria
avversione. Mentre una funzionale distanza dai fatti e la volonta di trasmettere il testo alle proprie
figlie italofone muovono la scelta della lingua di scrittura.

Una lingua si odia, un’altra si sceglie, ma la conoscenza delle lingue e tradizione, necessita
e opportunita di lavoro per Flora: questo le suggerisce il padre, sottolineando il passato d’esilio
che non ne esclude altri a venire. La cultura e le lingue si possono portare sempre con sé... Una
motivazione lucida e amara, che pero rimanda al multilinguismo delle comunita ottomane, cosi
come all’avventuroso aneddoto con cui il bisnonno materno di Elias Canetti rivela vividamente
I’utilita della conoscenza di molte lingue, che d’altro canto il nonno paterno (probabilmente) mil-
lantava di possedere'®. Ma i ricordi di Flora Molcho proseguono con il racconto della vita e dei
fatti che sconvolsero la citta di Salonicco e con le riflessioni sulla propria identita. Nelle parole di
Paola Bellomi “Anamnesis € un monumento fatto di carta e inchiostro dedicato alla memoria delle
comunita sefardite dall’espulsione dalla Spagna allo sterminio nazista” che trova il suo posto e
mostra le sue peculiarita nel panorama della scrittura della memoria nelle comunita sefardite in-
dagate di recente.

19 Del nonno Canetti ricorda, tra le altre cose, lo scrittore: “Gli piaceva moltissimo contare sulle dita tutte
le lingue che parlava, e la buffa sicurezza con cui in questo calcolo — Dio sa come — talvolta arrivava a di-
ciassette, e qualche volta persino a diciannove, aveva generalmente un effetto irresistibile, malgrado la sua
pessima pronuncia”. Si veda il capitolo L’instancabile de La lingua salvata, in particolare le pp. 120-121.
Per I’aneddoto sul bisnonno materno vedi sopra, alla nota n. 7.

Riflessi di Sefarad. A cura di Paola CALEF
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Come € noto si racconta che gli ebrei espulsi con il Decreto dell’ Alhambra avessero portato
con loro le chiavi delle case abbandonate a Sefarad, sperando di potervi un giorno fare ritorno e
che per generazioni e generazioni queste chiavi fossero state conservate!!. Di certo lo fu, in molti
casi, il loro ricordo. L’immagine plurale delle chiavi che abbiamo scelto per la copertina di questo
numero di RICOGNIZIONI, rappresenta quindi, insieme alla diffrazione delle comunita peninsu-
lari, il ricordo e il legame che in molti dei loro discendenti si mantenne attraverso i secoli nei con-
fronti del territorio d’origine (la Navarra, Toledo, etc.). Al tempo stesso quell’immagine intende
sottolineare la necessita di proseguire 1’indagine delle tracce del disperso mondo sefardita, come
una chiave di lettura imprescindibile, ben inteso accanto ad altre, per la complessita dell’Europa
moderna e contemporanea. Perché, come riflette Riccardo Morello, analizzando il racconto in-
compiuto Il Rabbi di Bacherach — che Heine, sulla spinta del proprio rovello identitario, ma anche
nella temperie di certi circoli berlinesi, dovette iniziare a scrivere nel 1824, per riprenderlo nel
1840, scosso dalle cronache antisemite di Damasco — “la diaspora in realta riguarda tutti, tutti
ormai nel mondo moderno siamo liberi cittadini del mondo [...]. I sefarditi, abituati a vivere nel-
Pesilio [...] sono coloro che hanno saputo mettere a frutto questa antica saggezza e convertire la
loro precarieta in una formidabile risorsa”.
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11 Sj veda ancora, per raccogliere almeno una delle pil recenti testimonianze di questa leggenda, la presenza
del tema de las Illaves de Sefarad nella drammaturgia di Jorge Semprtn, cui ho sopra fatto riferimento, cfr.
(Aznar Soler 2015: 223).
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