EL MONOLOGO
EN EL TEATRO DE MAX AUB

Veronica ORAZI

ABSTRACT ° The Monologue in Max Aub's Theatre. This article focuses on the use and different
typologies of monologue in Aub’s theatrical production. The study demonstrates the existence of
‘structural’ and ‘expressive’ monologues (with their respective sub-categories), according to the
functions that both fulfill in the plays. The variety and diversification of this process, which
characterize the author’s dramatic discourse, prove his strategical use of monologue. The analysis
of the one-act play titled Maria (1964) shows concretely such a creative and communicative
technique.
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1. Max Aub y el monélogo

En la produccién teatral de Max Aub el empleo del mondlogo es muy frecuente, tanto en
piezas concebidas como tales y estructuradas de forma totalmente monolégica', como en piezas
en que la presencia di largos parlamentos brinda material ulterior para este tipo de investigacién.
Lo que determina tan elevada frecuencia del monélogo en el teatro del autor lo revela él mismo:
“me interesan los personajes. En un mono6logo no meto al personaje en relacion con nadie, y asi
lo puedo estudiar mejor” (Kemp 1977: 9)>. Aub expresaba de esta manera su interés por el
personaje, sugiriendo al mismo tiempo el recurso mas eficaz para penetrar su compleja
naturaleza. Con el mondlogo el autor matiza y reproduce la esencia de la dimensién individual
en su realidad polifacética. La creacion dramadtica del personaje y su manifestacion en la escena
aparecen, por consiguiente, intimamente relacionadas con la técnica y el empleo del mondélogo,
con su estructuracién y con la habilidad con que el autor la aprovecha para enfocar y presentar
el personaje y su identidad muiltiple.

A tal propésito, para detectar las estrategias compositivas del autor, es necesario analizar
como forja el mondélogo Aub para crear el instrumento apto a la expresion y a la amplificacion
de la interioridad del personaje. De hecho, segtin se vera, el estudio de los distintos niveles

" Por ejemplo De algtin tiempo a esta parte, Mondlogo del Papa, Discurso de la plaza de la Concordia,
Maria. Todavia queda mucho por investigar sobre la técnica de produccion del texto teatral del autor,
especialmente sobre su monologo; de hecho, de las notas siguientes y de la bibliografia final se puede
inferir la objetiva escasez de contribuciones dedicadas al tema. Entre los estudios mas destacados hay que
recordar Moraleda 1989.

2 Cfr. también Kemp 1972, 1I: 338-359; Puccini 1992: 134; Monti 2004; Aub 2002a; Aub 2002b; Aub
2006, Fobbio 2009, Sanchis Sinisterra 2010, Escobar 2012. Los diarios y los epistolarios resultan
especialmente utiles a la hora de reconstruir el pensamiento del autor; en ellos se pueden rasterar
afirmaciones muy ttiles para el enfoque da varios aspectos de su produccion; cfr. Aub 1998, Aub 2003,
Aub-Ayala 2001, Aub-Guillén 2010, Aub-Soldevila 2006, Aub-Tufién de Lara 2003.
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mondlogicos descubre otra cara, en parte todavia desatendida, de la expresividad artistica de
Aub dramaturgo.

El analisis de la obra teatral aubiana permite sacar a luz los mecanismos y las dindmicas de
la técnica mondlogica empleada y sus distintas tipologias. A cada una de ellas le corresponde,
por supuesto, un especifico papel funcional y al mismo tiempo expresivo y estético bien
definido, cuyos rasgos artisticos y literarios concretan el discurso dramatico de forma muy
peculiar. Para una semiologia del teatro del autor es muy importante poner de relieve los
recursos estructurales y meta-lingiiisticos con los que consigue matizar su mensaje, recursos que
el espectador — o el lector — podra descifrar s6lo compartiendo los elementos constitutivos de
sus estrategias expresivas.

2. Tipologias del mondlogo aubiano

Desde un punto de vista estrictamente semiologico es posible identificar dos funciones
constitutivas del mono6logo: una funcién estructural, relativa a su construccion, a su configurarse
como estructura de signos, y una funcion diferencial, relativa a la fuerza expresiva subliminal
del enunciado. En cada monologo se combinan ambas funciones, estructural y diferencial,
alcanzando el signo asi compuesto un potencial comunicativo cuyo impacto resulta enfatizado.
La combinacién de las tipologias estructurales y diferenciales origina una serie de subclases y
cada una de ellas adquiere valor semioldgico distinto segtn el tipo de combinacion.

Para ejemplificar esta estrategia compositiva se aprovechara el acto tinico titulado Maria’,
donde se aprovechan casi todas las posibilidades combinatorias del monélogo, destacando por
consiguiente la habilidad con que el autor amplifica el potencial expresivo de cada una de ellas.
Esta pieza demuestra como el ensartado de las distintas microsecuencias puede ensalzar la
tension dramatica y la expresividad; se trata, pues, de un texto especialmente relevante a la hora
de realizar el andlisis semiolégico de la obra dramaturgica.

2.1. Estructuracioén y tipologias estructurales

En esta categoria de mondlogo el personaje:
Expresa sus pensamientos en voz alta;

la verbalizacién del flujo de conciencia abre un canal de comunicacién privilegiado con el
espectador, quien se relaciona directa y exclusivamente con el personaje.

Se dirige a si mismo (a su doble, a una parte de si, a su imagen reflejada);
se produce, pues, un desdoblamiento de la individualidad.
Se dirige a un ser imaginario o ausente (Pérez Gallego: 167-191);

este tipo de didlogo concreta un alejamiento progresivo del ‘yo’ locutor de si mismo,
puesto que quien habla se dirige a un ser ficticio o que no esta y que refleja la otredad
objetivada; el interlocutor ya no es una parte del ‘yo’ del personaje, sino que se objetiva
ulteriormente, incluso en los casos en que coincida con algo o alguien inmaterial.

En las tipologias que consisten en el didlogo del personaje consigo mismo o con un ser
inmaterial, ficticio o ausente la comunicacién se vuelve casi polifénica y la informacién se
enriquece en los intercambios entre personaje, interlocutor, espectador.

Se dirige a un objeto inanimado (Kayser 1976: 260-271);

*Estrenado en 1964, en la Radio Televisién Francesa e interpretado por Pilar Pellicer; luego fue
presentado en la Television de la Universidad de México por Pina Pellicer. Ed. en Aub 1968: 1257-1263;
luego en Aub 2002b.
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en este caso, al grado maximo de objetivacién del ‘interlocutor’ le corresponde el papel
interlocutorio evidentemente pasivo.

Desde la perspectiva estructural, la presencia de cada tipologia conlleva una distinta
configuracion compositiva del mondlogo, que oscila entre dos polos: desde un enfoque
totalmente subjetivo en la expresion del flujo de conciencia, hasta la maxima objetivacion
cuando el interlocutor es un objeto inanimado. En cambio, en las tipologias en que el personaje
se dirige a si mismo o a un ser imaginario o ausente se realiza un alejamiento progresivo del
‘yo’ emisor, hasta llegar al desdoblamiento: objetivandose en uno o mas interlocutores ficticios
(segun se vera a continuacién, en el acto tnico Maria la protagonista se dirige a la vez a su
imagen, a una parte de si — la bailarina —, a su doble) el personaje produce una serie dindmica de
microsecuencias que enriquecen el texto dramatico, evocan una imagen multiple, amplifican el
potencial expresivo y la tensién draméatica, concretando una construccién textual perfectamente
calibrada.

2.2. Diferenciacion y tipologias expresivas

Forman parte de esta categoria tipos de monélogo diferentes:
Informativo
Narracion de acontecimientos no representados, ni para representar en la escena; esta
tipologia contribuye al desarrollo temporal de la accién, evocando situaciones paralelas o
preconizando hechos que el ptiblico no vera. Se crea asi un continuum expresivo-emocional en
la dimension ideal-referencial, que le confiere coherencia a la narracién.
Meditativo
Manifestacion de las reflexiones personales del yo locutor, que refleja lo mas hondo de su
individualidad, permitiendo seguir el flujo de sus pensamientos.
Prescriptivo
Formulaciéon una orden, de una invitacion mas o menos perentorias; esta tipologia se
concreta cuando el personaje intenta influir en su interlocutor, en los demés personajes, en el
mismo desarrollo de la accién, estableciendo una relacién de reciprocidad entre los niveles
comunicativo y performativo.
Emotivo
Expresion de las emociones y los sentimientos, matizados en sentido pasional, que de otra
manera no podrian percibirse sino de forma parcial, por ejemplo a través del gesto, los
ademanes, la intonacién de la voz, es decir de todos los elementos extra-verbales propios de la
dimension dramatica; en este caso los elementos verbales y textuales refuerzan los no-verbales,
permitiendo detectar la compleja red de implicaciones comunicativas de la pieza.
Resolutivo
Determinacién de una decisién importante para el desarrollo de la accién4; aprovechando
este mecanismo expresivo el autor consigue enfatizar los momentos clave de la dramatizacién,
tanto a nivel textual como performativo; la expresividad queda amplificada al configurarse lo
que se esté diciendo como acto en potencia, reflejo de algo que esta a punto de producirse y que

* Kayser (1976: 261) ofrece una clasificacién diferente; monélogo técnico: sirve para no dejar vacio el
escenario; épico: se emplea para comunicar al espectador sucesos anteriores que no han sido
representados; lirico: un personaje expresa sus sentimientos y emociones; reflexivo: se hacen
consideraciones sobre una situacion o un tema determinados; dramatico: se toma una decision importante
para el desarrollo de la accion. Finalmente, cfr. también la clasificacién propuesta por Sanchis Sinisterra
2010.
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puede realizarse en la escena, combinando el desarrollo y hasta el desenlace de la ‘narracion’
con la concreta progresion escénica de la accién.

3. Funciones y praxis de la combinatoria aubiana

Las categorias estructurales y diferenciales detectadas resultan, pues, variamente
combinadas en el monélogo aubiano y esto, es claro, amplifica las potencialidades creativas y
expresivas de la pieza. De manera igualmente evidente, su presencia en los textos teatrales se
concreta de manera distinta, debido a las elevadas posibilidades combinatorias que pueden
aprovecharse a la hora de escribir un monélogo. Se vera a continuacién hasta qué punto puede
llegar la complejidad de este tipo de estrategia compositiva, que Aub emplea con especial
habilidad.

Ambos aspectos constitutivos del monélogo, por lo tanto, el estructural y el diferencial,
conviven en el mismo enunciado, originando un sistema expresivo metalingiiistico que connota
de forma precisa y supermatizada el mensaje de la obra teatral.

Por lo que se refiere al acto unico analizado, es importante subrayar la frecuencia con que
el autor pasa de una tipologia a otra, ensartando series de microsecuencias: de hecho, cada
categoria resulta sintetizada en frases brevisimas, enfatizando la expresividad y el mensaje de
cada enunciado gracias a la condensacion del discurso. Este tipo de construccién, aparentemente
fragmentaria, refleja el flujo de conciencia, la expresiéon de lo més intimo del individuo, que no
es en absoluto un ser unitario, sino todo lo contrario. La concatenacién de microsecuencias (con
su gran variedad de combinaciones de los rasgos estructural y diferencial) amplifica la tension
dramaética y permite divisar la complejidad del personaje y de su interioridad. Asi Aub logra
trazar un perfil del alma, de la mente humana, con todos sus matices, que se alternan, se
confunden, se entrecruzan.

El acto tnico titulado Maria empieza con una conversacién telefonica: la protagonista se
dirige a un personaje ausente, casi un contacto con el exterior que, en su condiciéon de
inmaterialidad, permite mantener una perspectiva centrada en la individualidad de la mujer que
en cambio estd en la escena. A continuacion ésta se dirige a si misma, realizando una
descomposicion ulterior: al principio habla con su imagen, luego con su doble, luego con una
parte de si (la bailarina), en una alternancia entre imagen reflejada, Maria objetivada y una
faceta de su individualidad. Esta alternancia de niveles en la objetivacion de algunos rasgos del
yo locutor la interrumpe sistematicamente el flujo de sus pensamientos, en una reunificaciéon de
las distintas caras de la protagonista. En la parte conclusiva de la pieza, Maria se dirige a un
objeto (el teléfono que suena con insistencia). Una vez mas se asiste a una apertura hacia el
exterior: al empezar la obra habia aparecido el interlocutor telefénico, ahora en el desenlace de
la accion el teléfono que sigue sonando de forma obsesiva representa otra irrupcion de lo
exterior en el miscrocosmos cerrado de la mujer. Es evidente que no es casual la presencia o por
lo menos el acercamiento en el exordio y en el epilogo de la realidad externa, que se aproxima
estratégicamente a la dimension interior expresada por lo que se representa en la escena.

La rica variedad del aspecto estructural, potencialmente polimorfo, la concatenacion y
alternancia dindmica de las microsecuencias, suscitan y ensalzan una tension dramatica
compleja, constante y polifacética, que consigue matizar ademas de forma peculiar los rasgos
extra-lingiiisticos del mensaje textual.

En la construccion de la obra destacan, pues, las potencialidades funcionales y expresivas
del monodlogo aubiano: el aspecto diferencial, al combinarse con el estructural en un juego de
espejos, define el discurso semiolégico de manera neta y clara.

Al analizar la funcién diferencial del mondlogo, se percibe enseguida un detalle: la pieza
se abre con una intervencion de tipo indicativo, en que la protagonista le manda a su interlocutor
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telefénico que siga su invitacién; se trata de un exordio incisivo, de un signo fuertemente
marcado. Luego aparece una intervencion de caracter resolutivo, que aun siendo s6lo potencial,
esta presente ya en la apertura, acompafiada por la incertidumbre que conlleva la posicién
inicial, carente de antecedentes narrativos y escénicos. Por lo tanto, al levantarse el tel6n el
autor dispone ya potencialmente el desenlace de la accion, segin confirmara otra intervencién
sucesiva de tipo resolutivo. En la parte siguiente alternan las tipologias meditativa y emotiva,
reflejo de las dimensiones reflexiva y emocional, en una interaccion constante. Al subseguirse, o
mejor dicho, al encajarse las dos tipologias una en la otra se produce una alternancia
especialmente eficaz en sentido semioldgico entre las esferas meditativa y emocional; las
reflexiones del personaje surgen de forma intermitente y las pausas chocan con el estallar
repentino e irrefrenable de sus pasiones mas hondas. De vez en cuando, las intervenciones de
tipo indicativo, breves e incisivas, anticipan el desarrollo de la accién, sin permitir sin embargo
adivinar de manera exacta la sucesion de los acontecimientos futuros; ademas, las
intervenciones indicativas se combinan con la expresién mas intima del pensamiento y de los
sentimientos del personaje. Finalmente, los ejemplos de tipologia informativa, rapidos y
escuetos, brindan a los espectadores los escasos datos sobre la realidad exterior al sujeto,
necesarios para contextualizar lo que pasa en la escena.

Pero ;de qué manera se combinan las tipologias estructurales y diferenciales en las
microsecuencias del acto tnico analizado para describir los mecanismos de la técnica
monoldgica aubiana?

Cada signo que integra el mondlogo teatral realiza una funcién estructural y una
diferencial, segiin se decia, que pueden combinarse variamente. En el texto analizado
predominan las categorias:

Meditativa, a través de la expresién de pensamientos en voz alta (25 casos), que también
incluye los casos en que la protagonista se dirige a su imagen, a su doble, a una parte de si (23
€asos).

Emotiva, a través de la manifestacion de sentimientos y emociones, también cuando el
personaje se dirige a su imagen, a su doble, a una parte de si (12 casos).

Lo que de estos datos se desprende es, evidentemente, el intento de expresar las
reflexiones del yo dramatico, aprovechando el monologo interior y el didlogo consigo mismo,
en los que se inserta el estallido de sentimientos y emociones de la mujer que se desdobla,
volviéndose al mismo tiempo emisor y receptor del mensaje en un didlogo autorreferencial. La
dimension que predomina es la mds intima: el nivel meditativo representa la base semioldgica
del texto, a la que se suma principalmente la esfera emocional. Resulta evidente que este
mondlogo se centra en la dimension estrictamente interior e interiorizada: la expresién en voz
alta del flujo de conciencia refleja la esencia misma del individuo; incluso cuando el personaje
se dirige a su imagen o a su doble o a una parte de si, realizando una objetivacion de una cara de
su yo, queda de todas formas en una dimension individual — aunque polifacética —, respecto a
los casos en que habla con un ser imaginario o ausente o un objeto inanimado.

También es importante subrayar que la presencia de las varias tipologias trasciende los
limites de las intervenciones de la protagonista; de hecho, en la organizacion textual, constituida
por las secuencias de parlamentos de la mujer, se amplifica el potencial comunicativo del
enunciado al injertar en él tipos diferentes de mono6logo, que se subsiguen de manera apremiante
en la misma intervencién, o mas bien cuando una categoria monoldgica abarca el final de una
intervencion y el principio de la siguiente. El autor aprovecha también este recurso para
amplificar la expresividad del texto, para enriquecer y precisar su mensaje, dejando testimonio
al mismo tiempo de la compleja naturaleza de la interioridad atormentada de la protagonista.
Asi, pues, Aub crea un continuum expresivo-estructural que llama constantemente la atencién
del espectador, gracias también a la alternancia de las distintas tipologias de mondlogo que
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matizan la pieza. Todo esto queda entre lineas, sugerido mas que pregonado y hay que saberlo
reconocer, hay que ser un espectador complice y atento, un compinche més que publico pasivo,
para conseguir enterarse.

4. Conclusiones

En sintesis, en el mono6logo analizado se detectan, desde un punto de vista semiolégico,
dos funciones diferentes: una estructural y otra diferencial. Las dos se combinan en la misma
intervencion. Las categorias combinatorias son el producto de las diferentes combinaciones de
los aspectos estructural y diferencial. Aub construye su monélogo ensartando una serie se
microsecuencias: el ritmo es apremiante, la expresividad subliminal resulta enriquecida por el
subseguirse de las distintas tipologias. Ademas, a pesar de que la pieza consiste exclusivamente
en las intervenciones de la protagonista (no se trata, segin se comentaba, de un monologo
monolitico), las diferentes microsecuencias y las categorias combinatorias que en ellas aparecen
coinciden o mas a menudo trascienden el limite de cada intervencion, extendiéndose también a
la sucesiva. Todo ello produce una cohesion maxima y al mismo tiempo compleja del
enunciado, proporcionando al lector-espectador una imagen pluridimensional del personaje, que
refleja la complejidad de la interioridad del individuo, de su tormento. Se trata de un recurso
eficaz, que el autor aprovecha para presentar su personaje.

Parece confirmado, pues, el intento fundamental que el mismo Aub indicaba como
elemento basico de su perspectiva teatral relativa al perfil del personaje: “me interesan los
personajes. En un mondlogo no meto al personaje en relacién con nadie, y asi lo puedo estudiar
mejor”. A la luz de estas consideraciones, la produccién teatral aubiana aparece enriquecida por
nuevas sugerencias para la definicion y el estudio de una semiologia del texto dramético, que
permita apreciar la obra del autor hasta en sus mas minimos detalles.

El autor, fiel a sus intentos artisticos, reafirma una vez mas en sus obras la renovacion del
papel del receptor — en este caso del espectador de una obra teatral — que caracteriza la estética
contemporanea. Hace décadas que las innovaciones de las distintas fases de la vanguardia, la
creacion de un arte renovado han conllevado novedades realmente impactantes y, por cierto, la
evolucién del concepto mismo de recepciéon de la obra ha influido hondamente en el mismo
lector, en el espectador ideal, que se ha vuelto ya parte integrante del proceso creativo,
obligandole a participar de forma activa en la recepcién, interpretacion y hasta en la produccion
artistica.

5. Apéndice: Maria (1964)
Rasgos estructurales (la protagonista):
letra redonda: habla con el hombre ausente; cursiva: con su imagen; subrayado: consigo

misma; negrita: expresa reflexiones personales; VERSALITA: CON LA BAILARINA; subrayado
doble: con el teléfono;

Rasgos diferenciales (tipo de monélogo):

PRES: prescriptivo; RES: resolutivo, MED: meditativo, EMO: emotivo; INFO:
informativo.

Un estudio de bailarina. Enorme espejo al fondo — al ser posible llenando el tltimo término — en el
que se reflejan los espectadores, en contra de todas las leyes de direccion de escena; a su largo, la
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barra de ejercicios. La actriz, en malla de trabajo, habla por teléfono — un aparato portatil —, pegada
al lateral izquierdo.

MARIA — (PRES) No. No vengas. Seria iniitil: ya me habré marchado. Estoy vestida. Llamé un
taxi. Dejaré la casa cerrada... Nadie te abrira... Prueba... No... No tiene remedio. (Cuelga. Deja el
aparato entre cajas. Vuelve. Camina desalentada. Se ve en el espejo. Reacciona. Le habla a su
figura)

- (RES) Si: voy a hacer exactamente lo que quiero hacer, porque quiero hacer lo que no debo.

— (MED) ¢Qué deberias hacer, Maria? ¢Tt lo sabes? Si, lo sabes, y callas (Se aparta, gira, vuelve a
su imagen).

- Es curioso: nos vemos todos los dias, hace afios, no una sino cien veces, seguido, iy nos
conocemos tan poco! ... De vista, desde luego... Nos saludamos de paso, al paso... Vecinas. Juntas
pero no revueltas. (EMO) jHola, Maria! ;Cémo te fue hoy? Del demonio, ;verdad? Perdona, soy
muy ordinaria. Mal, ¢verdad? Para variar... (MED) O bien, ¢Qué mas da? Al fin y al cabo...
Claro que miento, pero ti me entiendes... Eso si, ;ves? aunque parezca mentira: entendernos, nos
entendemos bastante bien, a pesar de todo... jQué divertido es el mundo! ¢Quién lo diria?
¢Quién diria qué? El mundo es un revoltijo de frases sin acabar. Y como en las escuelas, en
los colegios, en las universidades ensefian a resolver los problemas y, si no das con la solucion
exacta, te castigan, hemos venido a creer que todos los problemas tienen solucién. Y justa,
para acabarlo de fastidiar. Y no hay tal: hay muchos problemas sin solucion, sefiorita Maria...
(Se mira con cuidado. Rie).

- (EMO) Seiorita Maria! ... jHazme el favor! ;Qué favor? ;Con quien estas hablando ti? Porque
no hay duda de que tG — la que veo — existes. Estds ahi enfrente, clara, con tus lineas precisas —
encerrada en tus lineas precisas... - pero yo, la que te habla ;Quién soy? No me lo vas a decir: no lo
sabes; sabes que no lo sabes. Y si, por un atisbo, lo supieras — esos ramalazos que de pronto te dejan
estremecida, en carne viva — no te atreverias a decirmelo. Porque eres cobarde. Cobarde, cobarde...
(Lo ha dicho muy bajo).

- (RES) No. No eres cobarde, no soy cobarde. La prueba: voy a hacer precisamente lo que no quiero
hacer. (Cambia radicalmente de tono).

- (PRES) Sefiorita Maria: jAtencién! jPrimera posicion! Lo primero, aprender a saludar al publico
con reverencia. (Lo hace).

- (MED) SE DEBE UD. AL PUBLICO... Me debo... ;Qué debo?;Qué me debo? ;Qué le debo a mi
misma? (EMO) Deudora de mi... A tus pies, rendida; rendidamente a tus pies. (Se sienta en el
suelo, contra el espejo. Lo toca. Se asusta a si misma).

- jUuuuuh! ;Te doy miedo? (PRES) Entonces, de espaldas. (Se vuelve, da cara al ptiblico).

- (MED) Maria Molina, “prima ballerina”, estrella, para servir... ¢a quién? Las estrellas se
reorganizan para anunciar mi actuacion en el Covent Garden. Maria Molina, sin par; Maria, sin
par..., sin par, impar..., im-par. Maria sin par.

(EMO) jno me llegas ni a...! (Se le quiebra la voz en un lamento hondo que se convierte en un
alarido ululante. Queda rota. Suena un timbre. No se mueve. Vuelve a sonar el timbre. Se incorpora
lentamente).

- (PRES) jLlama! (INFO) Viniste volando... (Suena el timbre).

- iInsiste! jInsiste! iInsiste! (Pausa. Suena otra vez el timbre, largamente. Ahora habla con voz
suplicante).

- (EMO) Si, mi amor. (PRES) Llama, repite. (EMO) Te oigo, (INFO) te sé ahi. (EMO) ;Qué
esperas? ¢Que te abra? (INFO) Ya me abri... ¢y qué? (Vuelve a llamar el timbre, seco, corto).

- Me fui. (PRES) Ahora te vas a ir ti. Cree que ya no te quiero. (Desalentada).

- Cree lo que te dé la gana. Pero jvete, vete! (Vuelve al espejo).

- (INFO) NO SABE QUE SOLO DUERMO CONTIGO. (Se hace una reverencia).

- (MED) ¢Por qué no te entregas nunca del todo? ¢Por qué no te entregas nunca como te entregas al
trabajo — al baile, a la musica — como te entregaras a la muerte, cuando sea? ¢Qué pago que sélo el
trabajo me hace olvidar de mi misma? ¢La gloria? ¢De veras solo la gloria es capaz de hacer
que no me pueda acordar de mi, o de ti? (Se pega al espejo. Se separa).

- (PRES) Ud. no me comprende, ;verdad? se lo voy a explicar en pocas palabras para que no haya
equivocos el dia de mafiana. Me llamo Maria Ortiz — digo, Molina —. (MED) Ahi empieza la
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bifurcacién. Soy una persona en cruz, en-cru-ci-ja-da, con caminos hacia todos los lados. (Esta
con los brazos y piernas en aspa).

- Una persona de mucho andar. Lo que es natural en una bailarina. Una persona muy andada, pisada
por muchos transetintes. Por aqui, por ahi se va... ;/A donde Maria? ¢Y por alld? He aqui el
problema: no se sabe nunca a dénde se va. Se supone. Hay que fiarse. Hay que fiarse de lo que le
digan a una. Y td nunca te fias. Ni de ti, ni de mi... Si estuviese segura de que por aqui... Sélo sé lo
que no quiero. (EMO) ;Y no quiero qurerte como te iba a querer! (Mucho mas bajo).

- Tal vez no te podia llegar a querer como creo que te iba a querer, y por eso te me niego... jOh
amor! Te destruyo por miedo de no quererte tanto como creo que te pudiera querer: olvidarme en ti;
destruirme en ti; aniquilarme en ti. (Se vuelve rapidamente hacia su figura).

- (MED) OLVIDARTE. Borrar la bailarina. Disolverme. (De pronto en tono festivo).

- (EMO) Se deja caer en el fondo del vaso, y surge un precioso color azul. Ese horrendo color azul
del traje de Amalia, que te gusté tanto. (Va hacia las cajas. Pone un disco. Mtsica mecénica de
ejercicios o escalas).

- Hemos sido muy felices: razén para no serlo mas. Basta. jBasta! Que talle otro. Otro talle para
ti, otro talle para mi. ;Y ya! (Para el disco. Hace gimnasia ritmica ante el espejo).

- (PRES) jUN, Dos! jUN, DOS, TRES! jUN, DOS! (Se pavonea, mirandose, admirandose).

- (MED) ¢O es que la juventud no es razéon? Porque soy joven, mucho mas joven que ti — la que
estas ahi -, mucho mas joven que él. (Se acerca al espejo).

- ¢Te doy miedo? ¢A quién amedrento? ;A ti? ;A mi? ;Quién te deja? ¢Quién le deja? Me
negué a seguirle. Le dije: “No”. Lo oiste. Vino. Llamé. Se fue. Lo viste. ;Sabes por qué lo hice?
Claro que lo sabes, Maria mia. Por ti. Y ahora te acostards tu y no yo. Pero ¢quién lo sabra? No
me entrego a nadie. Oyelo bien: ja nadie! (Cambia radicalmente de tono).

- No creas que voy a hacer una tragedia, a soltarme el pelo o llorar. No. Sencillamente, te cuido y
no me interesa ser como mi madre. Sino que soy tu madre... , 0, por lo menos, tu tia... , o tu abuela.
De todos modos, mucho mas vieja que td. (Va al tocadiscos. Musica. Baila algunos pasos — segun
su saber —; luego, se queda mirandose fijamente).

- No me dirds que alguien influyé en nuestra decisién. Hice lo que no quise, porque lo quise. Hago
lo que quiero, porque me sale de adentro. Estoy sola. Sola decidi. Esto quiero y esto no. Elijo.
Escojo. Me juego. Me juego lo que tengo, y no tengo que rendir cuentas a nadie. Y menos a ti. Y si
ahora no puedo mas y lloro, es porque me da la gana. Y si quiero bailar, bailo... (EMO) Llegaremos
al fin del mundo, aunque no estés de acuerdo. Y si no basta don Julian, serd don Leandro... Y,
ademas, sera divertido...

- (MED) ¢Qué te iba a dar su mundo? ¢Nifios? ;Padres? ¢ Abuelos? ;Piedras? ¢Dinero? Los hay a
montones. Vas por la calle y los encuentras a montones; recoges nifios, padres, abuelos, piedras,
dinero a paletadas. (EMO) ¢Maria Molina? ;Sélo una! Y en letras mayores que nadie... (Se mira
mucho tiempo).

- (MED) Ya sé. ;Qué sabes, Maria? Nada, nada, nada. Absolutamente nada, como no sea ese
empuje que te lleva a hacer lo que quieres...

- (EMO-INFO) Sélo un gran letrero en la puerta del Covent Garden, que dice: “Esta noche baila
sola la hija de la gran...” (Baila. Luego mira con curiosidad a ‘su’ a latere).

- (MED) ¢Qué te detiene? ;Qué te retiene? ;Qué te impide entregarte del todo? No me mires asi ni
pienses tonterias. De la otra manera te has dejado ir cien veces. No sirve. El hambre no se sacia
comiendo: a las equis horas ya puntea otra vez. O si, sirve, si quieres... Pero no sirve. Esto es
precisamente, pre-ci-sa-men-te, lo que me ha movido a decirle, hace un momento, que
habiamos terminado, que ya no teniamos nada que decirnos, que era initil que insistiera, que
me iba para no volverle a ver. (EMO-INFO) T, que lo sabes todo, a ver, explicamelo... (Suena el
teléfono).

- No estoy. (Cada vez que suena, monocorde, el timbre, contesta “in crescendo”).

- No estoy. No estoy. No estoy. No estoy. No estoy. No estoy para nadie (Deja de tocar el teléfono).
- Seria demasiado facil. (A su imagen).

- (MED) ¢Y por qué seria demasiado facil? Lo que pasa es que el mundo es idiota. Si. Y yo. Pero
esto también es demasiado facil. Hay que aprender: “la letra con sangre entra”. “Duro y a la
cabeza”. “Dos y dos son cuatro”. “Cuatro y cuatro son ocho”. Me lo ensefi6 mi abuela. Mejor
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todavia se lo ensefié mi abuela a mi mama... (Suena de nuevo el teléfono. Habla desesperada,
plantada frente al ptiblico).

- (EMO) Ocho y ocho son dieciséis. dieciséis y dieciséis son treinta y dos. Treinta y dos y treinta y
dos son sesenta y cuatro. Sesenta y cuatro y sesenta y cuatro son... ;Cuantos son? (El teléfono ha
seguido sonando. Cuando deja de tocar, ella se vuelve lentamente hacia el espejo).

- (MED) Y no es que crea que el mundo acaba donde acabo. Conozco el valor de una manzana.
(Toma una, en el suelo. Se la ensefia a su imagen).

- O el de un nifo. Sé lo que vale una mano amiga. (EMO) Si, hija: sabiendo eso... ;Ves? Ahi me
atraganto, ahi te atragantas (rie).

- (MED) Ahi nos atragantamos. Sabiendo eso... que... ;que qué? Porque el dia que consigas lo que
quieras, ¢qué querras? ... Lo mas probable es que, entonces como ahora, le quieras a él... y que haya
muerto. (Se apagan las luces. Teldn).
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