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ABSTRACT -+ From Franz Woyzeck to Raymond Norwood Bell: Textual references to Georg
Biichner’s Woyzeck in Geblendeter Augenblick by Gert Jonke. This article describes a series of
examples of textual references to the unfinished drama Woyzeck (1835) by Georg Biichner,
contained in the short story Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod (1996) by Gert Jonke.
Despite the textual correspondences, the analogies between Jonke’s charachter Raymond and
Biichner’s Woyzeck are more illusory than real though. And indeed, the underlying concepts of
existentialism in Jonke’s text are basically alien to Biichner’s tangible accusation to society.
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LO SCRITTORE austriaco Gert Jonke (1946-2009) pubblico nel 1996 la raccolta

Stoffgewitter, di cui fa parte la novella Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod (Jonke
1996/2002). Analizzando il titolo della novella si possono effettuare alcune osservazioni
preliminari: la morte di Anton Webern, erede di Schonberg nelle espressioni sperimentali della
musica dodecafonica, e associata fin dal principio a un geblendeter Augenblick.
L’interpretazione del participio passato (Partizip Perfekt) con funzione aggettivale geblendet é
la prima sfida che si presenta al lettore. Il verbo blenden (‘abbagliare’) contiene diverse
sfumature semantiche: ‘accecare’ (temporaneamente attraverso la luce), cosi come ‘affascinare’,
ma anche ‘ingannare’. Senza dubbio blenden racchiude quindi I’idea della luce, eppure tale luce
non ‘illumina’, bensi — al contrario — rende ciechi, ossia impedisce la vista, sul piano metaforico
attrae, oppure addirittura inganna. Soltanto nel corso del racconto sara possibile esplicitare il
significato o i significati da attribuire esattamente a blenden del geblendeter Augenblick'.

! Nella versione inglese di Vincent Kling (Jonke 2009), geblendet diventa participio presente (blinding) e
Augenblick e inteso (peraltro, giustamente) come ‘momento’: Blinding Moment. La traduzione del titolo
risulta alquanto scorrevole e naturale, tuttavia non é fedele all’originale, in quanto il tempo del participio
é stato modificato (una bella infedele). L’interpretazione di Cristina Grazioli per la versione italiana é piu
aderente all’originale, nonostante ne perda ’eleganza (una brutta fedele, o quasi): ‘un batter d’occhi
accecato’, espressione criptica almeno quanto l’originale, relegata tuttavia al rango di sottotitolo (e
defilata in seconda di copertina). Mentre geblendet corrisponde correttamente al participio passato
‘accecato’, e notevole soprattutto la resa di Augenblick, parola composta (da Augen, ‘occhi’ e Blick,
‘sguardo’) che viene ricondotta alla sua origine barocca attraverso una ri-scomposizione in italiano,
poiché I’Augenblick (il ‘momento’) é I’istante che gli occhi impiegano per guardare.
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La seconda parte del titolo, Anton Weberns Tod (La morte di Anton Webern), invece, nella
sua struttura sembra quasi riecheggiare, per assonanza, il titolo di un famoso dramma di Georg
Biichner: Dantons Tod (La morte di Danton, 1835), mentre in realta il testo contiene rimandi
diretti e indiretti a un’altra opera fondamentale del drammaturgo assiano: Woyzeck (risalente,
seppur frammentaria e incompleta, al 1836 circa). Come osserva Cristina Grazioli, traduttrice e
curatrice della versione italiana del racconto di Jonke: “Le allusioni, quando non puntuali
citazioni da Wozzeck-Woyzeck, sono davvero molte [...]” (Grazioli 2002 in Jonke 2002: 14).
Affermazione, questa, seguita da una nota esplicativa:

Un’analisi puntuale del testo rivelerebbe una quantita di immagini imparentate con il Wozzeck: a
titolo d’esempio, le immagini di fuoco, il motivo del tempo che rimane da vivere, 1’eternita in
relazione all’istante, le riflessioni di Woyzeck/Wozzeck sulla coscienza e sulla virtu (Grazioli 2002
in Jonke 2002: 17, nota 19)%.

Jonke, in effetti, non fa mistero del parallelismo tra il biichneriano Franz Woyzeck e il suo
Raymond Norwood Bell. 1l collegamento Woyzeck-Raymond, tuttavia, non avviene per Jonke
direttamente, per cosi dire da scrittore a scrittore (Biichner-Jonke), bensi con la mediazione
musicale di Alban Berg’. Amico di Webern, Alban Berg fu il musicista che all’inizio del XX
secolo decise di mettere in musica i frammenti dell’opera teatrale Woyzeck dando vita a una
composizione che fa si riferimento al tradizionale sistema tonale, ma che é anche protesa verso
I’atonalita e la dodecafonia: Wozzeck® (completata nel 1922 ed eseguita per la prima volta nel
1925, a Berlino). Poiché pero il libretto del Wozzeck é interamente tratto dal lavoro di Georg
Biichner, in quanto Berg “ne uso direttamente il testo con tagli e rielaborazioni di varia entita,
ma senza mutamenti sostanziali” (Gelli 2007: 1403), un confronto letterario tra gli scritti di
Biichner e il racconto di Jonke é in ultima analisi giustificabile, nella consapevolezza che il
riferimento di Jonke & Alban Berg, il quale a sua volta si baso tuttavia su una versione ad oggi
filologicamente superata del testo di Biichner (I’edizione di Emil Franzos)”.

? Si veda la nota 8 del presente lavoro per un chiarimento circa la doppia grafia (Wozzeck e Woyzeck).

> Anch’egli, come Anton Webern, fu allievo di Schonberg. “Assieme al suo maestro e ad Anton von
Webern, [Alban Berg, B.T.] fece parte della cosiddetta seconda Scuola di Vienna. Schonberg era un
ottimo insegnante e riusci a non fabbricare due cloni di se stesso, infatti se lui rappresento il centro di
questa trilogia viennese Berg si spinse verso il passato, mentre Webern si protese verso 1’avvenire”. Alban
Berg <http://esteticadellamusica.blogspot.it/2011/05/alban-berg.html> [consultato in data 31.01.2013].

* In particolare, Alban Berg nel Wozzeck: “Nel tessuto generalmente atonale adopera sia la tonalita che la
dodecafonia e sia la tradizione espressiva che i cosiddetti ‘cori da osteria’, inoltre utilizza, come
nell’antico melologo smesso nella seconda meta dell’800, brevi sprazzi di recitazione sopra la musica
dell’orchestra” (ibidem).

>La prima edizione del Woyzeck, pubblicata da Emil Franzos nel 1879 (42 anni dopo la morte
dell’autore), si intitola Wozzeck a causa di un’errata interpretazione dei manoscritti originali, aggravata da
interventi editoriali che si estendono fino a modifiche arbitrarie dei frammenti biichneriani, e tuttavia la
versione di Franzos rimase a lungo il testo di riferimento per le successive edizioni. “Intanto, nel 1920,
Witkowski aveva pubblicato la prima edizione delle opere di Biichner basata sui manoscritti e aveva cosi
svelato gli arbitil di Franzos. Secondo la persuasiva ipotesi di Peter Petersen, soltanto nel 1921, quando
era gia avanzata la composizione del secondo atto, Berg prese visione dell’edizione Witkowski: per
seguirla avrebbe dovuto cambiare troppo del lavoro gia compiuto. Ad esempio alla conclusione della
quarta scena del primo atto, quando il dottore chiede a Wozzeck di mostrare la lingua, le sue parole,
aggiunte da Franzos, avevano suggerito una soluzione musicale impensabile senza quel testo.
Conservando il titolo sbagliato Wozzeck Berg volle probabilmente lasciare una indicazione sulla fonte di
cui si era servito, e, evitando rifacimenti nella composizione, corresse soltanto qualche dettaglio” (Gelli
2007: 1404).

ItINERARI



Da Franz Woyzeck a Raymond Norwood Bell 271

Nel prologo Jonke presenta il contesto storico del suo racconto: “Im September 1945/
wurde Dr. Anton Webern/ vom US-Armee-Koch R. N. Bell erschossen, der/ im September 1955
starb” (Jonke 1996: 94)°. 1l “batter d’occhi accecato” si riferisce cosi innanzi tutto al tragico e
grottesco errore in cui incorse il soldato, il quale “scambio la fiamma del fiammifero con cui il
compositore si accendeva un sigaro per un’arma da fuoco” (Grazioli 2002: 6), si senti
minacciato poiché temeva di essere stato scoperto “in una vicenda di traffici illeciti del mercato
nero” (Grazioli 2002: 6), e sparo. Si tratta di un evento realmente accaduto le cui circostanze
furono chiarite soltanto a partire dal 1961°. Anche I’origine del dramma di Biichner (in
particolare la figura di Franz Woyzeck) ha un fondamento storico, poiché Biichner per il suo
dramma si baso su vari fatti di cronaca del XIX secolo, primo fra tutti un avvenimento del 1821
che a suo tempo aveva suscitato un acceso dibattito scientifico-giuridico: Johann Christian
Woyzeck, un barbiere di Lipsia, uccise a coltellate la convivente Christiane Woost. Sebbene
fosse emerso un dibattito circa la capacita di intendere e di volere dell’imputato, ciéo non fu
sufficiente a salvarlo: Woyzeck fu giudicato colpevole e giustiziato nel 1824.

Le due opere sono innanzi tutto distanti nel tempo, nello spazio, sul piano del genere
letterario e del linguaggio®, tuttavia sono altrettanto innegabili i collegamenti testuali che le
avvicinano. Ad esempio, senza dubbio biichneriano é in Jonke il riferimento alla virtt: “die
Tugend, sagt Wozzeck, ist etwas fiir die Vornehmen, Gebildeten, hérst Du, Raymond, es muf§
was Schones sein, die Tugend” (Jonke 1996: 142-143)° subito seguito dalla rassegnata
constatazione: “aber Du bist ein armer Teufel” (Jonke 1996: 142-143)". Oltre a contenere un
esplicito riferimento a Wozzeck, la prima affermazione € una citazione quasi letterale tratta dal
dramma di Biichner (nella scena tra Woyzeck e il Capitano):

Hauptmann. [...] Ich hab auch Fleisch und Blut. Aber Woyzeck, die Tugend, die Tugend! Wie
sollte ich dann die Zeit heurumbringen? ich sag’mir immer: Du bist ein tugendhafter Mensch
gertihrt ein guter Mensch, ein guter Mensch.

Woyzeck. Ja Herr Hauptmann, die Tugend! ich hab’s noch nicht so aus. Sehn Sie, wir gemeine
Leut, das hat keine Tugend, es kommt einem nur so die Natur, aber wenn ich ein Herr wér und hatt
ein Hut und eine Uhr und eine anglaise und konnt vornehm reden, ich wollt schon tugendhaft seyn.

% «Nel settembre del 1945/ Anton Webern venne ucciso/ con un colpo di pistola/ da R. N. Bell, che mori/
nel settembre del 1955” (Jonke 2002: 21). Nella traduzione italiana manca la qualifica di R. N. Bell, “US-
Armee-Koch” (“cuoco dell’esercito statunitense”).

7 “Le indagini intorno alla morte di Webern rimasero nell’oscurita, fino a che nel 1961 il musicologo
americano di origine tedesca Hans Moldenhauer pubblico 1’esito della sua ricerca, facendo luce sulle
responsabilita di Raymond Norwood Bell”. (Grazioli 2002: 6 e 15, nota 2, con I’indicazione bibliografica
dello studio condotto da Moldenhauer).

® L’uno (Geblendeter Augenblick) é un racconto lungo, ambientato immediatamente dopo la seconda
guerra mondiale in un paese austriaco (e nelle citta e nei luoghi evocati dalla voce narrante: la Vienna di
inizio Novecento, Praga, oltreoceano), fu composto alla fine del XX secolo — ed ¢ proprio il caso di dire
composto in quanto spesso la critica ha paragonato la scrittura di Jonke a una partitura musicale di cui ha
sottolineato la fondamentale componente fonica e ritmica — in un linguaggio complesso a tratti
cripticamente sofisticato; 1’altro (Woyzeck) & un’opera teatrale, scritta verso la meta del XIX secolo,
ambientata in Germania nella contemporaneita (di allora), in un linguaggio di grande immediatezza molto
vicino al parlato, marcatamente dialettale, colloquiale, che si avvale di canzoni e filastrocche della
tradizione popolare.

9 «“a virtd, dice Wozzeck, & buona per la gente dabbene, istruita, hai sentito Raymond, deve essere bella la
virtu” (Jonke 2002: 97-98).

1% “ma tu sei solo un povero diavolo” (Jonke 2002: 97-98).
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Es mul8 was Schons seyn um die Tugend, Herr Hauptmann. Aber ich bin ein armer Kerl (Biichner
2003: 70, corsivo mio)"".

Anche ’espressione di Jonke “armer Teufel” (Jonke 1996: 142-143)'* non é casuale, come
si puo constatare in Biichner (nel discorso tra il Capitano e il Medico, quando sopraggiunge
Woyzeck e gli viene rivelato con maligne allusioni il tradimento di Marie):

Woyzeck. Herr Hauptmann, ich bin ein arm Teufel, — und hab sonst nichts auf der Welt Herr
Hauptmann, wenn Sie SpaB machen — (Biichner 2003: 82, corsivo mio)".

E sono effettivamente entrambi, Woyzeck e Raymond, due poveri diavoli, impegnati
quotidianamente a sopravvivere, ossia a vivere di espedienti: Woyzeck come soldato, barbiere
per il Capitano, raccatta-legna per 1’esercito, cavia per il Medico, e Raymond come cuoco in
balia degli eventi negli angoli piu disparati del mondo. Nel racconto di Jonke, 1’idea della virtu
come lusso per gente ricca e istruita viene cosi suggerito dalla voce narrante come perfettamente
calzante anche per Raymond.

Nonostante tale macroscopica analogia, é necessario puntualizzare qualche differenza. La
“poverta” di Raymond, una poverta soprattutto spirituale, € sottolineata in pit momenti, volti a
integrare progressivamente la sua immagine. Raymond prende la parola un’unica volta, per
annunciare a sua moglie di essere tornato dalla guerra*, ma la sua figura é per il resto filtrata dai
commenti della voce narrante, da cui viene interrogato, esortato a capire, a riflettere, a
conoscere. Ad esempio, i due passaggi seguenti delineano, ex negativo, la sua personalita:

Weillt Du, Raymond, wer der Erschossene ist? Der Mann heifit Dr. Anton Webern. Sagt Dir gar
nichts. Ist noch im vorigen Jahrhundert in Wien geboren worden, verstehst Du. Interessiert Dich
genauso wenig (Jonke 1996: 101)".

1 “Capitano. [...] Carne e sangue... li ho anch’io, no? Ma la virtl, Woyzeck, non dimentichiamo la virtu!
Mi dici se no come potrei ammazzare il tempo, tutto questo tempo che non passa mai? E cosi mi dico
sempre: sei un uomo pieno di virtl, vecchio mio, (commosso) si, un uomo buono, bravo e onesto!/
Woyzeck. Si, signor capitano, la virtt, voi dite bene. Ma a me non quadra lo stesso. Vedete, a noialtri
poveri diavoli non ci capita di avere questa virtti, a noi ci viene su cosl, come dire, per natura... certo che
se io fossi un signore come si deve, con la mia bella palandrana all’inglese, e magari anche tanto di
cappello e di orologio, e sapessi parlare fino e distinto, allora mi piacerebbe anche a me di essere virtuoso.
Ci deve essere proprio qualcosa di bello nella virtt, signor capitano, ah si, dev’essere magnifico. Ma un
disgraziato come me —” (Biichner 2003: 71). In tedesco si riscontra una corrispondenza lessicale anche
nelle espressioni: “fir die Vornehmen” (Jonke) e “vornehm reden” (Biichner), in italiano resi
rispettivamente con: “per la gente dabbene” (Jonke) e “parlare fino e distinto” (Biichner).

12 “povero diavolo” (Jonke 2002: 97-98).

13 “Woyzeck. Signor Capitano, io sono un povero diavolo, e I’unica cosa che ho al mondo... e se il signor
capitano ha voglia di scherzare...” (Biichner 2003: 83).

' Lo scarno dialogo dell’incontro tra i due getta luce sul loro mondo, permeato di incomunicabilita: “Der
Krieg ist aus... ich bin zuriick!” Und sie, wihrend ihre Gestalt in den Autobus einwirts verschwindet,
ihm erwidert und zuriickruft: “Bin in Eile... Schule um neun... Essen im Kiihlschrank... bis zum Abend,
wenn ich zuriick bin, versuch bitte nicht zu trinken... bleib niichtern... wenigstens bis dahin!” (Jonke
1996: 116). “La guerra é finita... sono tornato!” E lei, mentre la sua figura scompare oltre, dentro
I’autobus, gli risponde gridandosi alle spalle: “Sono in ritardo... la scuola ¢ alle nove... c’é da mangiare
nel frigorifero... fino a sera, quando torno, cerca di non bere per favore... cerca di tenerti lucido...
almeno fino a stasera!” (Jonke 2002: 116).

15«10 sai, Raymond, chi é I’uomo ucciso? Quel’uomo si chiama dottor Anton Webern. Il nome non ti
dice nulla. E nato a Vienna, ancora nell’altro secolo, capisci? Anche questo non ti interessa affatto”
(Jonke 2002: 32).
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Wo sind Deine Briefe, fiihrst Du keine Tagebiicher, auch dort in jener Lade keine einzige Notiz,
kein Notizbuch, kein Adrelbuch — wenigstens eine kleine Landkarte konntest bei Dir haben, oder
so etwas wie Feldpostkarten, die Du zu schreiben gedenkst, schreibst Du denn wirklich niemandem,
nie? 1gnd auch nicht Deiner Frau? Gibt es nichts, was einmal auf Dich hinweist? (Jonke 1996:
105)

In particolare le frasi “Sagt Dir gar nichts”, “Interessiert Dich genauso wenig” (Jonke
1996: 101)"" e “schreibst Du denn wirklich niemandem, nie? Und auch nicht Deiner Frau?”
(Jonke 1996: 105)" denotano con chiarezza un individuo apatico, men che meno provvisto di
coordinate culturali anche minime per capire chi sia stato Anton Webern, pressoché incapace di
comunicare, e anzi privo di tale esigenza.

Woyzeck, dal canto suo, non é “spiritualmente povero” alla stessa stregua di Raymond, in
quanto non vive costantemente obnubilato dall’alcol. La poverta di Woyzeck é prima di tutto
effettiva, materiale, e sara tale causa prima a determinare le sue scelte (lavorare o farsi sfruttare
come cavia fino allo sfinimento), e dal logoramento fisico e psichico derivera il suo gesto folle
(“Ie voci” lo inciteranno a uccidere). Invece 1’errore clamoroso e tragico di Raymond, che pure
(lo si deduce dal testo) non vive nel lusso, non scaturisce in prima istanza dalla sua poverta
materiale, bensi sembra inserirsi fatalmente in un processo di autodistruzione in corso (innanzi
tutto endogeno) che risulta pregresso all’uccisione di Webern. La vita di Raymond proseguira
per altri dieci anni, in una sorta di limbo, in cui egli sara soltanto apparentemente vivo, prima
che sopraggiunga 1’effettiva morte fisica a chiudere il cerchio (fin dalla premessa sono poste in
risalto tali coordinate temporali: 1945-1955).

Jonke nel suo racconto dissemina fin dall’apertura citazioni-indizi riferiti a
Wozzeck/Woyzeck: a un orecchio attento, infatti, non sfuggira come lo stesso incipit:

Langsam, Raymond, langsam trinken, daR fiir spater auch noch was bleibt!
Vor Augen zu halten Dir gleich auler schwarzen Bildern nicht mehr vieles ersichtlich bleibt [...]
(Jonke 1996: 94)".

reiterato successivamente,

[Ripetiz. 1]

Langsam, Raymond, langsam trinken, daf fiir spdter auch noch was bleibt! Ein
Schwarzmarktschieber darf nicht so durch seine schmutzigen Geschéfte torkeln [...] (Jonke 1996:
96)>.

[Ripetiz. 2]

Langsam, Raymond, langsam durch den Korridor, laf Dir wirklich viel Zeit, bedenk doch, Dir
bleiben noch ganze zehn Jahre, um durch den Korridor hinaus vors Haus zu gehen (Jonke 1996:
97)*.

18 «“Dove sono le tue lettere, non tieni un diario, nemmeno in quel cassetto, neanche un appunto, un notes,
una rubrica — potresti tenere una cartina geografica, qualcosa come una cartolina militare che avevi in
mente di scrivere, davvero non scrivi mai a nessuno, proprio mai? Nemmeno a tua moglie? Non c’é
proprio nulla che una buona volta richiami 1’attenzione su di te?” (Jonke 2002: 38).

7«11 nome non ti dice nulla”, “Anche questo non ti interessa affatto” (Jonke 2002: 32).

'8 “davvero non scrivi mai a nessuno, proprio mai? Nemmeno a tua moglie?” (Jonke 2002: 38).

'9 “Piano, Raymond, vacci piano con la bottiglia, lasciane un po’ anche per dopo!/ Ormai non riesci piti a
vedere quasi nulla, tranne quegli strati neri [...]” (Jonke 2002: 21).

*° “Piano, Raymond, vacci piano con la bottiglia, lasciane un po’ anche per dopo! Un trafficante del
mercato nero non puo vacillare cosi tra i suoi sporchi affari [...]” (Jonke 2002: 24).
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richiami prepotentemente alla memoria le parole del Capitano nel Woyzeck di Biichner:

Hauptmann. Langsam, Woyzeck, langsam; ein’s nach dem andern. Er macht mir ganz schwindlich.
Was soll ich dann mit den zehn Minuten anfangen, die Er heut zu friih fertig wird? Woyzeck,
bedenk’ Er, Er hat noch seine schéne dreillig Jahr zu leben, dreiig Jahr! macht 360 Monate, und
Tage, Stunden, Minuten! Was will Er denn mit der ungeheuren Zeit all anfangen? Theil er sich ein,
Woyzeck (Biichner 2003: 66)**.

Hauptmann. Gut Woyzeck. Du bist ein Guter Mensch, ein guter Mensch. [...] Geh’ jetzt und renn
nicht so; langsam hiibsch langsam die StraRe hinunter (Biichner 2003: 70, corsivo mio)*.

E dunque fin dal principio (implicitamente, per chi volesse cogliere I’allusione) che Jonke
mette in correlazione la figura di Raymond Norwood Bell (a cui la voce narrante rivolge
I’esortazione di “andarci piano”) e il Woyzeck di Biichner (o il Wozzeck di Berg). Nel
frammento denominato “Ripetiz. 2” si puo inoltre notare una corrispondenza ancora piu
specifica, relativa al tema del tempo che rimane da vivere: Jonke — “bedenk doch, Dir bleiben
noch ganze zehn Jahre” (Jonke 1996: 97)**; Biichner — “Woyzeck, bedenk’ Er, Er hat noch seine
schone dreiRig Jahr zu leben, dreiRig Jahr!” (Biichner 2003: 66)*. La corrispondenza tra i due
passaggi @ ulteriormente accentuata dall’utilizzo dell’identico verbo all’imperativo (bedenk’®).

Il tema dello scorrere del tempo (la questione del resto della propria vita, anni interi
assimilati a istanti), di cui si € appena constatata la derivazione biichneriana, € un argomento
ripetutamente proposto all’interno del racconto di Jonke. Seguono due passaggi riferiti a
Raymond:

Raymond, manche brauchen durchaus nur zehn Minuten, bis sie tot sind, oder auch nur zehn
Sekunden — aber andere wieder hingegen zehn Jahre, weil sie vor ihrem Tod schon lange mit dem
Sterben anfangen [...] — gefangen in geblendeten Augenblicken, die versickern wie nicht nur dort
driiben in diesem Haus dort vorn (Jonke 1996: 96)*.

[...] schade, daB8 er schon weg mul$, was muf8 er denn so eilig von hier fort davonhetzen [...] — hat
doch noch ein genaues Jahrzehnt, um am Ende des Korridors der Tiir die Hand zu geben, in ewiger

*! «piano, Raymond, piano lungo il corridoio, prenditi veramente tutto il tempo, rifletti, ti rimangono
ancora dieci anni interi per attraversare il corridoio e uscire da quella casa” (Jonke 2002: 26).

2 “Capitano. Ehi, Woyzeck, piano, piano, sta’ attento, una cosa alla volta, no... se no mi fai girare la
testa, e per niente, poi, tanto anche se finiamo dieci minuti prima, non so proprio cosa farmene, di questi
dieci minuti... Ma ti rendi conto, Woyzeck, che hai ancora trent’anni da vivere, gid, trent’anni belli e
filati! Sarebbe come a dire trecentosessanta mesi, e pensa quanti giorni, e ore, e minuti! Ma di’, sei poi
sicuro che ti servira a qualcosa, tutta quest’eternita? Devi imparare a vivere con piu ordine, Woyzeck, a
organizzarti meglio —” (Biichner 2003: 67).

2 “Capitano. Va bene, va bene, Woyzeck, sei un buon uomo, e hai anche cuore [...]. Adesso va’, va’, ma
senza metterti a correre, cosi, pian pianino giu per la strada, tranquillo e come si deve, va bene?”
(Biichner 2003: 71).

24 «rifletti, ti rimangono ancora dieci anni interi” (Jonke 2002: 26).

2 “Ma ti rendi conto, Woyzeck, che hai ancora trent’anni da vivere, gia, trent’anni belli e filati!”
(Btichner 2003: 67).

*® Reso in italiano (per Jonke) con “rifletti” nella versione di Cristina Grazioli e (per Biichner) con “ma ti
rendi conto” da Claudio Magris.

77 «yedi, Raymond, ad alcuni per arrivare a essere morti bastano dieci minuti, o anche solo dieci secondi
— altri, per contro, ci impiegano anche dieci anni; essi iniziano a morire gia molto tempo prima della loro
morte [...] — vengono imprigionati in un batter d’occhi accecato, che si riassorbe come nulla fosse mai
stato, come in quella casa li davanti” (Jonke 2002: 25).
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Heimkehr sich versuchend, [...] eher in seiner Unwirklichkeitsumgebung, seiner nicht mehr bis
hierher fortsetzbaren Erirrerung, weiterhin ohne Zukunft [...] (Jonke 1996: 115; corsivi miei)zg.

Si noti anche il riferimento al titolo del racconto, nell’espressione “gefangen in
geblendeten Augenblicken” (Jonke 1996: 96)*. Come hanno gia evidenziato i passaggi
biichneriani (“Langsam, Woyzeck, langsam”, “Geht jetzt und renn nicht so”), correre
contrapposto all’andare piano é innegabilmente un problema che assilla il Capitano di Woyzeck.
La stessa frase “was muR er denn so eilig von hier fort davonhetzen” (Jonke 1996: 115)%,
pensata da Jonke per Raymond, é a sua volta un richiamo al momento in cui sopraggiunge
Woyzeck, nella scena tra il Capitano e il Medico:

Woyzeck kommt die Stralle heruntergerannt.

Hauptmann. He Woyzeck, was hetzt Er sich so an uns vorbey? Bleib er doch Woyzeck, Er lauft ja
wie ein offenes Rasirmesser durch die Welt, man schneidt sich an Thm [...] (Biichner 2003: 80,
corsivo mio)*".

Oltre a esservi analogia di significato tra le due frasi, il verbo-spia hetzen (preceduto da
vorbei oppure davon) ne attesta la parentela. Va rilevato, tuttavia, che il testo di Jonke nasconde
un’insidia pericolosa: i concetti sul tempo attinti consapevolmente dal Capitano di Woyzeck,
cosi abilmente disseminati a mo’ di ‘tema con variazioni’, come sospesi nel vuoto entro una
scrittura fluttuante, suggeriscono che Jonke abbia voluto intendere Biichner in senso
esistenzialista, rendendolo funzionale a veicolare quello che é invece un suo messaggio
(soprattutto alla luce del destino di Anton Webern, ucciso per una tragica fatalita). Biichner, in
realta, intende (in modo molto piu concreto) porre Woyzeck e il Capitano in stridente
contrapposizione, e a tal fine caratterizza il Capitano in modo essenzialmente grottesco quando
lo fa riflettere sull’infinito.

Particolarmente numerose sono poi in Jonke le espressioni collegate alla luce e al fuoco, a
partire dalla piccola luce del fiammifero usato da Webern per accendersi il sigaro (in tedesco:
Feuer machen) da cui consegue lo sparo (Feuer geben). Attraverso formulazioni reiterate e
rielaborate nel testo in modo a tratti iperbolico, la luce-fuoco di volta in volta abbaglia, brucia,
deforma i contorni e devasta. Alcuni esempi tra tanti:

[...] so daRl die Wand deines vermeintlich noch jungen Gesichts hiemit den Dir in einem
unerklarlich erhitzten sich weiter Dir entgegen gleienden Vergreisen Dein eigenes vergreistes
Ausgelachtwerden im vorliegend iiberfallsartig herbei-geschleuderten Brandanschlag, dessen
Hitzewellen Dich aus Deinem uralten Gesicht noch vergreister im grinsenden Entgegenflammen
Dir das momentane Gesicht abzubrennen beginnen und abbrennen, bis Du spiirst, daff die Wand
Deines jungen Gesichtes zu einem Brandungsfelsen wird (Jonke 1996: 98-99)™.

8 «[,..] peccato che debba gia andare via, che cosa puo farlo correre via da qui cosi in fretta [...] —

eppure ha ancora esattamente dieci anni per afferrare con la mano la porta in fondo al corridoio, e
mettersi alla prova in un eterno ritorno, [...] come in una condizione di irrealta, dentro il ricordo che non
si puo spingere fino a quell’istante senza futuro [...]” (Jonke 2002: 54).

* «“imprigionati in un batter d’occhi accecato” (Jonke 2002: 25). Letteralmente 1’espressione andrebbe
resa al plurale (in batter d’occhi accecati), il che sta a significare che 1’autore intendeva si riprendere il
titolo del racconto, ma al contempo inserire una variazione.

%0 «“che cosa puo farlo correre via da qui cosi in fretta” (Jonke 2002: 54).

3! “Arriva Woyzeck, correndo gitl per la strada./ Capitano. Ehi, Woyzeck, cosa corri tanto, non scappare,
fermati un minuto, sei li che corri per il mondo come un rasoio aperto, se uno va a sbatterti contro o anche
solo ti sfiora rischia di tagliarsi, sul serio...” (Biichner 2003: 81, 83).

32.«[...] cosi che il tessuto del tuo volto, apparentemente ancora giovane, viene investito da un bruciante
processo di invecchiamento, che avanza con una inspiegabile vampata di calore, ti assale, deride la tua
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Sag, hast Du geschossen oder hat, wie Du sagst, ein anderer geschossen?

[...]

Weillt wirklich nichts?

Jaja, es ist ein Jammer mit den Trinkern, und wenn denen das Erinnern ausrinnt, ist nichts mehr zu
machen. Warst geblendet — plétzlich blind, wie Du sagst. Und alles dann derart iiberstiirzt in diesem
Leuchten, das darauf Deinen Blick mit Taubheit schlug (Jonke 1996: 100)*.

[...] da hast Dir auf einmal die Finger verbrannt am noch glimmenden Streichholz, das es zum
Mund fiihrt, zur Illuminierung seiner Zigarre, doch das geht zu weit, und nur mehr Feuer! Und
Feuer und nur mehr im Erschrecken feuererstarrt!

Mach Feuer, es muf§ Licht in diese Sache, bist ganz geblendet, must mehr auf Deine Ohren Dich
verlassen, doch auch die Kliange kénnen Feuer fangen, beantwortest immer noch nichts, wonach
man fragt, komponierst dem Doktor voraus ein wenig Stille [...] (Jonke 1996: 156)*.

[...] notfalls eine Staubexplosion, Herr Doktor, Weltexplosion, und wenn auch der ganze Himmel
voller Geigen Feuer fangen mufl, da die brennenden Fiedeln allen auf die Kopfe fallen, Herr
Doktor, samt allen angeziindeten Operettenengeln, die mit ihren falschen Feuerkostiimen wie
Sternschuppen ins Meer stiirzen, Herr Doktor [...] — (Jonke 1996: 141)35.

In tali citazioni spiccano (ancora una volta) i rimandi al titolo: “Warst geblendet —
plétzlich blind” (Jonke 1996: 100)*, “Mach Feuer, es muR Licht in diese Sache, bist ganz
geblendet” (Jonke 1996: 156)”’; ma anche una serie di visioni terrorizzanti, quasi infernali:
“Brandanschlag, dessen Hitzewellen Dich aus Deinem uralten Gesicht noch vergreister im
grinsenden Entgegenflammen” (Jonke 1996: 98-99)*, “doch das geht zu weit, und nur mehr
Feuer! Und Feuer und nur mehr im Erschrecken feuererstarrt!” (Jonke 1996: 156)%.

improvvisa vecchiaia, fino a scoppiare in un incendio violento, le cui ondate di calore cominciano a
bruciarti, a partire dal tuo volto arcivecchio, reso ancora piu vecchio dal ghigno deforme delle fiamme
che si accaniscono incendiando il volto momentaneo e continuano ad ardere, finché non senti che il
tessuto della tua giovane faccia é ormai ridotto a uno scoglio franto da maree ribollenti” (Jonke 2002: 28).
B«Di’, sei stato tu oppure, come dici, é stato un altro a sparare?/ [...]/ Davvero, non lo sai?/ Si, é vero,
sono uno strazio questi avvinazzati, e quando qualcosa gli scappa di mente, non c’e piu niente da fare. Sei
stato accecato — di colpo cieco, come dici. E tutto é poi precipitato in quell’abbaglio che ha colpito il tuo
sguardo, rendendolo sordo” (Jonke 2002: 31).

34«[...] allora le dita di colpo ti si sono incendiate, sul fiammifero ancora rilucente che lui porta alla bocca
a illuminare il sigaro, ma va troppo oltre, e poi soltanto e nient’altro che fuoco! E fuoco, nient’altro, nel
terrore irrigidito dal fuoco!/ Fa’ fuoco, c’é bisogno di luce in questo affare, sei completamente accecato,
non ti resta che affidarti alle tue orecchie, ma anche i suoni possono avvampare, continui a non rispondere
alle cose che ti chiedono, e invece prima componi un po’ di silenzio per Herr Doktor [...]” (Jonke 2002:
119).
3 «[...] e se necessario dovra anche provocare un’esplosione polverulenta, Herr Doktor, un’esplosione
dell’universo, persino se dovesse prendere fuoco il cielo intero risonante di violini, e tutti gli archi in
fiamme dovessero cadere sulle nostre teste, Herr Doktor, e tutti gli angeli d’operetta incendiati con i loro
costumi di fuoco d’artificio dovessero precipitare in mare come stelle cadenti, Herr Doktor [...]” (Jonke
2002: 95-96).

%6 «Sei stato accecato — di colpo cieco” (Jonke 2002: 31).

7 «Fa’ fuoco, c’é bisogno di luce in questo affare, sei completamente accecato” (Jonke 2002: 119).

% “incendio violento, le cui ondate di calore cominciano a bruciarti, a partire dal tuo volto arcivecchio,
reso ancora piu vecchio dal ghigno deforme delle fiamme” (Jonke 2002: 28).

* “ma va troppo oltre, e poi soltanto e nient’altro che fuoco! E fuoco, nient’altro, nel terrore irrigidito dal
fuoco!” (Jonke 2002: 119).
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L’insistenza di Jonke sulle immagini di “luce-fuoco” e “cielo infuocato” ha una precisa matrice
originaria in Biichner, nelle allucinazioni di Woyzeck:

Woyzeck. [...] Andres! Wie hell! Ein Feuer fahrt um den Himmel und ein Getés herunter wie
Posaunen. Wie’s heraufzieht! (Biichner 2003: 52)*.

Woyzeck. [...] Herr Doktor haben Sie schon was von der doppelten Natur gesehn? Wenn die Sonn
in Mittag steht und es ist als ging die Welt in Feuer auf hat schon eine fiirchterliche Stimme zu mir
geredt! (Biichner 2003: 76)*.

Legata doppiamente al Woyzeck biichneriano sembra poi 1’espressione di Jonke “und wenn
auch der ganze Himmel voller Geigen Feuer fangen muR” (Jonke 1996: 141)*, in quanto il cielo
che prende fuoco € qui unito al suono dei violini, che esemplificano nel testo di Jonke la musica
da operetta, ma al contempo sono un richiamo alla musica del ballo tra Marie e il
Tamburmaggiore da cui é ossessionato Woyzeck.

Le corrispondenze fin qui presentate (che non si presumono esaustive) dimostrano, da
parte di Jonke, un tentativo di dialogo con il testo biichneriano, tuttavia rimane il dubbio che il
presunto dialogo sia in realta un monologo. Le due opere nascono infatti da esigenze diverse,
nonostante alcune apparenti analogie di intreccio (oltre che testuali). Woyzeck uccide, e anche
Raymond uccide, é vero. In entrambi i casi, inoltre, non esiste piena consapevolezza del gesto
(sia Biichner sia Jonke suggeriscono tale interpretazione). Negli intenti di Biichner, tuttavia,
Woyzeck e il delitto da lui commesso scaturiscono da condizioni sociali e ambientali
apertamente denunciate nell’opera. Raymond, invece, uccide Anton Webern per un malinteso
assurdo e futile. Jonke intende dunque soprattutto sottolineare I’arbitrarieta del caso, esprimere
costernazione, rimpianto, dolore per la morte insensata di un genio della musica. Le circostanze
della morte di Anton Webern permettono a questo punto di tornare a riflettere sull’enigma
iniziale: il dispiegarsi del racconto jonkiano ha evidenziato che il “batter d’occhi accecato” non
solo indica un abbaglio (dovuto alla luce del sigaro) e un inganno (in quanto provoca un errore),
ma racchiude anche un mistero affascinante, ossia 1’inspiegabilita dell’esistenza stessa, che per
Webern culmina nei tre colpi finali della sua vita® (si pud quindi pensare che il geblendet del
titolo racchiuda tutte le possibili accezioni del termine).

La biografia del cuoco dell’esercito americano sarebbe tuttavia rimasta dimenticata dalla
storia, se per uno scherzo del destino non si fosse incrociata o meglio scontrata con la biografia
dell’illustre Anton Webern. Biichner, al contrario, si sofferma volutamente sul destino di un

40 “Woyzeck. [...] Andres! Che chiaro, che luce! E un fuoco che passa per il cielo, e sotto rimbombano i
tuoni, come tante trombe! Guarda, si sta avvicinando, é vicino...” (Biichner 2003: 53).

4 “Woyzeck. [...] Dottore, signor dottore... avete mai visto, sentito, cosi, qualcosa della... della doppia
natura, capite cio che voglio dire? A mezzogiorno, quando il sole é lassu, dritto dritto sopra la testa, e pare
che tutto il mondo stia per prender fuoco... ecco, in quel momento, io ho sentito come una voce
tremenda, e mi ha anche parlato, si, mi ha parlato!” (Biichner 2003: 77).

2 «persino se dovesse prendere fuoco il cielo intero risonante di violini” (Jonke 2002: 95-96).

** A proposito dell’enigma dell’esistenza: lo sparo che provoca la sua morte é considerata da Webern
stesso “una nota”, un microcosmo che fa accedere al macrocosmo, e viceversa, lungo I’intero arco della
storia del mondo, ved. Jonke 1996/2002: 114-152. Intrappolato in una vita di compromessi che non gli
permettono di comporre (“wenn Sie nicht komponieren, existieren Sie nicht”, “se non compone, Lei non
esiste”, e uno dei refrain del testo), Webern viene cosi, ironicamente, “liberato” da Raymond, e riesce a
dare compimento supremo alla sua opera complessiva con quelle ultime “tre note” che gli risuonano
attraverso il corpo (ibid.): “zu einem vollendeten musikalischen Schlufakkord [...] mit einem die ganze
Welt iiberzeugenden Krach [...] ganz tiberzeugend [...]”; “un perfetto accordo musicale di chiusura, con
un fragore che convinse I’intero mondo, [...] una chiusa diretta davvero in modo convincente [...]”
(Jonke 1996/2002: 114-153).
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uomo ignorato dalla storia, lo pone al centro dell’indagine, puntando il dito contro i forti
(capitani, medici, tamburmaggiori) contrapposti ai piu deboli. Tale differenza permette di
comprendere quanto profondamente divergano le due opere: Jonke spinge la sua analisi fino a
estremi “visionari”, metafisici (al di la della fisicita), per cui le identita di Raymond Norwood
Bell e Anton Webern arrivano a sovrapporsi e coincidere, mentre Biichner non abbandona mai
I’impietoso legame con la realta, e smaschera la concreta ingiustizia di cui e vittima un uomo
spinto alla disperazione e alla follia*. La rete di rimandi, sia espliciti sia impliciti, al Wozzeck di
Berg e quindi al Woyzeck di Biichner, non impedisce di dimenticare le profonde differenze tra i
due testi, per cui resta da chiedersi fino a che punto I’analogia Raymond-Woyzeck sia
veramente possibile, e se sia qualcosa di piu che un gioco letterario ancorato alla superficie
testuale. Nella migliore delle ipotesi, 1’inserimento di citazioni dal Wozzeck si giustifica in
Jonke quale indiretto omaggio letterario a Biichner all’interno di una dichiarazione d’amore per
la musica dodecafonica di Anton Webern e (per “affinita elettiva”) di Alban Berg. Raymond,
tuttavia, resta per Jonke in ultima analisi uno sconosciuto. Un analogo atteggiamento non
sarebbe concepibile in Biichner, il quale, dando voce a Woyzeck, dichiara che ogni persona, per
quanto umile e disprezzata, € degna di essere compresa e amata fino all’ultima sua fibra. Il
passaggio del testimone “da Franz Woyzeck a Raymond Norwood Bell” non sembra dunque
pienamente realizzato. Il testo di Biichner non si fa interlocutore in un dialogo ideale, bensi
sembra piuttosto materiale di partenza, riplasmato da Jonke in molteplici variazioni e
insidiosamente sospinto verso un’astrazione a conti fatti estranea a Biichner.
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