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ABSTRACT - Solitude and modernity: Some reflections on Annette von Droste-Hiilshoff’s poetry.

The text aims to an analysis of Droste’s poetry in consideration of the condition of the modern
poet, who reflects upon himself’s loneliness. Far from being an individual, autobiographical
condition, it is the basis for a consideration about general human’s condition, his social alienation
which has made him/her incapable of feeling nature.
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Alles ward finster — ich machte mein Fenster zu, [...]
und mochte vorldufig Nichts Anderes sehn noch hérn.

(Tutto divenne buio: chiusi la finestra [...]
e dali in poi non volli pitt vedere né sentire nulla).

Annette von Droste-Hiilshoff, lettera del 19 novembre 1835 a Schliiter

1. Premessa

SI PUO PARLARE di solitudine e modernita nella poesia di Annette von Droste-Hiilshoff

solo a condizione che questi concetti non vengano fraintesi, generalizzati o sottoposti a opinabili
anacronismi. Per cogliere gli elementi di continuita e di rottura all’interno della produzione
lirica drostiana nei confronti della tradizione poetica tra Sette- e Ottocento in Germania, occorre
riflettere sull’evoluzione di questo genere che, nell’arco di un secolo, ha espresso il variabile
rapporto tra uomo e natura.

La cifra innovativa dell’opera drostiana va inscritta in un gioco di accostamento e
allontanamento dagli stilemi espressivi classico-romantici; consapevole del rischio di fare della
sua poesia un’epigonale rielaborazione dei modelli tradizionali, I’autrice non cede mai a un tono
elegiaco fine a se stesso, bensi pone in risalto le storture della sua epoca, cogliendo dunque
I’elemento irrazionale anche all’interno della natura.

Rispetto alla lirica del giovane Heine, la Droste presenta in apparenza un distacco meno
accentuato nei confronti dei topoi romantici poiché non mira a fornirne una caricatura; tuttavia
anche la Droste & consapevole della fine della Kunstperiode (epoca dell’arte), a cui va
accompagnandosi il carattere prosaico dell’epoca moderna.

All’interno di una riflessione sulla poesia di natura, 1’aspetto ambientale svolge un ruolo
fondamentale nell’opera della Droste; a dispetto di autori coevi, nella sua lirica non compare
mai ’elemento tecnico quale simbolo di un processo di disumanizzazione dell’individuo, ma
non per questo manca quell’elemento di alienazione sociale che sancisce 1’emarginazione
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dell’'uvomo e lo relega in una terra di nessuno, al di la delle illusioni romantiche e
dell’integrazione sociale.

La poesia di natura drostiana e stata oggetto di letture di stampo tradizionalistico, per cui si
e voluto cogliere nelle sue descrizioni paesaggistiche un richiamo alla patria in quanto
funzionale all’esaltazione della propria discendenza aristocratica; tale considerazione
sembrerebbe dunque fare coincidere il carattere individuale con 1’appartenenza a un ambiente
naturale-culturale. Se tuttavia si leggono con attenzione le sue poesie, 1’esperienza di non-
appartenenza (al proprio tempo e alla societa) emerge in maniera evidente.

La cifra stilistica della sua poesia va dunque compresa nella consapevolezza di un disagio
esistenziale, di una solitudine che é tanto sofferta quanto ricercata. Tale esperienza
contraddittoria si proietta sulla natura circostante tramite un processo romantico, a cui tuttavia si
accompagna un moto contrario di “intronizzazione” del mondo naturale nella psiche umana
(Sorg 2004: 375). Tale processo non porta a un accostamento di polarita antitetiche come nelle
teorizzazioni romantiche, bensi diviene sconfinamento e inganno su cui si basa il tentativo di
decifrazione di sé e del mondo.

E proprio tale sfiducia si esprime nelle modalita percettive dell’ambiente circostante,
frantumato ormai in dettagli che il poeta non sa pit ricondurre a un Tutto organico; cosi, ogni
fenomeno naturale viene letto come disperato tentativo di cogliere 1’aspetto primigenio in sé,
quell’archetipo che la societa ha escluso dalle priorita individuali.

2. Introduzione

In data 8 febbraio 1819 Annette von Droste-Hiilshoff esprimeva in una lettera al professor
Sprickmann la sua inclinazione al fantasticare. Cosi ricordava un sogno fatto da bambina:

Quando ero ancora molto piccola, avro avuto di certo quattro o cinque anni, feci un sogno in cui
credevo di averne sette e immaginavo di essere una persona adulta; allora avvenne che io, insieme
ai miei genitori, le mie sorelle e due conoscenti, passeggiassi in un giardino che non era affatto
bello, bensi un orto con un viale dritto che lo attraversava e lungo il quale camminavamo.
Dopodiché divenne un bosco, ma il sentiero continuava a correre in mezzo, e noi proseguimmo. Cio
€ quanto sognai, tuttavia fui triste e piansi per tutto il giorno seguente, poiché non mi trovavo su
quel sentiero e non potevo nemmeno raggiungerlo (Droste 1938: 18).

Questa lettera non va letta solamente come una confidenza personale: si potrebbe quasi
dire che le tematiche principali della lirica drostiana siano riassunte in queste parole e che esse
valgano come spunto esegetico per comprendere meglio le sue opere. Si é legittimati a leggere
questa lettera come un’“antesignana d’una poesia ‘piena di vigorosa realta [...]’”, per dirla con
Benjamin (cit. in Droste-Hiilshoff 1988: 52sg).

Lo struggimento evocato in queste righe non va banalizzato e pertanto non é indice solo
della giovane eta dell’autrice, come si puo evincere dalle righe successive:

Una sola parola era sufficiente a indispormi per tutto il giorno, e purtroppo la mia fantasia é cosi
sensibile che non passa giorno in cui essa non venga stimolata in maniera dolce e dolorosa. [...]
Non c’é un momento in cui mi senta a casa con i miei pensieri, dove comunque tutto procede bene

[...].

Queste righe sono tutt’altro che I’espressione estemporanea di una sensazione, bensi
tradiscono un processo creativo che fa proprio del genere epistolare quel fragile terreno dove
dimensione soggettiva e oggettiva si intrecciano, rendendone labile il confine. Del resto,
I’autrice stessa non nasconde di avere ben presenti alcuni modelli letterari nella sua produzione
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epistolare, primo fra tutti il Werther di Goethe, come rivela in una lettera scritta a Elise Riidiger
per il suo compleanno, in data 22 novembre 1842.

Il riferimento al romanzo epistolare tedesco per eccellenza del secolo Diciottesimo
evidenzia la natura artificiosa della sua scrittura, la quale tende a mettere in ombra la figura del
ricevente: nelle sue lettere scritte ad amici o conoscenti il processo di esternazione di sentimento
sembra quasi indipendente dal destinatario, le cui riflessioni vengono citate dall’autrice e
rielaborate dal suo punto di vista (Blasberg 2009: 215-242). La disomogeneita narrativa viene
uniformata dall’io drostiano e posta in un gioco continuo di rimandi tra il detto e il non detto.

Tale carattere tendente al solipsismo esclude totalmente la figura del ricevente dai processi
mentali di chi scrive: il destinatario nella lettera diviene una sorta di sosia, il quale riflette e
amplifica il sentimento espresso.

Nei paragrafi che seguono verranno messi in luce alcuni aspetti della poesia di natura della
Droste, quali la percezione e la resa artistica del paesaggio. Verranno posti a confronto autori
apparentemente lontani dal pensiero dell’autrice, i quali tuttavia costituiscono con la stessa un
filo logico nell’ambito del rapporto uomo-natura.

3. Modalita percettive della natura

Come avviene la fruizione del paesaggio da parte della Droste? Quali capacita sensoriali
vengono messe in atto? Per rispondere a queste domande € necessario passare in rassegna i sensi
utilizzati ed esplicitamente citati dall’autrice. Leggendo la produzione drostiana si puo dire che
la vista, I’udito e il tatto siano fondamentali per la percezione del paesaggio. Un’apertura quasi
totale alla dimensione naturale, empirica, se non fosse che poi le sensazioni che ne conseguono
sono tutt’altro che fondate su percezioni razionali. E stata sottolineata 1’analogia tra 1’opera
poetica della Droste e quella dei romantici Novalis e Hoffmann per quanto concerne la
dimensione sensoriale: per il primo, essa consisteva in una sintesi di opposti secondo la tecnica
romantica del sincretismo, dove le categorie dell’udibile e del non udibile, del percepibile e del
non percebile si annullavano a vicenda; per il secondo, la percezione sensoriale del mondo
strappava la fitta rete razionale degli eventi e offriva uno squarcio su una dimensione demoniaca
e irrazionale. Queste considerazioni si comprendono leggendo le poesie drostiane, dove secondo
Staiger ben poco spazio e lasciato alla grazia divina che era invece oggetto di ricerca dei
cattolici Brentano e Gorres (cit. in Droste-Hiilshoff 1998: 51) Questo perché parlare di
percezioni obiettive non e possibile: lo sguardo, il tatto e I'udito, intese come prassi di studio
della natura, difficilmente permettono nella poesia drostiana di concepire un quadro realistico
del paesaggio.

A tal proposito Winfried Woesler (2009: 129 sgg.) fa notare come per la Droste la
categoria del vedere venga “sdoppiata”, suddivisa in Innere (interno) e Aufere (esterno); come
per Hoffmann, il quale fa uso di un’ampia gamma di verbi riguardanti il campo semantico del
vedere, anche per la poetessa I’osservatore non si trova piul in una prospettiva centrale rispetto al
mondo, il cui sguardo viene anzi decentrato. Le categorie “sguardo interno” e “sguardo esterno”
vengono esplicitate ad esempio in Die Verbannten (I, 11-14): “Stavo sulla cima della montagna/
Il giorno era gia sprofondato” (...) Il mio occhio esteriore calo,/ quello interiore si dischiuse”
(Woesler 2009: 135) Lo sguardo interiore, espressione della riformulazione estetica del
paesaggio naturale, sembra garantire un approccio con il mondo circostante, ma non piu sulla
base di parametri empirici o razionali.

Lo sguardo assume talvolta carattere ingannevole come in Im Spiegelbild (L’immagine
nello specchio). Esso si fa opaco nel momento in cui I’io lirico si specchia e I’immagine riflessa
a sua volta lo osserva:

Se mi fissi dal cristallo
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con i globi nebbiosi dei tuoi occhi,
comete che gia stanno per smorzarsi,
con quei contorni, dove, stranamente,
due anime si cercano

come due spie, ebbene mormoro:
fantasma, non mi somigli!

(Droste 1988: 147)

Lo sguardo drostiano e segnato dall’incapacita di cogliere il reale e di elaborarlo in quanto
tale, richiamandosi all’inganno percettivo kleistiano e hoffmanniano. Pervade un senso di
estraneita, per quanto il riflesso riporti alla memoria ricordi del passato. La riconciliazione puo
avvenire perd solo se I’io supera e va oltre la percezione di estraneita, ovvero tramite il
sentimento, tutto cristiano, della consolazione, qualora esso riconosca un’intesa nell’altro (Sorg
2004: 440): “Si, se venissi fuori dallo specchio,/ fantasma, e calpestassi questo suolo,/ avrei
soltanto un brivido, e mi pare,/ — che piangerei per te!” (Droste 1988: 149).

Questo componimento, che rimanda senz’altro a situazioni presenti in molte opere
dell’epoca romantica, primo fra tutti il racconto hoffmanniano Der goldene Topf (Il vaso d’oro),
e solo una variante della tematica io-natura, senz’altro piu frequente nell’opera drostiana.

Nella maggior parte dei componimenti drostiani avviene il superamento dello sguardo
inquadrato. Se gia Hoffmann aveva posto in crisi la finestra albertiana con un racconto di grande
modernita quale Des Vetters Eckfenster (La finestra d’angolo del cugino) (Cometa 2009: 60),
per la Droste la finestra viene vista dall’esterno e rappresenta non piu la cornice entro cui fissare
il paesaggio, ma il richiamo alla dimensione reale, la bussola che permetta all’io lirico di tornare
sui propri passi e allontanarsi dall’esperienza sconvolgente della natura.

Anche nella tranquillita domestica € possibile esperire il sovrannaturale. Ed € in questi casi
che la finestra assume per la Droste una funzione nuova: non gia uno strumento per inquadrare,
bensi un mezzo di contatto tra natura e interiorita che da esito a uno spaesamento tutto passivo,
poiché I’io subisce la compenetrazione di dimensioni opposte e che, quindi, creano una
sospensione del reale. Cosi, ad esempio, nel frammento Ledwina:

Si alzo e si guardo intorno ancora sconvolta.

La luce della luna brillava sulla tenda di una delle finestre e poiché passavano leggere le nuvole,
esse sembravano ondeggiare come 1’acqua. L’ombra cadde sul suo letto e diede alla coperta bianca
una parvenza analoga, tant’é che le sembro di trovarsi sott’acqua.

Osservo cio per un po’, e quel momento le sembro diventare sempre piu lungo, sempre piu
raccapricciante; I’immagine dell’ondina si trasformo in quella di un cadavere sprofondato nel
fiume, intaccato lentamente dall’acqua, mentre i genitori sconsolati lanciano inutilmente le loro reti
nel regno inaccessibile dell’elemento (Droste 1998: 158).

I contatto tra luogo domestico e luogo naturale crea una reazione inaspettata. Nemmeno il
cielo e I’acqua piu si distinguono, diventano un tutt’uno, un fluire indistinto; successivamente il
racconto procede eliminando ogni parametro di paragone e sostituendo la percezione reale per
mezzo di una proiezione soggettiva. I.’ondina immaginata diviene un cadavere nel fiume, quasi
a concretizzare il mito e, quindi, a renderlo attuale. Cosi dimensione mitica e reale si intrecciano
e si confondono, mantenendo quell’elemento di ineluttabilita del destino in entrambi i piani
narrativi, un senso di pericolo che il paesaggio e la natura evocano. Si tratta di un’esperienza
non dissimile da quella piti volte espressa nella lirica dell’autrice, ma in questo caso la perdita di
sé (della propria identita sociale, per cosi dire) si perde nell’indefinito regno primigenio: un
ritorno alla natura che, tuttavia, non ha nulla di quell’anelito schilleriano, ma e fissita, vacuita e
freddezza cadaverica. La natura romantica é divenuta un cimitero dell’individualita.

Non vi sono dunque situazioni in cui l’individuo possa sentirsi al sicuro, perché
continuamente avvengono degli slittamenti di senso, poli opposti si incontrano e, direi, si
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confondono. Ben lungi dall’idillio domestico di tanta letteratura Biedermeier, la casa diviene un
teatro di apparizioni ultraterrene, un luogo dove risiedono entita ctonie e pagane.

Nel componimento Durchwachte Nacht (Notte insonne) vengono registrate tutte le
sensazioni visive e acustiche della natura, dalla mezzanotte all’alba. Un componimento che
nella sua struttura vorrebbe presentarsi come cronaca degli avvenimenti naturali del paesaggio,
il quale solo in principio € nettamente distinto dalla dimensione domestica.

Nel corso del componimento, infatti, le due realta fluiscono 1’una nell’altra, creando un
senso di incertezza, di ambigua decifrazione del mondo naturale perché esso viene letteralmente
proiettato nella quiete domestica della stanza, la quale diviene teatro di apparizioni spettrali.

Con un processo simile a quello utilizzato nel romanzo Ledwina, la finestra fa da tramite
tra le due realta; cosi, la luna irradia attraverso la finestra sul letto e lo trasforma in un ambiente
naturale, un paesaggio fatto di fronde dondolanti. Il sonno coglie I’io lirico che si immerge in
una luce lunare, quasi come se sprofondasse nella terra:

Dormire, adesso, subito dormire,

abbandonata al respiro lunare,

intorno mille rami che sussurrano,

scintille nel mio sangue, scintille nel cespuglio,
all’orecchio una musica.

E battono le due.

(Droste 1988: 167-169)

Se lo sguardo della Droste causa slittamenti di luoghi, il tatto mette in relazione stretta il
passato pagano con il futuro; un tatto che puo essere quello de La tomba megalitica (Der
Hiinenstein), ovvero appoggiando la fronte alla fonte della rivelazione magica, oppure puo
avvenire con un gesto quasi wertheriano di immersione totale nel regno naturale,
prevalentemente 1’erba o il muschio.

La Droste ricrea un contatto diretto con 1’humus, col fango e, quindi, proprio come nel
Werther goethiano, con le sue creature, richiamando alla memoria la celebre lettera: ancora una
volta, dietro I’apparente lirismo libero si cela una fonte letteraria a cui 1’autrice attinge.

Tale contatto si esprime anche tramite percezione di suoni; non si tratta di echi di corni o
di sciabordio d’acque come nella lirica eichendorffiana, suoni che si possono udire alla finestra,
da lontano, bensi suoni che richiedono silenzio e raccoglimento, ovvero — come ricorda nella
sua esaustiva monografia Barbara Beuys (2009: 217, 218) — la quiete idilliaca che la Droste
riteneva fondamentale per la creazione artistica, come in Die rechte Stunde (L’ora giusta), o la
quiete domestica fatta di luoghi atti alla creazione artistica. Molti ambienti delle abitazioni
drostiane esemplificano la necessita di chiusura interiore, in un ambiente naturale. Il silenzio é
fondamentale nell’opera dell’autrice, tanto come condizione creativa, quanto come elemento
poetico nella sua produzione.

La Droste rievoca la lentezza del paesaggio, quell’epica ripetizione della natura che, ben
lungi dall’essere intesa nella sua romantica accezione, ha un che di cadaverico, come gia
accennato: la natura drostiana é simile a un sarcofago (Beuys 2009: 218)

Nella quiete serale ¢ dunque possibile udire i versi di animali, mentre si amplifica la
condizione di solitudine individuale; cosi si legge in Instinkt (Istinto) “Se solitaria indugio,
caduto il rumore del giorno,/ nel bosco fresco, nella landa bruna,/ Intorno al volto 1’erbe si
gonfiano vibrando/ batte un uccello I’ali in riva al nido...” (Droste, 1988: 131).

Di grande effetto € la descrizione in apertura al componimento Das Hirtenfeuer (Il falo dei
pastori), dove nella quiete serale si odono rumori di attivita umane che rimandano a una allure
pastorale, mentre “sui raggi della ruota/ si fan tonde le gocce e vengon git” (Droste 1988: 69):
si tratta di un’immagine a rallentatore, quasi come se cio preludesse all’apertura di un mondo
parallelo a quello umano. Infatti la festa dei pastori intorno al fuoco e le preghiere sembrano
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contrastare con la presenza di animali ctonii come il serpente e la botta fiammante. La chiusa
ambigua del componimento con !’inserimento di alcuni versi di un Lied popolare sembra far
pensare a un accostamento di queste due realta, variazione dell’agognata sintesi tra passato e
presente.

3.1. Il paesaggio vuoto

In data 8 giugno 1842 la rivista di Brema Die Union. Ein Original-Blatt fiir die gebildete
Lese-Welt pubblica un ciclo poetico di Levin Schiicking, Ironien (Ironie). L’eterno amico della
poetessa Droste ironizza, come sottolinea il titolo, la figura del poeta romantico. Schiicking si
rifa con questo ciclo alla tradizione del Dichtergedicht, ovvero di una poesia programmatica che
riflette sul ruolo del poeta in un determinato contesto storico. Nella prima parte del ciclo,
intitolata Der wandernde Dichter (Il poeta viandante), I’autore si sofferma sull’impossibilita (e
forse inattuabilita) di definire la Verita. Egli si lacera di fronte a una natura muta e vuota,
esperienza che lo porta progressivamente alla stasi (Der sitzende Dichter: Il poeta seduto) e
infine a un rinnovato dinamismo che assume i tratti infernali di un viaggio nell’oltre-tomba,
parodia del Lied Der Reiter di Freiligrath (Der reitende Dichter: Il poeta a cavallo).

Il primo componimento é un continuo soliloquio dell’io lirico, sconcertato di fronte alla
natura muta (“La Creazione ¢ muta — la luce é buia”, str. 1, v. 3; “Il Tutto & muto!” str. 3, v. 1)
che rinuncera del tutto alla ricerca del bello nella seconda parte del ciclo (“Avete scoperto dove
sia di casa il bello?/ Vi ha aiutato I’averlo scoperto?” str. 1, vv. 1-2).

Certamente la Droste ha letto il componimento (“ogni tua parola € per me come un
pungolo”, scriveva all’amico in una lettera del 5 maggio 1842 (cit. in Jordan 1997/1998: 215),
ovvero meno di un mese dalla pubblicazione di Ironien), vedendo nel tema ironizzato una
affinita con la propria sensibilita di poetessa.

Il tentativo di “leggere” la verita ultima nel libro della natura é un tema essenziale e spesso
ricorrente nell’opera drostiana, dove tale fallibilita non viene mai riletta con ironia sprezzante,
bensi con profonda dilacerazione.

D’altronde il tema del “paesaggio vuoto” non compare per la prima volta nella lirica
drostiana ma si puo far risalire alla poesia barocca di Andreas Gryphius (Detering 2009: 41-67).

Il paesaggio del poeta secentesco esprime il vuoto nella sua valenza metafisica, poiché nel
tentativo di risalire con ogni oggetto a un suo significato implicito, egli si ritrova a vedere la
materialita dell’oggetto stesso. Gryphius prende coscienza dell’inganno insito nel “teatro del
mondo” o, per dirla con De Angelis (in Gryphius 1993: 29), “vede, ma quel che vede non é se
stesso, dunque non € quel che viene visto”.

11 locus horribilis ben rappresentato nella lirica di Gryphius Einsamkeit (Solitudine) ritorna
nella lirica drostiana, dove 1’analogia pit evidente si riscontra nella percezione del vuoto, di un
vacuum anticipatore di morte. Il paesaggio vuoto per la Droste non € tuttavia immagine di una
realta senza Dio come per Gryphius, bensi diviene luogo dell’attesa; in questo modo la Droste
opera un processo opposto a quello del poeta barocco, poiché invece di svuotare il paesaggio, lo
carica di una sua valenza spirituale.

In qualita di genius loci la Droste fa suo quel processo di costruzione del paesaggio, quella
stessa operazione heideggeriana del “costruire”, attribuendo cioé all’ambiente naturale una sua
pregnanza simbolica (Wagner 2009: 34).

Il paesaggio presentato dalla Droste ha dunque poco o nulla di realistico e ogni evento
naturale che viene registrato rimanda alla dimensione psicologica dell’io lirico. Cosi, ad
esempio, cercando di salvaguardare il patrimonio culturale vestfalico, patria a cui ella
“appartenne profondamente” (Fambrini 2006: 153), imprime sulla pagina un paesaggio
idealizzato, non minacciato dal brutale processo di industrializzazione che proprio in questi anni
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si sta intensificando, dove la lentezza epica di una ciclicita naturale e autosufficiente si
contrappone al facile profitto:

Una regione sconsolata! Imprevedibili zone sabbiose, solo qua e la all’orizzonte interrotte da piccoli
boschi e isolati raggruppamenti di alberi. [...] Poi ogni miglia una capanna, davanti alle porte un
paio di bambini che si rotolano nella sabbia e cacciano maggiolini, eventualmente un naturalista in
escursione [...] e abbiamo detto tutto cido che ravviva questa zona (cid & quanto dopo una lunga
giornata di viaggio si pud apprendere), la quale non puo offrire altra poesia se

non quella di una solitudine quasi primigenia (cit. in Mayr 2007: 1).

Leggendo queste poche righe emerge la forte valenza “letteraria”, ovvero artificiosa, di
questo testo. Non sono assenti reminiscenze goethiane, prima fra tutte la capanna, immagine
ricorrente negli inni giovanili, e il microcosmo della lettera del 10 maggio del Werther. Non
mancano figure della tradizione romantica, quale il viandante che, quasi sull’esempio di Stifter,
diventa un “naturalista”.

Le descrizioni paesaggistiche della Droste sono cariche di una consapevole sfiducia nel
progresso (sull’esempio heiniano della Romantische Schule), rendendo ancora piu fallimentare
la tensione verso 1’armonia cosmica, come gia Eichendorff esprimeva in versi apparentemente
utopistici e idealizzati di Mondnacht (Notte di luna).

Cio che differenzia il paesaggio drostiano da tanta poesia di natura contemporanea é il
labile confine che denuncia tra “registrazione obiettiva” dell’ambiente e sua resa artistica. In
altre parole, il paesaggio drostiano presenta un catalogo di eterotopie, di luoghi realmente
esistenti ma che sotto la penna sapiente divengono realta altre che rimandano a una sfera
individuale: si potrebbe quasi definire il paesaggio come il tentativo di rendere visibile il profilo
psicologico di ogni personaggio o dell’io lirico.

Il processo idealizzante del paesaggio natio intrapreso da Annette von Droste rivela la
consapevolezza di un cambiamento radicale della natura, eppure la sua poesia sembra segnata
dall’intenzione di far aderire e sovrapporre esperienza soggettiva e oggettiva, pure con la
consapevolezza che tale adesione non possa avere un riscontro positivo, bensi un
allontanamento dell’individuo dalla societa e uno svuotarsi della sua identita se con tale viene
intesa la sua funzione economico-pratica nella quotidianita.

Se Brentano fa aderire il linguaggio umano a quello della natura come in Wiegenlied:
(Ninna nanna), la Droste registra un sibilo e un fruscio che rimandano a una dimensione pagana
e dionisiaca: 1’esperienza sensoriale del mondo e, come per Hoffmann, scoperta dell’inganno
demoniaco che si cela dietro ogni evento apparentemente reale.

Rispetto ai poeti romantici, autori di Lieder divenuti patrimonio popolare grazie a
compositori quali Schumann e Schubert che li misero in musica, la Droste ¢ la poetessa di cio
che non puo essere cantato (Neumann 2008: 193). La sua natura tende al silenzio e questo
rimanda inevitabilmente all’attesa messianica cristiana. Tale esperienza, tuttavia, non puo non
passare attraverso la percezione della propria finitezza e, in maniera ancora piu lacerante, della
propria atemporalita, ovvero del non essere nel luogo e nel tempo appropriato.

L’io drostiano esperisce rispetto alla precedente disillusione tardo-romantica un’ulteriore
estraniazione dalla natura, quindi un progressivo allontanamento dalla dimensione reale.
Inganno e alienazione, esperiti gia dai personaggi dilacerati del Romanticismo, rappresentano la
doppia sconfitta dell’individuo, ovvero sul piano idealistico e su quello reale. La lirica drostiana
e di natura e al tempo stesso psicologica analisi di un estraniamento, laddove la prima é
funzionale alla seconda o ne amplifica comunque gli esiti: essa é dilacerazione all’ennesima
potenza, drastica cesura tanto dalle illusioni romantiche, quanto dalle convinzioni idealistiche di
una nuova umanita che crede nel progresso tecnico e scientifico.
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3.2. La dimensione notturna

E.T.A. Hoffmann esprime ampiamente nella propria opera la pregnanza della simbologia
insita nello sguardo e nelle sue varie modalita tecniche ed estetiche. Nei Nachtstiicke, Pezzi
notturni, la tematica dello sguardo associato alla notte ricorre continuamente, direi quasi
ossessivamente; questo perché la notte comporta un’alterazione delle forme, le quali appaiono
innaturali se illuminate da una fonte di luce (Montandon 2009: 148 sgg.): si ottiene cosi una
sospensione del reale tramite effetti visivi che sfociano spesso in allucinazioni e stati di
alterazione psichica.

La natura stereotipata dei Lieder romantici assume dunque sfumature nostalgiche e di
evasione che esprimono la solitudine esistenziale, poiché nessuno ascolta i canti che intona il
poeta: “Questi sono i pensieri del cuore,/ che cantano quando nessuno € in ascolto”
(Eichendorff, Wir’s dunkel, Idg’ ich im Walde). La notte produce effetti ottici e acustici
contemporaneamente (“Quando le cime degli alberi oscillano su di me,/ Si ode un suono per
tutta la notte”), o crea una causalita di eventi soggettiva (“Ondeggiavano lievi i boschi,/ per
quanto stellata era la notte”, Mondnacht).

Va ricordato che il termine Nachtstiick ha storicamente una connotazione pittorica e solo
in un secondo tempo letteraria; non & dunque casuale se i primi a occuparsi di chiaroscurismo e
di rappresentazione del notturno sono stati Leonardo da Vinci o Sulzer, i quali in secoli
differenti hanno teorizzato ed espresso la cangiabilita e trasformazione di oggetti che di notte
vengono esposti a fonti di luce (Montandon 2009: 120 sgg.).

La notte & dunque correlata alla percezione ottica e, quindi, alla dimensione irrazionale del
subconscio; é infatti solo nell’Ottocento che la speculazione “psicologica” diviene chiave
interpretativa di un regno che sfugge al reale, all’empirismo (penso in particolare al trattato
schubertiano Symbolik des Traumes (Simbologia del sogno) che analizza i fenomeni
paranormali e inconsci associati ad essa). Cosi nell’Ottocento il racconto notturno assume
carattere perturbante (unheimlich come intitolera Freud un saggio dedicato a E.T.A. Hoffmann),
denunciando la fragilita psico-fisica dell’'uvomo moderno che sembra aver perso i parametri di
decifrazione del mondo circostante. La notte rappresenta la condizione narrativa ed estetica di
un superamento del noto, dello sconfinare in un ambito inusitato.

Dunque la notte non solo amplifica la sfera irrazionale, ma cosi facendo crea una zona
ambigua, minacciosa e inquietante: la notte € condizione per eccellenza della solitudine
esistenziale che é anche autoemarginazione sociale.

Il paesaggio vestfalico & luogo ideale per storie di fantasmi e sosia, area remota della
Germania occidentale dominata da castelli sull’acqua, brughiere e stagni, nebbie impenetrabili
per ’occhio umano, e persino la vicina Miinster, citta pulsante di vita e di cultura, nonché
roccaforte cattolica, perde il suo influsso. Il paesaggio della Droste non € mai urbano, ma
naturale, un luogo dove ancora si disputa la lotta tra paganesimo e cristianesimo e dove I'lo
lirico pud entrare in una sfera ctonia al solo contatto con una pietra antica (La pietra
megalitica).

Ma anche nella prosa permane quell’immagine di una terra abitata da creature
sovrannaturali, quasi come se essa dovesse essere salvaguardata insieme al paesaggio perché
definiscono la sua peculiarita. E sono proprio le sue peculiarita topografiche a sancire una
particolarita espressiva e poetica, la quale dopo la prima produzione spazia in territori della
parola inusitati (Salmen, Woesler 2008: 16) Come la dimensione pagana e quella monoteista,
anche modernita e tradizione convivono, nonché una attenzione al dettaglio che si potrebbe
definire maniacale realismo se in esso non trasparisse I’artificiosita di fondo che domina le
visioni drostiane.
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Nella poesia Das dde Haus (La casa abbandonata) le sensazioni uditive si accompagnano
a quelle visive, in entrambi i casi con effetti di alterazione percettiva dati dallo stato sognante in
cui si trova I’io lirico:

Sognando, sto in ascolto dei mosconi

che ronzano storditi nel crepaccio,

dei sospiri che vagano nel bosco,

del brusio, nel cespuglio, di scarabei sperduti;
e quando il rosso del tramonto arriva

al filo d’acqua filtrato dalle beole,

allora ¢ come vi pendesse sopra

un occhio torbido, rosso dal pianto.

(Droste 1988: 123)

Il paesaggio drostiano si colora di tinte fosche da gothic novel anglosassone
(Schwarzbauer 2009: 177-196) I sospiri nei boschi che riecheggiano come spettrali voci di un
altro mondo sono quanto di piu lontano dagli stereotipi romantici del giardino eichendorffiano.
Non solo il paesaggio ribadisce 1’estraniamento dell’uvomo dalla natura, ma presenta elementi
perturbanti, i quali (i mosconi nel crepaccio, i sospiri e il sole che al tramonto sembra un occhio
piangente) divengono cifra e simbolo della fragilita dell’io lirico o presagiscono una qualche
minaccia su di esso. E una natura che pone in relazione I’idillio e 1’orrore, formando
quell’equazione “di stregato e insieme di benedetto”, come afferma Benjamin (cit. in Fambrini
2006: 154).

La natura della Hiilshoff & per certi versi paragonabile all’immagine decadente del parco
trakliano, come ad esempio nella poesia Im Park (Nel parco) dove il silenzio e I’immobilita
conferiscono all’ambiente autunnale uno stato funereo e cadaverico. Certamente la poesia
trakliana € influenzata da un disincanto tutto austriaco, quello per I’appunto della fine
dell’Impero Asburgico, e trovarvi una corrispondenza con la poesia Biedermeier della Droste
porterebbe a esaltare piu differenze che analogie; tuttavia, se si analizza con approccio
diacronico la percezione della natura al di la delle sue stratificazioni culturali, i due autori
presentano alcuni punti di contatto. Certamente per entrambi la natura é ancora depositaria di
una dimensione pagana e per entrambi diviene “giardino del dolore” (Mittner 2002: 1246).

Il paesaggio vestfalico cantato dalla Droste (terra provinciale per eccellenza come si legge
nel “Candide” di Voltaire) (Droste-Hiilshoff 1988: 9) pone in risalto la totale immersione
dell’uomo nella natura, esiliandolo dalla dimensione “razionale” del mondo e dal suo ordine
sociale. Il reinserimento dell’individuo nel contesto naturale si rivela tanto auspicabile quanto
minaccioso, sottolineando la dannazione insita in quello che il Romanticismo aveva eletto a
oggetto di desiderio e fonte di rimpianto per i tempi antichi.

Se il protagonista del Taugenichts eichendorffiano pone la contraddizione tra 1’elemento
utile, economico, e quello estetico e poetico del giardino, quindi esperendo tale luogo come
espressione “borghese”, variante addomesticata del bosco, per la Droste il giardino é luogo di
incontri sovrannaturali, & luogo di perdizione e di incertezza, cosi come é ambiguo 1’orario in
cui tale esperienza si verifica. Cosi, ad esempio, nel componimento Der Hiinenstein ci si trova
nell’“ora che divide il giorno dalla notte”, creando una cornice narrativa funzionale allo
spaesamento spazio-temporale, mentre le categorie del notturno e del giorno assumono carattere
allegorico, identificandosi rispettivamente con la dimensione ctonia e quella cristiana.

L’ora del crepuscolo é il momento del giorno in cui la sospensione del mondo reale viene
maggiormente esperita. E proprio in quell’ora il paesaggio stesso con i suoi stagni, col suo
muschio e con le sue brughiere, assume tratti febbrili, di caducita o comunque di terrore, come i
versi successivi chiaramente mostrano:
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All’ora che divine il giorno dalla notte,

giaceva la brughiera come un vecchio ammalato,
e il rantolo scuoteva il tappeto di muschio;

di scintille febbrili, elettrica la chioma

sconvolta lampeggiava, e sopra, incubo scuro,
s’adagiava lo strato di nubi.

(Droste 1988: 93)

Il paesaggio drostiano non viene piu denotato con struggimento come nei componimenti
eichendorffiani o novalisiani; permane un elemento magico, pure esso non sembra finalizzato a
una riconciliazione con 1’uomo, ma ne sancisce semmai un definitivo allontanamento. La lotta
tra il cristianesimo e il paganesimo che 1’io lirico intraprende contro la figura mitologica di un
gigante (strofe 7-12) ha dunque luogo in un paesaggio selvaggio, lontano da ogni forma di
civilta. Solo la figura del lacché nella chiusa della poesia permette un reinserimento in una
dimensione socialmente definibile.

La notte viene percepita come esperienza della solitudine. Vagare nel paesaggio
totalmente immerso nell’oscurita é in effetti esperienza individuale, ma non solo: esso viene si
percepito nella sua pericolosita dall’individuo che vi si addentri da solo, ma e anche esperienza
di estraniamento dalle norme sociali che solitamente vigono. Infine, il paesaggio drostiano é
raramente conciliante (o per lo meno non lo é nelle liriche di ambientazione vestfalica), ma
esprime la totale divisione tra io e mondo naturale.

L’estraneita del paesaggio avviene anche tramite la consapevolezza di una estraneita
sociale o “rilevanza della collettivita sociale” (Sorg 2004: 376). Nel caso della poesia appena
analizzata, cio é senz’altro vero, poiché il lacche, figura indicativa di una gerarchia sociale che
spezza gli effetti magici della natura, interrompe bruscamente l’esperienza sovrannaturale.
Tuttavia, spesso la natura sembra rendere labile il confine tra la categoria interna (domestica) e
quella esterna (naturale). La finestra, emblema romantico dell’apertura dell’io al mondo, diviene
nella poesia drostiana tramite fra due dimensioni fluide che si confondono.

Ogni distinzione tra ambiente domestico tipicamente Biedermeier e dimensione naturale
svanisce, poiché 1’oscillazione tra mondo reale e fantastico (razionale e magico) puo avvenire
anche all’interno del castello stesso, nel luogo che maggiormente esprime la dimensione sociale
e che meno sembrerebbe dare adito a incontri paranormali.

3.3. Paesaggio fluido e paesaggio circoscritto

Si & dunque parlato della rappresentazione del paesaggio nella poesia drostiana come di un
topos tutt’altro che realistico, bensi stratificato nella sua complessa simbologia. In effetti le
differenti rappresentazioni paesaggistiche sottostanno a categorie esistenziali, quali
I’accettazione del limite o la volonta di un suo superamento. Cosi ad esempio Bruna Bianchi
(1993: 17 sgg.) sottolinea I’importanza del concetto di “limite” e riunisce tutti i componimenti
drostiani inerenti questo tema sotto una categoria ideale da lei nominata “poesie della torre”. Al
di la dei componimenti risalenti al periodo di Meersburg in cui viene esplicitamente utilizzata
quale osservatorio e punto di partenza ideale per le speculazioni ottiche del paesaggio, la torre
riassume in sé le categorie esistenziali che Niethammer, rifacendosi alla lettura di Bianchi,
definisce con i termini “sconfinamento/ sorpasso/ riservatezza” (Niethammer 1998: 129).

Il paesaggio drostiano appare talvolta come sconfinato, quasi come se non vi fossero
confini e I’occhio e I’orecchio umano potessero cogliere sensazioni che provengono dai luoghi
pit remoti della terra. Cosi ad esempio lo sguardo dell’io lirico diviene quasi strumento di
precisione che indaga le profondita spazio-temporali, come nel componimento Die Bank (La
panchina):
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Cosi, siedo per ore, affascinata,

divisa tra il passato ed il presente,

e lascio che il mio bravo cannocchiale
esplori la distanza.

Ecco, sopra la chiusa, quel cespuglio,
che terribile inganno!

Se si scuote nel vento,

mi sembra venga avanti chi mi é caro!
(Droste 1988: 157)

Altrove le distanze spaziali sono solo in apparenza superabili. Nelle giornate terse 1’occhio
umano ha ’impressione di potere abbracciare luoghi vicini e lontani, come ad esempio in Die
Schenke am See (L’osteria in riva al lago): “Un corno, non lo senti, di 1a del lago azzurro?/ E
cosi chiara I’aria che sembra di vedere/ Il pastore che torna dall’alpe profumata - (Droste 1988:
111-113).

In altri testi, invece, soprattutto quelli di ispirazione vestfalica, il paesaggio sembra farsi
infinitesimamente piccolo e I’io lirico sembra volere indagare ogni piega insita nel terreno. Il
rumore dell’erba frusciante viene amplificato nella notte silenziosa e rumori apparentemente
impercettibili divengono lo sfondo sonoro di un superamento del limite spaziale; talvolta il
terreno sembra fungere da porta d’accesso a una realta parallela, la quale replica all’occhio
interno dell’io lirico la sua vita passata e ne anticipa quella futura, come in “Im Moose” (Nel
muschio):

Cosi alto il silenzio, che sentivo le foglie
rosicchiate dal bruco, e dei frammenti

mi cadevano addosso, polverio verdolino.
Distesa meditavo, ahi, sopra tante cose,
ascoltavo il pulsare del mio cuore

e mi sembrava d’esser gia morta.

(Droste 1988: 115)

L’io lirico arriva a superare con 1’occhio interiore il limite piu estremo, il passaggio dalla
vita alla morte, il quale non coincide con una rinascita cristiana, ma con un ritorno primigenio
alla natura stessa (“Mi vidi ancora, infine, come un fumo,/ che lieve penetravo nei pori della
terra”). Ma, appunto, tale superamento € solo ingannevole visione; al risveglio il mondo
circostante & quanto mai spaventoso col suo alludere alla dimensione mortale di una luce
perpetua sulla tomba. Il limite umano é ancora e sempre tangibile e, forse, I’empiricita non e
sufficiente per superarlo.

Emergono continuamente dall’opera drostiana spazi vuoti o, per chiamarli con Grywatsch,
“punti di inquietudine” (Grywatsch 2008: 35), che si offrono alla riflessione sull’identita
individuale e sulla sua dissoluzione e, piu in generale, sulla rappresentabilita o0 meno del mondo
circostante e di sé. Questo processo avviene tanto sul piano paesaggistico-naturale, quanto su
quello umano, laddove ogni certezza viene sgretolata e presentata nella sua frammentazione,
ambiguita e inattendibilita.

La solitudine a cui sono relegati I’io lirico delle sue poesie e gli eroi dei suoi romanzi ¢ la
stessa dell’autrice, tuttavia la sua opera non va letta esclusivamente quale confessione personale.

4. Conclusione

La poesia di Droste-Hiilshoff va dunque letta nella cifra di un compromesso e di un
bilancio che non é mai definitivo: é la consapevolezza dell’impossibilita di trasferire
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I’esperienza del mondo sulla pagina scritta. La decifrazione del paesaggio circostante puo
avvenire su un piano puramente sensoriale, il quale tuttavia slitta in una sfera irrazionale. Il
contatto con la natura e esperienza della finitezza umana o della parvenza di un suo
superamento.

Cosi ogni elemento nella poesia drostiana e simbolo poiché rimanda alla condizione
umana; tuttavia, il rapporto tra segno e significato va allentandosi e perdendo di oggettivita. La
poesia di Droste assume in questi momenti significativi un carattere criptico, quasi ermetico,
che la pone accanto alla produzione tardo-ottocentesca di Arno Holz o, nel Novecento, di Trakl.

La poesia drostiana, adottando topoi della tradizione romantica, affronta il tema di un
estraniamento definitivo che sara al centro del dibattito culturale e letterario di tutto 1’Ottocento
e del secolo successivo. L’utilizzo di stilemi romantici, funzionale a un ripristino dell’unita
perduta tra uomo e natura, puo denunciare solo la sua fallimentarieta che coincide con la presa
di coscienza del “naufragio” (Fambrini 2006: 153).

Al centro della poesia dell’autrice tedesca va collocata la correlazione tra individuo,
solitudine e natura alle soglie della modernita; questa costellazione assume all’interno delle
varie opere sfumature spesso inquietanti. Ma il baratro che sta per spalancarsi dinnanzi agli
occhi dell’io lirico alle prese con la modernita, e spesso espresso implicitamente e il prenderne
atto non porta mai a una presa di posizione, bensi a una rassegnazione e alla consapevolezza
(tanto sofferta quanto ostinatamente ribadita) della transitorieta dell’'uomo.
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