LA DONNA NELLA GUERRA
CIVILE SPAGNOLA:
MILITANZA, MEMORIA, ESILIO

Barbara GRECO

Il graduale processo di recupero della memoria storica della guerra civile spagnola, avviatosi
solo in tempi recenti e tuttora in fase di sviluppo, ha portato in luce molteplici questioni relative
alla figura della donna, ovvero al suo ruolo attivo durante il conflitto e alle violenze subite nei
lunghi anni di dittatura franchista’.

Se sotto 1’egida della seconda Repubblica spagnola, fondata su una costituzione progressista
che con una spinta riformatrice stabiliva 1’'uguaglianza giuridica fra i sessi e collocava il paese
all’avanguardia delle democrazie europee coeve, la donna conquista importanti diritti civili e
prende parte, seppure ancor timidamente, alla vita politica e sociale, la guerra civile sara per lei
occasione propizia per allargare i propri orizzonti oltre le mura di casa e rivendicare il proprio
posto nella storia. E infatti sulla scia del clima di rinnovamento promosso dal governo repubblicano
che si assiste, nel triennio bellico, ad una massiccia mobilitazione femminile, decisamente
interclassista, che si declina in un ampio spettro di attivita, compiti e funzioni tesi a sostenere e ad
organizzare la resistenza antifascista: dall’iniziale chiamata al fronte, che inaugura 1I’immagine
(propagandistica) dell’eroica miliziana con il mono azul e il fucile alla mano? — condannata a
consumarsi gia nell’autunno del 1936, per via di un sistema patriarcale consolidato che minacciava
Peffettivo superamento delle gerarchie di genere — ai tanti servizi ausiliari svolti nelle retrovie,

! Per un approfondimento sul ruolo delle donne durante la guerra civile e sulla violenza di genere perpetrata
sotto il regime di Franco e nelle carceri franchiste, si vedano almeno: RODRIGO, Antonina, Mujer y exilio
1939, Prologo di Manuel Vazquez Montalban, Madrid, Compaiiia Literaria, 1999; VINYES, Ricard,
Irredentas: Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002;
BARRANQUERO TEXEIRA, Encarnacién, Mujeres en la Guerra Civil y el franquismo. Violencia, silencio
y memoria de los tiempos dificiles, Malaga, Universidad de Malaga, 2010; NASH, Mary, Rojas: las mujeres
republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999 e il piti recente Represion, resistencias, memoria. Las
mujeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 2013; VEGA, Eulalia, Pioneras y revolucionarias.
Mujeres durante la Republica, la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona, Icaria, 2010; EGIDO LEON,
Angeles e FERNANDEZ ASPERILLA, Ana Isabel eds., Ciudadanas, militantes, feministas. Mujer y
compromiso politico en el siglo XX, Madrid, Eneida, 2011.

2 Emblematica, in tal senso, € la fotografia iconica di Marina Ginesta, scattata sul tetto dell’hotel Col6n di
Barcellona, che raffigura la giornalista in posa con il fucile a tracolla e lo sguardo fiero e che, come é noto,
fu I’unica circostanza in cui Ginesta imbraccio un’arma.
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anche di carattere educativo, e negli ospedali da campo. Nel tumulto scomposto della guerra civile,
le donne maturano un vivace spirito di cameratismo e una chiara coscienza di classe e di appar-
tenenza politica, incoraggiata dalle numerose associazioni femminili, talune di vocazione
femminista, di cui ricordiamo almeno la AMA — Agrupacion de Mujeres Antifascistas e il collettivo
anarchico Mujeres Libres, che si sciolsero con la fine della guerra e con I’esilio delle principali
collaboratrici. In seguito all’instaurazione del regime franchista, si ristabili il modello cattolico-
conservatore ottocentesco che cancellava, con un colpo di spugna, il progetto repubblicano di
emancipazione femminile e confinava la donna nello spazio domestico — unica dimensione
consentita all’angelo del focolare —, assoggettandola di fatto al pieno controllo dell’'uomo, padre,
marito o figlio che fosse.

Le riflessioni esposte in questa breve premessa hanno suggerito, in buona parte, le linee
tematiche del convegno internazionale La donna nella guerra civile spagnola: militanza, memoria,
esilio, che si e svolto presso il Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e Culture Moderne
dell’Universita di Torino il 5 dicembre del 2019, anno in cui ricorreva I’ottantesimo anniversario
della fine del conflitto e in occasione del quale sono stati organizzati, non solo in Spagna, eventi
culturali di ampio raggio. Il congresso torinese vi si € inserito scegliendo un campo di indagine
ben preciso, che mirava ad inquadrare, mediante una prospettiva trasversale e interdisciplinare, la
figura della donna nel contesto della guerra e la sua rappresentazione artistica e letteraria, per
recuperare e dare la dovuta visibilita al patrimonio storico e culturale, troppo spesso disatteso o
silenziato, di cui le donne sono depositarie.

Queste pagine intendono raccogliere, in parte, 1’eredita di quel convegno e dei risultati delle
ricerche condotte per quella precisa iniziativa, che in questa sede vengono ampliate per offrire
nuovi spunti di studio e di approfondimento del tema in oggetto, specialmente coniugati seguendo
le tre direttrici del titolo, vale a dire la militanza, la memoria e 1’esilio.

Ad aprire il volume € un saggio dedicato alla filosofa Maria Zambrano, che studia la genesi
della teoria della razén poética, rintracciabile nel viaggio in Cile intrapreso dall’autrice in
compagnia del marito, nel 1936. Dopo aver ricostruito sistematicamente le circostanze storiche e
politiche che determinano il viaggio della coppia e tenendo conto delle relazioni diplomatiche e
di scambio culturale tra la Spagna e il Cile, ravvisabili nel magistero avanguardista di Huidobro,
nella matrice orteguiana del pensiero liberale cileno e, specialmente, nel duplice ruolo di Pablo
Neruda come poeta e ambasciatore — tre figure “ponte” —, Martin passa in rassegna la produzione
zambraniana di quei mesi cileni. Mesi fecondi e decisivi, se si considera che in Cile Zambrano
pubblica opere ascrivibili ad una letteratura d’urgenza, de circunstancias, propria degli anni della
guerra civile, come il Romancero de la guerra de Espafia (di cui cura I’edizione e il prologo), che
consacrano il vincolo tra intellettuali e popolo, ovvero tra cultura e causa repubblicana e che e
durante la permanenza cilena che la filosofa comprende, con grande lucidita e amarezza,
I’inevitabile destino della Repubblica e “scopre” la razén poética, nucleo della seconda parte del
contributo. I1 Cile € lo spazio che consente questa “rivelazione”, che sottende la rivelazione della
terra patria, possibile solo grazie alla distanza — “Fue desde América cuando descubri Espafia”,
dice Zambrano — e identificabile attraverso la ragione poetica, che acquisisce molteplici conno-
tazioni configurandosi, sottolinea Martin, in primis come dono, ma anche come metodo e dottrina,
percorso in costruzione e meta finale; concetto filosofico complesso che Zambrano introduce
nell’epilogo di Madre Espafia. Homenaje de los poetas chilenos, del 1937. L’analisi attenta di
materiali minori e per questo spesso trascurati dalla critica completa I’indagine sulla razén poética
zambraniana e restituisce I’immagine di una giovane ma gia eminente e solida pensatrice,
rappresentante femminile della generazione del 27 o meglio, come suggerisce Martin, della
generazione della Repubblica, cui appartenne, tra le altre, anche la scrittrice Maria Teresa Leoén,
protagonista dell’articolo successivo.
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In La militancia intelectual de Maria Teresa Leén: Croénica general de la guerra civil (1937),
dopo una necessaria premessa sull’attivismo culturale di Le6n, che Mangini definisce una “miliciana
de la cultura” negli anni della guerra, si analizza il volume collettaneo Crénica general de la guerra
civil, curato dall’autrice nel 1937 e pubblicato in occasione del II Congresso di Intellettuali
Antifascisti, svoltosi dal 4 all’11 luglio dello stesso anno tra Barcellona, Madrid e Valencia. Gli anni
della guerra portano la scrittrice, vittima di una doppia ingiustizia che la confina per molto tempo
nell’oblio in quanto donna e moglie di un gigante quale fu Rafael Alberti, all’assunzione di una pratica
intellettuale militante, che si traduce nell’organizzazione e partecipazione a importanti iniziative
culturali, realizzate nella Madrid capitale della resistenza eroica, fino alla vigilia della sconfitta
repubblicana e che verranno rievocate e trasformate in materiale letterario negli anni dell’esilio, in
Argentina e in Italia. La guerra incide infatti in maniera significativa nella parabola vitale di Le6n e
occupa uno spazio privilegiato nella sua memoria e nell’affanno di creare una memoria collettiva, al
servizio delle nuove generazioni spagnole. La cronaca della guerra civile, concepita come omaggio
ai conferenzieri che presero parte al Congresso citato, rientra piuttosto nell’alveo della letteratura
d’urgenza — di cui e indice la scelta del genere cronachistico, dall’alto valore testimoniale —,
interpretata, come per Zambrano (con cui Leén condivide la collaborazione nella rivista repubblicana
El mono azul), come strumento di lotta, diretto al popolo e ai soldati. L’ultima parte del saggio studia
due delle cinque cronache (la seconda ha uno spiccato carattere narrativo e si avvicina molto al genere
del racconto) firmate da Leo6n, che evocano la figura della donna come protagonista della storia,
sintetizzata nell’immagine della doncella guerrera, ovvero della fanciulla combattente, ripresa da un
romance tradizionale castigliano e risemantizzata in funzione del contesto bellico.

Se nei primi due articoli il tema della donna si dipana seguendo il percorso di due grandi au-
trici, la filosofa Zambrano e la poliedrica Ledn, la cui produzione d’urgenza ¢ dettata da una visione
condivisa della cultura, intesa non come appannaggio elitario ma come patrimonio da restituire al
popolo e strumento di sensibilizzazione politica e propaganda repubblicana, nel terzo contributo
invece si sviluppa a partire dallo studio dei personaggi femminili presenti nella narrativa di Manuel
Chaves Nogales e Maria Luz Morales. Pache Carballo articola il lavoro in due parti, dedicate
rispettivamente all’analisi della silloge A sangre y fuego. Héroes, bestias y mdrtires de Esparia,
che Chaves Nogales pubblica in Cile nel 1937 e alla piu tardiva raccolta di racconti Historias del
décimo circulo, che la prima direttrice della Vanguardia da alle stampe nel 1962, per poi proporre
un raffronto fra le due opere, ambientate entrambe negli anni della guerra civile. Nella prima parte,
corredata di puntuali citazioni testuali, 1’autrice procede allo studio dei personaggi scomponendoli
in categorie: le donne dei racconti di Chaves Nogales, spesso relegate nell’anonimato e a ruoli
secondari, sono riconducibili infatti a precisi modelli archetipici, che incarnano I’immagine della
donna vittima della guerra, della madre e sposa, dell’intellettuale e della straniera; figure sottoposte
a un peculiare trattamento letterario, anche parodico — e il caso della trasposizione di Maria Teresa
Leodn, che I’autore introduce in un racconto e mette in burletta con considerazioni di natura esteti-
ca —, che passa attraverso processi di reificazione e zoomorfizzazione e si traduce infine nella
degradazione del personaggio femminile, disumanizzato e stereotipato. A differenza di Chaves
Nogales, che si serve di una prosa dal sapore costumbrista, cadendo nella facile tentazione di ritrar-
re la donna mediante una visione conformista e convenzionale che non le rende giustizia, Maria
Luz Morales costruisce i personaggi femminili che abitano Historias del décimo circulo in maniera
piu verosimile. Anche quando risultano legate al tradizionale ruolo di madre e sposa, infatti, le
protagoniste dei racconti della giornalista catalana, certamente ancorata a una visione conservatrice
del femminismo — la critica parla di “feminismo conservador y republicano” — sono figure
complesse, che in molti casi conducono la narrazione, imponendo il loro punto di vista. La com-
plessita dei personaggi € supportata inoltre da una scrittura stratificata, ricca di echi intertestuali,
avvertibili sin dal titolo, che contiene una reminiscenza dantesca.
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Nell’ultimo contributo di taglio letterario, a cura di Mininni, si prende in esame il romanzo
pioneristico La voz dormida di Dulce Chacén, del 2002, che inaugura una vera e propria tendenza,
introducendo nella scena editoriale spagnola il fenomeno del romanzo di guerra scritto, raccontato
e interpretato da donne, di cui saranno esempio alcune opere di Almudena Grandes, Ana R. Cafiil
e Julia Navarro. Speciale attenzione e concessa alla natura testimoniale del libro, che risponde alla
volonta di Chacén di combattere 1’oblio e riscattare la memoria delle vencidas, anche conosciute
come irredentas, attraverso la narrazione del trauma, qui emanazione dell’esperienza carceraria.
Mininni interpreta il romanzo a partire dalla categoria hirshiana della post-memoria, ovvero della
memoria tardiva ed ereditaria, in cui il linguaggio e mediato dalla distanza generazionale e
dall’essenza stessa della scrittura vicaria. Partendo dall’assunto per cui “un pais sin memoria es
un pais enfermo”, la scrittrice plasma la necessita morale di indagare 1’altra verita, quella dei vinti,
silenziata prima dalla politica del regime e poi dal racconto ufficiale della transizione, combinando
storia e finzione, realta e immaginazione. Dopo una meticolosa indagine documentaristica, durante
la quale accumula le testimonianze orali di ex-detenute sopravvissute alle carceri franchiste,
Chacén trasla il materiale raccolto sul piano narrativo, forgiando dei personaggi credibili e
trasponendo in finzione aneddoti ed esperienze reali. Il romanzo, ambientato nella prigione di
Ventas, si configura cosi come un esercizio di post-memoria, dove la lotta contro I’amnesia storica
é affidata al collettivo femminile che si muove nel microcosmo carcerario e che lascia in eredita
alle generazioni future la testimonianza di un trauma troppo spesso represso e qui reso attraverso
la grazia della prosa.

La letteratura lascia spazio all’arte della fotografia nel quinto saggio del volume, che prende
spunto dal recente ritrovamento dei negativi inediti scattati dall’'ungherese Kati Horna da gennaio
del 1937 a marzo del 1938, quando fu invitata dalla CNT - Confederacion Nacional del Trabajo
e dalla FAI - Federacion Anarquista Ibérica a realizzare un reportage sulla guerra civile spagnola.
Ispirandosi a questa scoperta, inaspettata e di grande valore, Pelizzon spiega, attraverso un percorso
biografico e insieme visivo, il ruolo di Horna come fotografa ebrea nell’Europa degli anni ’30, la
capacita di trasformare le immagini in strumenti di narrazione e infine la sua centralita, ancora
oggi troppo discussa, nella storia della fotografia moderna. L’indagine estetica delle fotografie di
guerra prende le mosse dalla ricostruzione del contesto nel quale Horna si forma e delle circostanze
che la spingono a recarsi in Spagna, dove prestera la sua arte alla causa antifascista, coniugando
il fine didattico, morale e di denuncia della guerra con una ingegnosa e personalissima sperimen-
tazione artistica, in nome della quale la critica la inserisce nella corrente surrealista. Le fotografie
riprodotte nell’articolo sono oggetto di un commento critico che riflette sul difficile equilibrio tra
dentro e fuori, ovvero tra campo e fuori campo per scandagliare la fenomenologia dell’invisibile
propia del linguaggio horniano, che diviene chiave di lettura delle immagini e consente allo
spettatore di cogliere le stratificazioni di senso che ne generano il valore narrativo. Horna, chiarisce
Pelizzon, procede per omissioni, allusioni e metonimie, impedendo una fruizione rapida e
denotativa della fotografia e creando una propria retorica del silenzio, particolarmente efficace
nelle istantanee che catturano le scene di guerra — macerie, vuoti, spazi deserti, soldati in riposo,
bambini che giocano, ecc. — rifiutando, a differenza di molti suoi colleghi come Capa e Taro, di
spettacolarizzare la morte e di mostrare la brutalita e 1’orrore della guerra. La morte, protagonista
indiscussa della guerra, € qui piuttosto evocata dalle associazioni surrealiste che sanciscono
rapporti inediti tra le cose e traducono in immagini le epifanie artistiche di Horna, specialmente
apprezzabili nei collage e nei fotomontaggi, che richiamano, attraverso la tecnica del frammento,
il caos, il disordine e la disgregazione della guerra.

11 saggio che chiude il volume ci trasporta nel terreno della storia e rende omaggio a una
grande donna ancora poco nota nel nostro paese, come tristemente dimostra 1’assenza di biblio-
grafia in italiano. Si tratta di Victoria Kent, prima avvocata spagnola a presidiare un tribunale

CrOCEVIA



La donna nella Guerra civile spagnola 13

militare, prima direttrice generale di un carcere, politica e deputata che si spese molto per la causa
della Repubblica, anche durante I’esilio americano, parentesi ancora piu oscura per il pubblico
italiano. Con il suo studio, Bottai contribuisce a colmare questa grande lacuna, a inserire una
tessera del mosaico in costruzione, ripercorrendo le principali tappe della vita di Kent, il complesso
e a tratti contraddittorio pensiero politico, la relazione (anche sentimentale?) con Louise Crane e
I’intensa attivita editoriale. Come per molti altri esuli repubblicani, per Kent la guerra costituisce
un momento di cesura, uno spartiacque fra un prima e un dopo, segnato dall’esilio, prima forzoso
e poi volontario, che inizia nel 1937 a Parigi, per poi diventare definitivo con il trasferimento a
New York, dove Kent lavorera per I’ONU, occupandosi della situazione delle donne nel sistema
penitenziario e sfruttando cosi 1’esperienza pregressa. Dopo I’opportuno inquadramento storico,
Bottai studia la genesi e lo sviluppo ulteriore del bollettino Ibérica, fondato e diretto da Kent in
collaborazione con Crane nel 1953 e concepito come veicolo di denuncia del regime franchista —
la pubblicazione godeva del sostegno del governo repubblicano in esilio —, indirizzato agli
esponenti della “Espafia peregrina” e al pubblico americano e per questo stampato in edizione
bilingue. Lo storico si concentra poi sulla creazione della rivista Ibérica por la libertad, risalente
al 1954 e figlia del bollettino, che vide la prestigiosa collaborazione di autori internazionali quali
Camus e Cassou e che offriva, tra gli altri, una interessante sezione di letteratura dedicata all’opera
di scrittori repubblicani, significativamente intitolata Galerias de escritores libres. L'ultimo aspetto
preso in esame riguarda la sfera privata di Kent e la sua probabile relazione omosessuale con
Crane, su cui sussistono ancora molte ombre.

Un itinerario, questo, certamente perfettibile ed estensibile, che se da un lato lascia ancora
molti spazi vuoti, dall’altro concorre a comprendere quale, o meglio quali furono i molti ruoli
della donna nella guerra civile, della donna scrittrice, intellettuale che milita per la repubblica,
della donna artista e politica che usa la parola e I’immagine per un ideale nobile, della donna che
abita lo spazio narrativo per dare voce alle altre donne opprese, tragicamente silenziate dalla storia.
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