ILLAMENTO DI WERTHER
PER GLI ALBERI DI NOCE

Dall’alchimia alla letteratura fino all’ecocritica

Silvia ULRICH

ABSTRACT - Werther’s Lament for the Walnut Trees. From Alchemy to Literature to Ecocriticism.
This paper aims to reread Goethe’s youthful epistolary novel The Sorrows of Young Werther, investi-
gating in particular the role that trees play, both in the economy of the story and from the point of
view of the alchemical-philosophical reflection of young Goethe. In particular, Paracelsus, the palin-
genesis of plants and the theory of signatures that make Werther not only an example of Goethe’s dis-
tance from the Sturm und Drang, but are the basis of the birth of a “classical” sensitivity. The latter
will reach full maturity through the relationship of the Dichter and his character with nature (often er-
roneously understood as a pre-Romantic motif), specifically with trees, thanks also to the contribution
of Spinoza’s philosophy. The walnut motif is exemplary in this sense, since it contrasts the human
sense of the tragic with the calm evolution of nature, in which life, growth, reproduction and death
follow one another without pathos. But Werther is also overcoming paracelsian alchemical studies,
therefore the novel sublimates itself in the transition from nature to art, and in the latter field, it applies
the theory of palingenesis to the regeneration of the Stoff. In this way Werther supports Goethe’s clas-
sicist turning point, as attested by the second edition of the novel of 1786, and his rebirth both in
Goethes’s later works and in some of the 19th and 20th centuries. The role of trees in Werther ulti-
mately shows an example of ecocritical thinking ante litteram.
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1. Introduzione

11 1. settembre 1768 Goethe abbandona Lipsia dove sta studiando giurisprudenza. L.a malattia
I’ha colpito: un’affezione polmonare (Goethe 2019), o tubercolosi (Baioni 1996), invade un corpo
gia contagiato dal “male di vivere” (Gray 1952, Baioni 1996), interrompendo cosi gli studi intra-
presi tre anni prima. Il ritorno a Francoforte & un momento di raccoglimento utile a rielaborare la
fuga dalla realta urbana della citta sassone segnata dai costumi rococo di impronta parigina, nella
quale egli si era perdutamente innamorato di Kéthchen Schénkopf e, non essendo corrisposto,
aveva maturato pensieri sul suicidio; al contempo, la citta natale rappresenta il momento in cui,
avvicinandosi all’ambiente pietista della madre e della di lei amica Susanne von Klettenberg, Goe-
the approfondisce lo studio dell’alchimia. Sono gli anni in cui legge Paracelso, Basilio Valentino,
Jean-Baptiste van Helmont, George Starkey (Goethe 2019, 272) e Swedenborg (Gray 1952); letture
che, se all’inizio gli paiono oscure e impenetrabili, lasceranno tuttavia il segno nella sua produzione
letteraria successiva: non solo quella di carattere scientifico, come il trattato Versuch, die Meta-
morphose der Pflanzen zu erkléiren (1790) e la Teoria dei colori (1810), ma anche quella poetica.
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La critica ha sempre messo in relazione I’interesse scientifico di Goethe con la svolta classicista
avvenuta grazie al viaggio in Italia, e riconducibile all’idea della Urpflanze, la pianta originaria di
matrice neoplatonica, che il poeta é convinto di aver trovato in Sicilia. E in effetti, dopo il ritorno
a Weimar dall’Italia, Goethe inizia ad interessarsi di botanica, ponendo le basi per i successivi
studi sulla morfologia. Tuttavia, ’interesse scientifico-naturalistico di Goethe si radica gia nel pe-
riodo antecedente la fuga in Italia, e questo proprio grazie agli studi mistico-alchemici. Non tra-
scurabile in questo senso appare il contributo di Paracelso alla palingenesi delle piante (cfr. Telle
2013, 3; Boella, Galli 2013); e in effetti, la possibilita di ricreare artificialmente nell’alambicco —
in contrasto con gli studi medievali — la pianta, prima ancora che animali o “homunculi”, mostran-
done le caratteristiche palingenetiche, ha rilevanza nella gestazione dell’opera giovanile del poeta.

Guarito e trasferitosi a Strasburgo nel 1770 per proseguire e concludere gli studi di diritto,
nel capoluogo dell’ Alsazia conosce Johann Gottfried Herder. Questi lo dissuade energicamente
da quella oscura materia che a suo giudizio lo avrebbe fatto arretrare nella conoscenza umana e
letteraria, anziché aiutarlo a comprendere la contemporaneita. Goethe non segue del tutto il con-
siglio del suo maestro, poiché vede nell’alchimia la possibilita di giungere alla vera essenza delle
cose: un modo per evitare la pedanteria accademica, come leggiamo nell’incipit del Faust.

Giungere alla “vera essenza delle cose” nei mesi dopo 1’abbandono di Lipsia e di Kadthchen
Schonkopf é di primaria importanza per Goethe. La natura del sentimento provato per la giovane
lipsiense “fresca, libera, disinvolta, ideale e modello della nuova femminilita rococo” (Baioni
1996, 51) reca il marchio emotivo di una malinconia che non é riconducibile al sublime sentimen-
tale — secondo cui I’amore era realizzabile solo nell’ Aldila — né al bello rococo, per cui I’amore
era un gioco galante basato sulla comunicazione del piacere e corrispondeva ai canoni della so-
ciabilité. La malinconia di Goethe é piuttosto senso di colpa, conseguenza dell’incapacita di essere
felice a causa di un desiderio d’amore assoluto e totalizzante, pronto a trasformarsi in erotismo e
gelosia, un modo di amare e di ‘sentire’ (filhlen) demonico, in netto contrasto con la cultura del
secondo Settecento tedesco. La vera scoperta del giovane Goethe a Lipsia ¢ infatti quella della
‘donna come un altro da sé’, che non gli appartiene. Fino ad allora per Goethe il principio femmi-
nile era rappresentato dalla madre e dalla sorella Cornelia; esse costituivano una realta data a
priori, indiscutibile e certa, simbolo dell’“amore assoluto della pianta materna” (Baioni 1996, 54).
Ma a Lipsia, la donna porta con sé un’immagine dell’amore che, dietro la maschera del piacere
galante felicemente virtuoso del rococd, cela in sé una componente distruttiva.

Questa componente distruttiva é il tema di fondo di uno dei libri di alchimia che Goethe co-
nosce e legge a Francoforte insieme a Susanne von Klettenberg, I’Aurea Catena Homeri, edito (e
probabilmente scritto) da Joseph Kirchweger nel 1723. Gia nel sottotitolo si menziona che lo studio
investiga come la natura e le cose naturali abbiano origine e vengano in ultima istanza distrutte:
in questo esiste una corrispondenza tra 1’uomo e 1’universo, uniti nel loro agire da leggi simili
(Gray 1952, 8). Anche se la filosofia neo-platonica e I’ermetismo mostrano evidenti parallelismi
con le credenze dell’alchimia, solo quest’ultima attraverso il processo di distillazione e sublima-
zione in fiale e matracci posti sopra un fornello dimostra — con un procedimento definibile ‘proto-
scientifico’ — che esiste un parallelismo tra microcosmo della materia utilizzata nell’esperimento
e il macrocosmo delle relazioni che I’esperimento intrattiene con la metafisica, nel caso di Goethe
il mito e la fiaba (Hartlaub 1954, 20). Tale parallelismo si manifesta nelle coppie di opposti zolfo-
sale, corrispondenti alle dicotomie spirito-corpo, padre-madre, maschile-femminile, cielo e aria,
opposte a acqua-terra, attivo-passivo (cfr. Gray 1952, 10). Benché quindi nel 1770 la personalita
di Herder lo avesse apparentemente distolto dall’alchimia offrendogli ben altri stimoli di natura
storico-letteraria, Goethe non volge del tutto le spalle all’arcana materia, bensi la confronta e ade-
gua allo sguardo scientifico che stava maturando in lui, unendo quindi alla progressiva consape-
volezza del suo essere scrittore — che avrebbe fatto di lui il massimo poeta tedesco dell’epoca
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classico-romantica — anche quella di essere uno scienziato moderno. L’elemento innovativo, dovuto
proprio alla capacita combinatoria dell’alchimia, sta nel fatto che Goethe ha saputo unire le due
‘arti’ — poesia e scienza — in un discorso unico e organico, e questo non solo negli scritti della sua
maturita classica, ma gia in quelli della precedente stagione stiirmeriana, soprattutto nel Werther.
Sappiamo infatti che nel romanzo epistolare giovanile agiscono forze contrapposte sintetizzabili
in razionalismo borghese e sensibilita naturale esacerbata, Prometeo e Ganimede, gioia e malin-
conia, atteggiamento confidenziale e irrequietezza del Wanderer (Baioni 1996). Inoltre, il Werther
nel suo costante oscillare tra natura e civilta mostra una grande modernita proprio nell’attenzione
per gli alberi (cfr. Pasqualin 2016), che rappresentano un modello di esistenza molto vicino a
quello del protagonista, al punto da delinearne e preconizzarne il destino.

2. Goethe, 'alchimia e le piante

Anticamente diffusa in Egitto e in Oriente, 1’alchimia era I’arte della trasformazione o tra-
smutazione delle cose; solo a partire dal tardo Medioevo, in Europa, i testi di alchimia si arricchi-
scono di una gamma molto ampia di temi e argomenti distinti ma collegati tra loro. Accanto alla
ricerca della pietra filosofale, che si presumeva fosse in grado di trasformare i metalli umili in
nobili (la trasmutazione), vi erano anche la preparazione di un elisir di lunga vita (> arabo al iksir
= la pietra) nonché la purificazione e maturazione spirituale dell’alchimista. Si deve a Paracelso
il merito di aver distolto I’interesse medievale per la pietra filosofale indirizzandolo verso quello
per la preparazione di medicamenti e medicine. L’interesse di Goethe per 1’alchimia va ricercato
appunto nelle possibilita di maturazione, purificazione e guarigione, di cui egli aveva bisogno
dopo I’esperienza tragica di Lipsia.

Nell’ottavo libro di Poesia e verita, Goethe indica, oltre alla gia citata Aurea Catena Homeri,
anche 1’Opus mago-cabalisticum et theosophicum, (1735) di Georg von Welling, presente nella
biblioteca paterna, come le due opere da cui e scaturito 1’interesse analitico per 1’alchimia; interesse
che fu indotto — prima ancora che dall’amica francofortese — dal medico che lo aveva in cura, Jo-
hann Friedrich Metz, e che al gruppo di dilettanti iniziandi alla misteriosa arte mistico-medica,
cui anche Susanna von Klettenberg prendeva parte, aveva accennato ad una panacea, un sale vo-
latile da impiegare in casi estremi, e benché la sua efficacia non fosse stata dimostrata prima di al-
lora, Goethe fu il primo paziente a sperimentarne gli effetti con successo. A seguito degli
esperimenti condotti dalla stessa Klettenberg con il ferro e il sale volatile, volti a produrre un be-
nefico sale neutro, anche Goethe si procura fornello, matracci e storte per cercare di produrre il
sale neutro in modo inedito. Ma il “bel fluido chiaro” (Goethe 2019, 273) cosi ottenuto, simile a
“una terra vergine” ’aveva illuso di poter “continuare ad agire sulla stessa [terra] e mediante la
stessa” coltivando la “speranza di veder passare questa terra vergine alla condizione di madre”
(Goethe 2019, 274). Infatti, I’insuccesso e la conseguente delusione lo spingono ben presto ad ab-
bandonare 1’alchimia a favore della nascente scienza chimica; tuttavia, egli riconosce il fascino di
una simile materia sospesa tra il proto-scientifico e 1’occulto:

[...] avevo infatti notato che la sostanza selciosa non era poi intimamente fusa con il sale come io
avevo alchimisticamente pensato: tendeva infatti a separarsene con molta facilita e il bellissimo fluido
minerale, che con mio grande stupore a volte si era manifestato sotto forma di gelatina animale, cedeva
sempre una polvere che io dovevo considerare finissima polvere di selce e nella cui natura tuttavia
non si scorgeva alcunché di produttivo [...].

Per quanto strane e incoerenti fossero queste operazioni, furono comunque molto istruttive. Prestai
molta attenzione a tutte le cristallizzazioni che potevano formarsi [e] familiarizzai con tutte le forme
esteriori di numerosi prodotti della natura (Goethe 2019, 274).
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Nonostante tutto, 1’alchimia doveva rivelarsi assai affascinante per il giovane Goethe, che a
Francoforte era consapevole di essere anch’egli ritornato alle proprie origini, nel caldo abbraccio
materno, dopo la fase lipsiense in cui aveva conosciuto un principio femminile tutt’altro che pro-
tettivo, bensi spregiudicato e cinico. Dagli altri trattati di alchimia, ad esempio il Liber de natura
rerum (1537) di Paracelso e De signatura rerum (1622) di Jakob B6hme, Goethe apprende inoltre
come il ritorno al principio originario della Madre possieda un potenziale erotico e incestuoso
(Gray 1952, 31, 41). Di un cosmo dove |’istanza paterna € assente, e con essa anche 1’idea di un
Dio-padre, Goethe trova conferma nella lettura dell’Etica (1675) di Spinoza, intrapresa fin dal
1773 e che non solo portera il poeta alla svolta classica della sua opera, ma che agisce fin dal Wer-
ther: dapprima nel riconoscimento della divinita come immanenza (il deus sive natura; cfr. Ma-
nacorda 2001, 170-173) e poi nell’acquisizione della consapevolezza che la natura “é necessita,
imparziale armonia e immutabile ordine geometrico e nulla sa delle fragili illusioni e degli inco-
stanti appetiti dell’uomo” (cfr. Baioni 1998, XXIV).

L’aspetto istruttivo di questi studi, in particolare della Aurea Catena Homeri, risiede in una
concezione dell’universo fondata sul parallelismo di micro e macrocosmo, in cui dominano cor-
rispondenze di elementi e concetti tra loro contrari, riconducibili alle materie prime di zolfo (acido,
spirito, padre, maschile, attivita, cielo, aria) e sale (alcali, corpo, madre, femminile, passivita, terra,
acqua, cfr. Gray 1952, 10). Tali opposti si equilibrano entro un circolo vitale che muove dalla na-
scita alla morte: affinché in un organismo possa compiersi la crescita e dunque la metamorfosi,
esso deve prima “morire” o, in accordo con la Natura (contrapposta alla linearita della Storia), ri-
tornare alle “radici”.

La metafora delle radici rimanda all’immagine vegetale, che nella letteratura alchemica ¢
particolarmente produttiva: la pianta che nasce dal terreno e ritorna al terreno decomponendosi,
compie il ciclo vitale di nascita, crescita e distruzione, facendosi cosi metafora dell’uomo e del
legame esistente tra I’umano e il divino. Perfino la trasmutazione del metallo in oro era pensata
come un processo organico e paragonata allo sviluppo delle piante (Gray 1952, 17). Gia Jakob
Bohme aveva spiegato il ciclo di vita nel regno vegetale attraverso la combinazione di sale e zolfo,
corrispondenti alle fasi di contrazione ed espansione dell’arbusto, attribuendo poi al mercurio la
simbologia del loro “conflitto”, cioé la separazione degli organi riproduttivi (Gray 1952, 41). Per
I’alchimia, tale ciclo vitale & un processo armonico nel quale dall’unita gemina la dualita per poi
ricomporsi in unita, e gli é totalmente estraneo il senso di tragicita che invece vi scorge 1’uomo.
Studiando la palingenesi, inoltre, Paracelso aveva ipotizzato una distinzione tra la formazione vi-
vente che muore di morte naturale e quella “uccisa alchemicamente”, che poteva venire risuscitata
poiché ancora in possesso di un residuo di balsamo vitale.

Questi studi sulle relazioni tra 1’alchimia e il regno vegetale permettono a Goethe di com-
prendere che nulla é piu naturale del sacrificio di sé che caratterizza gli elementi costituenti la
pianta — la Urpflanze di cui fornira una dettagliata descrizione nel Versuch — e che si realizza nei
termini di morte e rinascita. In particolare Bohme e I’Aurea Catena Homeri forniscono al poeta
sette stadi di sviluppo della pianta che ripetono I’alternanza di espansione e contrazione e hanno
come culmine la riproduzione, bisessuata come nell’essere umano. Alle corrispondenze tra mo-
menti di espansione e di contrazione sono riconducibili elementi bipartiti come i cotiledoni, che
riproducono la dualita insita nella totalita del vegetale. Dell’interesse di Goethe per una simile du-
plicita abbiamo testimonianza in alcune poesie, ad esempio Gingo Biloba (1814-1819) e i suoi fa-
mosi versi conclusivi “Fiihlst du nicht an meinen Liedern / dass ich eins und doppelt bin?” (Goethe
1998b, p. 117), o la stessa poesia Metamorfosi delle piante (vv. 53-54: “...die zartesten Formen /
Zwiefach streben sie vor, sich zu vereinen bestimmt”, cfr. Goethe 1989, 76), edita nel 1799 da
Schiller nel “Musenalmanach”, e in cui il poeta descrive in distici elegiaci il ciclo vitale della Ur-
pflanze e il parallelismo con la nascita e lo sviluppo dell’amore per 1’amata che, in virtu del me-
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desimo principio metamorfico, si purifica e nobilita: “Gleicher Ansicht der Dinge, damit in har-
monischem Anschaun / Sich verbinde das Paar, finde die hohere Welt” (vv. 80-81, cfr. Goethe
1989, 77). 1l ciclo vitale descritto nella lirica — non a caso dedicata all’amata e futura moglie Chri-
stiane Vulpius, ampiamente argomentato otto anni prima nel Versuch — emenda le teorie palinge-
netiche degli alchimisti che con la rinascita presupponevano un ritorno alla condizione primeva,
mentre il poeta propone una teoria della metamorfosi mediante una rigenerazione fondata sul di-
venire della forma (Zecchi 2017).

Innegabile, invece, e I’influsso della palingenesi sulla struttura compositiva del Werther. Se
infatti Goethe percepisce il suo personaggio dapprima come un “distillato” di contrapposizioni
(essere contemporaneamente Prometeo e Ganimede) e percio riconducibile agli studi alchemici,
gia nel marzo del 1774, in una lettera a Johann Christian Kestner, Goethe si stupisce “di essere,
dopo tanti mutamenti, sempre lo stesso” (cit. in Baioni 1996, 270). Cosi, quel Werther “ucciso”
dal suo autore nel 1774 sarebbe stato anche “resuscitato”, poiché la sua linfa vitale — che Goethe
stesso in futuro avrebbe osservato “come gli insegna Spinoza, dalla prospettiva del tutto” (Baioni
1996, 270) — meritava di rinascere: “Nemmeno a prezzo della mia vita vorrei che Werther non esi-
stesse piu. [...] Werther deve — deve vivere!” (cit. in Baioni 1996, 276). Infatti, nella seconda re-
dazione del 1787, nella lettera del 4.9.1772, Werther si riconosce parte di quell’unita organica
naturale, che tanto lo avvicina al ciclo di vita vegetale: “Le mie foglie ingialliscono e gia sono ca-
dute le foglie degli alberi vicini” (Goethe 1998, 248). La tensione alla trasformazione, che é propria
di ogni formazione vegetale, caratterizza anche il protagonista del romanzo, il quale tende a farsi
egli stesso pianta, mentre il processo di trasformazione culmina nella regressione alla funzione
vegetativa dopo lo sparo:

Quando il medico giunse presso I’infelice, lo trovo a terra, non c’era nulla da fare, il polso batteva an-
cora, le membra erano tutte paralizzate. Si era sparato alla testa sopra 1’occhio destro, il cervello era
schizzato fuori. Ad ogni buon conto gli fecero un salasso al braccio, il sangue usci, respirava ancora
(Goethe 1998, 283).

Il legame di Werther con le piante, la foglia quale pars contituens (“Alles ist Blatt” cit. in
Gray 1952, 74) emerge del resto nella presenza massiccia degli alberi che fanno da contrappunto
alle esperienze di Werther fuggito dalla realta urbana. A dispetto della loro presenza scenografica
costante e continua, agli alberi spetta un ruolo indiziale tanto pit cruciale, quanto legato alla teoria
delle segnature che 1’alchimia aveva derivato da Paracelso e da Bohme e che, “eccedendo la di-
mensione semiotica in senso stretto, permette di mettere in relazione efficace una serie di dettagli
con I’identificazione o la caratterizzazione di un certo individuo o di un certo evento” (Agamben
2008, 71). La teoria delle segnature esposta da Paracelso nel cap. IX del trattato De natura rerum
esprimeva I’idea secondo cui ogni cosa porta un segno che manifesta e rivela le sue qualita invi-
sibili, e senza il quale nulla puo essere trovato: “senza quest’arte non si puo fare nulla di profondo”
(cit. in Agamben 2008, 35). La natura stessa € il principio che “lascia il segno”, cosicché il “cadere
nella natura”, che Paracelso attribuisce al peccato originale, significa essere nascostamente rico-
noscibile, perché ‘segnato’. Ma la relazione che la segnatura mette in atto non e biunivoca; essa
si riverbera su quattro fattori: la figura impressa nella pianta, il corpo umano, la malattia che evoca
e la virtt terapeutica che promette (cfr. Agamben 2008, 39). Nel romanzo, la figura impressa nella
pianta e quella del cervello, come verra mostrato nel prossimo paragrafo a proposito dei noci; il
corpo umano € quello di Werther, specie dopo il suicidio, un corpo esanime quasi vivisezionato
dal racconto; la malattia che evoca € la malinconia geniale che lo ha condotto al suicidio; la terapia,
infine, e la capacita di Goethe di trasferire nel suo personaggio le qualita negative e “ucciderlo al-
chemicamente”, cioé in modo simbolico per farlo rinascere “guarito”. Vi € inoltre qualcosa di pec-
caminoso nell’essere “segnato” dalla natura, che occorre venga in qualche modo espiato. Cosi, il
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significato dell’uccisione alchemica e della rinascita ha in sé anche il carattere di una significanza
metafisica, simile a un battesimo, oltre che a una guarigione.

Compresa la limitatezza epistemologica dell’alchimia strictu sensu e riguadagnata la salute,
Goethe recupera proprio 1’apporto semiotico derivante dalla teoria paracelsiana delle segnature,
che gli permette di legare in una relazione simbolica 1’aspetto pitt concreto dell’alchimia con quello
piu metaforico e creativo, che € poi alla base della composizione del Werther. In questo si manifesta
I’elemento innovativo: I’alchimia permette a Goethe di trasporre la natura (ossia la vita, la realta
dei fatti alla base del romanzo epistolare) nel regno della aisthesis, la finzione letteraria. La pos-
sibilita di applicare alla letteratura gli studi di Paracelso e Bohme gli viene da Eckerthausen, di
cui Goethe aveva letto e ne aveva scritto a Schiller in una lettera del 20.1.1800: “Riceva [...] anche
in restituzione I’ Ifigenia, che sarebbe difficile da resuscitare con le arti del signor von Eckerthausen,
come ci e stato recentemente rivelato dal Rechtsanzeiger” (Goethe 1990). Di seguito, verra ap-
profondita la relazione esistente tra gli studi paracelsiani sulla palingenesi e la conseguente teoria
delle segnature e il Werther, evidente nell’episodio degli alberi di noce.

3. Gli alberi di noce nel Werther. Dall’alchimia alla letteratura passando per la botanica
eritorno

In doppia ripresa — nel libro primo (1. luglio) e nel secondo (15 settembre) — Werther riporta
la storia di due alberi di noce, a sua volta narratagli da un pastore cui ha fatto visita con Carlotta:

La scorsa settimana sono stato insieme con lei a far visita al parroco di St. [...] Quando arrivammo
alla parrocchia che é ombreggiata da due alti alberi di noce, il buon vecchio stava seduto sulla panca
davanti alla porta di casa [...] Il vecchio era diventato tutto allegro e poiché io non potevo trattenermi
dall’ammirare i magnifici noci che ci coprivano con la loro ombra gradevole, incomincio, anche se
con qualche difficolta, a raccontare la loro storia. — Quello, che ¢ il pit vecchio, — disse, — non sappiamo
chi sia che I’ha piantato: alcuni dicono questo, altri quel pastore. Quello piu giovane pero, la dietro,
ha esattamente la stessa eta di mia moglie, cinquant’anni in ottobre. Suo padre lo pianto la mattina
del giorno in cui lei, verso sera, venne al mondo. Era il mio predecessore in questa parrocchia, e non
si puo dire quanto amasse quest’albero; e io certamente non 1’amo di meno. (Goethe 1998, 61-63)

L’amore dei due parroci per I’albero si lega alla corrispondenza che esso intrattiene con
I’umano (la moglie), cosicché il noce diventa metafora dell’antropos e di una vecchiaia prospera.
In particolare, I’episodio — frutto della fantasia di Goethe — esprime la facolta dell’albero e della
vita umana di mutarsi in racconto, e insieme di indurre alla contemplazione il soggetto che vi &
gia naturalmente predisposto. Inoltre, € interessante il legame che lega i due noci alla sfera reli-
giosa: gli alberi sono stati piantati da un pastore e, nella loro metaforica antropomorfizzazione, ri-
producono il comandamento di Cristo “ama il prossimo tuo”.

Nella seconda lettera, Werther esprime il proprio lamento per 1’abbattimento dei due noci ad
opera dei successori del buon vecchio parroco:

[...] quei magnifici alberi che, Dio lo sa, hanno sempre colmato la mia anima del piacere piu puro.
Come rendevano intima e fresca la corte della canonica! Che splendidi rami avevano! E mantene-
vano viva la memoria degli onesti curati che li avevano piantati molti anni prima. Il maestro ci
aveva spesso ripetuto un nome che aveva sentito dal nonno. Sembra che fosse un uomo straordinario
e la sua memoria mi é sempre stata sacra sotto quegli alberi. Ti assicuro che il maestro ieri aveva
le lacrime agli occhi quando ricordava che erano stati abbattuti. Abbattuti! C’é da impazzire, vorrei
ammazzare quel cane che ha dato il primo colpo di scure. Io, che morirei dal dolore se avessi due
alberi come quelli nel mio cortile e uno morisse di vecchiaia, io devo vedere una cosa simile! (Goe-
the 1998, 183)
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La ripresa dell’episodio nel secondo libro, che avviene per mezzo della coesione testuale
(“Tu conosci quegli alberi di noce, sotto i quali sono stato a sedere con Lotte”, Goethe 1998, 61),
non solo corrisponde all’atmosfera mutata (1’estate volge al termine, il presente irrompe nell’idillio
del passato, la malinconia di Werther ha gia preso il sopravvento sulla gioia panica della prima
parte), ma trasferisce 1’atto della narrazione dal parroco ormai defunto a Werther stesso, il quale,
immedesimatosi nella vicenda, ne parla come se avesse piantato lui stesso i due alberi. Inoltre, as-
sume rilevanza la questione della memoria, il cui merito € ascritto ai noci (“mantenevano viva la
memoria degli onesti curati che li avevano piantati”) e che allo spirito arcaico di Werther (“mentre
sto la seduto rivive in me il mondo dei patriarchi” lettera del 12.5.1772) non puo che apparire
sacra. Del resto la sacralita, applicabile al mondo arcaico (cfr. Eliade 2013), sostituisce agli occhi
di Werther la serena religiosita della parrocchia e del parroco, venuta meno nella seconda parte
del romanzo, ma che nel percorso a ritroso della memoria assume il carattere di una venerazione
panteistica, di cui sono oggetto gli alberi. Infine, Goethe mette in contrapposizione la morte del
noce per vecchiaia — come immagina il suo protagonista — con 1’abbattimento da parte dell’uomo,
che in questo caso (ma non per caso) e una donna: Werther percepisce una consonanza di destini
con i due alberi, addirittura una predizione della propria fine. L’immagine femminile che emerge
e ancora quella rococo, moderna e urbana, razionale e intellettuale; essa distrugge un idillio che
solo a Werther si manifesta come tale ed é riproducibile solo per effetto della contemplazione me-
diante 1’arte:

[...]la moglie del pastore s’accorgera del colpo che ha arrecato al villaggio, quando ricevera la meta
del burro, delle uova e di tutte le decime. Perché é stata lei, la moglie del nuovo pastore (anche il
nostro vecchio é morto), una donna allampanata e malaticcia, che ha tutte le ragioni di disinteressarsi
del mondo, perché nessuno pud avere interesse per lei. E una sciocca che pretende di essere dotta, e
si immischia nell’esegesi di canoni, si da molto da fare con la riforma critico-morale del cristianesimo
venuta ora di moda, e arriccia il naso su quelle che chiama le misticherie di Lavater; [...] solo un
essere come questo poteva abbattere i miei noci. Non riesco a farmene una ragione! Pensa un po’, le
foglie che cadono le fanno sporcizia e umidita nel cortile, gli alberi le tolgono la luce del giorno, e
quando le noci sono mature, i ragazzi le buttano giu a sassate, e questo le da sui nervi, questo la
disturba nelle sue profonde elucubrazioni quando confronta fra loro Kennikot, Semler e Michaelis.
(Goethe 1998: 185)

Di questa donna, inoltre, esiste un modello reale, ritratto da Goethe nell’VIII libro di Poesia
e verita (Goethe 2016, 270), che si contrappone al carattere fittizio dell’intero episodio, e aggiunge
in tal modo un’ulteriore dicotomia alle coppie di opposti precedentemente individuate nel romanzo:
quella tra verita e finzione.

Le piante e, segnatamente, gli alberi di noce, con la loro doppia valenza narrativa, fungono
da duplice segnatura: da un lato, rivelano in forma quasi epifanica le qualita interiori e “mentali”
di Werther (la mente come simbolo euristico), in particolare secondo 1’equazione — nota gia nel
Medioevo — per cui al gheriglio della noce corrisponde, in analogia con la forma, il cervello umano,
che con “I’uccisione alchemica” operata da Goethe, viene “schizzato fuori dalla testa di Werther”
e diventa visibile agli osservatori; dall’altro, sono un indizio della “doppia natura” di Werther:
corporea e materiale (cervello come organo) e ideale e simbolica (mente come sede della memoria,
del senso del sacro e della possibilita di creare arte, ma anche del pericolo rappresentato dalla spe-
culazione filosofica). Il personaggio Werther €, a un tempo, il Goethe di Lipsia e una finzione let-
teraria, natura e arte, che tra la prima e la seconda parte del romanzo, ma soprattutto tra la prima
redazione del 1774 e la seconda del 1787 subisce una tras-forma-zione. Il Werther che “rinasce”
nella seconda edizione non ritorna allo stato primevo, come prospettava Paracelso, ma é riveduto:
emotivamente piu instabile, meno giustificabile nella perseveranza nei propri errori (cfr. “Genesi
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dell’opera” in Goethe 1998, XXIX). Il romanzo prende dunque spunto dall’alchimia ma poi si
muta in uno studio morfologico ante litteram. La stessa attenzione che Goethe pone alla vegeta-
zione nel romanzo mostra I’orrore provato da Werther per I’improvvisa rivelazione dell’immagine
di morte che gli alberi evocano:

Quando [...] dovette passare in mezzo ai tigli, provo orrore per quel luogo altrimenti amato. [...] I
forti alberi erano senza foglie e coperti di brina, le belle siepi, che si inarcavano al di sopra del basso
muricciolo del cimitero, erano spoglie e attraverso i rami si vedevano le tombe coperte di neve. (Goethe
1998, 219)

Allo stesso modo, nella lettera di commiato che scrive a Carlotta, Werther dispone che la sua
salma sia ricongiunta alle medesime piante: “Nel cimitero, nell’angolo che guarda verso i due
tigli: é 1a che voglio riposare” (Goethe 1998, 281), secondo un “oscuro sentimento di solidarieta
mistica” (Eliade 2013, 90) con la Madre Terra, che gia nei miti amerindi “produceva gli uomini,
come oggi produce gli arbusti e le canne” (cit. in Eliade 2013, 90). Questa unio mystica primordiale
ed erotica con la Madre Terra realizza il distacco di Werther dalla soggettivita estrema (antropo-
centrismo) e si traduce nella ricerca di un rapporto con la natura non mediato dall’uomo, nel farsi
egli stesso natura, nel farsi albero: “la morte in questa logica non ha nulla di eccelso, semplicemente
mette fine alla differenza e con essa alla sofferenza, poiché si torna nel grembo del tutto” (Mana-
corda 2001, 184). Anche I’apporto della filosofia di Spinoza aiuta Goethe a comprendere che “1’il-
lusione della differenza crea il desiderio (e quindi I’illusione) del recupero dell’unitarieta con la
Stuttura Madre” (Manacorda 2001, 184), sennonché la comunione con la natura non puo che av-
venire al grado zero, cioe materico, non-umano. Un simile amplesso cosmico con la Madre Terra
— unica possibilita, giacché I’amore di Carlotta gli e negato in partenza — al lettore si manifesta
perd come desacralizzato. E 1’esperienza che della natura fanno gli scienziati e i letterati dal XVII
secolo in poi, quando trasformano 1’arcaica consonanza umana con la natura in “oggetto d’arte”
(Eliade 2013, 99). Giocando infatti con le istanze “realta” e “finzione”, Goethe fa si che il suo
personaggio “ucciso alchemicamente” in realta sopravviva latente nel terreno della propria ispi-
razione poetica, per germogliare in ogni nuova stagione: esso si fa cosi metafora del processo di
gestazione dello Stoff. Cosi come il Werther — solo in apparenza una narrazione dei fatti di Wetzlar
— condensa (o aggrega, per usare una terminologia alchemica) vissuti precedenti, in particolare
I’esperienza amorosa di Lipsia, esso & pronto a “rinascere” dapprima nella seconda edizione del
1787, poi nella lirica An Werther del 1824, ma anche, in forma fortemente somigliante, nel perso-
naggio di Eduard delle Wahlverwandschaften (1809). Ma il Werther é stato oggetto di ricezione
anche e soprattutto nel Novecento, nei romanzi di Thomas Mann (Lotte in Weimar, 1939), Ulrich
Plenzdorf (Die Leiden des jungen W., 1972, e recentemente anche di Martin Walser (Ein liebender
Mann, 2008)".

! Quest’ultimo in particolare, riprendendo proprio il lamento di Werther per gli alberi di noce, ne fa metafora
del rammarico del poeta per la vecchiaia che impedisce il compimento dell’amore, la passione tarda di Goe-
the per la diciannovenne Ulrike von Levetzow. La ripresa del Werther durante un ballo in maschera nella
villeggiatura estiva a Marienbad, attraverso il travestimento epifanico di Goethe e Ulrike, suona infatti come
la volonta di ritornare alle “origini” del motivo letterario, alla fase stiirmeriana e alla gioventu perduta, ma
I’ardore giovanile risvegliato dalla messinscena sortisce 1’effetto opposto: la penosa caduta a terra di Goethe,
che assume i connotati del peccato originale, e con essa la grandezza del poeta e uomo Goethe; egli “crolla”
miserevolmente sotto il peso dei settantatré anni d’eta e della sua fama imperitura, rotola nel sottobosco, si
ferisce e necessita infine delle cure del dottor Rehbein.
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11 Werther, muovendo dagli studi alchemici che maturarono nel poeta 1’idea della contrap-
posizione di forze in natura (esemplificate nel contrasto Prometeo-Ganimede), si evolve poi — die-
tro le suggestioni degli studi di botanica intrapresi da Goethe nel frattempo — in un progressivo
divenire circolare. Lo stato vegetativo che Werther raggiunge dopo lo sparo lega il finale del ro-
manzo al suo inizio (lettera del 10 maggio): la gaia contemplazione della natura ivi descritta era
in fondo gia uno stato vegetativo dentro la natura. Nella contemplazione, infatti, I’antropos rinuncia
a ogni azione nella natura, che non puo che essere contro la natura, come mostra appunto 1’episodio
degli alberi di noce. Questa, in definitiva, € un’interpretazione ambientale del Werther. E di certo,
non I’unica possibile.

4. Werther: Dalla riflessione estetica a quella ecologico-letteraria

Il lamento di Werther, riletto con la consapevolezza dell’oggi, rappresenta la “reciproca per-
meabilita tra attivita umana e processi naturali” (Iovino 2014, pos. 2839). Secondo la logica del
potere e del profitto che domina la cultura settecentesca, la terra e tutto cio che vi cresce sopra e
qualcosa da governare piuttosto che da comprendere e amare, e con la quale convivere in forma
reciprocamente pacifica. L’abbattimento degli alberi di noce nel romanzo simboleggia infatti 1’avi-
dita borghese nei confronti della natura, vista come bene materiale da cui trarre profitto; i noci,
infatti, sono stati “venduti al miglior offerente”:

Vedendo la gente del villaggio, e soprattutto i vecchi, cosi scontenti, ho chiesto: “Perché 1’avete tol-
lerato?” “quando il podesta é d’accordo — hanno risposto — qui in campagna che si puo fare?” Ma al-
meno una cosa ¢ andata per il verso giusto. Il podesta e il pastore, il quale voleva ricavare almeno
qualche vantaggio dai capricci della moglie che del resto non lo aiutava a condire la zuppa, pensarono
di fare a meta della legna; ma la camera demaniale venne a saperlo e disse: “Spetta a me!” perché
aveva ancora dei vecchi diritti su quella parte della parrocchia dove crescevano gli alberi; e li ha ven-
duti al miglior offerente. (Goethe 1998, 185-186)

La lettera del 15 settembre 1772 fa riferimento a precise condizioni storico-culturali legate
alla convivenza problematica del popolo con il patrimonio verde del territorio. La storia del pen-
siero ecologico tedesco rende noto, infatti, come boschi e foreste presenti sul suolo tedesco fino
al XV secolo fossero un bene di pubblico utilizzo, mentre successivamente essi diventarono pro-
prieta privata di principi e potenti (cfr. Hermand 1993, 1-12). La deforestazione infatti fin dalla
Neuzeit si era accompagnata al bisogno di rappresentanza dei principi, era cioé diventata simbolo
di potere. Anche il crescente fabbisogno di legno degli strati piu alti della borghesia corrispondeva,
tra Sette e Ottocento, piu ai bisogni secondari di rappresentanza che a quelli primari, dovuti ad
esempio alla combustione; erano quindi maggiormente legati allo sviluppo della cultura rococo
delle citta. A nulla vale il ricorso di Werther a una presunta autorita (il principe) che possa ancora
fermare 1’ascesa della borghesia mercantile. Nella chiusa dell’episodio dei noci lo sconforto del
protagonista raggiunge 1’apice:

Oh, se fossi io il principe! Vorrei che la moglie del pastore e il podesta e la tesoreria... Se fossi prin-
cipe! Gia, se fossi principe, cosa mi importerebbe degli alberi che crescono nel mio paese.

Il problema della crescente deforestazione tra i secoli XVI e XVIII fu riconosciuto e affron-
tato dalle autorita del tempo anche mediante programmi di rinnovo delle colture, in base alle quali
le secolari distese di querce e betulle furono sostituite da pini e abeti, pitu celeri nella crescita, con
la conseguenza che la varieta di alberi caratterizzanti il suolo tedesco si ridusse a monocolture.
Alla luce di simili precedenti storici, I’esaltazione della varieta vegetale nel romanzo (noci, tigli,
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salici, castagni, faggi e alberi da frutto, cfr. Pasqualin 2016) e il lamento di Werther appaiono come
la denuncia di un impoverimento: non solo paesaggistico, ma anche geologico; seguendo 1’inter-
pretazione metaforica prima e poi ecologica del romanzo, il lamento investe la realta ctonia del
terreno da cui ha origine la vita e alla quale la vita (vegetale e umana) ritorna. La borghesia del-
I’epoca tuttavia, per quanto consapevole del problema della deforestazione, reagi appoggiando il
progresso, |’attivita “faustiana” di conquista e dominio della natura messa in moto dalla rivoluzione
industriale. E non e un caso che Goethe, a distanza di oltre cinquant’anni dalla pubblicazione del
Werther, abbia punito la manifestazione estrema dello Streben con 1’accecamento di Faust, proprio
nel momento della distruzione per sua volonta dell’idillio naturale a favore della bonifica delle
terre per il presunto progresso dell’umanita; uno scherzo che a Faust sarebbe costato caro, visto
che in realta con quegli scavi Mefistofele non fa altro che preparargli la fossa!

Il passaggio dalla sensibilita esacerbata del Werther al delirio di onnipotenza di Faust assume
i connotati di una evoluzione morale (cfr. Iovino 2014, pos. 2759) del modo di affrontare la prima
vera crisi ecologica del mondo moderno. Lo stesso mutamento di atmosfera che si registra tra la
prima e la seconda parte del romanzo, pit cupa, malinconia e depressa, e leggibile quindi anche
come conseguenza di uno sfruttamento “senza ritorno” del territorio, che ha “determinato in ess[o]
uno stato di ‘malattia’ che sfugge al controllo degli abitanti” (Iovino 2014, pos. 2794). Cosi, in
controtendenza rispetto alla “moda” del tempo, Werther muore tornando alle radici della modernita,
nel senso che assume su di sé i caratteri e il destino degli alberi (cfr. la funzione vegetativa dopo
lo sparo); la sua disperazione é il tentativo estremo (e vano) di riconciliare tutta la comunita con
il patrimonio verde del territorio. Infatti, al benessere della prima parte fa da contrappunto il ma-
lessere della seconda parte del romanzo: un bambino muore (lettera del 4 agosto), un garzone che
era stato cacciato dalla donna amata uccide — accecato dalla gelosia — il suo nuovo garzone (lettera
del 4 settembre e L’editore al lettore, Goethe 1998, 219); un giovane impazzisce perché non trova
fiori da regalare all’amata:

“Da lontano scorgo un uomo con una giacca verde e malandata che frugava in mezzo alle rocce e cer-
cava qualche erba. [...G]li ho chiesto cosa cercava. — Cerco dei fiori, — mi ha risposto con un profondo
sospiro, — e non riesco a trovarne. — Non € questa la stagione, — gli ho detto sorridendo [...]” (Goethe
1998, 203).

Le riflessioni eco-critiche che la lettura del Werther suscita oggi si esprimono in una equa-
zione di tipo olistico: la salute del territorio e dei suoi singoli membri, umani e non umani, va pen-
sata non come risultato di una somma, ma come una “armonia sistemica”, fondata sulla conoscenza
del territorio (“Non é questa la stagione”) e sul mantenimento della sua “integrita funzionale” (cfr.
Iovino 2014, pos. 2812).

L’attenzione di Werther per il patrimonio verde appare tanto piu “rivoluzionaria”, quanto piu
é identificata con gli strati sociali piu bassi, i contadini. Lungi dall’essere interpretabile in senso
marxista, o in senso romantico (cfr. Baioni 1998, XX), il lamento per i noci esprime una sensibilita
molto vicina alla Empfindsambkeit del “genio”. Ad appassionare Werther, propenso all’immedesi-
mazione nel ciclo vitale vegetale che solo il genio empfindsam? sa realizzare, & ’attenzione per i

2 Werther tuttavia si distacca anche dagli “empsindsame Genies” dello Sturm und Drang: anche a loro stava
a cuore la conservazione e il miglioramento di boschi e foreste, ma poi esprimevano la propria sensibilita
per la natura mediante lo sfruttamento del terreno con il lavoro agricolo (Niedermeier 1993, 30). Al contrario,
per Werther I’aratro é un sedile utile per fermarsi a ritrarre la natura, oppure un oggetto d’arte (Grathoff
1985, 186).
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destini degli umili e semplici, custodi spesso inconsapevoli dei valori patriarcali tra cui appunto
la conservazione delle foreste; ma la rassegnazione dei contadini di fronte all’autorita del podesta
e della camera demaniale mostra come essi, a differenza di Werther, non abbiano ancora maturato
la capacita di pensare in termini ecologici. Quest’ultimo del resto si illude di appartenere — inge-
nuamente — a un tempo ormai concluso (cfr. Goethe 1998, 219-223) e capisce che la propria soprav-
vivenza entro un idillio anacronistico (cfr. Baioni 1998, XI) porterebbe con sé un’insopportabile
lacerazione, quella tra natura e cultura; meglio quindi tornare alla terra, come una pianta o una ra-
dice, per rinascere in altre coordinate spazio-temporali®. Il destino di Werther & quello che Serenella
Iovino, citando Turri, descrive cosi: “non € la natura che si trasforma e si umanizza, & I’[essere
umano] che va alla natura e ‘naturalizzando’ le proprie azioni e i propri interventi, la umanizza”
(Tovino 2014, pos. 2856). Se infatti Werther, nella seconda parte del romanzo, é deluso per la vio-
lenza commessa dal garzone, é perché ogni gesto “passionale” rappresenta un insanabile allonta-
namento dai ritmi vitali pacati delle piante che, per natura, non conoscono tragedie. L’abbattimento
dei noci invece é una tragedia che segnala come alla natura sia subentrata la storia; Werther (e con
lui Goethe) diventa percio testimone e narratore dell’ Antropocene.
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