ESPACOS COM HISTORIA
NA LISBOA DOS SECULOS XVIII E XIX

Do Martinho ao Nicola

Maria do Rosdrio PIMENTEL

ABSTRACT - Places with a history in Lisbon between the 18th and the 19th centuries: From
Martinho to Nicola. Following Miguel de Unamuno’s statement, that the «coffee-house» and the
«public square» were the «true Spanish popular University», our goal will be to travel through such
Portuguese public spaces, which symbolically received the name of the drink they served, Café,
and became centres for the exchange of ideas, for literary gatherings, for meetings and
amusements, a symbol of European modernity in the 17th and 18th centuries.

KEYWORDS -« Coffeehouse, Public Space, Political /Literary Gathering, Lisbon (XVIII-XIX
centuries).

O TEMA agora apresentado relaciona-se com alguns dos espacos a que a bebida café

simbolicamente cedeu o nome e que se tornaram centros de difusdo e discussdo de ideias, de
encontros e de diversdo. Lugares onde se jogava bilhar, dados, cartas, domind, damas, voltarete
ou gamdo; onde se comentavam noticias, cantavam modinhas’, declamavam improvisos,
bajulavam poderosos’, organizavam associacdes e onde o pensamento, em voz alta ou em
sussurro, tinha asa livre. Locais que foram espelho social, propiciadores de inspiracdo criativa,
de repercussao de ansiedades e de desejo de mudancas. Recintos de convivio que fizeram furor
pelos sabores, saberes e prazeres que proporcionavam.

O tema é vasto, envolvendo ndo s6 o numero de estabelecimentos que foram surgindo ao
longo dos séculos XVIII e XIX, as suas especificidades, mas também a dinamica social a que
estdo ligados. Neste estudo, dada a diversidade de investigacGes que os cafés tém suscitado,
cingimo-nos a alguns dos estabelecimentos mais emblematicos que surgiram na Lisboa
setecentista e que marcaram presenca na historia da cidade e do pais; sobretudo interessa, por
agora, o papel que desempenharam como centros difusores de ideias revolucionarias.

Fundamentais para esta reflexdo e propiciadores de leituras proficuas foram os trabalhos
de tantos cronistas e memorialistas olissipografos que se entregaram ao estudo desta cidade, que
preservaram a sua memoria, escrita e oral, que hoje usufruimos. Gracas ao seu interesse, foi

' No século XVIII, estavam em voga as «modinhas brasileiras», pequenas composicdes em verso que se
cantavam a viola em reunides de familia ou em festas de boémios. Tratava-se de um género, muitas vezes
licencioso, entremeado de redondilhas faceis e alegéricas. Raros eram os poetas que nao contribuiam para
estas composigoes.

? Este tipo de arte encomidstica era muito frequente entre poetas que assim procuravam obter beneficios
que lhe permitissem sobreviver e mecenas que apoiassem a sua arte.
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possivel fazer esta viagem a um passado histérico, impregnado de mudancas sob o habito que se
instalou de frequentar a mesa do café.

Nao foi por acaso que escolhemos este tema. Em primeiro lugar, porque temos particular
interesse pelos estudos sobre o século XVIII; em segundo lugar, porque uma figura histérica
portuguesa esta presente no ontem e no hoje do nosso trabalho: o Marqués de Pombal que surge,
neste estudo, como um frequentador e sobretudo um impulsionador destes estabelecimentos.
Com o plano de recuperacgdo da cidade de Lisboa, apés o Terramoto de 1755, Pombal permitiu
novas perspectivas urbanisticas e comerciais, que, por sua vez, implicavam atitudes sociais
diferentes. Chegou mesmo a estar presente na abertura de alguns desses espacos que, mais tarde,
viriam a ser centros difusores de ideias revolucionarias que, por certo, ele nunca aprovaria.

Por ultimo, porque os cafés ou botequins, para além de serem tomados como indices de
modernidade, foram o espago ptblico por exceléncia de dinamizagdo social e uma porta aberta
no corredor das novas ideias. Porta que depois de aberta se tornou impossivel de fechar.
Assumiram, sem duvida, ndo s6 uma dimensao literaria, mas também politica, sendo ao mesmo
tempo grandes centros de recolha e divulgacdo rapida de noticias nos diferentes meios sociais;
estabeleceram a transicdo entre as academias literdrias e os clubes revoluciondrios® e tornaram-
se, como observou Jilio Dantas, «numa instituicdo nacional quando, com o advento das ideias
liberais, o portugués reivindicou o direito de ‘pensar’, durante algum tempo confundido com o
direito de ‘perturbar’» (Dantas 1962: 73).

A partir da segunda metade do século XVII, o consumo de café espalhou-se rapidamente.
Aliado a outras bebidas e iguarias, comecou a dar lugar a um novo ramo de negécios que iria ser
muito explorado, acabando a designacdo de café por se sobrepor a de botequim para apelidar os
estabelecimentos comerciais em que era servido. Mais ou menos luxuosos, consoante 0s
publicos a que se destinavam, tornaram-se verdadeiros icones sociais por toda a Europa. Em
1652, surge a primeira coffee house em Londres. Italia viria a contar com o seu primeiro café, na
cidade de Veneza, em 1683. Mas o mais famoso café veneziano foi o Veneza Triunfante,
fundado em 1720 por Floriano Francesconi, que deu origem ao famoso Florian, ainda em
actividade, por onde passaram varias geracoes de intelectuais, como Goethe, Charles Dickens,
Lord Byron, Marcel Proust e Hemingway. Em Franca, o café mais antigo de Paris terd sido
aberto, em 1672, na zona de Saint-Germain. Mas foi um dos seus empregados, o jovem italiano
Francesco Procopio Dei Coltelli que, em 1686, abriu um dos mais célebres botequins de Paris,
O Procope, onde luxo, elegancia e requinte se uniam num novo estilo de decoragao, servico e
confeccdo culindria. As salas, ricamente decoradas, exibiam espelhos, tapecarias, lustres de
cristal, mesas de marmore exoético e servicos de mesa completos; os criados, vestidos a rigor,
serviam, em bandejas prateadas, frutos cristalizados ou conservados em aguardente, bebidas
delicadas e refrescantes a base de sumos de limdo e laranja — as famosas limonadas e laranjadas
— esséncias, chocolates, chas e cafés. Foram seus clientes Voltaire e Diderot e também Danton,
Marat, Robespierre e Camille Desmoulins. Com fama de acolher personalidades
revoluciondrias, foi frequentado no século XIX por George Sand, Musset, Verlaine entre outros
intelectuais de vanguarda, para quem frequentar um estabelecimento ptiblico desta natureza era
ja uma pratica comum.

* A propésito, Hernani Cidade salienta: «O botequim, no século XVIII, estabelece a transicio entre a
arcadia poética e o clube revoluciondrio. Cultiva ainda as Musas, com o velho ritual das ficgdes
mitolégicas, mas comeca a discutir as noticias das gazetas... No cultivo das Musas, a excitacdo propria
do ambiente espiritual e material, sobreaquecido, impde o improviso declamado, alids em moda [...] No
comentario as gazetas, a situacdo politica aconselhava, pelo contrario, o cochichar misterioso; que a
policia do Intendente, as suas Moscas enxameavam silenciosas por toda a parte e as paredes tinham
ouvidos» (Cidade 1936: 12).
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Os primeiros cafés portugueses surgiram em Lisboa em meados do século XVIII. Mesmo
sem atingirem o prestigio e a divulgacdo de muitas destas casas europeias, ndo deixaram de ser
verdadeiros espacos ptiblicos de socializacdo. Sobretudo nos finais do século XVIII e durante o
século XIX, passaram a ter um lugar privilegiado na vida da capital portuguesa. Muitos destes
estabelecimentos funcionavam cumulativamente como botequim, hospedaria, tavolagem e até
casa de penhores (Carvalho 1938: 86). O café nem sempre foi a principal bebida consumida; no
entanto, no decurso do século XVIII, o novo habito de beber café passou a exigir locais cada
vez mais especializados e selectivos. Mais ou menos sébrios, mais ou menos rusticos, com mais
ou menos asseio, frequentados por grupos sociais mais ou menos heterogéneos, os cafés ou
botequins j& ndo se coadunavam com a falta de exigéncias do publico que frequentava as
tabernas. Por essa altura, estas dltimas proliferavam, com ramos de loureiro a porta, a anunciar o
vinho como principal produto de consumo; eram locais de aparéncia tosca, pouco limpos e na
generalidade mal frequentados, onde as rixas eram constantes.

Nestas circunstancias, o aparecimento dos botequins e dos cafés foi um acontecimento
importante que veio ao encontro dos requisitos exigidos pela clientela. Os préprios manuais de
civilidade, nos finais do Antigo Regime, ja tinham o cuidado de salientar a aprendizagem de
comportamentos adequados aos varios locais, inclusive as maneiras de estar nos botequins e
cafés. Em 1782, Joao de Villa-Lobos e Vasconcelos, na obra o Perfeito Pedagogo na arte de
educar a mocidade, contempla ja um capitulo sobre como proceder nesses lugares publicos:

Como a casa é do povo ali ndao ha precedéncia; todo o lugar é bom. Porém com tudo devo sempre
cortejar com gravidade quem est4 na casa, quando entro e corresponder com a mesma quando sou
cortejado. Se me quiser demorar, e prender conversacdo com quem entra, o devo fazer com muita
reflexdo, ndo s6 por ser um lugar ptblico, mas também por ignorar o caracter da pessoa e sobre
tudo o seu génio e inclinagdes (Vasconcelos 1782: 191).

Antes do terramoto de 1755, os poucos botequins alfacinhas ndo lograram de grande fama.
Os mais conhecidos foram o Café do Rosa e o Madame Spencer, ambos localizados na Rua
Nova, principal artéria de Lisboa, em plena baixa da cidade. Tinham o nome dos proprietarios,
como era costume na época, e foram frequentados sobretudo por negociantes estrangeiros, com
habitos diferentes dos costumes portugueses. Talvez seja arriscado afirmar que o café seria ali a
bebida principal.

Apés o terramoto de 1755, a reconstrucdo da cidade de Lisboa proporcionou o
aparecimento de recintos mais amplos, arejados, com decoracdes cuidadas, administrados por
empresdrios que, nalguns casos, souberam dar novos rumos ao negécio. O proprio marqués de
Pombal, ndo sendo responsavel pelo aparecimento destes estabelecimentos, acabou por
promover a sua difusdo, integrados numa reestruturacdo utilitdria e pragmatica da cidade.
Pombal desejava uma Lisboa moderna, organizada, disciplinada, limpa, com um comércio
apropriado, que permitisse a capital do reino ombrear com as mais relevantes cidades europeias.
Por ordem do proprio Marqués, cada estabelecimento seria anunciado por uma placa de madeira
colocada sobre a porta de entrada e seriam retirados os ramos de loureiro que assinalavam as
tabernas.

Um dos botequins mais notérios construido ap6s o terramoto foi o Marcos Filipe, assim
designado por o seu proprietario ser o italiano Marcos Filipe Campodonico. Situava-se no Largo
do Pelourinho e contou com a presenca do marqués de Pombal na inauguracdo, que, segundo
reza a histéria, preferiu o cha ao requintado café para acompanhar as torradas feitas com pdo de
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Melecas (Dias 1999: 70)*. Nascia o primeiro café de luxo em Lisboa, que encerrou as suas
portas na década de 50 do século XIX. Foi um ponto de encontro de figuras de destaque,
sobretudo do liberalismo portugués e de negociantes estrangeiros, que ali conviviam
pacificamente, quando ndo conspiravam e teciam conjuras. A 9 de Marco de 1838, foi ali
assinada a convencgdo que pds termo a uma insurreicdo que exigia a demissdo do ministério de
Sa da Bandeira e que, por esse facto, ficou designada por Convencdo de Marcos Filipe.

Na Lisboa setecentista destacam-se ainda o Café do Casaca, segundo alguns autores o
preferido de Pombal (Dias 1999: 10), que ficava na rua das Capelistas, e o Café da Arcada, no
Terreiro do Paco. Este tlltimo, com uma longa historia, é o botequim mais antigo de Lisboa, que
ainda se encontra em funcionamento, agora como restaurante. Foi inaugurado a 7 de Janeiro de
1782, contando com a presenca de algumas individualidades, entre as quais, uma vez mais, 0
proprio marqués de Pombal. A sua origem, no entanto, era anterior aquela data, comecando por
ser uma loja de bebidas com o nome de Casa da Neve, especializada no fabrico de sorvetes, o
que, por certo, estaria relacionado com o facto de o seu proprietario, Julido Pereira de Castro,
ser o neveiro-mor da Casa Real. A «neve» era a designacdo corrente para sorvetes, carapinhadas
e outras iguarias do género, feitas a partir do gelo produzido nas terras altas, conservado em
pocos arranjados para o efeito e depois transportado para a capital’.

A partir de 1783, o Café da Arcada passou a ser conhecido por Casa de Café Italiana. Foi
nessa altura que o café comecou a ser uma bebida largamente apreciada em Portugal. A Casa de
Café Italiana era entdo administrada pelo italiano, Domenico Mignani, que foi o seu
proprietario de 1784 a 1795. Nesta tltima data, passou a denominar-se Café do Comércio, por
cumplicidade com a praca onde se localizava. Tornou-se um ponto de referéncia, frequentado
por intelectuais, artistas, comerciantes e politicos, sobretudo liberais. Por volta de 1809, era
vulgarmente designado «Café dos Jacobinos», correndo fama de que ali se reuniam jacobinos e
conspiradores, atraidos por ideias francesas e americanas. Um ano depois, nova dentncia, que
alvejava o estabelecimento como casa de jogo clandestina (Carvalho 1899: 28-33). O café
acabou por ser encerrado pela Intendéncia Geral da Policia e, apds varios trespasses com
baptismos diferentes (Casa da Neve, Café da Arcada do Terreiro do Pago), reabriu a 25 de
Maio de 1829, totalmente remodelado, com o nome de Café Martinho. Pertencia agora a
Martinho Bartholomeu Rodrigues®, homem empreendedor e grande negociante que, em 1845,
ao abrir novo estabelecimento com o mesmo nome no Largo Camdes, o Café Martinho do

* Nestes estabelecimentos, ainda ndo se serviam bolos ou confeitos, como hoje ¢é habitual. As pastelarias
s6 surgiram no século XIX; a mais antiga pastelaria da cidade de Lisboa foi fundada pelo Italiano
Baltresqui, no Largo de Santa Justa (Dias 1999: 69).

> Nos finais do século XVI, divulgou-se em Portugal o consumo de sorvetes ou bebidas geladas, durante
os meses quentes, recorrendo a neve e ao gelo transportados das terras altas. Inicialmente vinham dos
Pocos da Neve da Serra do Coentral, transportada em carros de bois até Barquinha/Constanga;
posteriormente, dadas as condi¢Oes de acesso, os comerciantes deste produto deram preferéncia a Serra de
Montejunto. Em 1741, foi ai construida a Real Fébrica do Gelo para colmatar as falhas de fornecimento
da Serra do Coentral. Quando chegava o més de Setembro, enchiam-se os tanques rasos de agua e
esperava-se que, durante a noite, o frio a congelasse. Quando o gelo se formava, o guarda da fabrica ia a
cavalo até a aldeia de Praganca e, com uma corneta, acordava os trabalhadores que, antes do nascer do
sol, partiam as placas de gelo e carregavam-nas para os silos de armazenamento, onde o gelo era
conservado até a chegada do Verdo. Nessa altura, o gelo era transportado primeiro no dorso de animais,
para vencer o acentuado desnivel da serra, depois em carrogas até aos «barcos da neve», ancorados na
Vala do Carregado, que o transportavam para Lisboa. Todo o percurso devia ser feito o mais rapido
possivel. A fabrica esteve em actividade até finais do século XIX. Santo Anténio da Neve, na Serra do
Coentral, é hoje patriménio nacional (Dias 1999: 82-84).

% Foi contratador da neve que se consumia em Lisboa. Chegou a ter cinco a seis pogos de gelo em Santo
Anténio das Neves, na Serra da Lousa.
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Camodes, o distinguiu com a denominacdo de Martinho da Arcada, que conserva até hoje. Foi
dos poucos cafés que sobreviveu ao passar do tempo. Em 1984, foi classificado pelo Instituto do
Patrimoénio Arquitecténico como imével de interesse publico. Por ali passaram Cesario Verde,
Almada Negreiros, Columbano, Mério de S& Carneiro, Fernando Pessoa entre outros. Pessoa
frequentou este café até morrer, sentando-se sempre a mesma mesa; ai escreveu grande parte
dos seus poemas.

Outro dos mais concorridos e afamados cafés de Lisboa foi o Botequim do Nicola, fundado
no Rossio, em 1787, pelo italiano Nicola Breteiro’. O espaco que hoje existe, no mesmo local,
com o mesmo nome, totalmente remodelado, depois de passar por muitos e diversos ramos de
comércio, herdou a histéria que lhe deu durea de popularidade®. Foram as tertiilias de politicos e
de poetas que o celebrizaram e lhe deram o nome de «academia»’. Devido aos encontros que ali
se promoviam e ao teor das conversas, o Nicola era um dos botequins considerados suspeitos e
mantidos sob pesada vigilancia, o que acabava sempre por gerar conflitos com a policia. Num
aviso de Pina Manique, datado de 5 de Julho de 1800, o Nicola surge referenciado como local
onde pessoas suspeitas se reuniam para conspirarem. O intendente da policia pedia que os
frequentadores se demorassem apenas o tempo necessario no estabelecimento, a fim de evitarem
confusdes. Todas as conversas sobre politica, religido e cantigas estrangeiras, eram consideradas
suspeitas, por remeterem para ideais liberais e «francesias». Talvez por isso e devido a pressao
politica que se fazia sentir, acabou por ser encerrado, no ano de 1834. Em finais do século
XVIII, ficou célebre, entre as muitas figuras que por ali passavam, um tal Pinet, outrora policia
e que mais tarde foi expulso da corporagdo por conferir titulos mac¢énicos, a mesa do Nicola, e
também por denunciar as autoridades, mediante remuneracdo, os pretensos macons. Entre todos
os seus frequentadores, destaca-se o poeta Manuel Maria Barbosa du Bocage, poeta da Nova
Arcddia cujo pseudénimo era Elmano Sadino'. Destes espacos, partiu a sua popularidade que
acabou por reverter a favor dos estabelecimentos onde a sua presenca foi mais intensa. Ainda
hoje, o actual Café Nicola utiliza a imagem do poeta como grafismo de marca. Por certo
frequentou varios, mas ndo ha divida de que foi nos botequins do Rossio, no Nicola e no
Botequim das Parras, que Bocage encontrou o clima mais favoravel a expressdo da sua
sensibilidade poética e aos seus ideais politicos. Por ali fez vida de boémio e entre uns e outros
estabelecimentos contestou o regime politico e defendeu os direitos humanos, entre poesias e
chacotas. Conhece-se a oposicao de Bocage ao despotismo que qualifica num dos seus sonetos
de «Sanhudo, inexoravel», «Monstro que em pranto, em sangue a ftiria cevas...». Nao estava,
com certeza, a salvo dos espides do Intendente com os seus poemas e libelos revolucionarios em
prol das Aspiracées do Liberalismo, excitadas pela Revolugdo Francesa e consolidagdo da
Reptiblica em 1797".

7 Quanto a esta questdo, ha algumas divergéncias entre os autores que consideram outros proprietarios,
mas todos com o nome de Nicola. Também quanto a data existem davidas; no entanto, em 1789 o Café
Nicola surge ja referido na Gazeta de Lisboa (Dias 1999: 73). Hé ainda noticia de que na praca do Rossio,
em 1810, existia um outro botequim chamado Nicola — o Nicola Pequeno. Ficava no n° 28, mesmo do
outro lado da praga, e pertencia ao genovés Nicolau Ventura, que acabou por ser preso, com dois dos seus
caixeiros, também genoveses, por terem armas escondidas bem como uma anotacdo do movimento das
tropas portuguesas e inglesas. Acabou por fechar em 1823.

® Ali funcionou a livraria do Silva Junior (Carvalho 1938: 220).

% A histéria dos arcades esta ligada a histéria do Café Nicola.

9 A Nova Arcddia era presidida pelo padre brasileiro Domingos Caldas Barbosa (Lereno), célebre pelas
modinhas que improvisava, acompanhando-se a viola. Da mesma academia fazia parte o grande inimigo
de Bocage, José Agostinho de Macedo. Bocage acabou por preferir o Nicola e ser expulso da Nova
Arcddia, quando ja nao a frequentava.

' “Liberdade, onde estas? Quem te demora?/ Quem faz que o teu influxo em nés ndo caia?/ Porque (triste
de mim!) porque ndo raia/ Ja na esfera de Lisia a tua aurora?// Da santa redencdo é vinda a hora/ A esta
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O Botequim das Parras, surgido em 1790, ficava perto do Nicola e era assim designado
por estar decorado com pinturas de videiras com folhas e cachos de uvas. Era seu proprietario
José Pedro da Silva, antigo gerente do Nicola, também conhecido por Zé Pedro das Luminarias,
devido a profusdao de luzes com que iluminava as janelas de sua casa e as portas do
estabelecimento, em especial nos dias de festa'”. Amigo de poetas, mandou construir para eles,
num recanto do Botequim, um gabinete privado, o Agulheiro dos Sdbios, onde se reuniam e
recitavam poemas, no meio das mais acaloradas conversas'>. O Botequim das Parras reunia
muitos clientes do Nicola, tornando-se ndo s6 num centro literario, mas também num clube de
liberais revolucionarios. Também era conhecido por Arcddia das Parras, por ali se reunirem os
arcades. Ndo é pois de admirar que também fosse alvo de forte vigilancia. Fechou em 1850.
Hoje, localiza-se no mesmo espaco o Café Snack Pic-Nic.

Em Portugal, como em outros paises europeus, os cafés foram auténticas tribunas de
difusdo de ideias e de formacdo de uma opinido publica que comegaram a tomar corpo em pleno
século XVIII. Estamos no dominio do espaco publico, onde a reflexdo das ideias se abre a
transversalidade social (Cfr. Madureira 1992).

Na ultima metade do século XVIII, verifica-se o encontro e o choque do «mundo classico,
que serenamente esplende no século XVII, com o mundo romantico, que se agitara no
seguinte». Aparentemente parecia reinar o equilibrio social e espiritual assente na organica do
Estado Absolutista e da Igreja. No entanto, a inquietacdo insinuava-se, critica, desejosa de
renovacdes em sintonia com as novas sensibilidades e formas de discorrer, presente na diferenca
de gostos, ideias e sentimentos que opunham as «assembleias de sala as tertulias de café»; os
botequins foram, por entre «as aparéncias da calma antiga», 0s «pequeninos recantos cujo
ambiente se diria o caldo de cultura dos germes que tudo hdo-de revolucionar» (Cidade 1936: 9-
11).

O café tornou-se, como refere Julio Dantas, o «6rgido da soberania popular», «valvula de
seguranca duma sociedade sob pressdo», «o saldo das democracias, o centro de informagao
politica, o posto de observacdo daqueles que ndo dispoem — ou ndo dispunham — de outras
antenas para a captacdo do boato, nem de outra tribuna para a exposicao dos seus pontos de
vista, nem, ainda, de outro meio de contacto com os problemas, os acontecimentos e 0s
homens». E a volta dos politicos, «referviam» os janotas e os toureiros, a «mendicidade ilustre»
dos poetas e a «juventude doirada» do Passeio Publico (Dantas 1962: 72-74).

Para esses encontros ndo eram necessarias marcacoes prévias. Cultivava-se uma certa
fidelidade ao local de escolha e cada botequim ou café tinha uma determinada identificagdo
consoante quem o frequentava. Sé por si, o facto de se estar num café especifico, significava
pertencer a um determinado grupo. Muitos ficaram para sempre conhecidos como locais de
debates politicos e ideologicos, associados a personalidades histéricas. Nas suas mesas,

parte do mundo, que desmaia./ Oh!, venha . . . Oh!, venha, e trémulo descaia/ Despotismo feroz, que nos
devora!// Eia! Acode ao mortal que, frio e mudo,/ Oculta o pétrio amor, torce a vontade/ E em fingir, por
temor, empenha estudo.// Movam nossos grilhdes tua piedade;/ Nosso ntimen tu és, e gldria, e tudo,/ Mde
do génio e prazer, 6 Liberdade!”.

'? José Pedro da Silva era um admirador do talento de Bocage. Durante a doenca do poeta, nunca deixou
de o visitar e prestar auxilio financeiro, o que levava Bocage a declarar, enternecido, que lhe pagava em
«metro» o que dele recebia em «ouro». Imprimiu os seus ultimos versos, na Imprensa Régia, com o titulo
Improvisos de Bocage na sua mui perigosa enfermidade, dedicados a seus bons amigos, e vendia-os,
pedmdo um cruzado novo por cada folheto; assim angariou fundos para o poeta (Cidade 1936: 82).

3 Ali se reunido, entre outros amigos de Bocage, Nuno Alvares Pereira Pato Moniz, Silveira Malhdo,
Camara Coutinho, Jodo Xavier Matos, Miguel Anténio de Barros, Caetano da Silva Souto Maior (o
Camdes do Rossio), Tomdas Pinto Brandao (o Pinto Renascido) e Francisco Paula Cardoso de Almeida
Vasconcelos, morgado de Assentis.
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escreveram-se pdaginas de histdria, assinaram-se e divulgaram-se manifestos, nasceram e
morreram revolugdes. Por ali circulavam «papéis sediciosos», aguardavam-se noticias da
chegada de livros revolucionérios, discutiam-se as mudancas. Nao admira por isso que fossem
alvo de forte vigilancia e talvez fosse esse o motivo por que o intendente geral da policia, Diogo
Inacio de Pina Manique, tanto detestou os primeiros botequins que se instalaram no centro da
cidade, no ultimo quartel do século XVIII e instaurou um auténtico estado policial,
disseminando agentes pelos cafés, que identificavam os criticos mais acérrimos da politica
portuguesa. Tudo se tornava suspeito, sobretudo os botequins, onde os ideais da revolucdo
Francesa eram a grande ameaca. A propdsito, Jodao Pinto de Carvalho, no seu estilo tdo peculiar,
escreve que nos cafés do Rossio a desconfianca atingia o maximo: «Por 14 tudo cheirava a
jacobinice, a maconaria, e outros nomes com que o Intendente baptizava esta gafaria de
sarampelo politico, que atacara muito bom portugués». E da conhecimento de um Aviso de 10
de Setembro de 1792, em que o Marqués Mordomo-Mor se dirigia a Pina Manique para indagar,
«com todo o segredo e recato, se nas casas publicas e cafés se proferiam proposicoes e referiam
factos, com que se intentasse alterar a tranquilidade publica» (Carvalho 1899: 23).

Na segunda metade do século XIX, a fisionomia dos botequins da capital portuguesa
torna-se mais elitista e burguesa. Em 1865, o Jornal do Comércio, no nimero de 15 de
Novembro, anotava essa mudanca ao destacar, a propdsito da inauguracao do Café Montanha,
um dos mais luxuosos da cidade de Lisboa, que «a capital, conquanto nos ultimos anos tenha
progredido muito no desenvolvimento de estabelecimentos luxuosos de todos os géneros, ainda
ndo se achalva] a este respeito na situacdo correspondente a sua grandeza e a sua populacao»
(Santana 1999: 62). Foi também a partir de meados do século XIX que as senhoras da sociedade
comecaram a frequentar os cafés, apesar de, mesmo assim, terem um gabinete privado. O
prestigio que os cafés adquiriram contribuiu para que caisse em desuso o termo botequim, o
qual, a partir dessa altura, ja ndo era mais do que um antigo sinénimo de café. Foi mesmo criado
um neologismo pelos «tafties» da época que gostavam de tomar café ou «cafetar» (Carvalho
1938: 204).

Um dos cafés que marcou a diferenca foi o Marrare do Polimento, que ficava situado em
pleno Chiado, na rua do Arco do Bandeira. Apesar de ser inaugurado no primeiro dia do ano de
1820, teve o seu auge por volta de 1848. O proprietario era o napolitano Anténio Marrare, cujo
apelido deu o nome a casa; a designacao de Polimento teve origem na decoracdo de madeira
polida'. Polido era também o atendimento: criados de libré serviam excelente café em
cafeteiras de prata, e géneros de primeira qualidade, entre os quais magnificos vinhos e licores
(Bastos 1947: 152). Destacava-se também pelo facto singular de, no inicio, ndo ser ali permitido
fumar, o que de facto era invulgar na época (Carvalho 1899: 122). Era conhecido porque ali se
vendia «a mais saborosa neve, o mais aromatico café, a torrada mais estaladica, o melhor
champanhe francés» e o famoso «bife a Marrare», muito apreciado pela clientela (Dias 1999:
38).

No entanto, ndo agradava a todos, sobretudo porque no seu espaco e em seu redor a
exibicdo de comportamentos ndo era propriamente edificante. Jilio César Machado foi um
desses autores que resumia a fama desse café ao slogan critico de exiguidade social: «Portugal
era Lisboa, Lisboa era o Chiado e o Chiado era o Marrare». E passa a descrever:

4 Os outros cafés do Marrare eram entdo: o Marrare das Sete Portas, no Arco do Bandeira; outro situado
no Cais do Sodré, no n° 9 da praca, na loja que depois veio a ser a Taberna Inglesa, e outro ainda,
também muito afamado, chamado o Marrare de S. Carlos, situado na esquina da Travessa da Parreirinha
com a Rua da Figueira. Com este ultimo, Ant6nio Marrare fez também excelentes negdcios. A sua
localizacdo préxima do teatro S. Carlos valeu-lhe, até 1828, um contrato de fornecimento de bebidas e
ceias ao proprio teatro. Por vezes, também fornecia a prépria decoracao do saldo do teatro. Porém ndo
conseguiu igualar o do Polimento, que fazia as delicias daqueles que o frequentavam.
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Estamos no Marrare. O Marrare é o primeiro café de Lisboa, apesar de ser o pior, o mais mal
servido, o que tem bebidas menos gostosas, e comodidades mais insuficientes. O Marrare é para
Lisboa uma espécie de monumento histérico que ela suporta, porque o habito lho tornou necessario.
E o rendez-vous dos janotas e dos jornalistas, dos parias e dos homens de pensamento»; [lugar]
onde nem todos tém o direito de entrar, apesar de ser ptiblico»; era preciso ser «um homem fora do
comum» [...] [ou seja], «os homens de talento, os janotas os ociosos puros e todos os exceptuados
da sociedade constituida que descobriram modo de gastar dinheiro sem ter dinheiro, ir ao teatro sem
comprar bilhete, ter fato sem o pagar, andar de sege sem saber a conta (Machado 1901: 12).

A critica aos costumes de certo friso da sociedade lisboeta, ndo podia ser mais mordaz.

Jodo Pinto de Carvalho, apesar de elogiar o estabelecimento, ndo é menos caustico na
apreciacdo que faz da clientela «do mais famoso de todos os botequins lisbonenses», do
«principe dos botequins», do «café do bom-tom» frequentado pela:

corrupcao dourada, pelos petimélres mais elegantes e de bom recibo, pelos noitibés boémios, pelos
diletantes que 14 iam trocar o santo e a senha para a proxima pateada em S. Carlos, pela nata dos
letrados, por todos os que possuiam brevet d’esprit, por todos os que se habituavam a mirar —
através do vidro sem grau do monoculo inamovivel — os anjos caidos... no Chiado ou as virgens
que vinham de Citera... e iam para o Loreto [...] teve também como fregueses alguns artistas [...]
ladinos jogadores do xadrez politico [...] Em suma ai se viam todos os que dominavam a seu
talante naquela rua chic, todos os que pertenciam a seita do marrarismo, na frase de Silva Tullio, o
tout-Lisbonne da elegancia, da literatura e da politica (Carvalho 1899: 129-131).

Outro café que viria a substituir o Marrare do Polimento foi o Café Martinho situado no
Largo Camdes, actual Largo de D. Jodo da Camara, que Marina Tavares Dias apresenta como
«0 mais importante café lisboeta dos tltimos cento e cinquenta anos», onde se reuniram «as
geracdes literarias do Romantismo a oposicdo do Estado Novo» (Dias 1999: 64). No seu espaco,
ocorreram ndo s6 reunides, mas também confrontos politicos o que acabou por lhe conceder
uma «aura mitologica muito ao gosto da ultima geracdo romantica» (Dias 1999: 64-65). Por ali
passaram politicos, escritores e artistas e a sua frequéncia foi de tal importancia que Jilio
Dantas o designou «o coracdo politico da cidade» (Dantas 1962: 75)". Fechou em Maio de
1968.

Nestes e em outros estabelecimentos do género que ndo foram aqui destacados (o Café
Tavares, hoje restaurante de luxo e célebre por ter sido uma das sedes da tertilia dos Vencidos
da Vida, na Rua do Mundo, o Neutral, na Rua do Principe, actual Rua 1° de Dezembro, em
Belém, o Toscano, no Chiado, o Café do Grego, no Cais Sodré, muito frequentado por
revolucionarios, passageiros e tripulantes dos barcos) e que cruzaram os séculos, ocorreu boa
parte da histéria politica, social e cultural da cidade de Lisboa e também do pais (Dias 1999: 38-
49). Todavia, nem em todos ocorreram terttlias de destaque o que ndo quer dizer que ndo
fossem palco de oscilacdo de tendéncias e renovagdo de formas de ser, de estar e sentir. Nos
mais luxuosos, brilhava a alta sociedade lisboeta que ia ao Café Chave de Ouro ouvir programas
musicais com orquestras; noutros, como no Café Bom, na rua dos Condes de Monsanto,
reuniam-se os militantes politicos, tendo sido ai preparada a implantacdo da Republica; nos mais

"> De uma longa lista, salientamos apenas alguns dos vultos ilustres frequentadores do café Martinho:
Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Bulhdo Pato, Jalio Castilho, José Estevdo, Rebelo da Silva,
Gomes Amorim, Fialho de Almeida, Manuel da Silva Gaio, Abel Botelho, Rafael Bordalo Pinheiro, Jodo
Chagas, Fernando Pessoa, Fernando Lopes Graca, Augusto Abelaira, Carlos Oliveira, Magalhdes
Godinho e tantas outras individualidades do patriménio cultural portugués (Dias 1999: 68-73). Foi em pé,
sobre uma das mesas do café, que Almada Negreiros proferiu o seu Manifesto anti-Dantas (Dias 1999:
86).
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populares, como no Café da Bola, na Rua de S. Vicente a Guia, frequentado pela Severa, ouvia-
se o fado e bebia-se a «carocha», bebida forte a base de café (Sucena 1994: 193)'®. Consciente
ou inconscientemente, clarificaram-se ideias, estruturaram-se atitudes, moldaram-se sentimentos
e divulgaram-se modas numa crescente progressao desde o século XVIII.

Sente-se uma certa nostalgia pela perda fisica de alguns dos mais simbdlicos cafés de
Lisboa; afinal eles fazem parte intrinseca da nossa histéria e do nosso patriménio cultural. Hoje,
o numero de cafés prolifera, alguns tipicos, mais frequentados por um ptiblico anénimo e
socialmente diversificado, mas com certeza com menos histéria, na voragem do abre e fecha, na
pressa do entra e sai para tomar um cafezinho que ja se tornou um vicio, mesmo de pé, ao
balcdo. Mas, ainda assim, embora sem os intuitos de antigamente, os cafés continuam a ser
motivo e palco de convivéncia, de troca de opinides, por vezes de acaloradas discussoes,
espacos de pausa, e, quantas vezes, lugares de abrigo e de amortizacao de solidoes.
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'8 Dentro da categoria dos cafés populares, havia em Lisboa os chamados «cafés lepes»; «lepes» era uma
moeda de dez réis, que era o preco de um café nesses estabelecimentos.
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