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ABSTRACT * The Tragic Way of Eugénio de Castro: The Female Character between Belkiss and
Oaristos. Eugénio de Castro’s nineteenth-century work is ambiguously related to the dramatic genre,
in interesting affinity and in tune with the interior dimension’s tragic, theorized and practiced by the
best authors of the French-speaking symbolist mélée. Privileging the work with the verbal material,
crossing boundaries between literary and expression modes, with a unique refusal of extra-artistic
dictates, Castro’s tragic way launches stimulating challenges and promises to the symbolist theater
that emerges and unfolds in the Portuguese literary field throughout the 20th century. I am interested
in this article to delve into this sui speciei tragic configuration, both in the Belkiss’s dramatic poem by
and in the lyric fiction of Oaristos, whose heroines reflect the fundamental aesthetic and ethical non-
conformity of the Poet. Because neither artistic individualism nor eclecticism are enough to overcome
the deepest enigma of existence.
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Os Oaristos sdo as primicias dessa nova maneira do Poeta.
Eugénio de Castro, “Prefacio”, Oaristos, 1890.

Paralelamente a vertente lirica da sua producao poética, geralmente mais conhecida, Eugénio
de Castro desenvolveu, na sua fase “novista”, varios textos de feicdo dramatica: Belkiss (1894),
Sagramor (1895), Tirésias (1895), Salomé (1896), O Rei Galaor (1897), A Nereide de Harlém
(1897). Se a simples enumeracdo contrasta com o pouco re/conhecimento destas obras, é ainda
digno de nota o interesse do poeta portugués pelo género dramatico se desenvolver a par (e a partir)
do impulso simbolista franco-belga, conduzido sobremaneira por Mallarmé e por Maeterlinck, na
mesma época, no sentido da viragem moderna do drama para a vida interior (Szondi 1983). Ainda
que a dramaturgia portuguesa permaneca pelo menos até ao primeiro quartel do século XX “en-
feudada aos esquemas naturalistas” como bem observa Luis Francisco Rebello (1979: 82), é ine-
gavel, no horizonte de um “teatro-arte” de armadura interior, na expressio de Mario Sa-Carneiro’,

! No seu artigo “O teatro-arte (apontamentos para uma cronica)” de 1913, escreve: “A obra-prima teatral
completa lanca mesmo duas arquiteturas: uma exterior, mera armadura; outra interior. A arquitetura exterior
é um arcaboi¢o material — a carpintaria. [...] A arquitetura interior, que é a alma [...], consiste no ambiente
que a grande obra dramatica [...] cria em torno de si: [...] sua maxima beleza ndo reside nem nas suas pa-
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o papel dos valores poéticos simbolistas como o mistério, o sonho, a palavra alusiva e a dimensao
mistica e ontolégica. Sem repetir aqui as afinidades que os poemas draméaticos de Castro tecem
com o teatro interior de Maurice Maeterlinck?, e com autores como Anténio Patricio e Fernando
Pessoa, aspectos que evidenciei noutros estudos (Cabral 2010; Cabral 2013) importa ainda assim
lembrar a sua singularidade. A novidade estética de Eugénio de Castro é teatral e antecede, sob
varios aspectos, o teatro interior ou teatro da alma que sé se vera valorizado (mas ndo forcosamente
reconhecido) ja no século XX, designadamente com O Marinheiro de Pessoa, peca escrita em
1913 e publicada em 1915 no primeiro nimero da revista Orpheu?®. Recusando o academismo e
convencoes extra-artisticas — sejam elas de indole social, psicoldgica, ou até moral — a vertente
dramatica da sua obra prossegue a demarcagdo poética aclamada em tom cosmopolita no prefa-
cio-programa de Oaristos (Castro 1927, 1:19-24).

Mais especificamente em relacdo a questdo do tragico, pode dizer-se que a sua poética no-
vecentista absorve toda ela o substrato “tragico, severo” e de “revelacdo profunda” como assinalou
Manuel da Silva Gaio (in Castro 1927, II: 89) do pessimismo schopenhauriano em que a vontade
se renega a si mesma. Diz-nos o filos6fico do Mundo como representagdo e como vontade que
“sofrer é a propria esséncia da vida; que por consequéncia o sofrimento ndo se infiltra em nos
vindo de fora, nas trazemos connosco a inesgotavel fonte de que ele sai” (Schopenhauer s/d: 414).
Nesse sentido, em termos estéticos, considera que “apenas a significacdo interior que tem valor
na arte” (ibid :303).

Para além de inspirar uma nova forma poética — é revelador que Belkiss assuma na edicdo
de 1909* o subtitulo Poema dramdtico em prosa — o elemento tragico encontra alguma expressao
em Oaristos, como veremos um pouco mais a frente, o que sucede também em Interliinio (Cabral,
2015). No “Preambulo da Segunda Edicdo”, o poeta reconhece em tom retrospectivo (o texto é
escrito em 1911) o seu “conceito de vida fundamentalmente pessimista” e o “aspero niilismo” da
sua obra “novista” toda ela marcada pela postulacdo nietzscheana da liberdade.

Mas é certamente em Belkiss que encontramos a melhor expressdao das ambicoes — e contra-
di¢Ges — de Castro em relacao ao género dramatico, a semelhanca, de resto, dos seus amigos da
esfera simbolista franco-belga. Tendo provavelmente em memoria a Hérodiade de Mallarmé, mas
também as princesas maeterlinckianas, Eugénio de Castro cria em Belkiss uma personagem onde

lavras, nem na sua acdo (arquitetura exterior), mas em qualquer outra coisa que se ndo vé: uma grande som-
bra que se sente e se ndo vé.” (sublinhados do autor).

2 Poeta, filosofo e dramaturgo simbolista belga que contribui decisivamente para uma transformagio do
teatro europeu. A Intrusa (1890), Os Cegos (1890) e Interior (1894), sdao exemplos paradigmaticos da sua
concepcao filos6fico-dramattrgica explicitada no ensaio homénimo “Le tragique quotidien” (1896): um
teatro de ndo-herois, de seres feridos pelo simples facto de viver. Lembremos uma passagem elucidativa:
“Il y a un tragique quotidien qui est bien plus réel, bien plus profond et bien plus conforme a notre étre vé-
ritable que le tragique des grandes aventures. Il est facile de le sentir, mais il n’est pas aisé de le montrer,
parce que ce tragique essentiel n’est pas simplement matériel ou psychologique. Il ne s’agit plus de la lutte
déterminée d’un étre contre un étre, de la lutte d’un désir contre un autre désir ou de 1’éternel combat de la
passion et du devoir. Il s’agirait plut6t de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans le fait seul de vivre”. (Mae-
terlinck 1999, 1:487).

3 Sustentatado, nas palavras de Pessoa, na “revelacgdo das almas”. Maeterlinck constitui uma importante ma-
triz para esta peca de Pessoa conforme demonstrado por Teresa Rita Lopes (Lopes 1985).

4 Este acrescento é desde logo revelador de uma estética em clara transposi¢do das habituais fronteiras ge-
nolégicas poema/ drama e da distingdo entre poesia e prosa, bem ao gosto simbolista.
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convergem por uma “alianga agénica”, na expressao de Paula Mordo (2000), quer a rainha de Saba
da tradigdo judaico-cristd®, quer a Bilgis de matriz islamica. Mas logo se afasta desse referencial
mitologico para erguer uma heroina tragica “toda vestida de medo”, confinada no tédio e “chico-
teada pela ansia do irreal e do misterioso”, evoluindo numa trajectéria existencial “de absurdo e
anormalidades” em que se vé enredada e donde ndo conseguira libertar-se sendo pela morte final.

A matriz simbolista de Belkiss manifesta-se na sua organizagdo em XV partes de extensao
irregular e modos hibridos, numa composicdo que lembra os quadros simbolistas e um proficuo
dialogo artistico entre teatro e pintura. Contrariando, ainda, o dispositivo textual convencional do
texto dramatico, estruturado em actos, cenas e dialogos, Belkiss polariza-se entre momentos de
dialogo — ndo raro amortecido por pausas e siléncios —, de monélogo — veja-se como “Interltinio”
(V) se resume, na tnica fala de Belkiss a acompanhar a sua vivéncia interior —, e de descricdo nar-
rativizada, de factura mais cldssica — como é o caso da totalidade da parte XII (“A Chegada”). E
interessante observar ainda como a certa altura a representacdo assume a perspectiva do sonho de
Belkiss, o leitor assistindo ao episodio tenebroso da floresta sombria através da psique da rainha,
antes do brusco acordar desta por Zophesamin (“Per Umbram”).

Para além do traje refinado, é decadentista a atitude meditativa e evasiva da protagonista, a
sua abertura a noite, ao sonho e ao mistério. O que fascina Belkiss em Salomao, que ndo conhece,
¢ a ideia de sobre-humano que projetou nele e que alimenta a sua ansia de além, as suas aspiragoes
ao “novo” levadas a histeria mais excéntrica, as alucina¢cdes mais atrozes, aos impulsos erotizantes
que ndo consegue refrear, nao obstante os conselhos do velho Zophesamin, seu preceptor.

Sem conflito ou enredo especifico, a atmosfera do “drama” é insistentemente difusa: Belkiss
aparece muitas vezes comparada a um espectro ou a uma sonambula refém das suas ambivaléncias.
O seu discurso, em prosa de extensdo e sintaxe varidveis é reticente, fragmentado, sugestivo do
entediamento animico que tolda a sua existéncia.

Belkiss aparece assim presa numa cerrada interrogacao, entre o narcisismo estéril e solitario
— leia-se os passos “Morrerei virgem!... (...) Florirei para regalo dos meus olhos...”; “vitiva e vir-
gem, gelada e resignada” (Castro 2019: 57 e 64) que evidencia um intertexto claro com a Herodiade
de Mallarmé — e a aspiragdo sensual, ou a ansia de superar os limites — “Estas paredes ndo sao mi-
nhas amigas. .. Quero desejar alguma coisa e nao sei o que hei-de desejar... (...) Nao posso viver
aqui” (ibid: 58). Mais do que a relacdo entre corpo e espirito, resolvida na assuncdo da vontade
sensual, afirma-se aqui a atitude idealista da heroina decadentista — qual dandi feminino — que ndo
pode satisfazer-se dentro dos limites impostos pela racionalidade.

O predominio de espacos misteriosos, fragmentacdes e dissociacdes da realidade — o “Lago
da deméncia” (XI), a noite escura, a floresta de infinitos caminhos, 4guas ameacadoras e seres in-
fernais quais “fragmentos de embarcag¢des” (ibid: 115) acentuam o sentimento de perda e de vul-
nerabilidade:

BELKISS
O terror... o mistério (...) Tudo o que me rodeia é bago, mudo, sem significacdo (...) Estou cercada
de cousas mortas e tdo mortas que chego a duvidar se realmente vivo (ibid: 63).

A semelhanca da tragédia de raiz classica, o fatalismo é uma linha de forca permanente. Mas
nao ha mais lugar para os topoi da luta clarividente do heréi, que campre um designio contra forgas

> Segundo a Biblia, esta surgiu do deserto liderando uma caravana de tesouros até a corte do Rei Salomao
em Jerusalém.
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adversas divinas ou terrenas. Apesar de todos os obstaculos e provacdes, heréis como Edipo, Fedra,
ou Antigona restauram uma certa ordem, cumprem um itinerario com sentido. E a catastrofe (a
daimonia) é assumida pelo her6i. Lembremos a mitica Antigona que enfrenta Creonte, preferindo
morrer a deixar o seu irmdo sem sepultura. O conflito passional sustenta uma busca individual de
felicidade, ainda que o desafio (a hybris) faca pender o destino para a catastrofe. O que confere
coesdo a Belkiss é ndo tanto a acdo — mola da fabula de concepcdo aristotélica — quanto o deslo-
camento para a interioridade da protagonista, a primazia do invisivel e do misterioso, com recurso
a elementos de forte conotacdo simbdlica.

Em Belkiss, a floresta reveste o papel ambivalente de um espaco que simultaneamente atrai
e aterroriza. E para 14, de facto, que a rainha é atraida, apesar das adverténcias inquietas de Zop-
hesamin. Ndo compreendendo a atitude daquela, este pergunta-lhe: “Que forca te impele para
aquela floresta donde todos fogem?” (62) ao que Belkiss replica, significativamente: “o terror...
0 mistério... (...) enfado-me como um marinheiro que deixasse o mar e se fizesse teceldo” (63).
Cria-se assim um ambiente alucinatério com laivos de fantastico, como certa imagem do interior
da floresta descrita como um emaranhado de flora e fauna de moérbida estesia:

ZOPHESAMIN
Nado facas tal ... Ha sitios onde o sol nunca entrou... E os lagos!... Ndo imaginas, Belkiss, como sdo
aquelas aguas... fazem medo aquelas aguas doentes... Sdo esverdeadas, limpidas e ndo se lhe vé o
fundo... Foi la que morreu teu irmao...

(..)

BELKISS
Ha feras na floresta?
ZOPHESAMIN
Muitas das mais temiveis... Pelo que ouvi, crescem la umas arvores carregadas de serpentes, as viboras
sdo aos milhares, e dizem que, pelas sombras, andam ranchos de catoblepas, que matam com o olhar,
e de mantichoras, animais medonhos e ferozes, que tém trés fios de dentes... (ibid: 62-63).

A floresta aparece ainda associada as mais cruéis barbaries, como a incineracdo de corpos
de criancas (“ao pé daquele bosque de Acdcias / queimaram vinte criangas”; 47), tornando-se sim-
bolo de morte e de uma natureza perversa, que atrai o ser humano como um iman para cruelmente
o aniquilar. E desse cendrio alucinatério que um pouco mais a frente sai, a desfilada, uma perso-
nagem, a “Doida”, que, julgando-se perseguida por um grupo de “reis furiosos”, “como se viesse
perseguida por uma alcateia de lobos (...) toda nua, cheia de sangue (...) se lanca, perdida de
medo aos pés de Belkiss” (70), e acaba por desaparecer deixando Belkiss presa pelos cabelos e
encontrada na madrugada seguinte num sono profundo. Percebe-se, um pouco mais a frente, numa
cena de especial suspense dramatico, que a narragdo procedera, afinal, do sonho da personagem:
“Ah, como és mau, Zophesamin! Para que me acordaste? Estava a sonhar... e 0 meu sonho era
tdo lindo!...” (77), justificando uma aproximacao do tecido dramatirgico de Belkiss com a con-
cepcao de teatro mental (e por essa mesma razao, irrepresentavel) de Mallarmé, aberto a virtuais
encenacoes de leitura por parte do leitor (Cabral 2012). A prevaléncia da interioridade, do sonho,
o primado conferido a intuicdo e ao mistério criam afinidades com a concecdo mallarmeana de
teatro como efeito e ndo como ‘ilusdo”, desvinculado do referente e assente na analogia.®

5 Cuja extensdo mais radical se encontra no fenémeno heteronimico pessoano, dramatizagdo sui speciei da
personalidade poética.
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O tragico de Belkiss nasce do pressentimento inquieto que algo de novo transcende a insu-
ficiéncia duma existéncia a qual “aconteceu (...) o que acontece aos anéis, que perdem o lavor
com 0 uso, e as palavras que, por muito repetidas, ficam transformadas em esqueletos de ideias...
”(Castro 2019: 63). A sua sede de palavras novas, de “cousas novas” (Ibid) denota idiossincrasias
do seu proprio autor!

A presenca da morte deixa-se pressentir com especial densidade nas derradeiras “cenas”,
desnudando mais do que a perda de Belkiss, a fragilidade da existéncia, num encadeamento de
dor, doenga e loucura. A nuvem — que sombreia o palacio como um vulto ao longo da peca, com
especial densidade a partir do capitulo — “A nuvem” — torna-se negra e frigidissima, os lirios apa-
recem decapitados; agudizam-se os ruidos misteriosos e os pressagios mérbidos na boca de Zop-
hesamin. No final do capitulo X, num processo de desdobramento fantasmagorico de um trovéo’,
irrompe o espectro da rainha Isimkhib, mae de Belkiss, qual configuragdo singular da personagem
sublime® que no teatro de Maeterlinck era aludida apenas por meio de ténues sinais. Todos estes
elementos convergem para a imagem das agucenas ensanguentadas, sinal de que a morte adentrou
o palacio. A voz de Belkiss — que preludiara o drama — extenua-se paulatinamente no fim do Epi-
logo (XV). E é afinal o siléncio e o ndo-dito que emergem e ganham os didlogos finais, qual mer-
gulho na expressdo sugestiva do sofrimento e passagem tragica para o pequeno David, cujo apelo
angustiante em direccdo a Zophesamin permanece sem resposta.

Belkiss apresenta-se assim numa perturbante concomitancia entre a sua sintoniza¢do com a
busca de um novo paradigma do drama simbolista, que tinha o seu epicentro em Paris, e a revita-
lizacdo do campo literario portugués. Escrita numa prosa poética situada numa zona de fronteira
entre poesia, drama e narrativa, apropriando-se de varios elementos da tragédia, Belkiss redimen-
siona, a sua maneira, o género dramatico a partir do desvio do conflito para a vida interior da per-
sonagem, conforme preceituado e praticado pelos melhores autores simbolistas. De facto, constitui
a primeira tentativa, em lingua portuguesa, de afastamento radical do modelo teatral realista do
século XIX, e a sua singularidade abre caminhos proficuos para a dramaturgia moderna.

O inconformismo de Belkiss acaba por se revelar a sua verdadeira forca enquanto persona-
gem, ou melhor, constitui o seu lago mais forte a busca do novo do préprio Eugénio de Castro, en-
tendido do ponto de vista tematico-formal, mas também das préprias mentalidades, como aponta
o insurgente prefacio-programa de Oaristos.

Idéntica propensdo para a subjectividade da vontade, para o mistério e para a defesa duma
axiologia artistica, expressa em estilo ora exuberante e frivolo, ora sébrio e matizado de tragici-
dade, transparece na ficcdo lirica de Oaristos.

A comunhdao amorosa, sugerida no titulo e na epigrafe de Verlaine, é frustrada desde os ale-
xandrinos liminares, num quadro de deformacdo funebremente requintado do mundo circundante
(“vesperal”, “o incenso dos espagos”, “Como as bandas que vao a tocar nos enterros” (Castro
1927, 1:29). Mais do que a ressonancia verlainiana, desfilam tracos impiedosos do amor e da mu-
lher — sedutora e terrifica —, sinédoque da femme sans merci que fascinou, em maior ou menor
grau, Mallarmé, Oscar Wilde ou Flaubert (Robillard 1993).

7 Numa imagistica sobrenatural de reminiscéncias shakespearianas.

8 Como o explica no “Prefdcio” ao seu Teatro (1901), o trdgico quotidiano pressupde a presenca de um
“Troisiéme personnage, énigmatique, invisible, mais partout présent, qu’on pourrait appeler le personnage
sublime, qui, peut-étre, n’est que I’idée inconscient mais forte et convaincue que le poéte se fait de I’univers
et qui donne a ceuvre une portée plus grande, je ne sais quoi qui continue d’y vivre apres la mort du reste et
permet d’y revenir sans jamais épuiser sa beauté ...”. (Maeterlinck 1999, I: 502).
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A excentricidade de motivos, ambientes e figuras conjugando cor local e exético, feérico e
horrendo, espiritual e esotérico, estabelece, por antecipacdao, um interessante jogo de relagdes in-
tertextuais com Belkiss, trazendo a paradoxal busca do intangivel a estranheza vocabular, ritmica
e tipografica:

XI
Um sonho.

Na messe, que enlourece, estremece a quermesse...
O sol, o celestial girassol, esmorece...

E as cantilenas de serenos sons amenos

Fogem fluidas, fluindo a fina flor dos fenos...

As estrelas em seus halos
Brilham com brilhos sinistros...
Cornamusas e crotalos,
Citolas, citaras, sistros,
Soam suaves, sonolentos,
Sonolentos e suaves,
Em suaves,
Suaves, lentos lamentos
De acentos
Graves,
Suaves...

Flor! enquanto na messe estremece a quermesse
E o sol, o celestial girassol esmorece,
Deixemos estes sons tao serenos e amenos,
Fujamos, Flor! a flor destes floridos fenos...

Soam vesperais as vésperas...
Uns com brilhos de alabastros,
Outros louros como nésperas,
No céu pardo ardem os astros...

Como aqui se estd bem! Além freme a quermesse...
— Nado sentes um gemer dolente que esmorece?

Sdo os amantes delirantes que em amenos

Beijos se beijam, Flor! a flor dos frescos fenos...

As estrelas em seus halos
Brilham com brilhos sinistros...
Cornamusas e crotalos,
Citdlas, citaras, sistros,
Soam suaves, sonolentos,
Sonolentos e suaves,
Em suaves,
Suaves, lentos lamentos
De acentos
Graves,
Suaves...
(Castro 1968: 58-59)
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A distanciacdo e o recolhimento, a propensdo onirica, a acuidade sensivel e nervosa sao os
tracos mais incisivos da persona feminina, expressdo de um sensualismo diferido e de um desejo
convertido em excesso estilistico. A atrac¢do por essa “Criatura esfingial” compraz-se em longos
e sumptuosos arranjos imagisticos e 1éxico-gramaticais, sinestésicos e meta-poéticos:

A sua boca é um sorvete de morangos.

Seu magro busto oval brilha, como um santelmo,
Sob o seu penteado, esse ebanico elmo
Pesado e nocturnal, com reflexos azuis.

Seu gesto excede em graca as larvas dos patiis,
Que em curvos voos vao voando a flor dos pantanos.

Tem as unhas de opala; o seu riso quebranta-nos;
Vibrante de coral, seus cilios sdo de seda;

Seu capitoso olhar é um vinho que embebeda;
Seus negros olhos sdo duas amoras negras!

Original, detesta as convengdes e as regras;
Ama o luxo, o requinte e a excentricidade,
Faz tudo o que lhe apraz, impde sua vontade,
Diz o que sente, sem lisonja, sem disfarce.

Cousa que muito poucos tém, sabe domar-se:
Como é medrosa, a fim de ver se perde o medo,
As quietas horas do Mistério e do Segredo,
Percorre longos, funerarios corredores,

Onde pairam, chorando as suas fundas dores,
Fantasmas glaciais, errantes e protervos!
Nervosa, com o fim de subjugar seus nervos,
Corta as unhas em bico, a guisa de punhais:

— Chega mesmo a morder pedacos de veludo!
(..)

Seus raros gestos sdo cheios de bizarria,
Finos, excepcionais, sem par.

(Castro 1968: 34-35, meu sublinhado)

Marcado pela distancia, que antes de ser a dos corpos é a de uma inibitéria mentalidade,
assim é o amor permitido pela mulher: “um amor absconso, espiritual, silente”, “sem a ideia de
posse”, traduzido em enfase adjectiva e exclamativa:

“Ama-me, sim, porém sem a ideia da posse,
“Com um amor absconso, espiritual, silente,
“Ama-me simplesmente e religiosamente,
“Como se eu fosse, amigo, uma novigca morta!

“Do meu peito ndo te abro a inviolada porta,
“Ah! Deixa-me sonhar, ah! Deixa-me dormir!
(Castro 1968, p. 70)
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Essa criatura “gloriosa e triste” impde-se como emblema da paixdo irrealizada, cingida a ne-
gatividade de uma indiferenca que “Nao é orgulho, nem desdém, nem é desprezo”, mas deriva
duma condicao tragica postulada em “exicial sentenca”:

Ndo venco nunca a tua Indiferenca...
Da minha sorte e exicial sentenga
Tragou-a Deus no alto azul com astros!
(Castro 1968: 57)

A frustracdo entre a continua atracdo e a correlata repulsa projecta o desejo do poeta num
paradoxal apelo: “Tua frieza aumenta o meu desejo”. Entretanto, avultam outros tracos insolitos
na figura feminina e na atragdo ambivalente que a sua beleza exerce sobre o sujeito poeta. O ardor
sensual, embate com a frieza feminina e um “corpo virginal, etereal, minisculo”, inspirando per-
turbadoras analogias:

Paris ao fim da tarde. Horas em Notre-Dame
(..)

Seu corpo virginal, etereal, mindsculo,

Repousa imével, como os marmores das campas;
Suas esguias maos, duas finas estampas,
Dormem longas, subtis, em seus magros joelhos;
Suas unhas, em bico, explendem como espelhos;
Seu labio rubro tem uma expressdo estranha;

Sua roupa rescende a chipre e a pel’d’Espanha...

Beijo-lhe as mdos: tem febre.
(Castro 1968: 47-48, grifos do autor)

O desejo de atingir a mulher é tdo veemente que se tematiza e sincretiza na imagem religiosa,
passa por sensualismo sacrilego e moérbido (de influxo decadentista) e conduz, irremediavelmente,
a perdicao:

AVE! Trigueira desdenhosa e triste,
Cheia de graga e de frescor sem par,
Bendito seja o berco em que dormiste
E os peitos que te deram de mamar!

Como uma chama cerula entre brasas,
Como uma ttlipa entre malmequeres,

Como uma torre entre pequenas casas,
Bendita sejas tu entre as mulheres!

Corpo virgem, tu que és o meu orgulho,
Tu que hei-de violar um dia entre
Beijos tdo claros como um sol de Julho,
Bendito seja o fruto do teu ventre!

Doce Reftigio, doce Inspiradora,

O meu trigueiro e mistico ciclamen
Unge-me com teu negro Olhar, Agora
E na hora da minha morte. Amen
(Castro 1968: 63, grifos do autor)
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A desenvoltura discursiva de Oaristos e do seu imaginario participa do esteticismo decaden-
tista pela presenca de elementos decorativos de natureza insolita, tal como a “ornamentacado re-
quintada e supina” que permite ver “através de esmeraldas”, de um verde “aquoso” e “cerebrino”,
numa imagem do préprio desencontro existencial do poeta maldito e incompatibilizado com a so-
ciedade, qual flor de pantano! Em quadros a beira do fantastico — “Tulipa bicolor do mais bizarro
aspeto!” o amor torna-se busca atormentada por cores doentias como as do verde absintial, simbolo
da agonia e as do roxo tdo eroticamente voluptuoso quanto associavel a morte como na “muse vé-
nale”, de Baudelaire.

De igual modo, o motivo do andrégino subsume uma ambigua sexualidade em beleza ao
mesmo tempo fisica e incorporea, entrelacando o elemento material/natural e o espiritual/numi-
noso:

Quebrantado, tolhido em seu torpor constante,
Seu corpo insexual de efebo e de bacante

Tem a graca dum caule e a esbeltez das abelhas;
Recurvadas, em til, as suas sobrancelhas
Cintilam de surmeh, e os seus olhos de lince,
Gelados como o olhar dum sabio que destrince
Um problema cruel, sdo retintas amoras
Distraida, folheia um livro de Horas,

Florido de ogivais, aureas iluminuras,

Onde ha Santos sorrindo em misticas posturas
E, Serafins tocando o cimbalo e o ascior.
(Castro 1968: 38)

Este sensualismo dialéctico de corpo-espirito, desejo e segredo ndo exclui uma nova inde-
xacdo do tédio inquieto e da consciéncia da morte, qual sombra que encobre a existéncia do nascer
ao por do sol. A veia criativa reverte entdo do esteticismo puro para uma vontade de transcendéncia
que releva também da grafia das palavras:

Satde e Ouro e Luxo! A Primavera
Interminavel! Viagens! Dias lentos!
Inércia e Ouro! O nome aos quatro ventos!
Noites mornas de amor! Tal a Quimera!

A Sombra! A falta de Ouro que exaspera
E da mulher os falsos juramentos!
Correr mapas! Bocejos sonolentos!
Assim a Vida corre e nos lacera!

Sonhamos sempre um sonho vago e dibio!
Com o Azar vivemos em contbio,
E apesar disso, a ALMA continua

A sonhar a Ventura! — Sonho vao!
Tal um menino, com a résea mao,
Quer agarrar a levantina LUA!
(Castro 1968: 63)

Se a sensacdo de insatisfacdo é permanente no plano da vida e do amor, a criacdo poética as-
sume-se como energia criadora, um verdadeiro acto, no sentido poético e no sentido filoséfico,
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capaz de converter o real de o dotar de dimensdo estética e reflexiva. Talvez resida aqui o valor
acrescido do texto castriano: levar o leitor a pensar. Do teatro a lirica e ambos tomando de em-
préstimo modalidades da narrativa, em didlogo fecundo e criativo com varios quadrantes estético
literarios da esfera simbolista e desta comungando o inconformismo, o individualismo artistico e
o primado do novo na forma e na expressdo, a obra de Eugénio de Castro consubstancia-se nessa
“ética do esteticismo” tdo justa e continuamente apontada por José Carlos Seabra Pereira (1990;
2003) nas suas leituras de Castro.

A dimensdo insélita no imaginario, na forma e no propoésito provocatorio, que é sem divida
o seu maior legado a vindoura literatura modernista, é indissociavel da estilizacdo da persona fe-
minina. A fulgurante soberania da figura amada em Oaristos — ora vibrante, ora mistica, sempre
intranquila — e a complexa inquietacao de Belkiss — agudizada nos “cruéis desassossegos” de Sa-
gramor, no ano seguinte — espelham a versatilidade do préprio poeta, inigualado em ousadia artis-
tica e em impeto cosmopolita. “Ap6stolo da Beleza”, como se autodefine numa carta a Mallarmé®,
Castro abriu a literatura finissecular caminhos meta/poéticos novos, qual gesto resgatador face a
um contexto de crise histdrica, ideologica e identitaria, que é a do Ultimato britanico de 1890, e
dos intentos emancipadores contra a Monarquia'. Paradoxalmente, depois de consolidar nestas
obras e nas seguintes da sua fase novecentista a euforia de dizer coisas novas por processos novos,
a sua obra evolui, a partir de 1900, no sentido de um neoclassicismo redentor, de modo singular
na vertente da poesia dramatica coligida em Depois da Ceifa (1901, mas com prefacio redigido
em 1897) valendo-lhe um epiteto academista ndo propiciador da fortuna duradoura de outros sim-
bolistas como Camilo Pessanha ou Ant6nio Nobre.

“Toda a revolucao é uma grande alegria que anuncia uma grande tristeza”, lembra-nos Lidia
Jorge, no seu romance Os Memordveis (2014). A histéria ndo acaba aqui...
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