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ABSTRACT - Tiago Veiga: Towards a New Theory of Heteronomy. Brought into existence by Mério
Claudio, Tiago Veiga, the fourth and most recent heteronym in Portuguese literature, impresses not
only with the complexity of his work and his tumultuous biography, but, above all, he excites through
the numerous and extremely diverse heteronomic strategies through which his entire fictitious exis-
tence is masterminded. The veracity effect is attained and strengthened by appealing to the biographical
genre which, despite expectations, undermines objective reality and truth, by the playful and fulmi-
nating destruction of evidence, by involving an entire army of photographs, able to manipulate and
destabilize reality, in conquering the “empire of image”, and by traversing an entire cultural century
in order to establish a vast human network, capable of overcoming the boundaries of time and space.
All these instruments, extremely carefully polished, reveal a plural and original heteronym that proves,
once again, the strong imaginative capacity of Portuguese literature, eager to fulfill its potential of
hyperbolic fictionalization and duplication.
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Introdugao

Nao hé outra literatura que seja, pela sua historia de desdobramentos, insituida pelos varios
pseudénimos (Eugénio de Andrade, José Régio, ou o proprio Mario Claudio), alterénimos* (Miguel
Torga), pre-heter6nimos (Fradique Mendes), semi-heter6nimos (Bernardo Soares) e heter6nimos?
(Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos e Tiago Veiga), tio fantasmatica e tio “fingida”

! Segundo Maria da Assung¢do Morais Monteiro, um alterénimo remete para ”o nome e personalidade que
um escritor apresenta, através de um processo de desdobramento, e que acaba por ficar como autor de todas
as obras, inclusive as publicadas com o nome verdadeiro” (Morais Monteiro 2003: 49). Para mais detalhes,
veja-se Maria da Assungdo Morais Monteiro, op.cit., pp. 45-63.

2 Segundo o Diciondrio da lingua portuguesa contempordnea da Academia das Ciéncias, a heteronimia
consiste na ”criacdo de nomes e personalidades diferentes por um mesmo autor, que tém autonomia literaria”
(Casteleiro 2001: 1975). Para uma outra definicdo, mais complexa, da autoria de Carlos Reis, veja-se Carlos
Reis (1999), Estudos Queirosianos: ensaios sobre Eg¢a de Queirds e a sua obra, Lisboa, Editorial Presenga,
p. 154.
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como a portuguesa®. E ndo hd fingimento que seja mais acabado, mais rico em estratégias de ve-
ridicgdo, do que aquele implicito na criacdo do tltimo, e talvez mais complexo, heterénimo por-
tugués: Tiago Veiga.

Criado por Mario Claudio, o poeta Tiago Veiga, autor de quatro volumes publicados postu-
mamente (Os sonetos italianos de Tiago Veiga, Gondelim de Tiago Veiga, Do Espelho de Vénus e
Dezassete sonetos erdticos e fesceninos) e protagonista de uma extensa biografia , é considerado
por Miguel Real como o quarto heterénimo da literatura portuguesa®. E é exatamente como hete-
rénimo que Tiago Veiga ganhara consisténcia neste trabalho. Porque, embora a sua vida e a sua
obra, apresentadas nos capitulos que se seguem, fossem brilhantemente e exaustivamente trans-
critas no livro Tiago Veiga - uma biografia, da autoria de Mério Claudio, ou transpostas nos quatro
livros publicados postumamente, é através das numerosas estratégias de verossimilhanca, impli-
citas na criacdao heteronimica, que Tiago Veiga afirma a sua originalidade. Porém, é igualmente
verdadeiro o facto de estes dois elementos, biogréfico e autoral, contribuirem de forma decisiva
para a consolidacdo deste novo e multifacetado ”caso” heteronimico e serdo, por isso, abordados
em capitulos individuais.

1. Avida e a personalidade de Tiago Veiga

Nao é por acaso que Miguel Real vé em Tiago Veiga uma sintese do intelectual portugués
do século XX°. Mario Claudio dotou o seu biografado de uma personalidade caleidoscépica e de
uma vida tumultuosa, conferindo-lhe, ainda por cima, uma obra que impressiona tanto pela qua-
lidade da escrita, como pela sua ltidica e sucessiva projecao nas esferas do real e abstrato. Mas é,
antes de tudo, através da sua biografia, tradutora fiel da sua personalidade, que o autor consegue
concretizar todo o esquema heteronimico. E, ao reconstituir esta vida (ou melhor, ao fabrica-la),
ndo dispensa o autor portuense nenhuma amostra de aten¢do ao detalhe, seja ele de cariz humano,
historico ou literario e nem recursos estilisticos, como a analepse, anunciadora de falsos ou ver-
dadeiros acontecimentos posteriores, deixando o leitor numa perpétua e interminavel espera na
antecamara do futuro.

Ficamos assim a saber, através da rica e extensa biografia redigida por Mério Claudio, que
Tiago Veiga, descendente de um minhoto e de uma irlandesa e bisneto de Camilo Castelo Branco®,

3 Deve-se este facto, na nossa opinido, a prépria constitui¢do da cultura portuguesa, ao seu génio que sempre
manifestou uma certa apeténcia pelo mito. E suficiente lembrar o mito sebastianista, resultado da destabili-
zacdo do ”equilibrio entre a vida real e imagindria” (Lourenco 2012: 137), para entender que o jogo simul-
taneo de presenca e auséncia, de existéncia e ficcdo, decorrente do mito, foi transposto para uma literatura
com uma grande capacidade de despersonalizacao e desrealizacao. Ou o mito do Quinto Império que, ”pes-
soanamente entendido”, explica Joel Serrdo, pode ser visto como “heter6nimo da Pétria portuguesa” (Serrdo
1981: 41). E, o facto de Fernando Pessoa ter encarnado e renovado os dois mitos, o Sebastianista e o do
Quinto Império, na sua literatura, compreendendo-os como possibilidades de ”ser tudo, de todas as maneiras”
(Pessoa 1923), ndo faz sendo mostrar que a relagdo entre o mito e a heteronimia, fortemente enraizados no
solo cultural portugués, é indissoldvel, e que dela decore toda uma capacidade de ficcionalizacdo e desdo-
bramento.

4 Veja-se Miguel Real (2011), Nova teoria da heteronimia, in JL, 1062, 15 a 28 de junho, p. 10.

> Veja-se a pentiltima resposta de Miguel Real (2012), Folheando com...Miguel Real, entrevista a Miguel
Real, in Portal da Literatura, URL: https://www.portaldaliteratura.com/entrevistas.php?id=36, acedido a
15 de maio de 2021.

6 O facto, comenta o autor da biografia, foi confirmado pelo proprio Camilo Castelo Branco num fragmento
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nasceu numa aldeia do Alto Minho em 1900. O recém-nascido, batizado com o nome Tiago Manuel
O’Heary dos Anjos, espantava “todos pela inesperada robustez, berrava a plenos pulmdes a cada
instante diurno e nocturno’* (Claudio 2011: 40). Porém, a sua infancia (e tudo o que viria a ser a
sua futura lembranca) foi logo “ensombrada para sempre pela mde que se enforcara, e pelas tias-
avos que se lhe debrucavam sobre o bergo como um par de corujas sobre um lampadario de azeite”
(ibid: 530). Mesmo assim, e apesar de crescer apenas na companhia das suas tias, Ifigénia e Ge-
noveva, e do Felicio, o criado surdo-mudo, o “rapaz da Casa dos Anjos” (ibid: 68) mostrou-se ex-
cecionalmente precoce, impressionando pelas “amostragens da inventiva literaria” (ibid: 76)—
tendo escrito o seu primeiro poema com apenas treze anos® —, mas também pela “vertebragdo do
proprio pensamento politico” (ibid: 76) e pelo ”desassombro com que estatuia as suas opinioes,
fazendo tdbua rasa daquilo que a sua condigdo aconselhava, prudéncia e comedimento” (ibid: 77)
e revelando uma ”invulgar autonomia de um espirito juvenil, afinal s6 entdo ascendido a puber-
dade, e aparentemente mais preocupado com versos do que com idearios” (ibid.). Essa sua preco-
cidade, conjugada com o facto de ter decidido abandonar o seu percurso teoldgico, fizeram com
que o biografado se tornasse, aos quinze anos, secretario particular de Benardino Guimaraes, pre-
sidente da Republica. Sabe-se também que chegou Tiago Veiga a Londres a 10 de novembro de
1918, tendo frequentado na Inglaterra o Royal Naval College, cumprindo assim o seu sonho de
obter "uma sélida base de sabengas matematicas, e um dominio cabal da lingua inglesa” (ibid:
122) e apaixonando-se ”por essa Gra-Bretanha serena” (ibid: 125). Quem o conheceu neste periodo
encontrou um homem que “media 1,79 m, varrera de si quanto ran¢o seminaristico pudesse con-
formar-lhe os maneirismos, e guardava aquela reserva que os menos avisados reputam de timidez,
mas que atrai os mais inteligentes, sabedores de que consiste num puro jeito de civilizagdo” (ibid:
131) e cujo ”olhar castanho raramente se afastava dos olhos dos que lhe eram apresentados, ou
daqueles que o abordavam” (ibid: 132). Sabemos também que, naquela altura, a sua vida era mar-
cada por uma certa “vagabundagem sexual”(ibid: 128) e por uma ”vadiagem de sentimentos e
ideias que se lhe antoalhava como verdadeira marca da Civilizacdao” (ibid: 155) e que o determi-
naram a renunciar aos cursos de Arquitectura Naval, que comegou a considerar incompativeis com
a indole sonhadora e avida de liberdade do seu carater. Depois de distribuir o correio para a Nation,
que tinha na altura colaboradores como Bertrand Russell, Maximo Gorki, T. S. Eliot, Virginia
Woolf ou Robert Graves, mudou-se para um Paris desprovido ”do cosmopolitismo que o provin-
ciano portugués ansiava por abracar” (ibid: 160), mas onde ficou por um tempo para trabalhar
como distribuidor de telegramas, onde casou com a francesa Jeanne e teve a sua primeira filha,
Judith. Mas haveria ele de interromper definitivamente, em 1925, ”o seu caso de amor com Paris,
se amor tinha sido de facto aquilo que experimentara” (ibid: 177), separando-se da sua mulher e
da crianca que “era o vulto da sua alma” (ibid: 188). Viajou depois para Italia e voltou a Portugal,
onde viveu uma paixdo intensa com a Helena, que o fez esquecer ”por completo o exercicio da
escrita” (ibid: 231) e finalmente o abandonou, deixando-o naufragando na miséria, pedindo di-
nheiro emprestado, e a beira de um suicidio arquitetado através de uma tentativa que surgiu como
uma ”inconsciente copia do gesto de Florbela Espanca que morrera, havendo supostamente inge-

que conta o parto da bisavé de Tiago Veiga, do qual resultou o avo do biografado, Inacio Manuel dos Anjos,
e que foi transcrito na pagina 30 da Biogrdfia.

7 Devido ao facto de Mério Claudio ndo ter aderido ao Novo Acordo Ortografico e de ter manifestado, ainda
por cima, publicamente a sua repugnancia a esta reforma, optdmos por ndo alterar a grafia das citacdes pro-
venientes dos seus livros.

8 Veja-se, para mais detalhes, a pagina 63 da Biografia.
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rido uma dose excessiva da dita droga, no seu chalet de Matosinhos, aos 8 de Dezembro do ano
anterior” (ibid: 136). Foi esta falhada tentativa de autodestruicdo seguida pelo internamento no
manicémio Miguel Bombarda, onde Tiago Veiga foi assiduamente visitado por Fernando Pessoa
e onde conviveu com o “vaguissimo pintor” (ibid: 237) José Porto, que realizou o seu Unico retrato
e que, ao acabar de desenha-lo, lhe proferiu estas palavras, que evidenciam ndo apenas o dom pro-
fético do artista’, mas também todo o credo artistico de Mario Claudio, perfeitamente transposto
na questdo da heteronimia: ”Sé sei mentir, meu caro, ao ser absolutamente verdadeiro. Este ndo é
vocé, mas o cidaddo em que havera de se tornar daqui por trés décadas” (ibid: 238). Abalou depois
o biografado para Guiné, onde trabalhou como secretario numa missdo em que ia ser aplicado o
tratamento da tripanossomiase, sendo a sua decisdo incentivada pela "urgéncia de colocar o Atlan-
tico entre um ontem erratico e algo que se esforcava por conceber como um identificante amanha”
(ibid: 242). Depois de voltar, fixou-se em Kilrush, na Reptiblica da Irlanda, ”dedicando-se, desde
entdo e exclusivamente, a obra que nos deixou, gracas ao apoio de alguns amigos, que haviam
formado o circulo de W. B. Yeats” (Claudio 2005: 9) e casando-se aqui, em 1934, com a sua se-
gunda mulher, Ellen Rasmunsen. Além de o deixar este casamento seguido, para sempre, pela in-
sistente sombra da bigamia, fez dele também pai do seu segundo filho, Thomas, com o qual
compartilhava ”um irlandismo que provinha das maes de um e outro” (Claudio 2011: 360). Depois
de ter Ellen falecido em julho de 1944 e de ter deixado o filho com os seus cunhados, o “nosso
homem” (ibid: 489) voltou a ser o ”cavaleiro vagueante na jornada sem bussola” (ibid: 373) que
o fez deslocar-se de novo para Italia, voltar para Portugal, ir aos Estados Unidos visitar o filho, ir
de novo a Inglaterra, ja velho e possuido pelo amor pela jovem Tobby e, finalmente, voltar para
Venade. Nasceu-se-lhe, entretanto, um neto, foi submetido a onze dias de prisdo no Aljube por um
agente da PIDE, cuidou da sua ”higiene sexual” (ibid: 488), assistiu a morte do filho Thomas,
ficou, por causa de um tiro, com um corte na orelha, enterrou-se num mosteiro e voltou a Casa
dos Anjos onde, com mais de oitenta anos, aprendeu a conviver com a sua filha Judith e com a sua
”afilhada” (ibid: 630) Susana e o seu marido. Suicidou-se, finalmente, ao cabo dos oitenta e oito
anos que levou a “esconder-se do mundo, e de si mesmo” (ibid: 705), no lugar onde tinha nas-
cido.

2. A obra

Figura extremamente complexa de ponto de vista biografico e humano, Tiago Veiga nao
constitui apenas “um caso”, mas se nos apresenta também como “um grande talento” (ibid: 13) e
como “voz originalissima da poesia portuguesa de Novecentos” (Claudio 2005: 9).

Autor de quatro volumes publicados postumamente (Os sonetos italianos de Tiago Veiga,
Gondelim de Tiago Veiga, Do Espelho de Vénus e Dezassete sonetos eréticos e fesceninos), Tiago
Veiga deixou uma obra que revela uma ”densa e irreverente intertextualidade do modernismo euro-
americano”(Cldudio 2010: 25), mas igualmente tributéria a “tropos e vozes de ressonancias ca-
monianas” (ibid.), e capaz, ao mesmo tempo, de antecipar um “certo Neomodernismo dos anos
50 [...] e até certa modernidade dos anos 80 e 90” (ibid.). A sua escrita é salpicada de marcas do
Decadentismo e do Simbolismo, do movimento Celtic Revival e da Renascenga Portuguesa. Mais
do que isso, esta mesma obra insitui-o simultaneamente, como aprendiz de Fernando Pessoa e an-
tecessor de Mario Claudio, cuja obra anuncia através da modernista recriacdo mitografica da me-

9 Ao cabo daqueles trinta anos, a fisionomia de Tiago Veiga ia corresponder com aquela captada por José
Porto no seu retrato.
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moria arquetipica” (ibid.) e do tenso diadlogo estabelecido entre ”a moderna soberania da relativi-
dade e da incerteza, da pluralidade e da indeterminagao no fluxo do espago-tempo”(ibid: 25).

Assistimos, portanto, a um processo criativo e a uma criacdo tdo complexas como a propria
personalidade de Tiago Veiga. Dada a impressionante precocidade do heterénimo claudiano, nasceu
esta obra nos alvores da vida do biografado, quando ndo tinha ele mais de treze anos. O seu pri-
meiro poema conhecido, intitulado Auto da exumacgdo do menino Donato e publicado na pagina
sessenta e trés da sua extensa biografia, foi seguido por alguns contatos literarios instituidores da-
quilo que viria a ser a sua personalidade artistica. O primeiro foi o encontro ”verdadeiramente
fundador” (Claudio 2011: 66), segundo confessa o proprio poeta, com a escrita de Afonso Lopes
Vieira, um dos representantes da “alta poesia portuguesa” (ibid.) e foi no mesmo ano que o bio-
grafado, percorrendo as obras de Antero de Quental, Gomes Leal, Anténio Nobre, Charles Bau-
delaire e Paul Verlaine, viveu a “loucura de uma vocacdo”(ibid: 73). Foi também em 1913 que
Tiago Veiga descobriu a obra de Fernando Pessoa através de Pauis e O marinheiro, acordando
esta leitura nele a apeténcia por um modernismo com o qual haveria de conviver a vida inteira e
que, na altura, ”parecia querer afirmar-se através daquela espécie de nuvem que impregna de idén-
ticas pulsdes os contemporaneos, ou que lhes faculta um cenario comum de sensibilidades” (ibid:
75). Participava ja ele, com pouco mais de treze anos, da ”subalternidade do sentido relativamente
a incandescéncia da expressdo, da aparente poupanca vocabular que nada mais sera sendo atmos-
fera concentrada, e da desconfianga dos processos que conduzem a comunicabilidade do verbo”
(ibid.), assumindo também, na sua escrita, aquela “sinceridade” tipicamente presencista'’.

A partir destes momentos-chave, Tiago Veiga ndo deixa de tentar fixar, através das varias
tentativas poéticas, uma estética sua, que ja comeca a ganhar contornos com o “clima displicente
e popular, sublinhando o espanto do provinciano através do partitivo minhoto, e os termos em que
os ecos de alguma picaresca convivem com a vaga modernidade do tom reiterativo” (ibid: 92) dos
poemas dos seus dezasseis anos''. Na ode Descida de Aénio a Praia da Adraga ecoa 0 mesmo
didlogo, harmonioso e equilibrado, entre o lirismo de uma certa ruralidade que tivera em Guerra
Junqueiro o seu dltimo, e ja entdo amesquinhado cultor” (ibid: 101) e uma poética da urbanidade
progressista, a mesma que o engenheiro Alvaro de Campos elegia como seu territério de privilégio,
e como enquadramento dos seus dissabores de homem moderno” (ibid.). E juntou-se logo a tudo
isso uma ”consciéncia inseparavel do prazer”(ibid: 128), que resultou num ”discurso poético em
estrofes de oito versos decassilabos, elaborado com uma espécie de programatica eficiéncia, e re-
partido por trés cantos, Venus Felix, Venus Victrix e Venus Senetrix, subsumido ao titulo Do Espelho
de Vénus” (ibid.). Praticou Tiago Veiga neste livro, escrito nos finais de 1919, um lirismo ”tocado
por um clima substancialmente helénico, e com ébvios ressaibos da pedagogia heraclitiana do
mundo” (ibid: 129), sublimado num “neoclassicismo particular” (ibid.) descrito de maneira ex-
tremamente complexa e analitica por José Carlos Seabra Pereira no generoso prefacio do livro'2.
E, dado o seu gosto pelo neoclassicismo, parece-nos natural que T.S. Eliot surja como “modelo

10 Veja-se, para mais detalhes, a pagina 75 da Biografia.

1 Vejam-se, para mais detalhes, as paginas 91-92 da Biografia.

12 Vejam-se as paginas 11-34 do prefacio redigido por José Carlos Ceabra Pereira, em que sdo abordados
todos os aspetos importantes do livro, desde a escolha do titulo, até as influéncias literarias do autor, os
temas principais dos poemas e a relacdo instituida entre mestre (Tiago Veiga) e aprendiz (Mario Claudio).
Dadas a andlise completa exibida nestas paginas e também o perfil do nosso trabalho, que se centra mais
nas estratégias de veridiccao e menos na obra propriamente dita, obra que, pelo seu tamanho e pela sua com-
plexidade, poderia constituir um tema em si, optdmos por ndo dissecar aqui a obra do heterénimo.
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inspirador” (Cldudio 2010: 29) de todo o triptico que compde Do Espelho de Vénus. Além disso,
encontra-se reproduzido na Biogrdfia o pastiche Festa Setentrional de Tiago Veiga, a cuja margem
foi encontrada por Mério Claudio a nota em que o autor confessa té-lo”escrito apds ter lido “The
Hippopotamus” de Eliot, dos Poems de 1920” (Claudio 2011: 135).

Autor de uma criacdo tdo multifacetada como a sua vida e complexa até ao absurdo, escreveu
Tiago Veiga também vérias elegias, que se encontram — umas completamente, outras apenas par-
cialmente — reproduzidas nas paginas cento e setenta e oito (Elegia a Antoinette Perraud), cento
e oitenta (Elegia a Aristide), cento e oitenta e trés (Elegias de Duino) e cento e oitenta e quatro da
Biografia (Elegia a um malabarista) e em que foram brilhantemente exorcizadas as suas magoas
resultantes do desapontamento com um Paris abismal e desromanticizado, esgotado pelo exercicio
violento e sucessivo do prazer e do cansago!. Mas foram os seus famosos Sonetos italianos aqueles
que finalmente lhe conferiram ”a dimensdo do auténtico escrevente” (ibid: 194) e que o posicio-
naram “diante de si mesmo, se bem que atento as vozes que lhe tinham confiado alguns segredos”
(ibid.), abrindo-lhe um caminho que se lhe afigurava ”claramente o da progressiva aquisicdo da
identidade” (ibid.). Sdo estes sonetos prova indubitavel da sua paixdo por uma Itéalia que, explica
o seu bidgrafo, lhe seria essencial, e de cujo conhecimento resultariam marcas inimeras na sua
obra (ibid: 142). Além dos sonetos italianos, escreveu também Tiago Veiga alguns sonetos que re-
contam as fabulas de La Fontaine'*, redescobertas durante o convivio com a filha Judith, sonetos
que surgiram como marcas de um “patriménio demasiado pessoal” (ibid: 215) e que, por isso, ndo
foram submetidos ao olhar publico. E ndo se mostrou Tiago Veiga menos ambicioso quando co-
mecou a arquitetar um género literario completamente diferente, concebendo o seu Canto felupe
como “uma espécie de epopeia de um povo sem registo literario, e sem histéria” (ibid: 260), e de-
positando nele ”uma vaga mitologia da criacdo do mundo”, inserida porém num esquema extre-
mamente rigoroso e pormenorizado. E pretendeu ele também nem mais nem menos do que
’reabilitar a rica tradicao hagiografica que fora patrimoénio de varias geracOes portuguesas, mas
que o snobismo dos letrados acabaria por por de lado” (ibid: 301) e fé-lo mergulhando-se na escrita
de Triunfo e gléria do Arcanjo Sdo Miguel de Portugal, para a qual recorreu a ajuda do grande
Teixeira de Pascoaes que lhe doou até um quadro a ser usado como inspiracdo para a figura do
seu Sdo Miguel de Portugal. Empenhou-se ele também, depois de ver traduzida para inglés pela
sua mulher a obra que acabamos de descrever, na escrita de uma “curta odisseia, teatralizavel tam-
bém para um espacgo eclesial” (ibid: 359), que recebeu o nome de Viagem de Branddo Navegador
a Ilha do Paraiso. E, depois de ter abandonado a escrita de mais uma obra, Tarzan ou A derrota,
langou a si préprio um novo desafio literario, que constou na elaboragdo de uma suite de trinta e
seis sextilhas intitulada Seis sextetos para Harry Clarke, em que desenvolveu “uma sensibilidade
que se pretendia afim da do prolixo ilustrador”(ibid: 361). Um novo projeto literario, que constou
na escrita dos doze poemas que foram integrados na Tradugdo dos Salmos, marcou o final daquilo
que Mario Claudio denomina de ”a sua latente fase mistica” (ibid: 387) e é esta obra aquela que
encerra o ciclo dos escritos a serem publicados, inseridos num esquema concebido pelo proprio
autor e da qual faziam parte também, nesta mesma ordem: os Poemas de juventude (selecao), Do
Espelho de Vénus, Sonetos italianos, Canto felupe e Sagas, sendo a ultima da lista a obra ja men-
cionada. Haveria ele de adicionar a esta lista, dezasseis anos mais tarde, Oraculla sybillica e

13 Veja-se a pagina 183 da Biogrdfia.
14 Encontram-se os sonetos O ledo doente, A lebre e a tartaruga e O rato e o elefante nas paginas 215 e 216
da Biografia.
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Triunfo e gldria do Arcanjo Séo Miguel de Portugal e haveria também de fazer ressurgir tanto o
seu génio mistico, empregado na escrita da peca Martirio e exaltagdo de frei redento da Cruz,
como o seu interesse na mitologia e no passado, assumido no triptico Os Deuses de Saibro, obra
em que o autor tentou, criando uma ”mitologia individual” (ibid: 553), realizar uma ”lenta incursao
a uma parte do inconsciente colectivo europeu, ou proto-europeu” (ibid: 551). E, por fim, escreveu
também o nosso homem” (ibid: 487) Gondelim de Tiago Veiga, conto infantil («mas ndo sé para
criangas” (Arnaut 2012: 62), avisa Ana Paula Arnaut — e ndo podemos sendo concordar com esta
afirmagdo, dado o carater obviamente erético das ilustra¢des de Albuquerque Mendes!®) publicado
postumamente em 2008 e Dezassete sonetos eroticos e fesceninos, publicados em 2016 e deposi-
tarios de “toda a furia erética que a liberdade criativa lhe consente” (Soares 2016).

Pode-se falar, em suma, de uma obra percorrida simultaneamente por um simbolismo ”que
ndo subia aos parametros propostos por Mallarmé” (Claudio 2011: 179), mas que era, a0 mesmo
tempo, mais atualizado do que o praticado pela maioria dos escritores portugueses, por um mo-
dernismo ao qual aspirava e que, a0 mesmo tempo, renegava, por pulsdes erdticas e infantis e por
vdrias e variadas configuragoes mitologicas e cristds. Mas, afinal, ndo se deixa Tiago Veiga en-
quadrar em nenhuma corrente artistica, ndo havendo, no palco dos grandes paradigmas literarios,
”lugar que lhe coubesse” (ibid: 224). Pretendeu ele, sobretudo, cumprir-se “no quase anonimato”
(ibid: 287) e permanecer na multiplicidade das suas potencialidades criativas e humanas. E, como
logo se verd, sdo esses aspetos, mais do que a prépria escrita, ao lado das outras estratégias de ve-
ridiccdo, aqueles que mais contribuem para a consolidacdo deste novo e multifacetado ”caso” he-
teronimico.

3. O fingimento heteronimico e as estratégias de veridic¢io

3.1. A biografia

E um facto ja bem conhecido aquele de terem existido, antes de Tiago Veiga, heter6nimos
dotados com biografia. Alias, a biografia impde-se como condicdo priméria e indispensavel de tal
criacdo'®, Embora Fernando Pessoa tivesse construido “as idades e as vidas” (Pessoa 2012: 279)
dos seus heterénimos de forma esquematica'’, Eca de Queirds apresentou exaustivamente a com-

15 Vejam-se, a titulo de exemplo, as paginas 13, 21 ou 37 do livro Gondelim de Tiago Veiga (2008), Vila
Nova de Famalicdo, Quasi Edi¢oes.

16 Na defini¢do de Carlos Reis, a biografia surge como um dos trés elementos imprescindiveis da criagio
heteronimica, que exige primeiro um nome que aponte “para uma outra identidade” e que seja diferente do
nome real do autor orténimo (Reis 1999: 154), depois uma “autonomizacdo [...] no plano biografico e ideo-
légico-cultural” (ibid.) e, por fim, uma ”especificidade discursiva traduzida em dominantes estilisticas pre-
cisas” (ibid.), ou seja, uma escrita diferente, de ponto de vista estilistico, daquela do autor orténimo.

17 N3o foi essa, como bem se sabe, a sua principal preocupagdo em relagdo aos seus heterénimos, prevale-
cendo, no seu caso, a obra poética das suas cria¢des e toda uma dindmica gerada por estes escritos, estabe-
lecida tanto entre os heter6nimos, como entre eles e o préprio autor ortonimo. No entanto, sdo varias as
referéncias as vidas dos principais heter6nimos pessoanos, encontrando-se, algumas delas, na famosa Carta
a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935 ou nas Notas para a recordagcdo do meu mestre Caeiro.
Algumas delas, assinadas por Alvaro de Campos. Os textos deste género foram primeiro reunidos em Pd-
ginas intimas e de auto-interpretagcdo, volume organizado por Jacinto do Prado Coelho e Georg Rudolf
Lind. Acrescentamos também a pagina Fernando Pessoa, Obra édita, a consultar em: http://arquivopessoa.
net/.
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ponente biogréfica do processo heteronimico na primeira parte da conhecida Correspondéncia de
Fradique Mendes. No entanto, neste caso, a biografia deixa de ser apenas um elemento impres-
cindivel do complexo processo literario empregado por Mério Claudio, para se tornar num conceito
central e debativel desta criagdo. As varias referéncias a Eca de Queirds, tanto neste livro'® que
aqui analisamos, como fora dele'®, poderiam levar-nos a crer que a componente biografica ndo
constitui sendo uma heranca, natural e legitima, do grande autor realista portugués. Porém, aqui,
dadas a complexidade dos relatos da vida de Tiago Veiga, e sobretudo o estatuto que este tipo de
escrita reclama na obra de Mério Claudio, ndo se pode falar em algum tipo de legado literéario,
mas sim em uma criacdo heteronimica inédita.

Mas voltemos a biografia. A obra ficcional de Mario Claudio €, diz Martinho Soares no seu
livro O essencial sobre Mdrio Cldudio — e ndo podemos sendo concordar —, “eminentemente bio-
gréfica” (Soares 2019: 61). Provam-no titulos como A trilogia da Arvore, A trilogia das constela-
¢oes, Camilo Broca, Boa noite, Senhor Soares, Retrato de rapaz ou O fotégrafo e a rapariga,
entre outros. O estilo biografico impde-se aqui, portanto, com a maior naturalidade possivel. Por-
que, além de constituir um eixo estilistico altamente original e transparente, ele proporciona algu-
mas vantagens que contribuem decisivamente para a consolidagdo do grande edificio heteronimico,
conferindo novos instrumentos, mais incisivos, que ajudam a operar o distanciamento e o fingi-
mento de forma inédita.

Antes de mais nada, o género biografico garante a objetividade e a veridicidade dos factos,
atribuindo um alto nivel de credibilidade a narrativa e ao grande fingimento nela implicito. No
caso de Tiago Veiga, as prerrogativas desta objetividade sdo adquiridas através da invocacao de
figuras reais, através da referéncia a dados guardados em cartérios, de testemunhos de conhecidos,
através do epistolario, da genealogia de Tiago Veiga, ou de vérias reproducdes de fotografias e
pinturas que nos mostram o herdi ou as personalidades que lhe marcaram, de forma decisiva, a
vida. Além disso, Mario Claudio confessa ter encontrado varias “recordagoes surripiadas, fetiches
sem o menor valor intrinseco” (Claudio 2011: 714), como:

pedacos do famosissimo diario, resmas de fotografias, recortes de jornais e revistas, catdlogos de ex-
posicoes de arte, programas de concertos e espectaculos teatrais, roteiros turisticos, guias de museus,
postais ilustrados, mapas e menus, brochuras de toda a casta, e inclusive amostras de tecidos (ibid:
694).

Embora nao se encontrem apresentadas no livro, estas provas imaginarias, juntadas as outras
e apresentadas aqui de forma altamente convencedora, ganham a consisténcia da realidade e con-
tribuem para a agregacdo da personalidade, mesmo que imagindria, do biografado.

Em segundo lugar, o género biografico, assim como Mario Claudio o entende e pratica, fa-
vorece o didlogo que se estabelece entre os conceitos de objetividade e subjetividade. A biografia
é vista, de modo geral, como uma cumulacao de factos verificaveis, como algo “meramente fac-
tual” (Claudio/Lagartinho 2010), cujo valor depende, totalmente ou pelo menos parcialmente, do

18 Lembramos s0, a titulo de exemplo, a mencio, na pagina 427, da tia de Tiago Veiga, a “tia Ifigénia, que
muito tinha em comum, com a do Teodorico do Eca”, ponte talvez banal, mas, na realidade, de indiscutivel
importancia, entre o autor realista e o heter6nimo claudiano, que se identificam e se unificam através deste
detalhe.

19 £ suficiente mencionarmos aqui o modo como, no romance As batalhas do Caia, Mério Claudio se apro-
priou da escrita de Eca de Queirds, construindo essa obra a partir do material fornecido pelo autor realista
em algumas das suas cartas e no seu conto inacabado A catdstrofe.
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grau de objetividade empregado na redacdo da obra. Mario Claudio, no entanto, ndo se contenta
com este rigor objetivo, considerando que este pode e deve ser superado pelo acto criativo. Para
0 escritor portuense, “todas as biografias sdo ficcao” (ibid), dado que ”todos os romances tém bio-
grafias dentro de si” (ibid.). Mais do que isso, as vezes é necessario até “inventar um interior de
uma vida” (ibid.) para obter uma obra verdadeira, “muito mais verdadeira do que aquela que se
cinge aos factos” (ibid.). Numa biografia, e especialmente na biografia de um artista, o importante
ndo é destacar ”aspetos que interessariam a uma biografia dita convencional” (Luis 2017: 941),
mas sim evidenciar as ” marcas de referéncia da arte de cada biografado, ndo deixando de lado as
suas potenciais idiossincrasias, que, em jeito heteronimico, satisfazem os seus multiplos eus, re-
lagdes interpessoais, interacdo com a sociedade, com a histéria e com a cultura portuguesa e fora-
nea” (ibid.), apresentando assim o biografado na sua natural dualidade e na verve da simultaneidade
da sua constituicdo social e humana, privada e publica, que nos oferecem uma imagem dele como
?produto e produtor da sociedade em que viveu” (ibid.). Por outras palavras, o que importa ndo é
um simples e por vezes cansativo transbordamento de dados biograficos alinhados numa crono-
logia exclusivamente factual e extremamente rigida, mas sim a concecdo e o desenvolvimento de
”Identidades Pessoais ou Culturais (reais ou ficticias, anénimas ou conhecidas)” (Luis 2011: 245)
dentro de um ”determinado Tempo Historico” (ibid.) e num ”dado Local” (ibid.), inseridas portanto
num quadro histérico bem documentado pelo biégrafo, sem que sejam, por isso, condicionadas,
de maneira exclusiva, por ele e por outros testemunhos meramente factuais. O autor deve abranger
simultaneamente a ”“dimensao social, histérica e psicol6gica da vida do biografado” (Soares 2019:
63), sem diminuir a importancia de um ou mais desses pilares, e deve entender, desde o inicio,
que o importante é realizar “uma incursdo pela personalidade da pessoa, pelas atmosferas a que
esteve ligada, muito mais que pelos factos verificaveis” (Bruck 2008: 186). Para Mario Claudio,
explica Martinho Soares, a biografia é ”acima de tudo uma oportunidade para o exercicio literario
e para a indagacdo antropoldgica, um meio de melhor se acercar do entendimento da natureza hu-
mana e fazer florir, de forma luxuriante, a arte da escrita” (Soares 2019: 69).

A biografia de Tiago Veiga proporciona talvez o melhor pretexto para questionar, de maneira
exaustiva, o conceito de biografia e as relagcdes que se estabelecem entre este tipo de escritura e o
conceito de heteronimia, com tudo o que nele esta envolvido. Mario Claudio anuncia, desde o ini-
cio, a intencdo de debater e colocar em diivida a escrita biografica, o seu dever e as suas inimeras
perspetivas, deixando ja entrever os sinais de uma pratica metaficcional amplamente empregada
no livro. Nas primeiras linhas da introducdo, a imaginacdo e a ficcdo sdo ja apresentadas como
elementos intrinsecos deste género literario: ”Quem quer que se atreva a escrita da biografia de
uma figura pouca favorecida pela notoriedade, e sobre a qual quase nada se sabe” (Claudio 2011:
11), avisa o autor, ”sujeita-se a enfrentar um enredo de perplexidades. A fantasia para que sempre
tende qualquer relato de uma vida [...], acresce a tentacdo de colmatar as inumeras lacunas com
as suposicoes ao alcance” (ibid.). E, na proxima pagina, o autor orténimo denuncia ja a ”hipocrisia
que consiste em fingir que narrativas de natureza biografica podem aspirar ao rigor da andlise, e
a neutralidade na exposicdo, que as revele tao verificaveis como as leis de Mendel, ou a relagao
entre carga e descarga eléctricas” (ibid: 12), anunciando uma escrita “tocada pela imaginacao de
quem assumisse a tarefa” (ibid.) e que se situa longe da ”impossivel objectividade” (ibid.) que lhe
é geralmente atribuida. O préprio protagonista sabe que ”cada bidgrafo inventa o seu biografado”
(ibid: 650), recorrendo a sua imaginagao para “preencher as lacunas” (ibid.). Porque, afinal, “todo
o romance tende para a biografia e toda a biografia tende para o romance” (Vasconcelos e Nunes
2011: 7-8). E esta a ideia que governa, com grande autoridade, toda a obra de Mario Claudio, é o
credo que os seus leitores mais fiéis devem saber ja de cor.

A premeditada falta de objetividade entrevé-se também na inédita justaposicdo da vida do
biografado e do seu bidgrafo. Nas primeiras paginas do livro, Mério Claudio afirma que a soliddo
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de Tiago Veiga é ”a intervalos confundida com a nossa” (Claudio 2011: 18), para que, nas tltimas
paginas da biografia o autor, avistando “no absoluto siléncio, vazio de qualquer intrusdo humana,
e apenas quebrado pelo toque da bengala a que se apoiava” (ibid: 708) , 0”nosso poeta, um pouco
recurvo, mas impecéavel no casaco de linho branco” (ibid.), entenda que ”"ndo era porém Tiago
Veiga quem ali progredia a custo, mas eu proprio, em busca de uma silaba, de uma palavra, de
uma linha, de um livro como este que os vermes hdo-de-comer” (ibid.)*°. Na entrevista concedida
a José Vasconcelos e Maria Nunes, Méario Claudio observa que ”qualquer biografado é muito con-
taminado pela personalidade do seu bidgrafo” (Vasconcelos e Nunes: 7) e que ”de certa forma, a
inversa também é verdadeira” (ibid.). Por outras palavras, ”é impossivel uma biografia, seja de
quem for, sem que nessa observacao se ndo inclua o proprio biégrafo” (ibid: 8). Narrando a vida
de Tiago Veiga e tentando reconstituir o seu verdadeiro rosto, o autor ndo faz sendo buscar o seu
?proprio rosto” (Castro 1999: 17), tentar fixar, ou pelo menos indagar, a sua prépria identidade.

Porém, depois de instituir, logo no inicio, a imaginacdo como componente obrigatéria e im-
perativa deste género literario, o autor comega a penetrar, com grande forca, a propria epiderme
ficticia por ele desenhada, afirmando, com muita forga, a realidade e a veridicidade de Tiago Veiga:
”ndo faltara quem negue ao biografado de que nos ocupamos nas paginas a seguir a mera realidade
biol6gica” (Claudio 2011: 11), explica ele, embora seja ela”facilmente confirmavel em vérias con-
servatorias do Registo Civil, ou mediante o credivel testemunho de um punhado de cidadaos, so-
brevivente ainda, que com ele contactou, ou conviveu” (ibid.). Além das préprias palavras do autor
e dos dados por ele mencionados, a biografia como género oferece também espaco ao préprio bio-
grafado, cuja voz chega, ndo poucas vezes, a superficie do texto, conferindo ainda mais autoridade
ao gerador e controlador do processo heteronimico e fixando a existéncia do heter6nimo, que de-
fende diretamente o seu direito a vida e a realidade, como acontece no exemplo que se segue,
onde, num didlogo com Mario Claudio, Tiago Veiga analisa o contetido, os instrumentos e os efei-
tos da sua propria biografia:

“De resto”, acalmou-me por fim, ”a tua invenc¢do s6 podera manifestar-se parcialmente na minha exis-
téncia, e na légica que souberes colocar no retrato, isto porque no tocante a minha autenticidade fisica,
e por muito embrulhados no anonimato que hajam decorrido os meus dias, ndo faltam por ai provas
nas conservatorias, nos cartorios, e no testemunho de quantos me conheceram, e que, morto eu, ndo
deixardo de ser os primeiros a vir a ribalta depor, “Mas sim, privei muito com o poeta Tiago Veiga”,
ou aduzir, “Avistei-o de relance, a descer a rua Garrett, e foi fulano que mo apontou”, ou confirmar,
“Ouvi-lo a ler um poema para ele mesmo, e quase audivelmente, no Café do Pi em Paredes de Coura”“
(ibid: 650).

Mario Claudio contrapée portanto a ficgdo implicita em qualquer tipo de escrita, mesmo na
biografia, a realidade absoluta e inquestionavel daquele que nem sequer reconhece como hetero-
nimo. E ndo o faz apenas aqui, mas o faz também, com toda a insisténcia, em entrevistas em que
se situa fora de qualquer relacdo de autoridade e verticalidade com Tiago Veiga. Vejam-se, a titulo
de exemplo, as linhas abaixo, em que o autor portuense se desprende de modo definitivo e cate-
gorico da sua criacdo, que ganha vida e independéncia através da biografia:

20 Repare-se aqui na sobreposicdo ndo apenas do bidgrafo e do biografado, mas também de Mario Claudio
como autor com Machado de Assis, através de uma ébvia intertextualidade que se estabelece com a dedi-
catéria do romance Memdrias péstumas de Brds Cubas :”Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do
meu cadaver dedico como saudosa lembrancga estas Memorias Péstumas”, esta escrito numa das primeiras
paginas do livro do autor brasileiro (de Assis 1978: 13).
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Os heterénimos sdo essa tal desinvencdo. Veja-se o caso de Fernando Pessoa com as mini biografias
que criou para os seus heterénimos. Sdo esquematicas e nao nos permitem saber nada sobre a forma
como eles funcionavam por dentro. Quem eram as mulheres da vida de Ricardo Reis, ou os homens
da vida de Alvaro Campos? Sabemos apenas algo, pouco, sobre a sua diversa orientacio sexual. Eu
ndo quis esterilizar a vida de Tiago Veiga. Qualquer pessoa é o que ela pensa, o que ela imagina, a sua
atmosfera, o ar que respira, em que vive. A sua aura. Tiago Veiga é uma figura de carne e osso. Nao é
um heterénimo. Quem tiver diividas pesquise, va aos cartérios. (Lagartinho 2010)

O desdobramento heteronimico deve produzir-se, na visdo do autor portuense, através de um
processo de concretizacdo absoluta, de totalizacdo, oposto a des-realizacdo tipicamente pessoana.
Confirma-o também o final do livro, que nos apresenta a carta em que Luisa Fernanda, prostituta
e antiga namorada de Tiago Veiga, declarando o seu amor de forma vivaz, ardente, afirma, em voz
extremamente alta, a vida, propoe uma desabstratizacdo total e definitiva do nosso biografado e
da sua inteira biografia e anuncia uma humanidade que dificilmente se deixard corrompida por
estratagemas teoricos.

No entanto, o jogo da fic¢do e os subterfugios que a ele obedecem nunca deixam de estar
presentes no texto. E, embora a biografia favorega a expressdo do lado profundamente humano
do nosso heterénimo, é também verdade que a mesma biografia continua a ser, ao longo do texto,
um dos principais mecanismos daquela ficcionalizagao e veridicgdo que constroem um fundo todo
abstrato deste processo. E, desta vez, a farsa é ligada a prdpria escrita deste livro, a sua virtual
existéncia ou inexisténcia. A redacdo do livro, proposta insistentemente a Mario Claudio por Tiago
Veiga, torna-se num assunto altamente controverso que, além de ser delicado, é também concebido
de forma extremamente complexa e inteligente. E a escrita da biografia que ora une, ora separa, o
bidgrafo do biografado, criando um espaco propicio a teoretizacdo da escrita, da sinceridade, da
verdade, e de toda a metodologia heteronimica. E ela também que fixa a dinimica que se tece
entre criador e criacdo. No inicio (ou seja, a partir do capitulo O pdssaro bisnau, onde Mario Clau-
dio comeca a intervir de forma ativa no texto e a falar de si proprio e da sua relacdo com Tiago
Veiga), assistimos a apresentacdo de um Mario Claudio subjugado pelo biografado, colhendo dele
”as licoes do mestre” (Claudio 2011: 605) e orgulhoso ”do facto de acreditarem em mim, envol-
vendo-me num mistério comum, dois escritores ao fim de contas que taxava de “maiores”“ (ibid:
510-511) (sendo Manuel Teixeira Gomes o outro autor mencionado), orgulhoso também por se
identificar com o poeta que ”uns consideravam indiscutivelmente superior” (ibid: 483) e que ”pro-
vinha como eu [...] dos lados donde eu saira, esse Norte iluminado por idénticas luzes, imbuido
de cheiros idénticos, e carregado de idénticos enigmas por decifrar”(ibid: 484). A ”instantanea
adesdo” (ibid.) ndo se produz apenas em nome de uma origem comum, mas também como resul-
tado de fascinio exercido por alguém que se situa “muito de fora das consensuais prateleiras clas-
sificativas” (ibid.), alguém que ”ninguém encontrara, que escondia, ou que queimava, o que lhe
ia brotando da pena, que percorria solitariamente o Planeta” (ibid.) sobre um Mério Claudio que
se situa, ele préprio, numa posicdo subalterna. Ndo sdo raros os excertos em que o autor portuense
reconhece a realizacao, por parte do seu biografado, de ”uma obra imensa, com a qual jamais al-
cancaria eu competir” (ibid: 548). Nao falta muito porém até o autor se apoderar das suas capaci-
dades literarias e da influéncia que exerce sobre um Tiago Veiga que quer ver, a qualquer preco, a
sua biografia publicada. ”Vais agora escrever-me a biografia” (ibid: 650) solicita Tiago Veiga,
consciente do “ascendente” (ibid.) que ainda tem sobre o autor, ”servindo-te das conversas que ti-
vemos hoje, e daquelas que haveremos de ter, e do que a tua fantasia engendrar para preencher as
lacunas” (ibid.). Mas Mario Claudio apercebe-se logo da sua posicdo superior, fomentada pela
vulnerabilidade de Tiago Veiga, derivada deste desejo ardente de ver a sua vida transcrita num
livro. O bidgrafo até confessa manifestar “bastante sadismo” (ibid: 657) ao participar, a Tiago
Veiga, ”a minha categorica indisponibilidade para lhe escrever a biografia” (ibid.). E, depois de
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recusar mais uma vez categoricamente entregar-se a esta missao literaria, declarando-lhe ”peremp-
toriamente que ndo, que se abstivesse de me arregimentar para o mamarracho que ele insistia em
ver como sua biografia, e sobretudo porque me considerava eu cidaddo livre, e isento do dever de
prestar contas a quem quer que amas requeresse”(ibid: 658) e depois de o futuro biografado lhe
replicar que ”cedo ou tarde, hoje ou amanhd, vais mesmo escrever o raio da biografia.” (ibid.),
acorda, pela primeira vez, em Maério Claudio, o desejo de atender este pedido, despertado pelo
facto de, através do retrato feito por Trajano Teles de Menezes, adivinhar em Tiago Veiga “de
subito uma criatura dotada da magnimidade que sempre julgara ausente do nosso convivio”(ibid:
662). E, logo depois confessa que ”se me acometeu tal ideia, de imediato a afastei de mim” (ibid.).

Este jogo de sucessivas aceitacdes e recusas de escrever o texto, cujas lddicas oscilagées ndo
fazem sendo destabilizar qualquer conceito absoluto de verdade e sinceridade, sejam elas humanas
ou literérias, continua no mesmo ritmo tenso e instavel. Ao sentir ”a germinar em mim a tentagao
de vir a redigir a célebre biografia” (ibid: 691) e ao comegar a tracar as suas linhas principais, o
autor comeca a sentir palpitar também aquele impulso, sempre presente, de se lancar em divagacoes
metaficcionais que, neste caso concreto, contornam os deveres e os limites da escrita biografica®!.
E irrompem aqui também, com igual forca, destas observacoes gerais, as razdes pessoais que o le-
varam a escrever o livro que aqui analisamos. ”Crescia em mim a curiosidade por aquela vida que
transcorrera, e que quase na sua inteireza coincidia com a marcha do século, e eis que comecava
eu a experimentar essa nostalgia difusa que me alimentara precedentes ensaios de convivio com
matéria biografica” (ibid: 692), confessa Mario Claudio, esclarecendo depois de forma até mais
abrangente esta apeténcia sua pela biografia como género literario em geral, e por aquela de Tiago
Veiga em especial:

A semelhanca do que me ocorrera em semelhantes ocasides, nem sequer seria a peregrinaco de Veiga
por este mundo que sobremaneira me importava, mas o cendrio de atmosferas em que a mesma se de-
senrolara, a acrescer aos inegaveis factores de relevancia intelectual, o seu assumidissimo anonimato,
e as multiplas facetas de uma obra que, estilhacada embora, se imprimia com tamanha originalidade
no contexto da nossa literatura. (ibid.)

E, depois de apresentar as razées, confirmadas pela presenca, no texto de um retrato cultural,
extremamente complexo e fidedigno, de um inteiro século, apresenta também os mecanismos da
escrita biografica, assim como ele a vé — isto é, altamente manipulada pela imaginacao e ficcio-
nalizacdo: "Nao conseguindo projectar-me a pedir a Tiago Veiga informes sobre o que quer que
lhe dissesse respeito, nem o concebendo a apresentar-me a minudente documentacgdo, reclamada
pelos bidgrafos encartados”(ibid.), explica ele, ”apostava eu numa intervenc¢do do ingrediente fic-
cional em grau muito superior aquele que Tiago desejava para o meu trabalho” (ibid.). E continua
confessando que

Houve inclusive momentos em que, apetecendo-me prescindir de calendarios e escritos, se me afigu-
rava como bem mas arrebatora, e porventura mais exacta, a narracdo de um itinerario inventado, ser-
vido pela contrafacc¢do dos textos alegadamente saidos da pena do meu protagonista (ibid.).

Por outras palavras, o autor pretende nem mais nem menos do que contrafazer, transpondo
para um registo informado mais pela ficcdo do que pela realidade dos factos, a inteira vida do seu

21 Vejam-se, para exemplos concretos, as paginas 691-692.
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biografado. Seria essa, argumenta ele, uma boa maneira de "conceder-lhe a individualidade que
devia competir-lhe, substituindo-a aos equivocos em que ele [...] tdo amitide tropecara” (ibid:
693). O autor ndo deixa, portanto, ao longo do livro, de teorizar a ficcionalizagdo dos eventos bio-
graficos e do género literario que os encolhe, submetendo o leitor as consequéncias de um meca-
nismo ficcionalizante capaz de gerar ficcdes reais e realidades ficcionais. E fa-lo, ironicamente,
através da prépria vida, de uma humanizagao absoluta e absolutamente oposta ao processo adotado
por Fernando Pessoa, e que lembra mais da conceicdo menos dramética de Fradique Mendes e
continuada por José Eduardo Agualusa em Nagdo crioula. Porque, escolhendo a biografia como
principal manifesta¢do do”histérico”?? fenémeno heteronimico, Mario Claudio optou indiretamente
pela vida, mas nado assim como o fez Agualusa, que, quando afirmava, através de uma das suas
personagens, que “é a distancia que vai entre a vida e a literatura. E eu prefiro a vida” (Agualusa
2008: 119), interpunha entre a vida e a literatura uma distancia insurmontavel, mas sim aceitando
a ficcdo como componente essencial e intrinseca da vida.

Depois de aproveitar a contemplacdo da escrita do livro para inserir estes recortes metafic-
cionais e apés ter decidido de novo ndo se ocupar, ”se ndo para sempre, a0 menos nNos tempos
mais chegados” (Claudio 2011: 695), da vida daquele que entretanto se suicidara, Mario Claudio,
atormentado pela culpa de ter recusado, tantas vezes, a escrita da biografia e também consciente
da afeigdo que dedicava, na realidade, aquele que ”amara tdo mal” (ibid: 705), decide finalmente
escrever o livro. Ja profundamente metamorfoseado, convertido num desses infelizes que se apo-
deram da carcaca de um notavel, e a transformam em seu exclusivo com patente mais ou menos
registada” (ibid: 711), e fundido com o seu biografado, num final que lembra, de certa forma, os
romances de Jodo Tordo?, o autor comeca a empenhar-se na grande contrafacdo biografica que
compoe este livro.

Porém, é essa permanente oscilacdo, que aqui apresentdmos, é essa ltidica acumulacdo de
aceitacOes e recusas, de presencas e auséncias, de cumes e abismos, aquela que mais contribui
para o bom funcionamento do grande mecanismo ”fingidor”. E, como veremos no préoximo sub-
capitulo, ela ndo abrangeu apenas o dominio da biografia, mas estendeu-se também no campo da
escrita, onde questionou, mais uma vez, a realidade e a verdade, contribuindo, a0 mesmo tempo,
para a consolidacdo do efeito das mesmas.

3.2. A farsa da destruigdo

Para aperfeicoar o jogo da ficcao e fortalecer o efeito de verdade, o autor ndo recorre apenas
a estratégia, jA mencionada e apresentada, da biografia, mas também ao artificio da destruigdo das
provas.

Por um lado, como ja vimos, Mario Claudio atesta a existéncia de Tiago Veiga através dos
fac-similes, de cartas e artigos, apresentados no final do livro?, através de outras cartas “milagro-
samente escapadas a costumaz destruicao a que Tiago submetia a correspondéncia que ia rece-
bendo” (Claudio 2011: 714), que aparecem transcritas na biografia, por meio do famoso retrato
seu realizado pelo ”vaguissimo pintor” (ibid: 237) José Porto, ou através das suas relagdes sociais
e das fotografias que irdo ser abordadas nos subcapitulos que se seguem. Porém, estes métodos

22 Veja-se Fernando Pessoa, apud Jodo Gaspar Simdes (1987), Vida e obra de Fernando Pessoa, Lisboa,
Dom Quixote, p. 162.

23 Especialmente o romance O ano sabdtico, onde as duas personagens se confundem completamente.

24 Vejam-se as paginas 777-782 da Biografia.
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pelos quais se pretende “inventar”?®, de maneira convencedora, a verdade, como diz Ana Paula

Arnaut no seu estudo sobre a biografia de Tiago Veiga, sdo contrabalangados por uma tatica da
extingdo, que brinca com a confianca e a desconfianca do leitor e perpetua, simultaneamente, a
veracidade e a ambiguidade. Consta este esquema em mencionar o autor da biografia, vérias vezes,
tanto o desejo de Tiago Veiga de ver destruidas as suas obras e as cartas por ele enviadas, como o
cumprimento deste ato ingrato pelo prdprio autor e por outras pessoas que receberam, por escrito,
provas da sua passagem pelo mundo. Quando se “empenhava na sua correspondéncia” (Claudio
2011: 211), Tiago Veiga nunca se esquecia de ”pedir aos destinatarios que destruissem as missivas
que lhes enviava” (ibid.). As vezes fazia-o com exagerada insisténcia, exercendo até um certo tipo
de chantagem, que s6 poderia causar incémodo ao suposto destinatario que a recebesse, segundo
se pode observar no exemplo seguinte:

Nao tenho a certeza de vir a expedir esta carta. Se o fizer (e conto com a garantia, que o José Régio
me deu, da sua absoluta honestidade), rogo-lhe que a destrua, logo a seguir a leitura. Acredite que s6
me autorizo a respeitar os destinatarios que satisfacam este simples desejo. (ibid: 504)

E ndo foram raras as vezes em que pediu ao proprio autor da biografia, ou seja, a Mario Clau-
dio, que suprimisse qualquer prova dos documentos enviados, obtendo inicialmente, por parte
dele, uma reagdo de colérica recusa®®, para que depois o bidgrafo acabasse por reduzir a carta ”a
uma infinidade de pedacinhos” (ibid: 490), conforme lhe fora solicitado. E, a partir deste momento,
parece certificar o autor, quando ”voltava a impor-me que destruisse a missiva que me mandava,
[...] de novo honraria eu o compromisso de o fazer, comigo mesmo assumido” (ibid: 491). Mas
eis que nos engana de novo, dado que, a uma distancia que abrange menos de vinte paginas, ele
confessa que, ndo se “sentindo na circunstancia obrigado a honrar o compromisso da liquidacao
da correspondéncia, remeti a Cruz Santos o original da mensagem, ndo sem obter dela a copia que
conservo no meu arquivo” (ibid: 505). Para que, no final, ao receber”a missiva em que nos termos
descritos se ocupava de Jorge de Sena e Agustina Bessa-Luis” (ibid: 597), ele, ”afincado em honrar
escrupulosamente o velho compromisso” (ibid.), destrua o testemunho, ”guardando porém dele
na memoéria os momentos mais curiosos” (ibid.). O leitor vé-se portanto obrigado ndo apenas a
lidar com as falsas expetativas emitidas pelo autor e por ele préprio minadas, mas também a confiar
numa realidade filtrada pela memoria e que chega a ser, desta maneira, sujeita a um alto nivel sub-
jetividade e ficcionalidade.

Enquanto a destruicdao das obras, ela segue o mesmo caminho da falsa hesitacdo perante a
difusdo dos textos. Inicialmente, ”divorciado de todo o apetite de publicacdo dos textos que acu-
mulara, os quais cada vez mais lhe surgiam como testemunho do falhanco completo” (ibid: 528),
assaltava-o ”o impulso de os destruir, tracando a partir dai uma tltima etapa, purificadora do resto
do seu percurso” (ibid.). Mas depois, ultrapassada ”a fase de quase fobia a escrita que Tiago atra-
vessara” (ibid: 536), o biografado pensa em publicar ”o que lhe sobrava da poesia que destruira”
(ibid.) e partilha com o seu biégrafo, numa carta, este seu desejo. Mas, chegamos logo a saber,
?eis que [...] juntava Veiga um post-scriptum a sua mensagem, confessando o seguinte: ,,Um dia
destes, volto a enamorar-me, perdidamente, do fogo”(ibid.). E é exatamente isto o que acontece
quando, algumas paginas depois, este credo seu culmina com uma apoteética cena de loucura, em
que todas as suas obras acabam por ser destruidas, e que transcrevemos nas linhas abaixo:

%5 Veja Ana Paula Arnaut, Tiago Veiga. Uma biografia (Mdrio Cldudio): A invengdo da verdade.
%6 Vejam-se as paginas 489-490.
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Guiado menos pelo clardo do lume do que pelo cheiro da folhagem que ardia, arrebanhou Tiago Veiga
0s manuscritos ao seu alcance, tomou-os nos bragos como um corpo que urgisse enterrar, ou que hou-
vesse adormecido em cima da sua colcha. Chegado as margens da incandescéncia langou-os as chamas,
um a um, dois a dois, e finalmente o esmo. A medida que iam desaparecendo os originais, consumidos
naquela pira vegetalissima, desembestava num galope o coracdo do que os grafara, os esquecera, e 0s
repudiava. Cedendo ao demonio que o perseguira, e que triunfava sobre a diivida, e sobre a coragem,
era o sonho do autor da presente biografia que se consubstanciava ali. E tendo Tiago explodido numa
bruta gargalhada, de stbito interrompida pela tosse com que o fumo o punia, a matria que reinava
sobre a fogueira agitou no ar as abas do xaile, e descabelou-se nestes guinchos que se sobrepunham
ao estalejar dos gravetos,”Ai que o senhor Tiaguinho amalucou de vez, ai que se lhe afacanhou a ca-
becinha!” (ibid: 539-540)

Tudo isto depois de, aos sessenta e seis anos, Tiago Veiga ter planejado a publicacdo dos
seus escritos e de ter pensado em como “abordar o tal editor respeitavel, em discutir com ele as
condicOes do aparecimento da integral de uma obra, em calendarizar a saida dos volumes” (ibid:
506) e tudo quanto se requer numa publicacdo deste tipo. As razdes que levam Tiago Veiga a re-
pudiar, de maneira radical, as suas obras, sdo claramente explicadas, as vezes pelo bidgrafo, outras
vezes pelo proprio heterénimo. Em primeiro lugar, trata-se aqui de alguém ”que nunca definitiva-
mente assumira o estatuto de poeta” (ibid: 535) e que continuava a “desconfiar alias da sua quali-
dade de autor, ou persistia em nega-la como dominante faceta da personalidade que lhe competia,
encarando a safra poética a que se dedicava menos como condicdo redentora do que como neces-
sidade de autodisciplina” (ibid: 447). Além disso, Tiago Veiga ”se abismava num imenso horror
as letras proprias”(ibid: 685), lembrando da sindrome do livro ausente presente em um Fradique
Mendes que pretendia escrever uma obra hiperbolica, possuida pelo sublime, que acionasse sobre
as inteligéncias ”pela definitiva verdade ou pela incomparavel beleza” (Queirds s.d.: 103). Ao
mesmo tempo, o heterénimo de Mario Claudio se aproxima do grande poeta fingidor modernista,
por ser um “autor de uma obra inédita, tecida em anonimato, semelhante ao da que nos legara o
enorme Fernando Pessoa” (Claudio 2011: 602). Uma segunda razdo, invocada pelo préprio autor
de versos, constaria no maior interesse pela biografia do que pela obra. Quando, numa tarde, Graga
Moura lhe propée ”a edigdo da sua obra completa, devidamente aconchegada no inevitavel aparato
critico, e integrada na prestigiosa biblioteca de Autores Portugueses em que figuravam ja nomes
tao grandes como o de Luis de Camdes, Anténio Nobre e Eugénio de Andrade” (ibid: 674), o he-
teréonimo nao mostra nenhum sinal de entusiasmo e confessa a Mario Claudio que”ndo o interessa
nada a obra completa” e que ”o que se impde, meu caro, é a tarefa que iras executar, a escrita da
vida deste velho que mal se pode mexer”(ibid: 675). O autor mostra mais interesse, portanto, pela
biografia, simbolo supremo da vida, do que por uma obra que poderia refletir o efeito poluente
da palava que se usa na consciéncia de si mesma, e que sempre desencadeia esse divorcio entre
autor e mundo, responsavel pela especial desumanidade dos letrados” (ibid: 685). Tiago Veiga
agoniza portanto, debatendo-se entre uma literatura cuja atribuida perfeicao bloqueia, no autor, o
ato da escrita, e uma obra que, através dos seus instrumentos, pode falhar em operar corretamente
a vida.

Enquanto as razdes de Mario Claudio, estas se nos tornam 6bvias se olharmos para todo este
processo de sucessivas revelacoes e extingdes daquilo que nos é, com tanta generosidade, mostrado
inicialmente. Por um lado, o biégrafo apresenta dados, provas, por outro lado fragiliza logo, através
deste repetitivo processo de destruicdo, a existéncia deles. Mario Claudio brinca com a confianca
do leitor, tecendo uma rede de ambiguidades que o deixam preso numa diivida tao natural que tra-
duz, na realidade, o mais humano movimento da alma e da consciéncia. E ndo o faz sé através de
uma obra sucessivamente mostrada e velada, mas também, como logo veremos, erguendo o grande
império global das relagdes sociais.
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3.3. O “império das relagoes sociais”

O processo heteronimico arquitetado por Mario Claudio impressiona ndo s6 pela complexi-
dade do jogo biografico e pela ltidica destruicdo das provas, que analisdmos nos subcapitulos an-
teriores, mas também seduz, segundo Miguel Real, pela aquisicdo de dois novos impérios: o
”império da imagem” (Real 2011: 10) e o “império das relagdes sociais” (ibid.). Ja ndo é suficiente
”uma pagina a enunciar datas de nascimento e morte, terra de naturalidade, profissdo, vocacao li-
terdria, etc., como fez Pessoa”(ibid.), explica o ensaista. O que se pede, no contexto em que a cria-
cdo heteronimica parece ter atingido a perfeicdo, é erguer um ”império da imagem — prestar
consisténcia ao heter6nimo através de um album de fotografias” (ibid.) e, no que diz respeito ao
império das relacdes sociais, ”é forcoso prender o heterénimo a uma rede de conhecimento de
nomes publicos que, a fortiori, preste consisténcia a sua existéncia” (ibid.). Deixemos o império
da imagem para o proximo subcapitulo, dada a sua maior independéncia em relagdo ao resto das
técnicas empregadas, e analisemos aqui o vasto império das relagcdes sociais.

Afirma aqui o ensaista, com toda a convicgdo, a novidade que esta teia social traz ao projeto
heteronimico arquitetado por Mério Claudio, dotando-o de uma novidade que o recomenda como
altamente original. Porém, sem que nos descartemos da originalidade por ele sugerida (e alcangada
pelo autor, mas menos aqui do que em outros aspetos da farsa), atrevemo-nos a afirmar que esta
componente ndo pode ser sendo uma heranga recebida de Eca de Queirds e dos outros participantes
ao ”pacto mefistofélico lisboeta” (Serrdo 1985: 150) do qual resultou o heterénimo Fradique Men-
des. Ao relermos as certiddes de nascimento do poeta inventado pela Geracdo de 70 — ou seja, 0s
folhetins que precederam as duas cole¢Ges de poemas publicados—, logo reparamos na sua amizade
com os seus criadores, Eca de Queirés, Antero de Quental e Jaime Batalha Reis (“Por especial ob-
séquio do autor, publicamos algumas poesias do nosso amigo e originalissimo poeta Carlos Fra-
dique Mendes” (Quental 1869)), e no facto de ter conhecido o poeta satanista “pessoalmente a
Carlos Baudelaire, Leconte de Lisle, Banville e a todos os poetas da nova geracao francesa.” (Reis
ou Queirds 1869). O mesmo acontece com a versao individual do Fradique Mendes retomado, de
maneira mais complexa, na Correspondéncia de Fradique Mendes de Eca de Queir6s. Na primeira
parte do livro, a biografica, Oliveira Martins, por exemplo, descreve o seu encontro com Fradique,
que considera ”o portugués mais interessante do século XIX” (Queirés s.d.: 54), enquanto na epis-
tolografia nos damos conta da sua intimidade com Ramalho Ortigdo®” ou Guerra Junqueiro®. Nao
podemos concordar, portanto, com Miguel Real, na sua afirmacao sobre a novidade da construcao,
em nome do fingimento heteronimico, das redes sociais.

Ao mesmo tempo, ndo se pode negar ou ignorar o facto de Mario Claudio ter construido este
império com recursos estilisticos visivelmente mais numerosos e variados. Sobressai, primeiro, a
relacdo de amizade com o préprio autor da biografia, sobre a qual ja falamos, parcialmente, no
subcapitulo anterior. Liga-os, ao biografo e biografado, uma amizade que comega com a “preciosa
revelacdo” (Claudio 2011: 483) propiciada por Mario Sottomayor Cardia, ”antigo condiscipulo
de carteiras liceais”(ibid: 482) de Mério Claudio, que lhe falou pela primeira vez sobre ”um certo
poeta que, a avaliar pelo que ouvira dizer, uns consideravam indiscutivelmente superior, mas outros
pouco mais do que interessante, se bem que todos concordassem em o situar muito de fora das
consensuais prateleiras classificativas” (ibid: 483), um ”sujeito” extremamente interessante, que
”ndo parava quieto, girando pelo mundo, e acusava aquela inclinagdo nobilitadora, posto que tam-

%7 Veja-se a pagina 145.
28 Na pagina 135.
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bém irritante, para as letras inglesas high-brow” (ibid.). Houve uma ”instantanea adesdo” (ibid:
484) por parte do biégrafo, justificada pela origem comum dos dois homens, aliada ao facto de se
tratar de uma personagem ilustre, porém desconhecida pelo nosso autor, que, por cima, se lhe mos-
tra extremamente interessante pelas suas solitarias e repetidas viagens pelo mundo e pela curiosa
destruigdo dos seus escritos?®. Esta inicial admiragdo, resultante das singularidades do carater e
do percurso profissional de Tiago Veiga, logo se transforma numa relagdo de tipo mestre-aprendiz,
que lembra a vinculagdo imaginada por Fernando Pessoa entre ele proprio e o seu suposto mestre,
Alberto Caeiro, para, no final, os dois acabarem por fundir-se*® e, de certa forma, substituir-se um
ao outro’.

Mas este império das relacdes sociais foi consolidado e enriquecido, de forma mais geral e
profunda, através dos contatos estabelecidos entre Tiago Veiga e as numerosas personalidades
apresentadas na sua biografia. Conheceu o nosso biografado bem Anténio Ferro, com o qual es-
clareceu o destino de Portugal e esbogou o seu futuro®?, trocou varias cartas com Manuel Teixeira
Gomes, avistou uma Florbela Espanca “sepultada entre as transparéncias da pastelaria, [...] pali-
dissima de p6-de-arroz, semicerrando os olhos num antincio de eternidade, e articulando um adeus
sobre outros adeus sobre outros adeus” (ibid: 226), contatou com Benedetto Croce “nos alvores
da década de cinquenta”(ibid: 268), conheceu o grande Aquilino Ribeiro, que ”tratou com adequada
distracdo o sujeitinho de versos™ (ibid: 288), tomou parte num didlogo com Teixeira Pascoaes
sobre o modernismo e este ofereceu-lhe um quadro representando Lucifer, para usa-lo como ins-
piracdo para o seu livro,® enviou os seus poemas a Georgie Yeats e a Ezra Pound®*, dirigiu a Jorge
de Sena “uma curta carta em que lhe exprimia o muito apreco que os seus versos lhe suscitavam”
(ibid: 367) (e, ”com razoavel surpresa sua brinda-lo-ia Sena com uma resposta” (ibid.)), dialogou
com W. H. Auden que, tendo exposto Tiago Veiga a sua descrenga em relacao as suas qualidades
de poeta, dizendo ”T am nothing”, lhe replicou: ”I am sure you are [...] I think you are one of the
shy ones, very much like Marianne Moore, and you don’t know it”(ibid: 460), testemunhou as
confissdes do escritor Ferreira de Castro (ibid: 473), e ofereceu uma “museoldgica sombrinha em
renda de Bruxelas” (ibid: 500) a Agustina Bessa-Luis,”que, com tal adereco, e por diversas oca-
sides, orgulhosamente se faria fotografar” (ibid.). Estabeleceu também uma enérgica polémica
com o grupo dos presencistas e foi-lhe conferida, por parte de Almada Negreiros, que lhe dedicava
uma profunda e manifesta antipatia, a alcunha de o Esfinge Magra” (ibid: 219).

Mas foi sobretudo a relacdo com Fernando Pessoa aquela que melhor contribuiu para a exis-
téncia e organizacdo deste império. Porque foi ele, ”o senhor dos heterénimos” (ibid: 223), aquele
que atribuiu ao nosso poeta o epiteto de ”super-Camoes” (ibid: 222) e foi também ele aquele a
quem Tiago Veiga se atreveu, com grande ansia porém, a entregar os seus poemas: “Uma manha”,
conta Mario Claudio, ”apresentou-se-lhe com um pequeno volume de manuscritos, e ao propo-lo
ao mestre, com quem na altura se encontrava a sés, recebeu dele esta gelante reagdo, «I hope you
don’t expect me to read them now»“ (ibid: 204-205). Porém, depois de Tiago Veiga ter insistido
em que os lesse naquele momento e depois de o inventor dos heterénimos”(ibid: 222) ter final-

2 Veja-se, para mais detalhes, a pagina 484.

30 Veja-se a pagina 708, onde Mario Claudio confunde a sua prépria imagem com a de Tiago Veiga.

31“Eu levava o cadaver de Tiago Veiga, amortalhado dentro de mim”, confessa o autor da biografia no final
do seu livro (p. 706).

32 Veja-se a pagina 197.

3 Veja-se a pagina 304.

34 Vejam a pagina 315.
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mente aceitado, o nosso biografado foi honrado com esta resposta: I suppose some of these could
easily be published in Contempordnea, do please let me know” (ibid: 205). Também foi Fernando
Pessoa aquele quem o visitou no manicomio Miguel Bombarda, registando, supostamente, este
acontecimento naquilo que viria a ser o Livro do desassossego®. Decidiu o génio da lampada”
(ibid: 239) conferir-lhe a honra das suas assiduas visitas por ter identificado as “idénticas magoas”
(ibid.) que os uniam e sentia-o o bisneto de Castelo Branco “solidarissimo, menos por habitar o
mesmo planeta Terra do que por participar dessa rede fulgurante de sonho que cobre os desampa-
rados” (ibid.).

Mario Claudio aproveita estes fragmentos ndo apenas para consolidar o efeito de verdade de
que o heter6nimo precisa para fortalecer a sua existéncia, mas também para conferir ao leitor uma
inédita e extremamente criativa biografia alternativa das personalidades invocadas. Invocadas ndo
apenas pelas vastas e pormenorizadas descri¢des, mas também, como haveremos de ver no sub-
capitulo seguinte, através de fotografias que os fixam na vida, mesmo que uma vida alternativa e
ficticia.

3.4. O “império da imagem”

Se, de ponto de vista das relagdes sociais, o heterénimo claudiano mostra, como ja vimos,
certas afinidades com Fradique Mendes, do ponto de vista dos mecanismos visuais empregados
na construcdo do segundo”império” delineado por Miguel Real, o da imagem, ele se nos mostra
excecionalmente novo.

Antes de tudo, na biografia de Tiago Veiga, a fotografia desempenha o seu papel principal,
aquele de “ratificar aquilo que representa” (Barthes 2006: 95-96), de invocar e fixar a realidade.
Neste sentido, pode-se dizer que as varias fotografias inseridas no livro, que exibem os retratos de
familiares de Tiago Veiga (do pai, da esposa, dos tios, do filho), que nos apresentam o proprio
Tiago sozinho ou junto ao real autor da obra por ele assinada, Mério Claudio, que nos mostram a
sua casa, 0s seus amigos célebres ou os momentos histéricos em que ele participou, todas estas
fotografias podem ser vistas como indices de uma realidade convincentemente autenticada. Nao
foi por acaso que Miguel Real escolheu a palavra ”império”: a fotografia conquista e domina logo
a nossa percecao da realidade e converte-nos a poderosa religido das certezas, passadas e futuras.
A analogia com uma realidade por todos nés conhecida, cujos protagonistas sdo, entre outros, 0s
amigos do biografado Tiago Veiga, é substituida por uma equivaléncia total, absoluta, entre vida
e ficcdo. Quem, ndo tendo acesso a informacdes relacionadas com o processo de manipulacao fo-
tografica, se atreveria a contestar uma imagem que tao nitidamente descreve a realidade como a
do autor nos seus onze ou vinte e um anos? Ou como a dos dois amigos, autor da biografia e bio-
grafado, apresentados na intima irmandade das suas consciéncias? Tenta-se, aparentemente, fixar
uma realidade ja existente.

Mas, de facto, ndo se trata aqui nem da preservacdo da realidade através destes solugos da
memoria que sdo as fotografias, e nem da fixacdo da mesma, mas sim de criar, sem escripulo ne-
nhum, uma outra realidade, um outro mundo, onde o préprio conceito de realidade é relativizado
através daquilo que deveria conferir-lhe consisténcia: as imagens. Portanto, embora as fotografias
funcionem, aparentemente, como instrumentos, unanimemente aceites, da realidade, da verdade e
da memodria, elas se transformam, neste livro, numa categoérica rejeicdo do universo real e de todas
as suas propriedades. Assim, elas sdo capazes de manipular e relativizar a existéncia palpavel, que
se torna, neste contexto, extremamente fragil.

35 Vejam-se a pagina 238 e a nota 7 da pagina 737.
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Devemos lembrar que, mesmo tentando reproduzir fielmente a realidade, a fotografia é “in-
capaz de funcionar independentemente da interferéncia humana e da subjetividade” (Gomes 2000:
89). A fotografia, confirma Boris Kossoy, ”é sempre construida por mais ‘documental’ que seja
seu contetido” (Kossoy: 2) e esta ”componente ficcional” (ibid: 4) resulta do ”préprio processo de
criagdo do fotografo” (ibid.) que, captando a vida, pretende, na realidade, interpreta-la®®. Neste
contexto, a fotografia deixa de ser uma cdpia da realidade, um sintoma da meméria e da historia,
para virar a forca propulsora de outras realidades e historias. A realidade tinica e objetiva é negada
ou relativizada, atraicoadamente, pelo meio que deveria garantir-lhe a existéncia e o sucesso: a
fotografia. O autor emprega a fotografia ndo para atestar, mas sim para sabotar a realidade, si-
tuando-a entre muitas outras realidades possiveis.

Deste modo, ndo é permitido ao leitor descansar e contentar-se com os dados guardados pela
memoria comum, porque se vé logo obrigado a reconstituir a vida, o carater e a obra ndo apenas
de Tiago Veiga, mas também de vérias personalidades culturais, como Fernando Pessoa, Jean Coc-
teau, William Butler Yeats ou Manuel Teixeira Gomes, entre outros, a partir dos didlogos e das
descricdes detalhadas apresentadas no livro, para os quais as imagens contribuem com a real den-
sidade das coisas. Aprendemos assim que Jean Cocteau, apresentado numa fotografia que revela
a sua apeténcia pelo dramatismo e pela teatralidade, é familiarizado com aspetos da cultura por-
tuguesa, conhecendo, por exemplo, a histéria de D. Pedro e Inés de Castro. Comovido pela tragédia
e pela loucura dos herdis dessa narrativa, ele pede a Tiago Veiga que lhe recite “um poema de Por-
tugal” (Claudio 2011: 169), e, ao ouvir Alma minha gentil, que partiste de Luis de Camoes, recitado
em surdina pelo nosso biografado, fica altamente impressionando, pedindo-lhe que o procure.
Trata-se aqui de uma certa “teatralidade” do ato fotografico, que Boris Kossoy traduz por “uma
busca incessante em captar e interpretar a vida e ndo a de tentar, exclusivamente, reproduzi-la”
(Kossay: 2).

O leitor vé-se assim obrigado a questionar tudo o que sabe, a titubear na densa escuriddo da
davida. A realidade ndo é afogada, é apenas diminuida, reduzida a um pequeno fragmento de vidro
colorido que se junta a muitos outros para assim reconstituir um universo plural e pluriperspeti-
vado, tdo diversificado em percecdes e significados como a ”fiada de copos de vidro policromado”
(Claudio 2011: 169) que Tiago observa na mesa de Cocteau, ”contendo cada qual a sua tisana”
(ibid.).

Ao mesmo tempo, a fotografia, assim como Mario Claudio a entende e apresenta neste livro,
pode agir de modo contrario, invalidando a simultaneidade e invocando uma auséncia, uma irrea-
lidade gerada pelo desejo excessivo de ”possuir o mundo na forma de imagens” (Sontag 2004:
180). Neste caso, a realidade ndo é multifacetada, mas sim suspensa e aniquilada, junto com a ver-
dade e a memoria. Ou seja, ela é totalmente absorta pela ficcao através da imagem que torna tudo
num abismo, numa total inexisténcia, numa auséncia. O heterénimo de Mario Claudio nasce na
era baudrillardiana do simulacro, em que tudo é pura e artificial simulagao, sem relacdo nenhuma
com a realidade. Entre o objeto e o sujeito ndo se estabelece nenhum tipo de comunicagdo, nao se
cria nenhum dialogo coerente. A realidade ndo é nem abstratizada, nem alargada, ela simplesmente
desaparece, sendo trocada pela imagem, sendo inteiramente virtualizada. A imagem em geral e a
fotografia em especial, manifestam-se como uma transposicdo completa, que ndo admite nenhuma
interacdo com o mundo verdadeiro, assim como o conhecemos. Neste sentido, pode-se dizer que
a principal funcdo da fotografia ndo é aquela de mostrar, de captar e consolidar o universo factual,
mas bem pelo contrario, ela obedece ao devaneio imaginativo e ao engano. Ou seja, ela vira uma
estratégia mistificadora.

36 Veja-se Boris Kossoy, op.cit., p. 2.
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E a fotografia digital corre, entre todos os tipos de fotografia, o maior risco de ”cair” na ir-
realidade, dada a sua intangibilidade, a sua dimensao abissal. As fotografias digitais ndo sdo outra
coisa sendo “matrizes sem corpos” (Kossoy: 7), cuja fidedignidade pode ser questionada em qual-
quer momento e cuja manipulagdo se torna, avisa Kossoy, incontrolavel®”. Mostra-o, a nivel su-
perlativo, a fotografia que exibe o escritor Mario Claudio ao lado do heter6nimo Tiago Veiga,
ambos em Galiza, num dia de maio de 1984. A manipulacdo fotografica é confirmada ndo apenas
pelas informacoes reais que detemos e que nos indicam a impossibilidade da simultanea existéncia
dos dois homens, mas também pela semelhanca, um tanto ridicula, do Tiago Veiga dessa fotografia
com Fernando Pessoa ou (porque ndo?) com Manuel Frias Martins (sera?...). Tudo isso nos faz
perguntar a nds proprios ndo s6 como serao percebidas, em breve, a materialidade das coisas e a
realidade objetiva, mas também “qual o futuro da memoria?” (ibid: 8). Sera ela aperfeicoada atra-
vés de uma descontrolada pluralidade das realidades e dos factos ou, virara apenas capaz de para-
lisar pelo cansativo jogo da auséncia?

Qualquer que seja a resposta, o importante é entender que neste livro a fotografia, vista ge-
ralmente como recetaculo da memoria, ndo aparece como simples documentacao, como lugar de
reflgio para um passado indubitavel e persuasivo. Ela ndo possui nada e vé-se obrigada, por isso,
a recorrer a recursos alheios. Tem de se estranhar de si propria, de abdicar da realidade e aprender
a viver na grande auséncia das vidas suspensas ou na cegante riqueza das vidas multiplas. Tendo
aprendido a conviver com as duas, a fotografia regula a permanente oscilagdo entre a presenca e
a auséncia que acompanham perfeitamente a relacdo que a heteronimia estabelece entre os pro-
Cessos 0postos, mas quase sempre simultaneos, de apagamento e desdobramento autoral. A imagem
é, portanto, por mais estranho que pareca, o melhor instrumento capaz de gerar irrealidades e ndo
foi por acaso que Mario Claudio o escolheu como componente fundamental do seu grande meca-
nismo mistificador.

Consideracdes finais

Eis-nos chegados ao final desta sinuosa viagem pela vida e obra daquele que, tal como Alvaro
de Campos, ”é, mas que também nao é” (Claudio 2011: 93). De alguém, porém, que, ndo ”sendo”,
irrompe da vida com a forca imparavel que s6 uma biografia e uma personalidade plurais como as
suas podem imprimir. Porque Tiago Veiga ndo é nem mais nem menos do que uma sintese humana
de tudo e de todos que no seu caminho pelo mundo encontrou. Tudo o que, em termos de perso-
nalidade e humanidade, Fernando Pessoa dividiu entre os autores varios de cuja obra” (Pessoa
2007b: 149) foi executor” (ibid.), Mério Claudio reuniu no seu heterénimo. E ndo foi ele, ao fazer
isso, menos generoso do que o “inventor dos heterénimos” (Claudio 2011: 222). E que os recursos
foram tais e tantos que nenhum prejuizo foi causado a ninguém. E é também que, na escrita de
Mario Claudio, e sobretudo na biogréfica, o que acontece é aquilo que Manuel Frias Martins chama
de “totalizacdo do outro” (Martins 2018: 198), uma sublimacdo e uma absorcdo quase enciclopé-
dica de carateristicas humanas ou de outra natureza que lembra, diriamos nés, mais Fradique Men-
des, o heter6nimo da Geracao de 70, do que os heterénimos de Fernando Pessoa. Alids, é o proprio
autor que confessa a sua reticéncia perante a”desinvengdo” pessoana®,.

37 Veja-se Boris Kossoy, op.cit., p. 7.
38 Veja-se Mario Claudio, Sou incapaz de desinventar completamente uma vida, entrevista de Rui Lagar-
tinho.
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Mas ndo cabe a nds, na realidade, proceder aqui a tal comparacdo. Aceitemos as inquestio-
naveis herangas que o heteréonimo claudiano recebeu de Fradique Mendes e dos heterénimos pes-
soanos, destacando, ao mesmo tempo, as novidades — e sdo muitas — que Tiago Veiga instituiu
através da nova teoria da heteronimia cujo resultado foi. Lembremos s6 o império da imagem, tdo
minuciosamente construido, e 0 modo como se operou simultaneamente, através do seu poderoso
exército de fotografias, uma inédita construcdo e desconstrucdo da realidade e da verdade. Lem-
bremos como, na construcao das redes sociais, Mario Claudio percorreu um século de cultura para
encontrar as personagens mais interessantes, mais plausiveis, mas também reveladoras de grandes
ocorréncias e disputas literarias e favorecedoras de longas e valiosas digressdes. Lembremos da
maneira inédita como a biografia foi empregada, mais uma vez, para questionar a realidade e minar
a verdade, em vez de reaviva-las, estabelecendo, desta maneira, um inédito didlogo entre criagdo,
recriacdo e apagamento. Lembremos também da ltidica destruicdo das provas, geradora de um ce-
ndrio heteronimico cheio de suspense. E logo entenderemos que nos encontramos nao sé perante
o portugués mais interessante do século XX, Estamos também na presenca de alguém que nio
se limitou a sonhar ”todos os sonhos do mundo” (Pessoa 2007a: 340), mas também os viveu.
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