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ABSTRACT - Novelist and poet Kostantin Bolshakov is one of the most enigmatic figures of

Russian futurism. The poems written during the First World War are among Bolshakov’s most
important literary productions, which enabled him to elaborate his unique mythology and which
constitute the nucleus around which he developed his most artistically significant prose works of
the 1920s and 1930s.
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TRA GLI SCRITTORI legati al futurismo russo, Bol’$akov & uno dei pili enigmatici’.

Ancora oggi si discute se il libro di versi e prosa Mozajka® (Mosaico) debba essere attribuito a
lui. Gli studiosi si trovano costantemente a smentire 1’esistenza di Koroleva Mod (La regina

" 11 presente contributo é integrato dell’appendice documentaria Konstantin Bol’Sakov: lettere ad Anna
Chodasevic, a c. di N. Bogomolov, trad. dal russo di M. Maurizio, pp. 305-312. [N.d.T.]

? Konstantin Aristarchovi¢ Bol’sakov (1895-1938), poeta e prosatore. Si ritiene generalmente che abbia
esordito con la raccolta di liriche e prosa Mozajka (Mosaico), di stampo tardo-simbolista, che avrebbe
pubblicato nel 1911, durante il ginnasio. Iscrittosi successivamente alla Facolta di Giurisprudenza
dell’Universita di Mosca, pubblica nel 1913 la raccolta Le futur, confiscata dalla censura in quanto
ritenuta “amorale” a causa delle illustrazioni di N. Goncarova e M. Larionov, che testimoniano della
vicinanza dell’autore all’avanguardia del periodo. La raccolta Serdce v percatke (Il cuore in un guanto)
dello stesso anno sancisce il definitivo distacco dalla poetica del periodo precedente e 1’adesione al
futurismo da parte di Bol’Sakov, che in questo periodo si avvicina anche alla poesia di M. Kuzmin, di cui
riprende 1’attenzione al dettaglio e alle manifestazione piu futili dell’esistenza. In seguito a una “crisi
artistica” lascia I’Universita per entrare all’Accademia militare, periodo in cui, tra il 1915 e il 1916,
pubblica opere poetiche influenzate dalla poesia di V. Majakovskij, V. Chlebnikov, I. Severjanin e V.
Kamenskij, come Solnce na izlete (Il sole alla fine della sua corsa), Poema sobytij (Il poema degli
avvenimenti) e forse — ma v. pit avanti nota 3 — Koroleva mod (La regina delle mode). Arruolato
nell’ Armata Rossa dal 1918, combatte sul fronte in diverse localita della Russia. Dopo la smobilitazione
nel 1922 abbandona la poesia, per tornare successivamente alla scrittura come autore di romanzi (Marsal
sto pjatogo dnja [1l maresciallo del centocinquesimo giorno], Sgono¢’, Begstvo plennych, ili Istorija
stradanij i gibeli porucika Tengiskogo pechotnogo polka Michaila Lermontova [La fuga dei prigionieri, o
Storia delle sofferenze e della fine di Michail Lermontov, luogotenente del reggimento di cavalleria di
Tenge]) e di racconti (la raccolta Put’ prokazennych [Il sentiero degli appestati]). Arrestato e poi ucciso
durante le purghe staliniane, venne riabilitato post-mortem. [N.d.T.]

*11 testo, per quanto ci & noto, @ stato attribuito la prima volta a Bol’Sakov nel celebre volume di B.
Koz’mina (1928: 52). La stessa affermazione ritorna in opere autorevoli, come Tarasenko (1966: 67),
Nikolaev (1989: 308), Turcinskij (2004) e molti altri. Questo libro é stato ristampato integralmente
(accanto ad opere di V. Brjusov e P. Loti) nella raccolta Papaju, Moskva, Triada litera, 1993. Una parte
dei versi é riportata in Bol’Sakov (2008: 329-333). Cfr. tuttavia le ultime scoperte in Turcinskij (2013:
16), secondo cui I’autore di Mozajka é chiamato Konstantin N. Bol’Sakov.
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delle mode), che si dice essere stato pubblicato nel 1916*: non & nemmeno chiaro se fosse
Bol’sakov a celarsi sotto lo pseudonimo di Anton Lotov’. Anche sullo sfondo di queste vicende,
pero, una delle pagine piu oscure della sua biografia resta il periodo della guerra. Un canovaccio
viene fornito da Bol’Sakov stesso (ma molto resta ancora da chiarire), che cosi raccontava del
periodo della guerra:

Nel 1915 abbandonai 1’universita e mi iscrissi all’Accademia militare. Pit 0 meno da quel periodo
la mia attivita e la mia “vita spirituale” letteraria si interrompono, sostituite da un servizio militare
di sette anni, quasi senza interruzione. L’esercito zarista lascio immediatamente il posto all’ Armata
Rossa, mi smobilitarono, ventiseienne, con il grado di ufficiale, dalla fortezza marina “Sevastopol’”
soltanto nel 1922 (Gosudarstvennyj Literaturnyj Muzej, F. 349, Op. 1, Ed. chr. 130, 1. 1; cit. in
Bogomolov 1991).

Tuttavia, come gia notato in precedenza, il servizio militare non gli impedi affatto di
scrivere e pubblicare attivamente. Due libri di poesie nel 1916, la partecipazione agli
almanacchi “Petja” e “Vtoroj sbornik Centrifugi” (Seconda raccolta di Centrifuga), addirittura a
una rivista femminile nel 1918, I’energica partecipazione al quotidiano “Zizn’” (Vita), la
preparazione di un’altra raccolta di versi, Angel vsech skorbjascich (L’angelo di tutti i
sofferenti): tutto questo entra in qualche modo in contraddizione con I’immagine che emerge dai
documenti autobiografici. Se poi confrontiamo le notizie sul servizio militare dello scrittore con
la dettagliata descrizione della vita del protagonista, un prosatore di successo, nell’ultimo
romanzo Marsal sto pjatogo dnja (Il maresciallo del centocinquesimo giorno), allora il numero
di interrogativi aumenta ulteriormente.

Siamo a conoscenza di un unico lavoro dedicato senz’altro al nostro tema: I’articolo di Ju.
Minutina, Pervaja mirovaja vojna v poezii Konstantina Bol’Sakova (L.a Prima guerra mondiale
nella poesia di Konstantin Bol’sakov) (Minutina 2011a)°, i punti essenziali del quale sono
inclusi anche nella presentazione della tesi di dottorato dell’autrice (Minutina 2011b); sebbene
questi lavori contengano osservazioni importanti sui versi di Bol’Sakov risalenti al periodo
bellico, il campo di indagine rimane piuttosto poco definito.

Minutina afferma giustamente che il tema della guerra nella produzione di Bol’Sakov e
circoscritto dall’autore stesso. Si tratta di Poema sobytij (Poema degli avvenimenti, 1914-1915)’

*Questo libro compare nella maggior parte dei manuali indicati nella nota precedente, ma per quanto se
ne sa non ne & mai stata rinvenuta alcuna copia. Il defunto Ju. Gel’perin ci ha detto di averne vista una nel
museo di V. Majakovskij, ma le ricerche al museo non hanno dato nessun risultato. N. ChardZiev ci ha
detto che questo libro sarebbe stato pronto per la pubblicazione, ma che non vide mai la luce.

>Cfr. ad es. ChardZiev (1997: 48-49). Si tratta della raccolta di Anton Lotov Rekord, pubblicata nel 1913
con una tiratura di 40 copie, “nessuna delle quali si puo trovare ai nostri giorni” (ibid.: 77; ivi si trova
anche un rimando al fatto che A. Krucenych e V. Kamenskij ritenevano che sotto lo pseudonimo di Anton
Lotov si celasse 1. Zdanevic). Quest’affermazione é stata piu volte ripresa, rifacendosi all’autorevole
opinione di N. Chardziev, cfr., ad es. Kruus (1992: 333-352), Birjukov (1993: 232). La raccolta di Lotov
in questione é inserita nella lista della Biblioteca nazionale russa tra i libri da acquistare. A. Krusanov,
autore di una recentissima monografia sulla storia dell’avanguardia russa avanza 1’ipotesi che sia uno
pseudonimo di I. Zdanevi¢ (v. Krusanov 2010 I/1: 510-511 e 722-723). Sulla questione cfr. anche
Zdanevic (2014 2: 289-291).

® Qui e oltre citeremo questo articolo dal testo gentilmente concessoci dall’ Autrice.

711 poema, datato “X1/914 - 1/915”, & composto da due dediche in versi, un prologo, cinque capitoli e un
epilogo. E stato pubblicato per la prima volta in volume nel 1916 (Moskva, Peta). La trama riunisce
immagini della vita civile, di amori e amicizie giovanili e scene della quotidianita dei soldati al fronte
rappresentate in maniera cinematografica, dalle quali emerge il senso di morte imminente e inevitabile,
ma anche una non meglio definita speranza (“Traverso i fori degli scheletri degli uccisi, attraverso il
mucchio/ Di corpi in decomposizione, nuove trib/ Rinasceranno [...]”).Il poema degli avvenimenti e
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e del ciclo dall’ossimorico titolo Ten’ ot zareva (L’ombra del bagliore di un incendio, 1914-
1916). E pero difficile condividere I’idea che “nelle sue opere Bol’sakov tende alla precisione
fattuale, praticamente ogni testo si riferisce alle manovre militari, che avvenivano
contemporaneamente alla stesura di detto testo”. Le obiezioni si riferiscono prima di tutto alla
poesia Poslednij gimn (L’ultimo inno). Questo aspetto é stato notato da Minutina, ma, come ci
sembra, la sua unicita é stata sopravvalutata: “[esso] pare esistere al di fuori del tempo, a
differenza delle altre poesie di questo ciclo. L’ universalita del testo e evidenziata dall’inserzione
di citazioni in latino, che viene recepito come [lingua] universale”. E successivamente: “Con cio
viene messa in evidenza la frattura definitiva tra realta e poesia; quest’ultima cessa di rispondere
alle domande della contemporaneita, e si diluisce nel tempo”. La questione, secondo noi, va
vista dal punto di vista opposto: per Bol’Sakov i versi sulla guerra mondiale diventano una
chiave di lettura universale per cio che accade in epoche diverse. Quest’ipotesi e avvalorata non
soltanto dal fatto che il ciclo si conclude con una poesia “profetica”, ma anche da altre
circostanze.

E evidente che non possiamo risolvere tutte le questioni legate al servizio militare di
Bol’sakov, in quanto a riguardo disponiamo di pochissimi documenti. Attira invece maggiore
attenzione I’immagine dell’autore legata alle vicende del periodo bellico e alla sua biografia,
quella che emerge dai suoi versi e dalla prosa. Ci riferiremo non soltanto alla sua opera piu
conosciuta in questo senso (Il poema degli avvenimenti, pubblicato in volume) e non soltanto ai
suoi versi del periodo bellico raccolti nel libro Solnce na izlete (Il sole alla fine della sua corsa),
ma anche alla prosa degli anni Venti e Trenta, della quale T. Nikol’skaja ha giustamente scritto
“Lo stile [...] di Bol’Sakov é caratteristico di tutta la prosa d’avanguardia degli anni Venti”
(Nikol’skaja 1997: 490).

Prima per0d occorre dire qualche parola sui fatti ricostruiti sulla base dei materiali
bibliografici e d’archivio. Nella voce d’enciclopedia firmata da Ju. Gel’perin, il primo a studiare
la vita e le opere di Bol’Sakov, si legge: “Nell’autunno del 1914 B[ol’Sakov] abbandono
I’un[iversi]ta e si iscrisse all’accademia mil[itare]. [...] Dal 1915 fu tra gli effettivi” (Nikolaev
1989: 309). Queste date, tuttavia, non vengono confermate dalle testimonianze contemporanee;
in particolare le lettere a V. ChodaseviC, che aveva relazioni piuttosto strette con Bol’Sakov,
permettono di individuare il suo indirizzo nella primavera del 1916: “Cuguev, reg. di Char’kov.
Accademia militare, 6 battaglione, IV plotone, Junker Bol’Sakov” (v. in questo stesso nr.
Konstantin Bol’Sakov: lettere ad Anna Chodasevic¢, lettera VI), ovvero nel campo
dell’ Accademia di Cuguev.

Per di piu, esistono testimonianze diverse riguardo al luogo in cui studiava. Nel romanzo
sopra citato si insiste sul fatto che si trattasse della celebre Accademia di Cavalleria
Nikolaevskoe, la vecchia Scuola per maggiori della Guardia e junker® di Cavalleria descritta da
Lermontov, ma un commento alla raccolta completa delle opere di Pasternak la identifica
piuttosto come 1’Accademia di Cavalleria di Tver’, assai meno celebre (Pasternak 2005: 266).

considerato uno dei poemi antimilitarsti del futurismo russo di quel periodo. A livello compositivo-
formale si nota la tendenza alla costruzione del testo come congerie di simboli, come affastellamento di
macrometafore, che creano il tessuto della trama, volutamente vaga e ambigua. E interessante per un testo
della meta degli anni Dieci I’inserzione nel corpo del poema stesso di una composizione del poeta di
secondo piano Jurij A. Egert,. Essa diviene quindi parte integrante della composizione, sebbene la metrica
tradizionale, completamente differente da quella libera-accentuativa di Bol’Sakov, la ponga come
elemento estraneo all’idea compositiva del Poema degli avvenimenti. [N.d.T]

8 Grado militare tra sotto ufficiale e ufficiale. Veniva conferito agli aspiranti ufficiali, che avevano
terminato il corso dell’ Accademia militare. Fu in vigore fino al 1918. [N.d.T.]

Linee di fitoco. A cura di Daniela NELVA, Matteo REI
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Senza voler dare una risposta definitiva, poniamo un altro enigma’: é assolutamente evidente
che Bol’Sakov non avrebbe potuto fare parte degli effettivi prima dell’autunno del 1916, come
testimoniano le parole di Pasternak: “Si dice che abbiate terminato 1’ Accademia militare e che
ora siate nell’esercito” (Pasternak, 2005: 263). Questo ci costringe ancora una volta a mutare la
prospettiva di indagine: la pubblicazione nella sezione letteraria del giornale “Nov’”, curato da
V. Majakovskij, ha 1’espressivo titolo Traurnoe ura (Un urra a lutto) e non puo in alcun modo
riflettere 1’esperienza reale di guerra del poeta, come d’altronde anche tutti gli altri versi della
sezione L’ombra del bagliore di un incendio, ad eccezione di Segodnjasnee (Odierna), datata
ottobre 1916'. E molto pitl probabile che i versi de I sole alla fine della sua corsa facciano
parte del blocco del quale il poeta scrivera di li a vent’anni:

11 feuilleton di Gleb avrebbe dovuto essere pronto per la mattina. Un foglio accuratamente ritagliato
della grandezza delle bozze mi ricordava il mio dovere. Lo stipendio fisso mi imponeva quel dovere
in un “grande giornale progressivo di partito, di carattere sociale e commerciale-economico”. [...]
Per il modesto diritto di respirare nel mondo dell’arte bisogna pagare” (Bol’Sakov 2008: 182).

E nemmeno la composizione di versi puo aiutare, I’unico sollievo é dato dall’idea che
“bisogna andare al fronte” (Bol’Sakov 2008: 183).

La stessa circostanza ci fa comprendere come nemmeno il Poema degli avvenimenti,
datato novembre 1914-gennaio 1915, abbia una relazione immediata con le vicissitudini legate
all’esperienza personale dell’autore, ma le rifletta soltanto in maniera indiretta; al tempo stesso i
versi esulano dal contesto cronologico immediato, per ritornare al loro compito originario:
trasformare la realta bassa in emozioni umane; i modi di tale trasformazione sono molteplici per
Bol’sakov. La cosa pit importante & per lui la creazione di una poetica in grado di unire i diversi
risultati dell’arte d’avanguardia. Nel romanzo Il maresciallo del centocinquesimo giorno questo
fattore sembra rappresentato dallo scontro di due forze, Severjanin e Majakovskij:

La vita spirituale era concentrata, come ci sembrava in quel periodo, nel vasto pubblico del
PolitechnicCeskij Muzej. [...] Un uomo adulto con una sporca fisionomia cavallina cerca di tirare la
voce piu d’effetto di cui dispone per arricchire la povera melodia del suo verso. [...] Questo & “Io
sono il genio, Igor’ Severjanin”. [...] Un giovane alto, con le spalle quadrate e una blusa gialla
osserva Severjanin, si é allungato con disinvoltura su una sedia nell’aula seminari come se fosse su
una poltrona. Nei suoi occhi balena una quieta ironia (Bol’Sakov 2008: 77).

La supremazia di Majakovskij, universalmente accettata, non priva Severjanin del diritto
di occupare il primo posto tra i poeti, né di un certo fascino. Se a questo si aggiungono
Pasternak e gli altri membri di Centrifuga, centrali non per il protagonista del romanzo ma per
Bol’Sakov stesso, il quadro risulta piuttosto convincente.

La questione qui non risiede soltanto nel coniugare la propria opera (o, nel caso specifico,
I’opera del proprio alter ego) con le personalita dei diversi rappresentanti del movimento
d’avanguardia, ma nella poetica stessa. Non c’é bisogno di essere particolarmente perspicaci per
notare i paralleli tra il tema napoleonico di Bol’Sakov e Ja i Napoleon (Napoleone e io) di
Majakovskij, tra la poesia Odierna e la dedica della stessa (“a mia mamma”) e Mama i ubityj
nemcami veCer (Mia mamma e la sera uccisa dai tedeschi) del secondo. Altrettanto evidenti
sono le somiglianze tra il verso di Majakovskij e quello di Bol’Sakov, a suo tempo rilevate non
soltanto dal punto di vista soggettivo da Pasternak (2005: 266), ma anche dai giudizi di M.

A favore della versione secondo la quale Bol’Sakov fosse all’accademia Nikolaevskoe testimonia la
conoscenza e le dediche di versi (come anche le lettere che si sono conservate) a M. Kuzmin e Ju. Jurkun.
'0Tra I’altro notiamo che la data appare chiaramente fittizia: il libro usci tra il 28 giugno e il 5 luglio (cfr.
Krusanov 2010 1/2: 1043).
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Gasparov (1974: 454-455), sempre obiettivi e fondati. Contemporaneamente, il punto di vista di
Severjanin sulla poetica diventa gradualmente un retaggio del passato, e non e escluso che cio
avvenga a causa dell’idea che aveva della guerra il poeta piti celebrato. E sintomatico che
Pasternak e SerSenevi¢ accolgano con entusiasmo sia Il Sole alla fine della sua corsa che Il
poema degli avvenimenti''.

Nei versi di Bol’sakov di questo periodo si puo pero notare non soltanto 1’orientamento
verso il futurismo; se la dedica della poesia Bel’gii (Al Belgio) dell’ottobre del 1915 a V.
Chodasevic si spiega in primo luogo con la relazione d’amicizia tra i due (a memoria della quale
resta anche dalla recensione di Chodasevi¢ al Poema degli avvenimenti), gli omaggi a M.
Kuzmin, Ju. Jurkun e V. Brjusov rivelano prima di tutto la volonta di porre la propria opera nel
contesto generale della poesia russa, a cominciare dall’inclusione nel corpo del Poema degli
avvenimenti dei versi dilettantistici di Ju. Egert, destinatario della dedica, passando per la
citazione di S. Nadson (rilevata da K. Mogul’skij nella sua recensione al poema), senza
trascurare i poeti francesi e la versificazione contemporanea.

Pare che ’autore stesso alluda a questa sua volonta inserendo i propri versi nella prosa
successiva. Esattamente con questo scopo versi del Poema degli avvenimenti vengono utilizzati
nel racconto Dvenadcat’ — vcera (Diciannove — ieri); nel Maresciallo del centocinquesimo
giorno compare una poesia tratta da Angelo di tutti i sofferenti, notata da Brjusov, ma non
pubblicata nel corpus della raccolta, e un’altra poesia, evidentemente tratta dallo stesso libro,
viene inserita in Sgonoc’.

Questo vale in misura ancora maggiore per Diciannove — ieri, come € gia stato rilevato da
T. Nikol’skaja, sebbene il suo lavoro analizzi soltanto in maniera parziale la funzione del
leitmotiv, assegnata a sei versi del quinto capitolo del Poema degli avvenimenti, che si dipana
dall’epigrafe alla fine del racconto. Questi versi rappresentano il senso profondo di tutto il
racconto, ma 1’autore intende conferire loro un significato ancora pit ampio; dapprima essi
compaiono come spiegazione del senso della vita di Zdanov, al centro del racconto:

Non riuscivo a togliermi dalla testa dei versi, che vi risuonavano fin dalla mattina:

3au1 OpWUIHAHThI TEKYUETo rjieTuepa Coperto ha dei brillanti d’un ghiacciaio in movimento,
JpoOsIIuiics B TpaHsAX aIMa3HbIN CBET, La luce adamantina, che si frange nei riverberi,
JeBsiTHaALIaTh UCIIOJIHUIOCH JIET BUepa, Fu ieri dei suoi diciannove anni il compimento,
A ceropns ux yx[e] HeT... Ma oggi non ci son gia pit, non li puoi prendere. ..

Non € vero, ce ne sono ancora, non 19, ma ben 23. Eccoli. Sono vicini! Qui! Sono arrivati.
Memoria, osserva! (Bol’Sakov 1928a: 102-103).

In seguito, durante una conversazione con Elena Michajlovna, della quale il poeta era
segretamente innamorato, i versi acquistano valore universale:

Mi allontanai dalla porta. Dal tavolino presi distrattamente un libricino con la rilegatura dorata.
L’involucro cerato mi scricchiolava tra le mani. Non sfuggi allo sguardo la netta linea della dedica
sul suo bordo nero, come listato a lutto.

— Sa una cosa? — Si rivolse alla sua dama. — Non ho capito e non so a che serva, ma non riesco a
non pensare a questi versi: “Fu ieri dei suoi diciannove anni il compimento, ma oggi non ci son gia
pil, non li puoi prendere...” Non le sembra strano? In fin dei conti é I’avvenimento pit importante.

1 Queste recensioni, tra cui le reazione di Pasternak nelle lettere a S. Bobrov e allo stesso Bol’Sakov, sono
raccolte in Krusanov (2010 1/2: 718-719 e 730-733). Per la lettera integrale di Pasternak a Bol’Sakov, cfr.
Pasternak (2005: 132). Secondo noi A. Krusanov sopravvaluta la “non volonta di offendere il
destinatario” da parte di Pasternak.

Linee di fitoco. A cura di Daniela NELVA, Matteo REI
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Capisce? “Ma oggi non ci son gia pit, non li puoi prendere”. E la morte di ogni cosa, anche se
I’uomo continua a vivere, ché quando arriva la morte fisica, diciannove, venti, cinquanta, non
importa quanto siano, tutti gli anni vengono cancellati con un colpo di spugna (Bol’Sakov 1928a:
110).

E un paio di pagine dopo: “«Fu ieri dei suoi diciannove anni il compimento, ma oggi non

ci son gia pil, non li puoi prendere». — E lei che a compiuto diciannove anni? — No, non io. Non
li ha compiuti nessuno. O tutti, da oggi nessuno avra piu il proprio passato” (Bol’Sakov 1928a:
110). E alla fine essi diventano la chiave che apre tutte le porte. Zdanov, temendo di essere
riconosciuto come ufficiale, uccide una giovane guardia e telefona a Elena Michajlovna, ma
trova suo marito e gli dice:

... posso chiederle di riferire a Elena Michajlovna quanto segue? [...] Ecco, in un libricino con la
rilegatura dorata, che [sua moglie] tiene sul suo tavolo ci sono dei versi “E sopra la morte sottili gli
steli senza passione, come dei gigli, della memoria le mani affilate...” Non ricordo come prosegue,
che legga lei stessa il seguito'. [...] Un’ora fa io ho ucciso i diciannove anni di qualcuno,
diciannove anni che non conoscevo, un’ora fa. Li ho uccisi. Tutto chiaro? (Bol’Sakov 1928: 115).

La tragedia dell’ucciso viene automaticamente proiettata sull’assassino proprio per il

carattere universale di questi versi. Qualche cosa di analogo avviene nel finale di Sgonoc’,
quando il protagonista

. Tovistd a lungo sotto la falda nella tasca della giubba. E finalmente lo tird fuori: un piccolo
libricino unto, spiegazzato, simile a del pan pepato. Da tempo non vi scriveva niente ed era ancora
integro.

Ancora piu a lungo di quanto ’avesse cercato sfoglio le pagine grigie, unte, con tracce di matita
copiativa sbiadite.

— Quando é stata Pasqua nel Diciotto? Qui c’e il sette aprile, quindi I’otto. No, dopo. Probabilmente
dopo. E perché allora qui si parla delle orazioni mattutine? Ho sognato le orazioni mattutine? Avrei
potuto sognarle.

Decifrava con difficolta i versi stinti della propria grafia. Qualcosa pero se lo ricordava ancora:

K mpa3sHuKy, K BOCKpeciiiemy Ha yTpo 6ory,
Hous, 13 yH 1 BeceHHel yallly JIecs.
OTOU HOUBIO MepelIv J0POry

UYepe3 JyHHbIe, O7ieCTeBILVe JA/IEKO PENbChL.

W Hazaj B TyMaHe U poce, Kak B ITyZipe, HUK
Yepe3 HOUb J1a3yphb He NMPOOEKaBIIIMIA Beuep,
U Terumn oT LepKBH I10 CTaHHLIe YTPEHHVIK.
Ort 3ayTpeHu 3aTelieHHbIe CBEYH.

OTOI HOYBHO JISI3Ta/T LUTHIK MOPOM O LUTHIK,
[amika Tyro 6unack B rOJIEHHUIIIE,
W naBHO Ka3anock, UTO MPUBBIK

Buzets, 3Be371 Kak TaCHYT OrHEHHbIe ThICST[H].

W Hasaz,— TymaH, cOerast Ho [Tak!] 1occe, --
Yps-TO TEHb M UbsI-TO BOT 0pOrH# [Tak!],
W 1posioKeH 110 Tperenfyiieii poce
Crnepi BOCKpecIiIero Ha yTpo 6ora.

Vicini alla festa, al Dio che risorgera di mattina,
Notte, dalle tue lune e dalla coppa della primavera vérsati.
Questa notte abbiamo traversato una stradina

Tra i binari di luna ammantati, di luce lontana tersi

E come nella cipria tra nebbia e rugiada si china
Traverso la notte I’azzurro che non ha percorso la sera di ieri,
e scaldato dalla chiesa pel villaggio sta il gelo della mattina.
Per I’orazione mattutina son adesso caldi i ceri.

Stanotte baionette contro baionette han sferragliato per un pezzo,
sul gambale batteva la sciabola con suono fioco,

e da tempo pareva che a vedere ormai fossi avvezzo

lo smorzarsi delle stelle, delle lor migliai[a] di fuochi.

E indietro la nebbia, e corre pungo [sic!] la strada
L’ombra di qualcuno e la strade [sic!] di qualcuno fino
Alla tremante rugiada estesa, sulla tremante rugiada
E la traccia del Dio che é risorto in questo mattino.

'2 Notiamo che i quattro versi, centrali per il racconto, precedono quelli citati qui.
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— Eccola, la traccia. E che versi buffi, la cipria, |’orazione mattutina. E allora non sembrava buffo.
Ma comunque qualche cosa doveva pur esserci, se sognavo le orazioni mattutine seduto in sella.
Allora, ma adesso? (Bol’Sakov 1928b: 300-301)

Questa poesia pasquale diventa una premonizione del suicidio, che avverra un paio di
pagine dopo. Alla luce di questo il suo senso si rovescia completamente, ma non per questo pare
meno efficace. Anche i versi contenuti nel Maresciallo del centocinquesimo giorno sopra
menzionati, come se 1’autore tentasse di chiarire un passaggio oscuro di Sgonoc¢’, compaiono in
uno dei momenti chiave del romanzo: “Estrasse un block-notes dalla tasca, avrebbe voluto
scrivere una lettera con la matita copiativa ma compose dei versi. [...] Quando li lessi, i miei
occhi si riempirono di lacrime” (Bol’Sakov 2008: 221).

I versi legati alla guerra non diventano soltanto una parte costitutiva della prosa di
Bol’Sakov ma sembrano anche essere il sottotesto di molti suoi motivi, da quelli pit evidenti a
quelli pit nascosti. Occorre sottolineare che lo stile del Bol’Sakov prosatore non é soltanto,
secondo la definizione gia citata di T. Nikol’skaja, “caratteristico della prosa d’avanguardia
degli anni Venti”. Il discorso qui riguarda non soltanto gli artifici elencati dalla studiosa ma
anche molti altri: ad es. in uno dei frammenti di Sgono¢’ il testo viene presentato con una veste
grafica particolare, e se la divisione dei versi a “scaletta”" & piuttosto consueta per quel tempo
(cfr., ad es., Rossija krov’ju umyta ‘la Russia é cosparsa di sangue’ di A. Veselyj) il gioco di
alternare diversi caratteri tipografici era attinto dagli esperimenti di A. Kru€enych, I. Zdanevic e
I. Terent’ev. Invero, per Bol’Sakov esso é giustificato dalla stanchezza e dal mal di testa del
personaggio:

Gli fa male la testa e gli fischiano le orecchie [...]. La testa sembra frantumarsi con furore. Ancora
un’ora di guardia e un sibilo leggero-leggero, non un rombo, ma proprio un sibilo, lo tormenta e lo
afferra [...] Il marconista si strappa dalla testa 1’archetto delle cuffie. Ha una gran voglia di dormire
e la testa gli si spacca. Noia all’ennesima potenza (Bol’Sakov 1928b: 24-25).

ma questo permette comunque che il testo susciti un’impressione particolare; il montaggio,
divenuto il principio costruttivo del Maresciallo del centocinquesimo giorno & pienamente
avanguardista.

Rivolgiamo ora 1’attenzione anche ad alcuni elementi contenutistici, che spaziano da
un’opera all’altra: uno di questi é il tema omoerotico, notato piu volte a proposito del Poema
degli avvenimenti. Anche altri versi, entrati a fare parte del Sole alla fine della sua corsa,
alludevano alla possibilita di questa lettura grazie alle dediche a Kuzmin e Jurkun. Nel racconto
Diciannove — ieri questo tema emerge grazie al confronto con la prosa di Kuzmin. L’entrata in
scena di una donna fa vacillare I’amicizia dei due ufficiali (uno dei quali é un inglese), cosa che
porta a compiere azioni avventate e, alla fine, un crimine; é facile immaginare tutto cio nei
racconti e addirittura nei coevi romanzi di Kuzmin sulla comporaneita.

Nel Maresciallo del centocinquesimo giorno il tema omoerotico viene presentato
attraverso le osservazioni distaccate degli avvenimenti da parte del protagonista, Gleb Elistov.
In tutto questo é perd fondamentale lo sfondo della lirica lermontoviana, con i suoi riferimenti
impliciti ai poemi sugli junker, come anche 1’influenza diretta del destino di Brjancaninov sulla
carriera militare di Gleb. Ricordiamo che in conseguenza di un rapporto omosessuale

B La “scaletta” (lesenka) é un artificio formale introdotto da V. Majakovskij, che prevede la
frammentazione del verso, solitamente molto lungo, in due o tre sequenze disposte I’una sotto 1’altra in
maniera tale che ognuna cominci in corrispondenza della fine di quella precedente. [N.d.T.]
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Brjancaninov si suicida durante il turno di guardia di Elistov, evento che comportera 1’arresto di
quest’ultimo, 1’esclusione dall’ Accademia (qui si nota un riferimento al destino del Grusnickij
di Geroj nasego vremeni [Un eroe del nostro tempo]) e l’invio nelle truppe effettive.
L’avventura di Elistov con la profuga varsaviana (cfr. la poesia Pol’Se [alla Polonia]), M.me
Liktensztejn, sembrerebbe escludere riferimenti personali. La vicinanza dei due junker, tuttavia,
la toccante descrizione dell’ambiente omosessuale di Pietrogrado e alcune chiare allusioni a una
traccia simile nel destino di Elistov portano ad associare il periodo della guerra a frequenti
esperienze omosessuali.

E necessario notare anche come il tema napoleonico dell’ultimo romanzo, strettamente
legato ai turbamenti della guerra in corso, si ricolleghi alla poesia, Posle... (Dopo...), proprio
una di quelle dedicate a Jurkun. Essa rimanda alla poesia del XIX secolo, a partire dalla strofa,
nella quale emerge con particolare evidenza I’allusione a Pugkin'*;

CO6epyT OCKOJIKH B IIKATYJIKU TTAMSITH, Nella scatolina della memoria raccoglieranno i frammenti,
JHSIM TIpO/IeTeBILIUM CK/IOHAT 3HaMeHa Piegheran le bandiere ai giorni involatisi ed anche

W Ha 3apociiieii GyKBaMH, CT/IeBITed rpaMoTe  Saran scritti su di una pergamena consunta
HanuiryT KpoBbio MUMeHa. E rivestita di lettere i nomi col sangue.

E di seguito, due quartine dopo, si legge:

A THMH ITIparnHe/y B Heba paHbl, Nelle ferite del cielo gl’inni degli shrapnel si celano,
B3pbiBast KCKpPbI KDOBaBOM TeHBI, Esplodendo scintille di schiuma insanguinata
JbIXaHbl0 XMyPOMY Ce/IOTO OKeaHa Al cupo respiro dell’incanutito oceano,

O nneHHuvKe cBsiToi EfneHbl. Racconta di Sant’Elena, imprigionata.

L’agrammatismo caratteristico di Bol’Sakov fa risaltare questa strofa sulle altre e fa si che
il lettore attento noti I’evoluzione di questo tema nelle pagine dell’ultimo romanzo, dove si
narra degli ultimi mesi di vita di Napoleone sull’isola di Sant’Elena. A fronte di cio é evidente
come il narratore principale, il commissario del governo russo presso Napoleone, il conte De
Balmain, venga presentato fin dall’inizio come molto deciso:

Il giovane De Balmain, in definitiva, non si dedicava soltanto all’amore omosessuale. Era pero
giovane, bello e prestante, [...] e Aleksandr Antonovi¢ non si rammaricava, se qualche funzionario
emerito e di alto grado, conquistato dalla sua figura snella o dal suo viso, languido come quello di
una fanciulla, mostrava il proprio interesse, affatto dissimulato. Tuttavia nessuno avrebbe potuto
sostenere che il giovane De Balmain fuggisse il gentil sesso (Bol’Sakov 2008: 248).

Tra I’altro, la vicenda di De Balmain, realmente degradato da tenente colonnello a soldato
semplice (secondo Bol’Sakov a causa di un’avventura omosessuale), trova un parallelo nella
cacciata di Elistov dall’ Accademia.

Ci pare pero che, ragionando sul senso dei versi di Bol’Sakov nella sua stessa prosa, sia
necessario tenere presente anche il racconto lungo Svjataja Elena, malen’kij ostrov (Sant’Elena,
piccola isola) di M. Aldanov, pubblicato in “Sovremennye zapiski” nel 1921, periodo in cui la
rivista era facilmente accessibile nella Russia sovietica; € quindi pressoché impossibile che
Bol’Sakov non avesse letto quel testo. Il racconto di Aldanov si basa sugli stessi dispacci di De

11 riferimento & ai versi conclusivi della celebre ode K Caadaevu (A Caadaev): “Tosapuwy, eepb:
g3olidem oHa,/ 3ee30a njieHumenbHo2o cuacmbs,/ Poccus ecnpsvem omo cHa,/ W Ha obaomkax
camosnacmps/ Hanuwym nawu umena!” (Compagno, credimi, si levera/ Di straordinaria gioia 1’astro, e
via/ La Russia il suo torpore scaccera,/ Sulle macerie dell’autocrazia/ Qualcuno i nostri nomi
verghera). [N.d.T]
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Balmain, racconta gli stessi avvenimenti della sua vita e persino le conversazioni del conte con
il suo attendente presentano delle affinita sorprendenti. La differenza é che nel racconto di
Aldanov I’attendente si chiama TriSka, mentre quello di Bol’Sakov Aleksaska. E verosimile che
Bol’Sakov volesse presentare i propri versi del periodo bellico non soltanto come testi che
avrebbero prodotto le sue opere future, ma anche come letteratura innovativa e di alto livello.

Tenendo conto di cio, & necessario notare come 1’opera poetica di Bol’Sakov del periodo
1914-1918 venga trasformata dall’autore stesso in un mito sui generis, sul quale verra costruita,
se non tutta la sua opera successiva, per lo meno la sua parte piu pregevole dal punto di vista
artistico.

Traduzione dal russo di M. Maurizio
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