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ABSTRACT -+ Konstantin Bol’Sakov: Letters to Anna Chodasevic. The letters written by

Konstantin Bolshakov to Anna Khodasevich in 1916 represent a unique testimony of the biography
of Bolshakov at that time, a few years before the dramatic experience the poet will live on the
Russian front during WWI.

KEYWORDS - Konstantin Bol’Sakov, Anna Chodasevi¢, Russian futurist poets, Russian literature
of 20™ century.

ANNA Ivanovna Chodasevi¢ (1887-1964) — nata Culkova, dopo il primo matrimonio,
Grencion — fu la seconda moglie di V. Chodasevi¢, sul quale ha lasciato delle memorie. A
giudicare da alcune lettere e da elementi presenti in altro materiale, nel 1916 essa ebbe una
relazione sentimentale con K. Bol’Sakov, la quale portd a uno scambio epistolare qui
integralmente pubblicato, che rappresenta una testimonianza unica della biografia di Bol’Sakov
in quel periodo.

I versi acclusi alle lettere vengono pubblicati dopo il testo delle lettere stesse. Tutto il
materiale € stato rinvenuto nell’archivo manoscritti della Biblioteca Nazionale Russa
(Rossijskaja Gosudarstvennaja Biblioteka, Nauc¢no-Issledovatel’skij Otdel Rukopisej, F. 371,
Kart. 2, Ed. chr. 57). Un piccolo frammento della lettera V é stato pubblicato precedentemente
in Literaturnoe nasledstvo, XCII, 3, Moskva, Rossijskaja Akademija Nauk, 1982, p. 465 con un
dettagliato commento, del quale viene tenuto conto nel presente testo.

Lettere di Konstantin Bolsakov ad Anna Chodasevic

8 marzo 1916, Pietrogrado”

Mando un saluto alla cara Anna Ivanovna e a Vladislav Felicianovi¢. Voglio fuggire di qui
a Mosca, ma credo che delle faccende mi tratterranno ancora per alcuni giorni. Mi mancate da
morire.

Konst. Bol’Sakov

"1l presente contributo costituisce un’appendice documentaria al contributo di Nikolaj Bogomolov,
Konstantin Bol’Sakov e la guerra, pp. 41-50. [N.d.T.]
? Data riportata sul timbro postale. Cartolina.
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I
Marzo 1916 (?), Pietrogrado®

Mando un saluto da Pietrogrado a Voi, tanto cara al mio cuore. Qui & molto umido, sono
annoiato e disgustato. Penso che tra qualche tempo andro a cercare il sole.

Il mio saluto pitl sincero a Vlada® e a tutti i moscoviti che conosco. Il 13 credo di essere a
Mosca.

K. Bol’Sakov

11
18 aprile 1916, Mosca®

Cara Njurocka, Vi mando il mio saluto su questo dépliant. Ho ricevuto la Vostra lettera,
dalla quale, tra 1’altro, non ho capito se abbiate ricevuto le due che Vi ho scritto. Il libro, tesoro,
non Ve lo mando, anche perché non ce 1’ho sotto mano al momento, perché la misera quantita di
copie per I’autore sono state inviate ai poeti, e non ho voglia di andarlo a comprare®.

Purtroppo capiro i miei obblighi militari soltanto la prossima settimana. Nel frattempo mi
annoio a Mosca, in quanto a causa dei miei impegni ho dovuto rifiutare un invito molto gentile
da parte di un ussaro nella sua tenuta del gov[ernatorato] di Tula.

Vi attendo a Mosca.

Ricambiando il vostro amichevole affetto, Vi bacio,

Il vostro,

K. B.

18/1V/916

vV
10 maggio 1916. Char’kov’

Cari Anna Ivanovna e Vladislav Felicianovic¢, Vi saluto e Vi bacio. Sono ogni giorno piu
triste, il tragitto, non nel senso del viaggio, ma dei compag[ni], é stato pessimo, come avviene
soltanto di rado. Ma sembro diventare anch’io, poco alla volta e contro la mia volonta, un po’
compagno.

Arrivederci, ahime, non presto. Scrivetemi.

Il vostro,

K. B.

Char’kov, 10 maggio

? Cartolina scritta a matita. Il timbro postale é illeggibile. Stabiliamo una data convenzionale per questa
lettera, supponendo un collegamento con la numero I.

* Vladislav Chodasevic.

> Scritto con inchiostro rosso sul retro di una pubblicita della raccolta di versi Il sole alla fine della sua
corsa.

% Probabilmente Bol’sakov intende I poema degli avvenimenti, uscito a febbraio. Il sole alla fine della
sua corsa fu pubblicato dopo, a giugno (Krusanov 2010 1/2: 718 e 726).

7 Cartolina. Matita copiativa.
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15 maggio 1916, Cuguev®
Campo di Cuguev.
15 maggio 1916.

Dolce Njurocka,

Non avrei mai creduto che sarebbe stato cosi difficile scrivere una lettera,
indipendentemente dal destinatario e con quali sentimenti lo si fa. Cara, non parlo affatto di cio,
di cui qui [non] dispongo nella misura piu assoluta, cioé di tempo libero, ma de[l] fatto che la
disperazione, questa infinita, onnivora disperazione mi ha privato di ogni cosa. Mi fa strano
pensare che al mondo ci siano persone in grado di scrivere dei versi, altri che li leggono, li
approvano o li disprezzano. Mi fa strano pensare che si possa ancora sperare in qualcosa, avere
dei sogni. Ma poi, perché ti sto scrivendo tutto cio? Tu sei a Mosca, sei felice, vedi persone
interessanti che si interessano a te, che cosa ti importa ora di me, depennato dalla vita, da quella
festosa e autentica. Cara, vorrei soltanto chiederti di non non [sic!] pensare di me nulla di
negativo, di non pensare che io ti abbia dimenticata. Non ho né il tempo, né la tranquillita per
scrivere. Ogni lettera che scrivo a casa & colma di lagnanze e lamenti, nient’altro. E a te,
Njurocka, mi vergogno di scrivere queste cose, non avrebbe nemmeno senso.

Scrivimi qualcosa, tesoro, te ne prego. Saro tanto felice, felice e riconoscente. Ma per il
momento, addio. Dai un bacio a Garrik e Vlada®.

Un bacio.

II tuo Konstantin.

Il mio indirizzo é: Cuguev, gov. di Char’kov, Acc. Militare. 6 compagnia, IV plotone,
Junker Bol’Sakov.

P.S. Porta il mio saluto a tutti i conoscenti.
P.P.S. Scusa per la carta, qui c’é solo questa.

VI
9 giugno 1916, Mosca

9/V1/916

Dolce Njura,

Grazie per avermi fatto il favore che ti ho chiesto, ieri ho ricevuto una lettera molto cortese
da Blok™, ma mille grazie anche, Njurocka, di essere una brava ragazza, I’ho sempre saputo, ma
ho sempre fatto finta di niente. Ne ho tanto bisogno, Njurocka, davvero.

® Scritto a matita.

? Garrik era il figlio di A. I. Chodasevi¢, Edgar Evgen’evi¢ Grencion (1906-1957). Fu un attore.

1% Anna (Njura), che in quel periodo si trovava in provincia di Pietrogrado e che ogni tanto andava in citta
(frammenti della corrispondenza con il marito in Murav’eva 2010: 130-146), aveva trasmesso a Blok Il
poema degli avvenimenti di Bol’Sakov. Questa copia (chiamata “N. 2 di Aleksandr Aleksandrovic¢ Blok”)
si & conservata, insieme alla dedica: “Al poeta che mi ha donato tanta gioia nel passato, che
immancabilmente mi commuove, all’amato poeta, con le mie scuse per le lungaggini della tipografia e i
refusi. Konst. Bol’Sakov. Maggio 1916. Mosca” (Miller 1984: 106). Cfr. la breve lettera di Blok a
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Io mi sento male e sono sempre stanco. Mentre ho ancora uno sprazzo di liberta cerco di
lavorare un po’. Ho bisogno di soldi, tutto 1’onorario per Il sole alla fine della sua corsa, ad
eccezione di dieci rubli, & stato dato alla donna, della quale ti ho parlato'’. Aseev & un
mascalzone come pochi, e mi viene la nausea a parlare della commissione [?]". Ecco tutte le
notizie di Mosca che posso raccontarti. Scrivimi, ti prego, ché qui mi annoio terribilmente. Le
tue lettere mi rendono piu allegro.

Non riesco a mettermi a scrivere a Vlada. Penso solo a te.

Un dolce bacio.

Il tuo, K. B.

P.S. Scusa la pessima carta e la busta di Cuguev.

VII
12 giugno 1916, Mosca'®

Mosca, 12 giugno

leri, cara Anna Ivanovna, ho ricevuto la Vostra lettera e sulla stessa pessima carta nella
stessa pessima busta mi affretto a rispondervi.

E bello e commovente che Vi interessiate ai miei affari con tanta partecipazione. Grazie.

E vi ringrazio nuovamente per il favore, che mi avete fatto. A propos: avete ricevuto la mia
prima lettera? Non ho ricevuto risposta.

Il mio vagabondare non e ancora approdato a nulla e al momento, non essendo capace di
innamorarmi di nessuno, mi annoio nell’ozio. A causa di quello smidollato di Lisickij pare che
il libro uscira con una settimana di ritardo'.

Uno dopo I’altro tutti i miei conoscenti lasciano Mosca, c’é afa e polvere, oltre al fatto che
il cielo e coperto e a volte piove. Inoltre mi annoio in maniera insopportabile. In questo periodo
invidio tantissimo Voi e la Vostra liberta. Come vorrei andare via da Mosca, tanto piu che
hanno intenzione di farlo anche i nostri amici.

Vi auguro ogni bene.

Un saluto sincero.

11 vostro KB

Bol’Sakov in Timencik (1980: 222), ma anche in Literaturnoe nasledstvo, XCII, 3, Moskva, Rossijskaja
Akademija Nauk, 1982, p. 465); nel primo riferimento la lettera e pubblicata integralmente, nel secondo,
senza firma.

' Non é escluso che si alluda a un episodio simile a quello descritto nel Maresciallo del centocinquesino
giorno: il protagonista del romanzo da quasi tutti i propri soldi a una rifugiata polacca, Madame
Liktensztejn, per una notte trascorsa insieme.

"2 Evidentemente questa replica riflette la situazione letteraria del periodo: nel 1916 N. Aseev spedi a
Blok le raccolte della casa editrice “Lirika”, con la presuntuosa proposta di creare un’“unione dei piu
forti”. Il 20 maggio Blok gli rispose con una lettera da toni bruschi; il 4 giugno Aseev dichiaro in una
lettera a Blok di voler interrompere ogni relazione con lui (nel dettaglio, cfr. Orlov 1975: 176-177).

13 Scritta con inchiostro rosso su carta rosa.

"“EI’ (Lazar’ Markovi¢) Lisickij fu I'illustratore della copertina per il libro II sole alla fine della sua
corsa di Bol’Sakov, uscito nel giugno del 1916.
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VIII

6 maggio 1925, Mosca

6. V.25
Cara Anna Ivanovna,

Soltanto oggi mi hanno trasmesso la V[o]s[tra] lettera, che mi ha sinceramente commosso,
come anche il V[o]s[tro] desiderio di incontrarmi. Per non parlare del fatto che mi pensate.
Inutile dire che il Vostro desiderio coincide con il mio. Anch’io voglio vederVi, come possiamo
fare? Il fatto e che ora mia mamma e il mio minuscolo nipotino vivono da me e, ovviamente, di
fronte a estranei (lei conosce dei tepee a Mosca?) non € possibile fare quattro chiacchierate
confidenziali con vecchi amici come Voi. Per questa ragione, Anna Ivanovna, se volete davvero
vedermi (io lo voglio, altroché!), incontriamoci in qualche territorio neutrale. Per esempio, le
andrebbe bene sabato (9. V) sul viale Tversk[oj] tra I’'una e le due? Vi aspettero a quell’ora.
Tutto cio, ovviamente, é decisamente ridicolo, una cosa da ginnasiali, ma, Vi giuro, mi conforta
che nemmeno la vecchiaia mi abbia privato definitivamente di tali dolci e ingenui propositi.

Vi bacio le manine.
Il Vostro Konst. Bol’sakov

%k k ok

O, He Ka3HUTe CIUIIKOM CTPOro
Uto He npuHec 3KcrnpomMTa Bawm, --
CerofiHsi Tak rpyCTHa [JOpoOra,

UTO CTPOUKHU HET A/ MWJIBIX [aM.
Her, Hu Mopo3, HU Takca Jaxe

Wb 06e3ymeBmii mxau,

Ho, Ha MeHs B3IJISIHYB, KTO CKaXXeT,
UTO yeil-To s yTeluI Iyiay?

A csie3sbl yTemaTh rycapos

U noc/ie HeXXHBIE CTUXMH,

PaBHO, UTO B /IbIM OOJIBITIUX TTOKAPOB
ITo kanisiM UTE MOKU™* IyXHU.

Ansapsa 5/916. KoHcT. bosblakos.

* YBbI, 10 CJOBY, JaHHOMY KOMY-TO, s He
MOTY Ha3BaThb UX MHaUe.,

Non mi giudicate con troppa durezza,
se non Vi ho portato i versi improvvisati
Oggi a me la strada da tanta tristezza
da non scriver versi per dame squisite.
11 gelo non puo, e il bassotto neppure,
né il cocchier che va a rotta di collo,
guardandomi bene nessun potra dire
che io di qualcuno il pianto consolo.
Consolar degli ussari il pianto con versi
assai sdolcinati & come il fuoco
d’incendio provare a spegner se versi

a gocce il profumo*, a poco a poco.

Gennaio 5/916. Konst. Bol’Sakov.

* Ahimé, non posso chiamarlo altrimenti, a
causa della promessa data a qualcuno.

(CHocka Tonmbko  misi  BnaferenbHUlbl (La nota riguarda soltanto la padrona di
anpboma.) quest’album.)
* Sk

Houb packphbiia 3pauku ¥ OT TpereTa pykd, — La notte spalanca i suoi occhi, le braccia, le sue, trepidanti

JIyuiiie cjioBa ¥ GOJTBITIE CKa3a/Iu TOOIO. . .
O Moii yTh, MyTb U3HOIIIEHHOW MYKU
CHOBA TIO/Ib TBOM HESICHBIH JIOBIO. . ..
U na Hebe, KaK MyIeuHbIi OT Bora

10 HOUHOM ITPOTSAHY/ICS 3eMJIH,

B ube-To cep/iiie U3BUINUCH JOPOTH.

Parole rivelan di piu e dicono meglio ti amo...

Oh, mio cammino, cammino di un usurato tormento
Di nuovo il tulle tuo oscuro ho colto io come all’amo...
E poi su nel cielo, ch’e latteo per qualche volere divino
Mi son trascinato infino al mondo di notte ammantato,

E fino al cuor di qualcuno portavan tortuose stradine.
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B ubeM-To cep/iLie Morac/u BAaq.

Hiope

I'ony6oe He6o. Xo0/0oIHEE B30PHI.
B cepaue THX0 BCTyMaeT UKOJIb. . .
OpeBaeTcst BeuepoM ropog,

B 3aTkaHHBII 30710TOM THOb.

W B KoHel] yxos1iero jyeTa,
V3HeMorIiero B TsSDKKOH 3emiie,
B nanekowm, manekom rae-to
CrpoiiHee Tebs ra3enu HeT.
[MomHrO TeOs1, 11e/T0BABIIYIO PYKH,

POOKO IJISZIEBIITYIO B XOJIO/HBIE, 3€/IeHbIE T71a3a,

U no cepomy HeOy rpsiyiieii CKyku
[Ton3na u 6msunack rposa.
XonopHble Gestble YKeHIL[UHBI,
HarsiruBasi 1eHMBO TrepYaTKH,

U B rnasax Kasasucsi yMeHblIeHHbIM
TBol Bo/THYOILMIA 00pa3 U CIa K.
Ho nro6uth He Mory, Kor/ia Jieto,
Korza B cep/iLie BCTyTaeT TUXO UIO/Ib,
U Tebs 51 BUXKY, JIBHYLYIO U HEOJETYIO
Uepes yTpeHHUI U 30JI0TUCTBIN THOJIb.

Tsou K.

Konstantin Bol’Sakov

I lanzichenecchi

Nel cuore di un altro, lontano, la luce loro hanno smorzato'”.

% %k %

A Njura

11 cielo é turchino. Lo sguardo é sempre pitl gelido.

E senza alcun suono s’intrufola luglio nel cuore...
Qui la serotina citta si agghinda di un abito

In tulle impuntito con ricami d’oro

Adesso, alla fin dell’estate che or si diparte
(esausta, spossata per questo terriccio pesante),

in luoghi vicini o remoti non v’é una parte,

in cui piu di te una gazzella é flessuosa ed aitante.
Ma io vedo ancora te, mentre mi baci le mani,

E guardi impacciata negli occhi miei verdi e distanti,
Sul cielo ingrigito del tedio dei nostri domani
S’approssima a noi la tempesta, che giunge strisciando.
Candide donne ormai prive di vampa di vita,

si infilano i guanti lunghissimi con indolenza,

E sembra agli occhi perfino un po’ rimpicciolita
L’amabile tua, la tua conturbante parvenza.
Amarti pero io non so quand’arriva 1’estate,
Quando senza alcun suono s’intrufola luglio nel cuore,
Mi stringi, io vedo il tuo corpo svestito e fasciato
Dal tuo mattutino vestito di tulle e di oro.

Il tuo K.

* % %16

Com’e terribile la Russia nella sua imprevedibilita.
Non si puo sapere di sera a quale mattino essa rivolgera il proprio viso, quale domani
diventera 1’oggi, non si puo sapere o prevedere, ci si pud, come insegna TjutCev, “soltanto

credere”"’.

Ed é davvero incomprensibile, & davvero brutto che essa divori le pagine dei romanzi di
Fonvizin'® su se stessa e che presto sara necessario stilare un catalogo delle “canzonette di

Vertinskij”.

In verita non si tratta soltanto di “fuggiaschi”.

15 Sul retro del foglio si trova la scritta, evidentemente un numero di telefono, “1-07-29. K.B.”

' Da Zizn’ (1918), 35 (6 Ijunja [24 Maja)), p. 3.

'7 Rimando alla celebre poesia di Fedor Tjutéev Umom Rossiju ne ponjat’ (Con la mente non puoi capir la

Russia; 1866).

'8 L autore intende qui Sergej Fonvizin (1860-1935), autore di romanzi popolari per un ampio pubblico.

PaSSAGGI



Dall’altro lato delle cose 311

Per quattro anni c’é stato un macello che la storia non aveva ancora mai concepito, tre anni
di addestramento infernale, uno su cento riesce a non finire nell’esercito.

Per tre anni le strade sono diventate piazze d’armi, una casa su tre — una caserma, pareva
che il cielo dell’Ottobre avesse coperto la terra con una coltre di un vivo drappo grigio.

Sono cambiati i concetti: gli eroi lavorano per il ministero della difesa o sono stati
riformati e i fortunati sono i malati e i deboli.

Cio non toglie che sia doloroso separarsi da lei.

“Che mestiere fa?” — “Soldato” — “Grado” — “Ex ufficiale” — “Ma lei é in servizio?” —
“No, ma sono stato ufficiale”.

Un quieto filisteo si ¢ illanguidito per tre anni, consumandosi la spalla con il fucile. Uno
puo essere punito per un orologio che custodisce. Come si fa a non odiarli. Lo custodisce, pero,
ugualmente, rischiando la fucilazione e tiene nascosto anche un fuciletto che un giorno ha
fregato da qualche parte. E se ne ha la possibilita, non se ne separa nemmeno per un attimo e lo
tiene con sé fino a spaccarcisi le spalle. Nasconde in valigia una piccola baionetta spezzata.
Invidia quei fortunati che hanno almeno un revolver. E per averlo anche lui va dove non sarebbe
mai andato per nessuna ragione al mondo.

Per anni la gente e andata in giro con i numeri sulle divise, con i contrassegni dei galloni e
delle spalline e dopo il decreto si sono cuciti, nascostisi da qualche parte, lettere e fasce.

Per togliersi anche solo gli speroni ci va un apposito ordine; bisogna dare la caccia ai
“portatori di galloni”, oltre tutto, questi “conservatori” si trovano non soltanto tra gli ufficiali.

Come sono affini all’animo il carattere pedagogico e la “bellezza” di una cartolina,
raffigurante la scenetta di una stampa popolare. Che mestiere incantevole! Fa paura anche solo
pensare a quanti marescialli e sottoufficiali fossero in servizio, ed essi comprendono
perfettamente di non potersi nascondersi a lungo.

Per di pit, non si tratta nemmeno del solo filisteo.

Un giovane compositore moscovita di talento, una persona molto perspicace e conosciuta,
ma anche uno junker di un’ex accademia di cavalleria per pochi eletti. Senza spalline, senza
coccarde, ma con gli speroni, immancabilmente con gli speroni. L hanno arrestato al caffé (non
a Mosca) per aver chiesto in maniera eccessivamente garbata il permesso di fumare a un
colonello, anch’egli ormai senza gradi.

Di cose del genere ce ne sono molte, troppe. Non bisognerebbe nemmeno parlare di queste
cose, ma... il troppo stroppia. Qualcuno qualcosa 1I’ha fatto. E si € pure rivolto a qualcuno. E
davvero si puo fare appello alle alte, fraterne sfere dei “lanzichenecchi”?

Tutti sanno perfettamente chi sono questi “avversari”, che si trovano la, dove quello del
“militare” & un mestiere.

Non c¢’é nemmeno bisogno di pagare. I loro servigi sono pressoché gratuiti. Ed é strano
che al giorno d’oggi non siano ancora state stampate le loro proposte.

Davvero é possibile dire: “lasciate perdere”, ma anche dirlo, a che cosa servirebbe?

Ma dov’é la fine? Per battere gli uni, servono gli altri, ma gli altri diventano quegli uni,
ecc... Insomma, un serpente che si morde la coda.

Ricordate cosa diceva Ilovajskij o Ivanov ne “Le conseguenza della guerra dei
trent’anni”'"?

“I resti delle truppe mercenarie vagavano per il paese, depredavano e uccidevano. La
popolazione si era praticamente dimezzata. L’agricoltura e I’industria erano in uno stato di
degrado assoluto. Scomparve il commercio e la lingua tedesca stessa perse la propria purezza,
diventando un ibrido di parole straniere”.

9 Dmitrij Iovajskij (1832-1920) e Konstantin Ivanov (1858-1919), storici, autori di manuali di
larghissima diffusione.
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O qualcosa del genere. Non ha importanza.

Il destino dei campi e dell’industria, ovviamente, é un destino e, in quanto tale, per nulla
semplice. I resti dell’esercito “non smobilitato” (leggi: volontario), sono dislocati da qualche
parte a sud, nella regione del Kuban’, ma Krasnov fa suoi questi resti, questi resti, & probabile,
cercano Skoropadskij™.

E quando con il linguaggio, con 1’“amico mio fedele, nemico mio astuto””' lavorano quei
damerini, non c’é alcun amico e nessun nemico, e poi, in fin dei conti, non cosi é difficile fare i
conti con loro.

E, chiedendo “scusa”, vi “inficcano” tutto cio che passa loro sotto mano, lo tagliuzzano, lo
fanno a brandelli e poi ne incollano i ritagli. Ed evidentemente non temono che, dopo un tale
trattamento, esso sia diventato inadatto a qualunque altro impiego.
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%0 petr Krasnov (1869-1947): generale di divisione, dal maggio 1918 atamano dell’armata Vsevelikoe di
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*! Primo verso della poesia Rodnoj jazyk (Lingua materna) di V. Brjusov (1911).
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