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NELLE TESTIMONIANZE dei combattenti della Prima guerra mondiale emerge, quasi

immancabilmente, la difficolta di comunicare la realta infernale delle trincee a quanti non
I’avessero dolorosamente sperimentata in prima persona. Una difficolta che condannerebbe
I’evento bellico, in ragione della sua terrificante eccezionalita, a permanere relegato in una zona
d’ombra, oltre i limiti del dicibile. Tutto o quasi tutto quel che accadeva nella terra di nessuno
racchiusa tra gli schieramenti rischiava cosi di sembrare inspiegabile e incomprensibile quando
osservato al di qua della linea di fuoco. Le parole dei reduci, denunciando la resistenza
dell’esperienza di guerra ai tentativi di verbalizzarla e conferirle un significato, erano soltanto il
segnale pit drammatico di una crisi e un disorientamento dalle proporzioni piu vaste.

Puo sorprendere, ma forse nemmeno troppo, che 1’ostacolo posto alla comunicabilita del
proprio vissuto da quella che Eric J. Leed ha definito la “liminarita” della guerra, diventasse,
durante le ostilita e negli anni successivi, lo stimolo per un’ingente produzione scritta. Ai diari,
alle lettere e ai volumi di memorie che provenivano direttamente dal fronte, si affiancarono cosi,
fin dal principio, poesie, pamphlet e testi narrativi a vario titolo legati alla drammatica sostanza
dello scontro armato: un’alluvione di carta e inchiostro che, d’altronde, corrispondeva a uno
specifico interesse da parte dei lettori. Tra il 1914 e il 1918, per fare un esempio, il prestigioso
Prix Goncourt venne assegnato senza eccezione a romanzi incentrati sull’esperienza bellica. E
se la premiazione, nel 1919, del secondo volume della Recherche proustiana puo essere
interpretata come un sintomo dell’affievolirsi, dopo la fine dei combattimenti, dell’interesse
verso questo genere di letteratura, la pubblicazione di testi che prendevano a oggetto momenti,
situazioni, circostanze del conflitto continuera, non solo in Francia, a essere copiosa per tutto il
decennio successivo e ancora oltre.

Sono innumerevoli, pertanto, non solo i percorsi che sono stati gia tentati ma anche quelli
che si possono ancora tentare all’interno del ricco e variegato panorama costituito dalla
letteratura della Prima guerra mondiale. Le molteplici iniziative che, in diverse parti d’Europa
e del globo, si stanno sviluppando in questo ambito testimoniano che, nei giorni in cui ricorre il
centenario dell’attentato di Sarajevo, 1’interesse verso simile materia é tutt’altro che esaurito. La
Grande Guerra, momento di cesura tra due epoche, evento che da inizio a un secolo breve che
oggi si e tentati di lasciare frettolosamente alle spalle, continua a suscitare interrogativi e a porre
questioni che interpellano il presente. Sotto tale prospettiva pare opportuno affrontare la lettura
dei contributi che seguono, raccolti nella sezione monografica di una rivista che vede la luce a
cento anni esatti dallo scoppio del conflitto.

Firmati da studiosi di diverse aree di ricerca, di nazionalita e generazioni diverse, gli
articoli che s’incontrano al CrOCEVIA di questo primo numero offrono, cosi, la possibilita di
osservare le ripercussioni letterarie del confronto armato sotto prospettive originali e inedite,
concentrando 1’attenzione su opere provenienti da alcuni degli stati che ebbero un ruolo di
primo piano nella conflagrazione (la Francia, la Russia, I’Impero austro-ungarico), ma anche
concernenti realta nazionali che vi giocarono un ruolo apparentemente piu marginale (la
Romania e il Portogallo). L’attenzione si concentra, inoltre, tanto sulle testimonianze di scrittori
che vissero in prima persona 1’esperienza del fronte, quanto su quella di autori che, pur avendo
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avuto della guerra una conoscenza solo indiretta, mediata dal filtro della propaganda bellica e
degli organi di informazione, ne fecero ugualmente il tema delle loro creazioni poetiche,
narrative o saggistiche.

Di questa visione sfaccettata e multiforme offre un ottimo esempio lo studio di Pierangela
Adinolfi, in cui sono accostati e messi a confronto i testi narrativi di tre numi tutelari della
letteratura francese di inizio Novecento: Henry de Montherlant, Jean Cocteau e Raymond
Radiguet. I personaggi posti dai primi due autori al centro dei romanzi Le Songe e Thomas
I’imposteur vivono in prima persona 1’esperienza del fronte, cercando nell’azione guerresca e
nella sfida alla morte 1’espressione libera e schietta della propria individualita, altrimenti negata
dalle convenzioni della convivenza civile. La guerra sembrerebbe favorire, sotto questo punto di
vista, lo sfogo di pulsioni e bisogni destinati a restare latenti in tempo di pace, affermazione che,
rovesciando la prospettiva, & paradossalmente veritiera anche nel caso dell’adolescente
protagonista di Le Diable au corps, per cui e 1’arruolamento di Jacques, promesso sposo della
giovane Marthe, a creare le condizioni favorevoli al legame passionale narrato nel romanzo.

Tornando al libro di Cocteau, vale la pena soffermare ancora 1’attenzione sulla parabola
dell’eroe eponimo, spinto a cercare nella situazione-limite del conflitto la propria verita umana
ed esistenziale, secondo uno schema a cui si avvicina, nelle riflessioni raccolte nell’ultimo
volume delle sue Memorie, anche lo scrittore Raul Branddo, cui é dedicato un altro contributo
della sezione. Mettendo a fuoco i riverberi del confronto armato nella prima versione del
romanzo Humus, momento culminate nella produzione dell’autore, 1’articolo di Matteo Rei
apre, infatti, uno spiraglio sul territorio, ancora insufficientemente esplorato, della letteratura
portoghese ispirata alla Grande Guerra, nel cui ambito pare doveroso segnalare (accanto alla
produzione di tenore memorialistico di autori come Jaime Cortesdo, Augusto Casimiro e André
Brun, che avevano conosciuto la realta del campo di battaglia) il caso dei due intensi diari di
guerra pubblicati nel 1934 da Aquilino Ribeiro, che documentano, rispettivamente, il suo
soggiorno a Parigi nell’estate del ‘14 (E a guerra) e il viaggio fatto in Germania all’indomani
dell’armistizio (Alemanha ensanguentada).

L’attenzione polemica riservata, nel primo di questi diari, alle falsificazioni e alle storture
della propaganda bellica portata avanti sulle pagine dei giornali francesi trova corrispondenza,
sul versante opposto, nell’analoga, e ancor piu caustica e pervasiva, campagna demistificatoria
di Karl Kraus, a cui il fenomeno del retrocedere della realta di fronte all’inarrestabile avanzata
dalla carta stampata ispiro 1’icastica frase: “All’inizio era la Stampa e poi apparve il mondo”. Lo
studio di Riccardo Morello ripercorre, in un’analisi tersa e incalzante, le diverse tappe della
battaglia solitaria contro la ferocia e I’idiozia della guerra che venne instancabilmente condotta
dallo scrittore austriaco, dalle pagine della rivista Fackel fino al montaggio di frammenti di
dialoghi reali e fittizi e alla mescolanza di figure storiche e d’invenzione che caratterizzano la
sconcertante tragedia in cinque atti Gli ultimi giorni dell’Umanita.

Non furono pochi, d’altra parte, gli intellettuali europei che, in una prospettiva
diametralmente opposta a quella di Kraus, credettero di individuare nella guerra la via di uscita
a una situazione di impasse sotto il profilo sociale, politico e culturale. Del tutto peculiare, in
tale contesto, & la posizione dell’intellettuale romeno Benjamin Fondane, che, come emerge
dallo stimolante studio di Adrian Tudurachi, scorse nello sconvolgimento innescato dal
confronto armato [’occasione propizia per un riassestamento del sistema letterario
internazionale, facendosi promotore di un contro-canone fondato, piu che sul prestigio degli
autori consacrati, sull’approccio individuale alle opere e su quello che egli definisce “droit de
lire”. Criticando 1’approccio universalista del gruppo di intellettuali riuniti intorno alla rivista
Ideea europeand, Fondane contrappose dunque ironicamente alla loro lista dei “cento migliori
libri” una propria personale interpretazione del classico quesito: “quali libri porteresti su
un’isola deserta?”. Immaginando di poter mettere in salvo solo venti volumi della biblioteca
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ospitata da un battello che sta affondando, lo scrittore romeno si trovo cosi a ribadire, in un
articolo del ‘21, il diritto a una scelta libera da qualsiasi condizionamento esterno.

All’idea di un intreccio indissolubile di letteratura e vita, gia evocata a proposito delle
opere di Henry de Montherlant e Jean Cocteau, riconduce, infine, I’enigmatica figura del poeta e
scrittore Kostantin Bol’Sakov, oggetto della suggestiva indagine di Nikolaj Bogomolov. Per
I’autore russo, la produzione poetica legata al periodo bellico divenne, infatti, componente
indispensabile per la costruzione di una propria mitologia personale, a cui daranno continuita le
opere in prosa scritte negli anni Venti e Trenta. La sua parabola biografica e letteraria illustra
cosl, in modo esemplare, il legame tra la trasposizione di vicende inerenti alla guerra e uno
specifico investimento nel campo dell’immaginario. In questo come in altri casi 1’espressione
letteraria parrebbe cosi corrispondere al compito, o quanto meno all’aspirazione, di rimarginare
le ferite aperte dell’esperienza bellica, permettendo di integrarla nella continuita esistenziale
dell’individuo e nel patrimonio condiviso della societa cui appartiene, oltre la linea di fuoco
dell’incomunicabilita.
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