LE CREPE DELLA REALTA

Andrej Platonov oltre la lakirovka
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ABSTRACT * The Cracks of Soviet Reality. Andrei Platonov beyond the “lakirovka”. Andrei Platonov
(1899-1951), whose main writings Cevengur (1930) and Kotlovan (The foundation Pit, 1929) are tra-
ditionally characterized by a biting interpretation of Soviet reality, is rarely associated with socialist
realism. But in his incomplete novel Scastlivaja Moskva (Happy Moscow, 1932-1936), he attempted
to adopt the stylistic features and motifs belonging to this literary movement. Unable to abandon a
critical view of the contemporary world, he provided his own interpretation of Stalinist reality by
combining real-socialist themes with an energetic vision, drawn from Alexander Bogdanov’s Tektol-
ogy, a philosophical theory. In the article, the ways in which the author combines the two elements to
distort and problematise the main features of the Stalinist reality are analysed by highlighting its limits
and contradictions. He undermines the foundations of Stalin’s ideological structures by unmasking
existential anxiety among Soviet citizens, arising from the relationship with the harsh reality hidden
behind the Stalin’s motto ‘living has become better, living has become more joyful’. The counterpart
to the construction of socialism is indeed the disintegration of the individual, interpreted according to
the energy dynamics suggested by Aleksandr Bogdanov. What opposes progress and historical mate-
rialism is instead the static nature of the protagonists or their escape from the capital, Moscow, now
ideologically transformed. By subverting the rules of ideology, the author demonstrates the precari-
ousness of a system built from above and imposed on the individual, who puts his own identity at
stake and discovers the distance between it and his role in society.
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1. Il realismo socialista platonoviano

Poco prima della parata che avrebbe celebrato la sconfitta dell’esercito tedesco e 1’ingresso
dell’Armata rossa a Berlino!, Stalin propose un brindisi in onore degli uomini che avevano
permesso quella vittoria che avrebbe acquisito tratti mitici nella liturgia sovietica del secondo
dopoguerra. Il brindisi non era dedicato solo ai soldati, ma anche ai piccoli ingranaggi che
supportavano lo stato tramite le loro attivita in vari ambiti come I’agricoltura o la scienza?: a essi

! L’ingresso nella capitale tedesca avvenne il 2 maggio 1945 dopo una serie di scontri che iniziarono il 16
aprile. La parata si tenne invece il 22 giugno e, in memoria della vittoria sulla Germania nazista, una parata
simile si svolge sulla piazza Rossa il 9 maggio, giorno in cui, nel 1945, venne firmata la resa della Germania.
2 In russo vintiki (lett. piccole viti), termine utilizzato da Stalin e divenuto sinonimo della condizione del
singolo nello stato totalitario sovietico.
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andava la gratitudine del leader. Pur riconoscendo il loro spirito di abnegazione per la costruzione
del comunismo, egli li riduceva a un insieme di ingranaggi di cui la storia e la letteratura non si
occupano: “HUKTO 0 HUX He MHIIIeT, 3BaHUN Y HUX HET, HO 3TO JItO/I, KOTOphle JepyKaT Hac, Kak
ocHoBaHMe zepxuT BepimHy”? (Pichoja 2019, 16), dichiaro Stalin durante il brindisi. Essi
appaiono completamente assorbiti e livellati dal loro compito: sorreggere lo stato. Da questa
“fragorosa ressa di meccanismi in movimento” (Platonov 1996, 25) emerge lo scrittore Andrej
Platonov, come ingranaggio che trova la forza di rivolgersi all’intera macchina, oscillando
continuamente tra la volonta di sostenerla e di smascherarne le contraddizioni che la rendono cosi
imperfetta. Se nella prima fase della sua produzione egli rivolse il proprio atteggiamento critico
alle conquiste della tecnica postrivoluzionaria sottolineando la disumanizzazione del singolo che
si sacrifica per abbracciare I’universo come una sposa“, durante la collettivizzazione forzata questo
sguardo che non poteva rimanere indifferente alla sofferenza e allo sfruttamento del popolo lo
porto quasi alla follia; esso trovo sfogo nel racconto lungo Kotlovan (Lo sterro, 1930) in cui “Beru
Ha3BaHbl cBOMMM UMeHamu”° (Varlamov 2013, 220), attraverso un realismo che sfiora il pulp e si
colora di note esistenziali. La franchezza che caratterizza 1’approccio dello scrittore alla realta
sociale che lo circonda non venne apprezzata dalla stampa ufficiale, nonostante le numerose
richieste di intercessione rivolte a Gor’kij, e gran parte delle sue opere dedicate alla colletti-
vizzazione vennero aspramente criticate e alcune di esse non videro mai la luce®: questo costrinse
I’autore a lavorare a cid che Andrej Zdanov defini “arsenale ideologico™’.

3“Nessuno scrive di loro, non vantano alcun grado, ma sono le persone che ci supportano, cosi come la base
supporta la cima” [Ove non altrimenti indicato le traduzioni sono mie].

4 11 riferimento & al componimento Vecer mira [La sera del mondo, 1920-21] in cui si legge: “Mup cTowur,
reyamu o3apeHHbIH, / Kak HeBecTy, uenoBek ero o6Hsu1”. (Il mondo si erge, illuminato dalle fornaci, /come
una sposa, 1’uomo lo abbraccio). Nella raccolta poetica del 1921 Golubaja glubina (La profondita azzurra)
I’autore si fa cantore delle imprese dell’umanita postrivoluzionaria che, grazie alla tecnologia, si accinge a
riplasmare il cosmo a propria immagine.

> “Le cose sono chiamate con il proprio nome”.

6 Tra le opere criticate sono annoverati i racconti lunghi Usomnivsijsja Makar e (Makar il dubbioso, 1929)
ed Epifanskie $ljuzi (Le chiuse di Epifan, 1927). Non videro mai la luce il romanzo Cevengur (1930) e il
racconto lungo Kotlovan (Lo sterro, 1929), che furono invece pubblicati rispettivamente nel 1988 (rivista
Druzba narodu) e nel 1969 (rivista Grani). Un caso particolare é invece rappresentato dal racconto lungo
Vprok (A buon pro, 1931), pubblicato sulla rivista Krasnaja Nov’ nel marzo 1931. Venuto a conoscenza del
contenuto del racconto, Stalin convoco il redattore Aleksandr Fadeev, il quale ammise la propria
responsabilita. Parallelamente venne attivata una campagna di critica contro I’autore guidata dai membri
delle maggiori testate giornalistiche vicine al partito (Na literaturnomy postu, Pravda, Izvestija) che spinse
Platonov a scrivere una lettera di pentimento a Stalin e un’altra copia destinata alla stampa sulle riviste
Pravda e Literaturnaja gazeta. L’ondata di critiche continuo nell’estate del 1931, esaurendosi con I’articolo
di P. Berezov “Pod maskoj” (Sotto la maschera), comparso con n. 2 della rivista Proletarskij avangard:
Platonov veniva accomunato ad altri scrittori “compagni di strada” (non iscritti al partito e caratterizzati da
un approccio ambiguo nei confronti del regime) come V. Kaverin e B. Pasternak. A proposito della storia di
pubblicazione delle opere citate si veda Varlamov, Aleksej (2013), Andrej Platonov, Moskva, Molodaja
Gvardija, p. 197ss; 122ss; 150ss.

7 Termine utilizzato da Andrej Zdanov nel suo discorso “Sovetskaja literatura — samaja idejnaja, samaja
peredovaja literatura v mire. Re¢” in Pravda, N. 229, 20.08.1934 p. 2, riportato in Maurizio, Massimo
(2011), Prossima fermata Cremlino. Percorsi reali ed immaginari nella Mosca letteraria, Roma, Bonanno
Editore, p. 27.
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Per Platonov cio significava ripensare al proprio percorso come scrittore e come uomo:
avrebbe dovuto abbandonare gli slanci utopici dei primi anni Venti e le ricerche metafisiche che
caratterizzavano i suoi personaggi e costituivano 1’essenza delle sue produzioni. La volonta di
adesione ai canoni del realismo socialista si manifesta nel romanzo, rimasto incompiuto,
Scastlivaja Moskva (Mosca felice, 1932-1936), nel quale I’autore descrive la vita dei “migliori
rappresentanti”®, i membri dell’élite staliniana: egli segue le vicissitudini amorose di Moskva
Cestnova, donna attiva, rappresentazione dello slancio verso il futuro, e dei suoi amanti, anch’essi
uomini volitivi intrappolati nelle contraddizioni dello spazio culturale staliniano, una capitale che
dovrebbe assicurare la felicita, come indica il titolo. Attraverso 1’escamotage narrativo e la sua
inconfondibile espressivita 1’autore mette in luce le contraddizioni della realta laccata nella quale
vivono i “felici” moscoviti®. Il processo di incrinatura della lakirovka avviene attraverso una lettura
energetica delle interazioni tra i personaggi e I’ambiente che li circonda, prendendo le mosse dalla
tectologia elaborata da Aleksandr Bogdanov (1873-1928): scienziato, rivoluzionario e sodale di
Lenin, egli riteneva che solo concependo la realta come un fascio energetico sarebbe stato possibile
per il proletariato modificarne le caratteristiche e adattarla alle proprie esigenze, cosi da ricostruire
il mondo a propria immagine'?. Secondo Nina Malygina, Platonov si avvicino alle teorie bogda-
noviane nella prima meta degli anni Venti attraverso la lettura degli articoli di Nikolaj Cuzak,
pubblicati sulla rivista LEF, nei quali veniva esposta la visione energetista di Bogdanov,
sottolineando il ruolo fondamentale della macchina nella trasformazione del flusso energetico!!.
L’energia, sotto forma di elettricita, calore ed elettromagnetismo, rappresenta il marchio di fabbrica
della prima prosa platonoviana, che ben esprime I’afflato titanico della ricostruzione del mondo
che segue la Rivoluzione d’ottobre. In Mosca felice lo scrittore invece abbandona la retorica della
macchina per avvicinarsi allo studio dei meccanismi umani, spostando il suo focus dall’energia
elettrica all’energia vitale. In questo modo agli ingranaggi viene donata una nuova umanita e la
tectologia diventa un’arma per smascherare le contraddizioni della grande macchina sovietica.

8 Espressione ripresa dall’omonimo pannello realizzato dall’artista Vassilij Efanov (1900-1978) ed esposto
alla Fiera mondiale di New York del 1939. L’opera rappresenta i membri dell’élite staliniana, ritratti
fedelmente, mentre scendono una scalinata in direzione dell’ osservatore.

911 termine laccatura (in russo lakirovka) é utilizzato da G.P. Piretto per indicare le operazioni ideologiche
messe in atto dal regime per trasmettere al cittadino sovietico un’immagine perfetta della realta. Questo
meccanismo socioculturale si basa sulla capacita di scorgere nella realta il futuro, momento in cui questa
verra portata a compimento, come sintomo dell’avvento del comunismo. A tale rappresentazione il cittadino
partecipava attivamente, interagendo con essa e creandone quindi un riverbero continuo. Si tratta di un
fenomeno che si realizzo nelle sue forme piu articolate nel secondo dopoguerra, ma le prime sperimentazioni
risalgono al primo Piano quinquennale. Esso si esprimeva anche a livello letterario attraverso il realismo
socialista, movimento letterario che si proponeva di rappresentare una realta ideologicamente corretta: i
protagonisti, costruiti secondo stereotipi ideologici, erano fautori e testimoni del progresso della societa
socialista, inserendosi in trame ripetitive nel loro intento pedagogico e celebrativo. A tal proposito, cfr.
Piretto, Gian Piero (2018), Quando c’era I’URSS. 70 anni di storia culturale sovietica, Milano, Raffaello
Cortina Editore, pp. 323-350.

1011 termine deriva dal greco tekton (costruttore). Tale disciplina era per Bogdanov la dimostrazione
dell’applicabilita della filosofia secondo un approccio costruttivista alla realta. Dalla fiducia nell’attivita
demiurgica dell’'uomo si originarono le correnti produttivista e proletkul’tista, che costituirono alcuni dei
primi tentativi di sperimentazione artistica postrivoluzionaria.
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Nonostante cio, 1’autore non si esime dal presentare una descrizione di stampo realsocialista
della capitale, in cui é ambientata I’azione, creando un fondale rassicurante per il lettore a lui
contemporaneo e facendosi cantore dell’innovazione tecnologica sovietica. In tal modo egli riattiva
il meccanismo culturale della laccatura della realta staliniana, che consiste nella promozione del
radioso avvenire come gia realizzato nel presente e nel mascheramento dei difetti della realta
sovietica, prediligendo in prima battuta 1’articolazione di tale concetto sul piano estetico che
coinvolgeva la pianificazione della citta come spazio addomesticato dall’'uomo. Platonov descrive
queste dinamiche con estrema precisione: “la capitale rinasce dalla carcassa di un villaggio
asiatico” (De Magistris 1995, 54) e diventa un elemento controllabile grazie alla riprogettazione
urbanistica trasposta nel romanzo tramite la figura dell’ingegnere Viktor Bozko che porta a termine
“il circostanziato progetto di una nuova strada residenziale, calcolando le superfici destinate al
verde, ai campi da gioco, allo stadio rionale” (Platonov 1996, 17). L’aggettivo originale russo
tScatel’nyj (scrupoloso), riferito al progetto, indica la cura con cui ogni metro quadrato della citta
viene studiato: BoZko, come tecnico esecutore, plasma una nuova Mosca razionale in cui “Le
piazze, gli incroci, il parco sono disegnati con tratto preciso e fermo. Si sente che il giovane
architetto padroneggia la materia” (Papernyj 2017, 92). L’ingegnere non e altro che un piccolo
ingranaggio della macchina staliniana, e diventa una propaggine tramite la quale lo stesso leader
rimodella la citta. La scelta delle luci di scena e dei toni dei colori € un altro passaggio sottolineato
sia dall’autore che da Stalin stesso attraverso una vera e propria “riclimatizzazione della citta”
(Piretto 2010, 144): Mosca, nuova capitale, si appropria anche dell’appellativo di “Palmira del
Nord”, che precedentemente designava Pietroburgo, almeno per quanto concerne ’afa che la
pervade; la protagonista stessa € abbronzata e “i suoi capelli erano schiariti dal sole” (Platonov
1996, 20). “II sole brilla in tutto il suo realsocialista luccichio sopra il porto sul canale Mosca-
Volga” (Piretto 2010, 147), rendendo Mosca la citta dei cinque mari e annunciando la venuta
dell’era staliniana, segnata, come dichiara Platonov nei suoi diari, dalla “Besivkas xapa mupa”'?
(Platonov 2000, 94): vengono realizzati i sogni utopici degli ingegneri platonoviani degli anni
Venti legati alla sottomissione del sole!®. Sempre come a realizzare le fantasie del primo Platonov,

1 A tal proposito, cfr. Malygina, Nina (1995), ChudoZestvennyj mir Andreja Platonova, Moskva, Moskovskij
Pedagogiceskij Universitet, p. 21. Alla base della tectologia vi € la rielaborazione della visione di Wilhelm
Ostwald (1853-1932), padre dell’energetismo, secondo il quale 1’universo é percorso da flussi di energia
sotto forme differenti. A tal proposito, cfr. Rispoli, Giulia (2012), Dall’empiriomonismo alla Tectologia.
Organizzazione, complessita e approccio sistemico nel pensiero di Aleksandr Bogdanov, Roma, Aracne, p.
133. Platonov stesso pare riecheggiare tali teorie nei suoi appunti del 1921:

B Ka)X71oM siBjIeHUH BCeJIEHHOW Mbl IMeeM Ha/rI[o BCce (hOPMBI YJHEPTHH (B CYL[HOCTH, eANHYI0), HO
BOCIIPUHMMAaeM 3TH (OPMBI COOTBETCTBEHHO YCTPOWCTBY CBOUX OPraHOB UYBCTB W TO3TOMY
BOCIIPMHUMAEM SIBJIEHHE TO Kak 3BYK, TO KaK IIBET, TO KaK pa3zipa’keHue (TOK), IiBeT U T. 11. (Platonov
2000, 18).

In ogni fenomeno dell’universo ci si presentano con evidenza diverse forme di energia (in sostanza, una
sola), ma noi percepiamo queste forme secondo la struttura dei nostri organi di senso e percio percepiamo
un fenomeno talvolta come un suono, oppure come un colore o un’eccitazione (corrente elettrica), un colore
e simili.

12 “Grande calura mondiale”. Tratto dagli appunti del 1931-32.

1311 riferimento é a Egor Kirpi¢nikov, protagonista del racconto lungo Efirnyj trakt (Attraverso I’etere, 1927)
che riesce a incanalare I’energia solare per nutrire gli atomi, permettendo cosi la coltivazione artificiale di
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in continua lotta contro il deserto, Stalin ha provveduto a contrastare 1’afa introducendo i giardini
come eco del giardino dell’Eden, simbolo dell’epoca d’oro perduta. La restaurazione di questo
mito, cantato nella poesia di Stal’skij'4, non comporta solo benessere fisico, ma vera e propria
gioia, rendendo il leader “CazoBHuK conHeuHoi ctpanbr”® (Kornienko 1996, 236).

2. L’aprirsi delle crepe

La realta staliniana pero, pit che un semplice e “democratico” giardino, ricorda piuttosto i
giardini pensili di Babilonia, inaccessibili al popolo in quanto localizzati secondo una progressione
verticale che richiama la verticalita di quella che Vladimir Papernyj definisce “Cultura-2”'6, Se la
Mosca nei primi anni Venti era pensata come la citta perfetta per 1’essere umano come specie,
diventa negli anni Trenta 1’habitat per un particolare tipo di essere umano, I’attore sulla scena di
Stalin, acquisendo il carattere dell’“eterotopia” (Piretto 2010, 144)", sottolineata dall’autore nei
suoi appunti tramite 1’espressione “mup nokanen”!® (Platonov 2000, 112). D’altronde, sarebbe
stato difficile, se non impossibile, evitare il sorgere di un centro e di una periferia: la pianta
medievale della citta si sviluppa su cerchi concentrici e il pit interno di essi contiene il Cremlino
e quindi I’ufficio di Stalin come regia e cuore pulsante della citta. L’autore sfrutta la topografia
della capitale per costruire una spazialita che si basa sulla dicotomia tra negazione del dolore,
ulteriore aspetto della laccatura della realta, e accettazione di esso. I membri dell’élite, che vivono
nell’illusione che la vita sia perfetta cosi com’e (o come viene da loro percepita), trascorrono
un’esistenza gioiosa e priva di preoccupazioni nei cerchi interni; il popolo € invece relegato nella
periferia, dove conduce una vita misera, segnata dal dolore e dalla sofferenza'®. Questa “doppia

ortaggi di maggiori dimensioni. Un esempio simile e rappresentato dal racconto Satana mysli (Un satana
del pensiero, 1922), in cui lo scienziato Vogulov converte i raggi solari in energia elettrica a sua volta
trasformata in ultra-luce, talmente potente da permettergli di distruggere i Carpazi e poi I’intero pianeta
nella speranza della palingenesi.

14 Sulejman Stal’skij (1869-1937), poeta originario del Daghestan, definito da Gor’kij I’Omero del Ventesimo
secolo, prese parte al primo Congresso degli scrittori sovietici nel 1934 e venne insignito dell’Ordine Lenin
nel 1938. Componeva in lingua azera e le traduzioni delle sue poesie erano pubblicate sulle principali riviste
sovietiche, come Pravda o Izvestija.

15 “Giardiniere di uno stato in cui regna il sole”.

16 Termine elaborato da Vladimir Papernyj (1944) e utilizzato per indicare I’insieme di espressioni culturali,
politiche e sociali dell’ideologia degli anni Trenta, orientate alla costruzione dell’utopia staliniana concepita
come conclusione della storia e quindi completa conquista dello spazio naturale, in contrasto con la furia
iconoclasta dei primi anni postrivoluzionari (Cultura-1). La verticalita della “Cultura-2” si manifesta nei
grattacieli moscoviti (le cosiddette “Sette sorelle”) e viene ripresa nel romanzo di Platonov dallo slancio
utopico della protagonista Moskva.

17 Gian Piero Piretto utilizza il concetto foucaultiano di eterotopia per indicare luoghi che, nelle parole del
filosofo francese, “hanno il compito di creare uno spazio illusorio che denuncia come ancora piu illusorio
I’intero spazio reale. [...] Oppure creano un altro spazio, un altro spazio reale, tanto perfetto, meticoloso e
ben sistemato, quanto il nostro é disordinato, mal disposto e caotico” (Piretto 2020, 232). Sfruttando il potere
emotivo dell’eterotopia Stalin cred I’illusione di una realta felice, definita da Piretto come Stalinland,
ricalcando il nome del famoso parco divertimenti americano.

18 “11 mondo ¢ locale”. Tratto dagli appunti del 1931-1932.

19 A differenziare i comuni cittadini sovietici rispetto ai “migliori rappresentanti” era proprio lo stile di vita
agiato, concepito come concessione da parte del leader: egli poteva garantire appartamenti spaziosi e
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Mosca” non € pero costruita sul sistema dei vasi comunicanti e il benessere e la gioia della Mosca
interna non invadono la realta dei cerchi piu esterni, dove le persone ancora si rivolgono a Dio,
pregandolo di donare loro qualcosa, ma che sia reale: nell’oscurita delle kommunalki, gli
appartamenti delle case in coabitazione, si sente infatti una preghiera che recita “Ricordami Signore
nel tuo regno, giacché anch’io ti ricordo, dammi qualcosa di effettivo: ti prego, per favore!”
(Platonov 1996, 122). In contrasto con la periferia, Platonov dipinge la citta realsocialista creando
coreografie proprie della vulgata sovietica, trasposte in pellicole come Svetlyj put’ (Il cammino
Iuminoso) (1940), mettendo in luce I’avanzamento tecnologico degli anni Trenta e la realizzazione
di un nuovo byt*%: “Sui binari di accesso di un cantiere non lontano fischiavano le locomotive, in
cielo minuscoli aeroplani compivano voli di addestramento, camion della portata di cinque
tonnellate trasportavano legname da costruzione triturando in polvere il terreno — era mattino, e
per la terra si diffondevano calura e lavoro” (Ibidem, 65).

Soffermandosi sul concetto di “realizzazione”, occorre sottolineare come esso indichi sia il
processo che il risultato, entrambi presenti nel romanzo. Platonov riesce a coniugare questi
elementi contrastanti e su tale perno lessicale costruisce lo smascheramento della realta laccata
staliniana. Lo sguardo analitico dell’autore € rivolto all’Istituto di Medicina Sperimentale dove
esercita uno dei protagonisti, il chirurgo Sambikin, una struttura tutta cemento e vetro che ricorda
“I’edificio eterno, fatto di ferro, cemento, acciaio e vetro trasparente” (Platonov 1989, 27) del
quale il protagonista del racconto Usomnivsijsja Makar (Makar il dubbioso, 1929) vedeva solo il
cantiere. I’istituto & pero ancora in costruzione: infatti “dietro lo steccato stavano scaricando delle
assi e si sentivano affondare nel terreno le pale” (Platonov 1996, 31). Questa frase, nella quale
riecheggiano alcune righe de Lo sterro®!, lascia emergere la processualita della realizzazione dello
spettacolo staliniano, in contrasto con “la forza del dinamismo dialettico rivoluzionario, che
autorizzava a raffigurare le cose ... come sarebbero diventate nell’imminente radioso avvenire”
(Piretto 2010, 177). La recita del regime viene cosi messa in crisi sottolineando la realizzazione
in quanto processo, movimento verso 1’utopia, piuttosto che illustrando la Mosca staliniana come
realizzazione avvenuta della citta ideale®?. Allo stesso modo anche 1’estetica del corpo viene privata

automobili a coloro che si distinguevano per la dedizione al regime. La radicale differenza tra lo stile di vita
dei normali cittadini e dei protagonisti di Mosca Felice ¢ motivata dalla penuria di beni materiali caratteristica
del primo Piano quinquennale che portd alla nascita di negozi dedicati all’élite sovietica, riforniti di prodotti
anche esteri, ma comunque secondo un sistema di razionamento: a tal proposito si veda Fitzparick, Sheila
(1999), Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times. Soviet Russia in the 1930s, Oxford (US),
Oxford University Press, pp. 95-98.

20 Termine russo che indica lo stile di vita inteso come costrutto culturale condiviso dai membri di una
societa e determinante 1’identita della stessa. In esso si raccolgono valori etici, visioni del mondo, concezioni
artistiche e orientamenti ideologici. Gian Piero Piretto fa rientrare nel termine “componenti non solo
quotidiane, ma pit profonde e importanti: politica, rivoluzione, delusione, sviluppi, aggiungendovi ... alcuni
aggettivi (bolscevico, rivoluzionario, socialista, staliniano)” (Piretto 2004, 83). Il riferimento cinematografico
é alla pellicola di Aleksandrov e in particolare alle scene in cui la protagonista sorvola la capitale a bordo
di una macchina volante dalla quale osserva la citta e I’Esposizione delle conquiste dell’economia nazionale,
che raccoglieva tutte le innovazioni realizzate in Urss durante i primi piani quinquennali.

21 1.a somiglianza tra le due frasi viene sottolineata da N. Malygina nel saggio Roman Platonova kak
motivnaja struktura, in N. Kornienko (a cura di), Strana filosofov. Andreja Platonova: problemy tvorcestva,
Nasledie, Moskva, 1995, n. 2, pp. 212-222.

22 Un simile effetto viene ottenuto sul piano lessicale nella seguente frase: “L’antica cittd rumoreggiava,
rischiarata da luci come un cantiere” (Platonov 1933, 49). Il termine russo novostrojka (cantiere) indica sia
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di quel velo di perfezione mitologica che lo avvolgeva nella laccatura della realta: a fare i conti
con questo strappo € la protagonista, Moskva, che vede la propria identita fisica sgretolarsi,
privandola dell’identita personale.

Lei, che rappresenta la spinta vitale della societa staliniana, si scontra con la realta quando
tenta di unirsi a essa, sia quest’ultima costituita dal cielo o dalla terra. Il suo primo incidente si
verifica durante un lancio con il paracadute: nel tentativo di accendersi una sigaretta, incendia
involontariamente 1’intera struttura che la sostiene durante la discesa e si schianta al suolo. Amante
del vento e del cielo, sogna di avvicinarsi a quest’ultimo in quanto “simbolo della luce uniforme,
bianca e inaccessibile della perfezione suprema” (Papernyj 2017, 94). La volta celeste e per
Moskva un elemento facilmente conquistabile, tanto da potersi accendere una sigaretta, ma viene
riportata alla “dura” verita mentre precipita ed esclama: “Sei morbido [mondo] solo quando non
ti si tocca!” (Platonov 1996, 23). Il tentativo di conquista fallisce, ma questo non ferma la
protagonista, che continua la propria ricerca rivolgendosi questa volta direttamente verso la terra:
da fiducia al cartello che la invita a partecipare alla costruzione della metropolitana e decide di
entrare nel cantiere. Purtroppo, non fara mai il proprio ingresso nella metropolitana come cittadina:
il buio delle viscere della terra e lo schianto contro un vagone la rendono invalida.

Con I’amputazione della gamba destra ad opera del chirurgo Sambikin, 1’integrita del corpo
della protagonista viene meno, rendendola vittima e parte della “cranuHckoe o6iiecTBo
pacrajarolyxcs YeI0BedeCKUX oTHomeHuk 1 ten”? (Giinther 2012, 93). Questa atomizzazione
colpisce Moskva anche a livello psicologico, mostrandosi come un incubo: durante 1’operazione,
ella sogna di essere inseguita da animali e altre creature che a morsi le strappano parti del corpo,
fino a farla quasi scomparire. In forte contrasto con 1’ideale del corpo perfetto sovietico “alla
Dejneka”?4, la distruzione si converte nella sensazione di nullita che attanaglia la protagonista fino
alla fine del romanzo, ma che non trova riflesso nel comportamento degli altri uomini, i quali
continuano ad ammirarla e amarla. Platonov riesce a ribaltare la teatralita della realta staliniana,
descritta da Vladimir Papernyj: “E probabile che nella Cultura Due la percezione del mondo
circostante fosse filtrata da un certo grado di teatralita e le persone recepissero cio che avveniva
intorno a loro come parte di uno spettacolo” (2017, 162).

La bellezza di Moskva sopravvive alla presenza della gamba di legno, rivelando come il
popolo scelga deliberatamente di ignorarla in quanto ha fatto della bellezza 1’unico attributo
possibile della realta che lo circonda. Nonostante cio, la protesi non svanisce e la protagonista
tenta di nasconderla dalla vista dal suo spasimante Sartorius durante il loro ultimo incontro. Essa
riprende infatti I’imperfezione dei corridoi lignei delle kommunalki e del legno della Mosca
medievale, ormai distrutta: “il riorientamento verso I’eternita inizid con una serie di editti in merito
alla necessita di costruire con la pietra e non con il legno” (Ibidem, 62). Nella Mosca di pietra le
protesi sono comunque fatte di legno e lo status di “yBeunbiii unsanug > (Giinther 2012, 85) porta
Moskva ad abbandonare il centro della capitale per iniziare una convivenza con Komjagin,
emarginato e derelitto, nella periferia. Alla ricerca di conforto nel rapporto umano, non trovera

il cantiere edile che un edificio appena ultimato, mettendo in luce come Platonov si concentri sul processo
di costruzione della nuova realta, piuttosto che sul risultato, che appare ancora lontano e indefinito.

23 “Societa staliniana in cui corpi e relazioni umane si sfaldano”.

24 Aleksandr Dejneka (1899-1969), artista sovietico noto per i propri quadri in cui il corpo umano é
raffigurato nella sua plastica perfezione. I soggetti da lui preferiti erano sportivi o stachanovisti, a rimarcare
il ruolo fondamentale che la fisicita assumeva nel nuovo byt.

% “Invalido mutilato”.
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altro che possesso materiale: Komjagin vede in lei solo un corpo per soddisfare i propri bisogni e
sara Sartorius ad accettare la sua gamba di legno. Abbandonata anche da quest’ultimo, la
protagonista fuggira oltre i confini della citta, fuori dalla sfavillante capitale staliniana, alla ricerca
di una vera unione con 1’umanita.

La materialita della carne viene pero posta in dialogo con lo spirito utopico del primo
Platonov, cosicché, prima della sua distruzione, il corpo sovietico segue una parabola ascendente
nella prima parte del romanzo in cui é ancora legato a reminiscenze gasteviane, come il cuore di
Moskva che batte con la regolarita di un meccanismo?’. Le ispirazioni utopiche arrivano a
coinvolgere i sogni del chirurgo, che immagina I’'uomo perfetto come alato: anche in questo caso
pero I’autore sposta 1’attenzione sul processo, sottolineando come Sambikin realizzi quanto tempo
ci voglia ancora prima di donare all’uomo la capacita di volare, pur intravedendone gia le ali nella
cassa toracica aperta.

Immergendosi nei sogni e nei timori dei protagonisti, Platonov infrange 1’omogeneita nella
quale si riconoscono i membri dell’élite staliniana e analizza il loro approccio alla missione
acquisendo uno sguardo individuale: viene cosi ripresa quella analisi della quéte personale gia
sviluppata nel romanzo Cevengur o nel racconto lungo Lo sterro, incastrando, in questo caso,
I’esperienza del singolo dentro quella dell’élite che deve costruire il radioso futuro sovietico.
Tramite tale operazione I’impresa umana appare svuotata della propria componente metafisica dal
regime, ma lo squarciarsi della laccatura permette al singolo di riscoprire questo elemento perduto,
che si presenta nella sua ineluttabile problematicita. Platonov si adatta infatti solo in parte ai dettami
del realismo socialista, tra cui 1’abbandono dell’introspezione psicologica, e questa operazione
vede I’autore scontrarsi contro la de-umanizzazione dell’impresa sia ad opera del regime che dello
stesso autore: egli costruisce dei personaggi che richiamano gli ingegneri dei suoi primi racconti
e ne mette in luce i limiti sfruttando lo psicologismo. A questo riguardo, Natal’ja Kornienko nota
come si possa registrare una spinta verso la soppressione dello psicologismo estremo, presente
nelle prime bozze del romanzo, e un’altra spinta che invece punta proprio su questo meccanismo
per dare profondita a personaggi bidimensionali: un esempio del primo tipo e la protagonista, che
nelle bozze originarie era pensata come la figlia di un ingegnere, inviata verso la campagna nel
ruolo di meliorator®®. Allo stesso tempo, nel rispetto del motto “vivere é diventato pil bello, vivere
é diventato piu allegro”?, il tema della sofferenza, che trovava maggiore spazio nelle prime
versioni del romanzo rispetto a quella “finale”, viene ridimensionato: si prenda ad esempio
I’eliminazione della parola omuasiHue (otcajanie, disperazione) nella frase “CaMOUK1H, OUEBHIHO

% Aleksej Gastev (1882-1939), fu artista e scrittore sovietico. Elaboro la NOT (Nauc¢naja organizacija truda,
Organizzazione scientifica del lavoro) allo scopo di ottimizzare i gesti del lavoratore, sulla scia dell’en-
tusiasmo russo per il taylorismo del primo periodo rivoluzionario. Egli concepiva il corpo umano come un
organismo che si sarebbe dovuto fondere con la macchina: divenuto un tutt’uno con essa, I’uomo avrebbe
perso i propri tratti biologici, acquisendo movenze quasi robotiche.

27 Viene utilizzato I’avverbio rovno (regolarmente), a indicare il battito regolare, simile a quello di un
orologio.

28 Termine che designa i tecnici (ingegneri, agronomi, e figure simili) che si occuparono di introdurre
innovazioni tecnologiche nella campagna russa dai primi anni post-rivoluzionari fino al primo piano
quinquennale. Platonov stesso apparteneva a questa categoria e tale esperienza segno profondamente la sua
visione del rapporto uomo-natura.

2 Slogan staliniano pronunciato dal leader il 17 novembre 1935 durante il Discorso agli stachanovisti.
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JJABHO He CIaBLIMiA, He eBIINiA, U3HeMOT U cesl B otdasgHun”’, sostituita in una delle bozze con un

punto interrogativo e la dicitura “altra parola?” (Kornienko 1993, 211).

3. Vittime energetiche

Questo approccio che pone I’accento sulle conseguenze fisiche della sofferenza spirituale e
psichica da I’opportunita all’autore di soffermarsi sulle modalita con le quali i vari personaggi af-
frontano I’attrito con la cieca natura: essi vengono raffigurati come complessi (corpi) bogdanoviani
immersi in un ambiente che rivela le proprie problematicita. L’attrito, quindi, proviene dalla
materialita stessa che circonda i protagonisti e non puo essere conquistata del tutto. Considerando
la realta che si rivela ai personaggi come 1’ambiente nel quale essi sono immersi, questi soffrono
la selezione negativa: perdono energia a favore dell’ambiente che li circonda’. Si trovano nella
regione di frontiera, sono in prima linea nella lotta contro la natura®, al contrario di Stalin, protetto
dalle mura del Cremlino.

Bogdanov distingue due tipi diversi di complessi in relazione all’estensione della regione di
frontiera: le strutture compatte, meno suscettibili alla selezione negativa grazie alla loro regione
di frontiera limitata, e le strutture diffuse, piu sensibili a tale processo a causa di una pit ampia
regione di frontiera®*. Rimanendo fedeli all’approccio intimistico dell’autore nei confronti dei
membri dell’élite, é possibile utilizzare la classificazione bogdanoviana dei complessi per
catalogare i vari personaggi: I’ingegnere BoZzko, rifugiatosi negli scambi epistolari in esperanto e
nella relazione con la dattilografa Liza, rappresenta una struttura compatta, mentre Sambikin e
Sartorius sono pit simili a strutture diffuse, la cui regione di frontiera sembra aumentare nonostante
la selezione negativa, perché animati dalla ricerca del vero oltre la laccatura. Questi ultimi sono i
primi a cedere alla crisi, in quanto ingaggiano una lotta continua nel tentativo di assoggettare la
natura e la sua stichijnnost®*, che la caratterizza come mortifera e quindi nemica dell’'uomo. Tale
lotta si gioca sul campo della scienza, che si illude di poter eliminare morte e sofferenza, ma si
trova a fare i conti con I’impossibilita di correggere i difetti della natura stessa e dell’uomo come
suo riflesso. Inizialmente, entrambi vi prendono parte desiderosi di immolarsi per il bene
dell’umanita come Vogulov o Kreistkopf>; col tempo si trasformano in vere e proprie vittime di

30 “Sambikin palesemente non dormiva né mangiava da molto tempo; spossato, si sedette in preda alla
disperazione” (Platonov 1996, 72). L’autore decise di non eliminare la parola “disperazione” nella bozza
finale del romanzo.

31 La selezione puo essere positiva in caso di aumento dell’energia del sistema, ma nel romanzo di Platonov
I’impossibilita della scienza di comprendere 1’anima e la morte non garantisce alcuna selezione positiva e
la laccatura della realta si rivela nella sua effimerita.

32 Si tratta di quell’area periferica di un sistema (un insieme di complessi, o corpi) che si trova a diretto
contatto con I’ambiente che lo circonda. Considerando la societa laccata come un sistema che vede al proprio
centro il leader, si possono considerare i membri dell’élite come 1’avanguardia che occupa la regione di
frontiera di tale sistema.

33 Si veda a tal proposito Bogdanov, Aleksandr (1988), Saggi di scienza dell’organizzazione, Roma, Theoria,
p. 129ss.

34 Termine che contiene in sé la parola stichija (forza della natura) ed esprime il carattere dionisiaco della
realta che la pianificazione staliniana tenta di sottomettere a sé.

% Scienziati dei primi racconti platonoviani, entrambi si immolano per poter realizzare i propri piani titanici
e riplasmare il mondo.
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una realta che credono ormai compiuta, ma che si mostra loro nella sua problematica costruzione,
mettendole in crisi. Risulta quindi accurata la distinzione operata da H. Giinther tra “>kepTBa Kak
officium e >kepTBa Kak victima”3® (2012, 34). Essi vengono investiti da quegli elementi che
caratterizzano invece la periferia della capitale che, come un vaso di Pandora, rivela la vera natura
al di fuori della gabbia dorata nella quale vivono i protagonisti: il sistema dei vasi comunicanti si
realizza, ponendoli davanti all’impossibilita di portare a termine la missione loro assegnata dal
leader. A percepire la ruvidezza del mondo oltre la laccatura sono due personaggi, Sartorius e
Sambikin, accomunati dallo slancio che li spinge fuori dalla gabbia dorata, con esiti opposti.

Il chirurgo Sambikin sperimenta 1’attrito della realta dopo aver tentato di salvare un bambino
colpito da un’infezione al cervello. La morte del piccolo paziente, reminiscenza della morte del
bambino nato nell’utopica cittd comunista del romanzo Cevengur, funge da evento scatenante di
una crisi che perd non spinge lo scienziato a modificare il proprio approccio nei confronti della
realta. Egli continua a percepire la vita come una continua analisi scientifica e sé stesso come una
cavia da utilizzare per indagare “tutto 1’insieme e cio che e poco chiaro” (Platonov 1996, 42). La
morte rimane una malattia incurabile e I’immortalita e possibile solo tramite la conquista della
stratosfera: “La le condizioni elettromagnetiche e quelle della luce e della temperatura sono tali
che nessun organismo vivo si stanchera o morira e sara invece capace di un’esistenza eterna nello
spazio violetto” (Ibidem, 55).

Anche le dinamiche di conservazione della vita e di funzionamento dell’organismo riman-
gono un mistero: nonostante Sambikin riesca a curare Moskva usando un liquido miracoloso
estratto dal cadavere del bambino, non riesce a individuarne il processo di formazione o 1’origine,
acuendo il proprio senso di impotenza. In contrasto con una societa gia interpretata a monte dal
leader e dall’ideologia®, nella Mosca platonoviana dai tratti distopici il dubbio regna sovrano e
tocca topoi esistenziali come la vera natura dell’anima, che emerge negli stati di sofferenza o
malattia in cui cervello e midollo spinale cessano di lavorare all’unisono®. Questa inconoscibilita
unita alla problematicita dell’anima conduce BoZko a paragonare lo spirito alla sporcizia
definendolo come qualcosa di rivoltante®, felicitandosi del fatto che gli ingegneri sovietici si stiano
gia occupando della sua ricostruzione®. La stessa fiducia nel progresso viene esemplificata dal
brindisi alla tecnica, “la vera anima dell’uomo” (Ibidem, 52), proposto da Sartorius, ma comincia
a vacillare quando Sambikin ritiene di aver individuato la posizione dell’anima nei vuoti d’aria

36 «“Vittima come ufficium e vittima come victima”.

37 La realta staliniana, nella sua costruzione, si basava su elementi iconici, svuotanti della categoria
dell’interpretazione propria del simbolo: era infatti il regime a fornirne un’incontestabile lettura. Il singolo
partecipava attraverso la fede: si illudeva di partecipare all’interpretazione di cio che era gia completamente
spiegato, divenendone parte. A tal proposito, cfr. Piretto, Gian Piero, (2018), Quando c’era I’URSS. 70 anni
di storia culturale sovietica, Milano: Raffaello Cortina Editore, p. 236-237.

38 Tale fenomeno viene analizzato da Sartorius, il quale si scontra nuovamente con la problematicita della
biologia umana.

39 Si veda la frase originale: “Il nostro stesso corpo, neppure quello & come dovrebbe essere, ¢’é qualcosa
di immondo” (Platonov 1996, 91).

40 Gli ingegneri sovietici diventano ingegneri di anime nella nota espressione ripresa dal leader durante un
incontro tenutosi a casa di Gor’kij con gli scrittori sovietici il 26 ottobre 1932, ma coniata dallo scrittore
sovietico Jurij Olesa durante lo stesso incontro. Tale espressione venne canonizzata dall’organizzatore del
Primo Congresso degli scrittori sovietici del 1934 Andrej Zdanov durante il suo intervento di apertura. Si
veda a tal proposito: Serov, Vadim (2005), Enciklopediceskij slovar’ krylatych slov i vyraZenij, Moskva,
Lokid-Press, pp. 314-315.
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dell’intestino, senza pero sapere come eliminarla. Mentre espone la propria scoperta a Sartorius,
quest’ultimo pensa di rimuoverla tramite la nutrizione, ma tale operazione pare inutile in quanto
I’assenza dell’anima non permetterebbe 1’esistenza delle persone, creando un circolo vizioso: i
due scienziati si trovano quindi davanti alla necessaria problematicita dell’anima e all’impossibilita
di comprenderla appieno, definendola al massimo come “un animale a sé stante” (Ibidem, 69).
L’eliminazione prettamente fisica della sofferenza non cancella la sofferenza spirituale.

Si costruisce quindi una dicotomia tra materiale e immateriale, tra fisico e metafisico, che
viene pero subito distrutta da una livella che cancella ogni differenza tra i due piani del reale: in
entrambi i casi a mancare é la vera comprensione della realta, sia essa fatta di carne oppure di aria.
Sambikin perpetua questa dicotomia nella relazione che tenta di instaurare con Moskva: prova
un’attrazione per il suo corpo priva dei tratti dell’erotismo, ma piuttosto vicina a un feticismo
scientifico che gli permette di baciare Moskva solo poco prima di operarla, quando é gia sotto
anestesia. Per questo motivo abbandona la ragazza e si pone una nuova missione: razionalizzare
I’amore attraverso una formula matematica. I’abbandono della professione medica e la scelta di
questa attivita quasi contemplativa mettono in luce come 1’attrito bogdanoviano agisca secondo
vere e proprie leggi fisiche: il chirurgo, similmente a un corpo in movimento in un fluido viscoso,
gradualmente diminuisce la propria velocita, fino al completo arresto. Il suo slancio, rappresentato
dalle notti trascorse al tavolo operatorio, inizia a esaurirsi dopo la morte del bambino quando,
durante una serata di gala, viene descritto come “oppresso dalla pena per la struttura del corpo
umano, che tra le sue ossa stringe assai piu sofferenza e morte che vita e movimento” (Ibidem,
46); infine il movimento si azzera nel momento in cui la crisi e il desiderio utopico di razionalizzare
I’amore inchiodano Sambikin al tavolo dal quale invece si alza Sartorius, accorso a supportare
I’amico, ma deciso invece a raggiungere Moskva.

4. Sartorius: la metamorfosi della vittima

Quest’ultimo, pur supportando Sambikin nei suoi tentativi di imbrigliare la realta nelle maglie
della scienza, accetta la sconfitta dell’approccio razionale e sceglie di abbracciare la selezione
negativa, immergendosi nella realta della periferia. Egli riesce a fare della dicotomia materiale/im-
materiale una sorta di transizione naturale, ispirato dalla ricerca di Moskva della “felice calca
umana” (Ibidem, 14), il quid che dovrebbe unire gli individui nella realta atomizzata delle
“superstructural people”*! (Wark 2015, 89) che popolano la Mosca interna. Abbandonando la
capitale laccata, egli si avvicina al popolo, portatore di una concezione della materialita che si
fonda sull’accettazione dell’attrito: la sua meta é il Krestovskij rynok (mercato Krestovskij), luogo
in cui, in contrasto con I’eterotopia della Mosca interna, “la morte esisteva” (Platonov 1996, 125).
A distinguere questo tipo di morte da quella “clinica” studiata da Sambikin e 1’assenza di ogni
senso di mistero: € solo il veicolo tramite cui I’energia viene trasmessa da un individuo all’altro.
Anche I’anima viene ridotta alla pura natura biologica teorizzata da Sambikin, ma spogliata della
sua scientifica sacralita: “Il cibo a buon mercato veniva digerito dalla gente, per questo ognuno
avvertiva sé stesso con penosa stanchezza, come un complesso stabilimento e 1’aria sporca saliva
in alto come il fumo sopra il Donbass” (Ibidem, 127).

Tramite questa sovrapposizione di immagini, che ricorda il montaggio di Ejzenstein, Platonov
segue il percorso dell’anima che nasce nello stomaco come teorizzato dal chirurgo e ne esce come

41 “persone superstrutturali”.
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risultato della digestione: il cibo agisce da palliativo, ma non rappresenta una cura per la
problematicita dell’anima, che pare riformarsi. Tra le bancarelle, stretto tra i corpi di altre persone,
Sartorius assiste a furti e omicidi, dando senso alla riflessione dell’autore che nei suoi appunti del
1933 riporta: “Tosra, 5To Tyya, — roiAém Ha Tydy”*? (Platonov 2000, 119). La viscosita di questa
nube si materializza nel gioco di parole tra i trudjasciesja (lavoratori) che diventano trusciesja
(coloro che si sfregano) e proprio lo sfregarsi dei corpi nella materialita della sofferenza rivela il
vero significato della “felice calca umana”* (Platonov 1996, 14): quell’unione panica ricercata
da Moskva prende le mosse proprio dall’attrito che la caratterizza e in esso si concretizza. L’attrito
che si manifesta nella morte, nel dolore e nella loro ineluttabilita & I’unica base possibile per
concepire i rapporti umani e Sartorius si adatta completamente a questa nuova realta: egli cambia
identita, assumendo i connotati di Ivan Stepanovi¢ Grunjachin, venditore di Novyj Oskol, e si
unisce in matrimonio con Matrena Cerbukova, una donna segnata dal dolore per il tradimento
dell’ex-marito e il conseguente suicidio del primogenito. Solo tramite la condivisione del dolore
egli riesce a trovare un punto di contatto con la moglie, nonostante il carattere burbero di
quest’ultima: il matrimonio e I’amore assumono tratti pit realistici rispetto alle fantasie di Sartorius
su una possibile vita coniugale con Moskva, tratti che si conserveranno nel racconto lungo Reka
Potudan’ (1l fiume Potudan’, 1936)*.

Assumendo il dolore come elemento ineluttabile della realta e facendone una base su cui
ricostruirsi, Sartorius lo trasforma nell’elemento che permette la tenera intimita con la moglie: “A
Grunjakin faceva addirittura piacere quando Matréna Filippovna si metteva improvvisamente a
piangere per il figlioletto morto: allora anche a Ivan Stepanovic toccava qualche gesto di tenerezza
o0 qualche privilegio” (Ibidem, 136).

La metamorfosi di Sartorius, la completa rinegoziazione della sua identita, coincidono con
larealizzazione di quel salto da quantita a qualita descritto da Engels nell’Antidiihring (1878). Lo
stesso principio venne ribadito da Stalin in Storia del Partito comunista (1938) e messo in relazione
con la Rivoluzione come evento che segna il salto da quantita a qualita, facendo in modo che tale
concetto fosse poi ripreso nella retorica letteraria e di partito della seconda meta degli anni Trenta
e riutilizzato per descrivere le imprese degli stachanovisti: “i loro sforzi consentivano di compiere
quel salto che portava al completo soggiogamento delle forze naturali e al trionfo della forza e
della volonta umane” (Clark 1981, 136). Platonov anche in questo caso compie un importante
ribaltamento: mentre lo stachanovista Sambikin smette quasi di battere le palpebre per concentrarsi
sulla sua missione, col solo risultato di fermarsi e annichilirsi, Sartorius invece si immerge nel
dolore con la volonta di assorbirlo e farlo proprio, fino al momento in cui 1’attrito non lo cambia.
Egli diventa elemento duttile e malleabile: la stessa etimologia del nome Sartorius indica proprio
la sua capacita di adattamento alle condizioni esterne, come dimostra Irina Spiridonova che
sostiene derivi dal latino sartor (sarto) (1995, 304-305).

42 «“La folla é una nuvola: andiamoci”.

43 Nell’originale russo viene utilizzato il termine tesnota, derivante dall’aggettivo tesnyj (stretto) che
trasmette in modo efficace lo sfregarsi dei corpi nella calca del mercato.

4 Si veda il seguente brano del romanzo: “Voleva che la Cestnova [Moskva] tornasse da lui, per vivere nella
reciproca fiducia e per sempre come marito e moglie” (Platonov 1996, 65). L’autore dichiara infatti nei suoi
appunti del 1935: “3To 1 ecTh HOBas JIFOOOBb MEXK/y JHOALMH — CKBO3b Ayim Apyrux” (“Il nuovo amore
passa attraverso 1’anima degli altri”) (Platonov 2000, 158). Rende cosi esplicita la necessita di compe-
netrazione e condivisione del dolore per costruire nuove relazioni. Nel racconto lungo Il Fiume Potudan’,
Platonov ripropone una dinamica simile nella relazione tra Nikita e Ljuba: i neosposi imparano a convivere
condividendo le difficolta e adattandosi al carattere del coniuge.
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Conclusioni

Attraverso escamotages tectologici e ribaltando i topoi della mitologia sovietica, Platonov
mette in luce una dimensione ignorata nel brindisi del leader in cui gli uomini, ridotti a ingranaggi,
venivano spersonalizzati e concepiti come elementi facilmente sostituibili: i vintiki possono
certamente essere sostituiti, ma la loro crisi non puo essere ignorata, anzi. La figura di Sambikin
appare come monito contro la fiducia nella tecnica che non puo risolvere tutto, al contrario di
come dichiarato da Stalin durante la conferenza Pansovietica dei lavoratori dell’industria il 4
febbraio 1931. Egli vive una situazione simile a quella dell’ingegnere Prusevskij de Lo sterro,
costretto alla conclusione che il marxismo non puo risorgere le persone, ed e costretto a scontrarsi
con la realta spogliata della laccatura: “Urto 0Bl HU OBITIO ellle 3TUM TTOKOJIEHHEM UCKPEHHe
JyMaroluX HOBBIX JItoflell OTKPBITO, HUKAaKO# T0/Tb3bl OHO He TIPUHEeCeT, TOTOMY UYTO WX HOBBIH
Cepbe3HbIi MUP 0Ka3asics 10 MeHbILel Mepe He JIydllle CTaporo, HO ypOJJIMBee W CTpariHee”*®
(Varlamov 2013, 366).

La sconfitta della tecnica e dell’élite nel suo ruolo di avanguardia comporta la vittoria della
vecchia Mosca rappresentata dal mercato*® e la caduta del mito della capitale come punto di
convergenza delle tre sorelle di Cechov, di Makar Ganuskin, e in genere delle “tre classi di persone
che popolano I’Unione Sovietica: quelli che vivono a Mosca, quelli che sono sulla strada per
Mosca, quelli che sperano di ritrovarsi a Mosca” (Papernyj 2017, 88). La capitale laccata diventa
per Platonov il luogo da cui si dipartono gli stranniki e non i melioratory come avveniva nei suoi
primi racconti. Nato come pellegrino in cerca della verita spirituale, lo strannik platonoviano che
in Mosca Felice abbandona la capitale rappresenta la sconfitta della “Cultura-2” in quanto cultura
che vede in sé stessa il compimento della storia. Egli acquisisce perd la forza di ricostruire sé
stesso: Sartorius sconfigge la lakirovka intesa come realizzazione della felicita imposta dall’alto
e di cui il leader e I’unico garante, ridando la possibilita al singolo di divenire fautore del proprio
destino. Il finale aperto del romanzo e la sua incompiutezza sembrano indicare la strada allo
strannik/vintik, che si sviluppa secondo percorsi imprevedibili, sfuggendo al meccanismo nel quale
si sente intrappolato.

BIBLIOGRAFIA

Bogdanov, Aleksandr (1988), Saggi di scienza dell’organizzazione, Roma, Theoria.

Clark, Katerina (1981), The Soviet Novel. History as a Ritual, Chicago-London, University of Chicago
Press.

De Magistris, Alessandro (1995), La costruzione della citta totalitaria, Milano, CittaStudi edizioni.

Fitzpatrick, Sheila (1999), Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary Times. Soviet Russia in the
1930s, Oxford (US), Oxford University Press

Glinther, Hans (2021), Po obe storony ot utopii. Konteksty tvorcestva A. Platonova, Moskva, Novoe
litraturnoe obozrenie.

4 “Per quante scoperte fossero compiute da quella generazione di uomini nuovi e onesti che riflettevano
[sulla realta], nessuna di esse potra essere loro utile perché il loro nuovo e serio mondo non si era rivelato
meglio del precedente ma, per usare un eufemismo, piu ripugnante e spaventoso”.

46 Tale vittoria viene ripresa nel film di Aleksandr Medvedkin Novaja Moskva (La nuova Mosca, 1938). In
una sequenza il progettista Aleksej Konopljannikov mostra un diorama in cui i palazzi sovietici scompaiono,
facendo riemergere le cupole a cipolla e la vecchia Mosca di legno. La curiosa sequenza ¢ dovuta a un
problema tecnico che viene risolto, riportando la tranquillita in sala.

ItINERARI



154 Rukya MANDRILE

Kornienko, Natal’ja (1993), Istorija teksta i biografija A. P. Platonova (1926-1946) in Zdes’ i teper’:
filosofija. Literatura. Kul’tura, Ne 1, Moskva.

Malygina, Nina (1995), ChudoZestvennyj mir Andreja Platonova, Moskva, Moskovskij Pedagogiceskij
Universitet.

Maurizio, Massimo (2011), Prossima fermata Cremlino. Percorsi reali ed immaginari nella Mosca letteraria,
Roma, Bonanno Editore.

Papernyj, Vladimir (2017), Cultura Due. L’Architettura ai tempi di Stalin, Roma, Artemide Edizioni. Tr. it.
a cura di Elisa Baglioni.

Pichoja, Rudolf (2019), Sovetskij sojuz. Istorija vlasti. 1945-1991, Moskva-Berlin, DirectMEDIA.

Piretto, Gian Piero (2004), Il radioso avvenire. Mitologie culturali sovietiche, Torino, Einaudi.

— (2010), Gli occhi di Stalin. La cultura visuale sovietica nell’era staliniana, Milano, Raffaello Cortina
Editore.

— (2018), Quando c’era I’URSS. 70 anni di storia culturale sovietica, Milano, Raffaello Cortina Editore

Platonov, Andrej (1989), La primavera della morte, Milano, Spirali. Tr. it. a cura di Lorenzo Pacini.

— (1996), Mosca felice, Milano, Adelphi. Tr. it. a cura di Serena Vitale.

— (2000), Zapisnye knizki. Materialy k biografii, Moskva, Nasledie. A cura di N. Kornienko.

— (2011), Tom 2. Efirnyj trakt (Sobranie socinenij), Moskva, Vremja. A cura di N. Kornienko.

— (2011), Tom 4. S¢astlivaja Moskva (Sobranie socinenij), Moskva, Vremja. A cura di N. Kornienko.

Rispoli, Giulia (2012), Dall’empiriomonismo alla Tectologia. Organizzazione, complessita e approccio
sistemico nel pensiero di Aleksandr Bogdanov, Roma, Aracne.

Serov, Vadim (2005), Enciklopediceskij slovar’ krylatych slov i vyraZenij, Moskva, Lokid-Press.

Spiridova, Irina (1995), Uznik: obraz sartoriusa, in Natal’ja Kornienko (ed.) “Strana filosofov” Andreja
Platonova: problemy tvorcestva, Vyp. 3, Moskva, IMLI RAN - Nasledie, pp. 303-311.

Varlamov, Aleksej (2013), Andrej Platonov, Moskva, Molodaja Gvardija.

Wark, McKenzie (2015), Molecular Red. Theory for the antropocene, London, Verso.

RUKYA MANDRILE . Graduate in Modern Languages and Literatures (M.A.) at the University of
Turin, with a final thesis on the influence of Aleksandr Bogdanov philosophy on Andrej Platonov’s
writing and thought. Her research interests include Soviet popular culture in the Stalin period and the
development of Proletarian poetry and the Soviet novel.

E-MAIL - rukya.mandrile@edu.unito.it

ItINERARI



