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ABSTRACT * Poetry and Contrast. Baudelaire, Benjamin and the Acceleration of the Modern. One
of the most typical features of modernity is the acceleration of experience, systematically ruled by
the economic principle. In Benjamin’s interpretation, Baudelaire’s poetry identifies in that acceleration
some very notable points: it is a powerful multiplier of the transience of the world; it is the domain of
a movement which is paradoxically static and which sustains no change in social structures; and it
represents a constitutive threat to poetry. With a radically antagonistic gesture, Baudelaire drafts
various strategies to contrast modernity: to give it an accomplished form, which includes all its
negativity; to represent authentically his impoverished degraded experience; to fight it with his own
means, through poetry of impact and shock.
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1. Nelle sue articolazioni concrete, la letteratura € una forma di apertura del mondo. Essa in-
fatti, descrivendo e interpretando la realta che ci circonda, porta alla luce delle possibilita che in
essa non sono immediatamente date o percepibili, vi coglie nuclei di verita non ancora individuati
con chiarezza; e con cio, ampliando la nostra visione del mondo, inaugura nuove prospettive ed
orizzonti di esistenza. Tale apertura o arricchimento del reale si risolve in una peculiare liberazione
del mondo (e del soggetto) dalle causalita meccaniche e deterministiche che sembrano governarlo,
configurandosi come presupposto primario per il suo rinnovamento e la sua trasformazione (Men-
zio 2018). Tuttavia, un elemento essenziale di tale funzione trasformativa del mondo é la posizione
di contrasto che la letteratura assume nei confronti del corso usuale delle cose, oggi segnato dal
predominio strutturale dell’economia e delle tecnoscienze, in un binomio che viene a costituirsi
come legge regolatrice dell’intera esperienza umana, se non come vera e propria metafisica della
modernita. Di contro a cio, la letteratura ¢ il luogo di uno sguardo altro e non allineato, portatore
di una lettura critica del presente tardo-moderno proprio perché fondata sulla radicale estraneita
della letteratura rispetto all’economia e al pensiero mainstream che ne € espressione diretta; e per-
ché fondata sul costitutivo rinvio a un orizzonte diverso, pit intenso e misurato, indice di un mondo
migliore in cui I’umanita potrebbe davvero abitare.

Questo ruolo contrastivo e alternativo dell’esperienza letteraria e testimoniato anche dalle
frequenti, e sempre piu radicali, manifestazioni del disagio della poesia a fronte del moderno: cir-
costanze in cui spesso, accanto al sentimento di una costitutiva alterita dell’elemento poetico ri-
spetto al reale, si registra I’immediata proiezione della scrittura verso un mondo altro e ulteriore.
Come ¢ noto, una delle piu profonde testimonianze letterarie del disagio della poesia (e ancor
prima, ovviamente, del poeta) rispetto alla contemporaneita é tuttora L’albatros di Baudelaire,
composizione legata ai ricordi del viaggio giovanile compiuto nei Mari del Sud. Il poeta, nella
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sua sofferta identificazione con I’albatros, attesta la consapevolezza della fondamentale disarmonia
dell’uomo moderno rispetto a cio che lo circonda, in una traiettoria epocale, e non solo individuale,
in cui I’artista e ormai stabilmente sospeso tra la gloria e lo scherno, la sublimita e il disadattamento
sociale.

Spesso, per divertirsi, uomini d’equipaggio
catturano degli albatri, vasti uccelli dei mari,
che seguono, compagni indolenti di viaggio,
il solco della nave sopra gli abissi amari.

Li hanno appena posati sopra i legni dei ponti,
ed ecco quei sovrani dell’azzurro, impacciati,
le bianche e grandi ali ora penosamente

come fossero remi strascinare affannati.

L’alato viaggiatore com’é maldestro e fiacco,

lui prima cosi bello com’é ridicolo ora!

C’é uno che gli afferra con una pipa il becco,

c’é un altro che mima lo storpio che non vola.

Al principe dei nembi il Poeta somiglia.

Abita la tempesta e dell’arciere ride;

esule sulla terra, in mezzo a ostili grida,

con I’ali da gigante nel cammino s’impiglia. (Baudelaire 2003: 39-41)

Le beffe, le ostilita e i tormenti di cui e oggetto il poeta-albatros, dileggiato in modo gratuito
e per puro divertimento (pour s’amuser), non rinviano direttamente all’emarginazione del poeta
in una societa sempre piu intensamente governata dal principio economico, ma evocano piuttosto
una sorta di isolamento metafisico ad opera del profanum vulgus, secondo un motivo ricorrente
nell’intera storia della letteratura occidentale. Tuttavia, in altre circostanze, questo intenso disagio
personale ed epocale non manca di essere contestualizzato da Baudelaire in chiave anti-moderna:
come accade ad esempio ne Il cigno, dove la figura dell’albatros (sovrano in esilio che solo even-
tualmente, e per breve tempo, puo recuperare il regno perduto della poesia) si reduplica appunto
in quella del cigno. Quest’ultimo, come € noto, ritorna alla memoria di Baudelaire quando il poeta
attraversa il quartiere del Carrousel vicino al Louvre, da poco ristrutturato nei grandi lavori di si-
stemazione urbanistica promossi dal prefetto Haussmann — con un’operazione imprenditoriale, si
noti, che ha in sé tutte le ambivalenze della modernita: il risanamento di zone urbane fatiscenti e
degradate, ma anche la spietata distruzione del passato attraverso la demolizione di interi quartieri,
con un azzeramento fattuale e memoriale in cui “la vecchia Parigi é sparita (pit veloce d’un cuore,
/ ahimé, cambia la forma d’una citta)” (Baudelaire 1999: 139); e in cui, soprattutto, fermentano
lucrosissimi investimenti e speculazioni immobiliari.

2. Come ha piu volte osservato Walter Benjamin, in pagine caratterizzate dal “pieno rilievo
[...] dato all’esperienza baudelairiana della ‘fragilita’ (Benjamin usa termini come Gebrechlichkeit,
Hinfdlligkeit, Sprédheit) della moderna citta” (Schiavoni 1980: 295), nucleo tematico centrale del
Cigno baudelairiano e appunto la caducita della metropoli moderna: dove quest’ultima, per la sua
agglomerazione ed accelerazione estrema, a partire da meta Ottocento diviene luogo principe e
metafora interpretativa fondamentale della modernita. Cio vale nello specifico per la poesia in
esame, dove la frenetica Parigi, “colta in costante movimento, si irrigidisce. Diviene fragile come
il vetro, ma anche — nel suo significato — trasparente come il vetro. ‘(La forme d’une ville / Change
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plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel)’”; qui, con la massima evidenza e con una forza espres-
siva senza pari, legata appunto al suo contrasto con il fulgore della modernita, “Parigi appare de-
crepita [gebrechlich]; e circondata da simboli di decrepitezza” (Benjamin 2012: 697). Ma, anche
al di 1a del Cigno, la caducita della metropoli moderna é per Benjamin un tema cosi sentito dal
poeta da irradiare tutta la raccolta, o almeno il nucleo centrale costituito dai Tableaux parisiens:
se e vero che in essi “cio che si ode, in Baudelaire, ogni volta che evoca nei suoi versi Parigi, € la
caducita e fragilita di questa grande metropoli” (Benjamin 1995: 138).

Preme pero sottolineare che tale caducita é un effetto diretto dell’accelerazione economica,
che e appunto uno degli aspetti pit tipici della modernita, se non quello che piu la caratterizza tout
court. Se infatti é vero, come ha affermato Reinhart Koselleck (1986: 316), che a partire dalla fine
del Settecento “sia il progresso politico-sociale sia quello tecnico-scientifico trasformano i ritmi
temporali e i periodi di tempo della vita umana in virtu dell’accelerazione”, acquisendo con cio
una qualita autenticamente storica, tali ingenti trasformazioni tecno-scientifiche ed economiche
impongono al soggetto cadenze sempre piu brevi per elaborare le nuove esperienze e adattarsi ai
cambiamenti in costante accumulo, e danno vita a una specifica “temporalizzazione della storia,
al termine della quale sta una forma peculiare di accelerazione che caratterizza i tempi moderni”
(13). Da tale accelerazione derivano varie e importanti conseguenze. Innanzitutto, “poiché il futuro
che accelera accorcia continuamente il ricorso al passato” (54), la nuova storia della modernita
acquista una peculiare valenza temporale, in cui “i diversi ritmi e i mutamenti dei tempi dell’espe-
rienza tolgono evidenza a un passato paradigmatico” (37), cioé tolgono credibilita al tradizionale
principio della historia magistra vitae. In secondo luogo, I’accelerazione moderna rende sempre
pitu problematico I’esercizio della storia contemporanea, in quanto I’estrema rapidita e 1’alternarsi
velocissimo degli eventi fanno sospettare che il presente cambi troppo celermente per essere ac-
cessibile a una conoscenza davvero fondata: cosi che, gia agli inizi dell’Ottocento, le “difficolta
che nascevano dalla nuova esperienza dell’accelerazione storica” (171) dissuadevano gli storiografi
dall’occuparsi della contemporaneita.

Ma, sempre secondo Koselleck, la conseguenza piu importante di tale accelerazione moderna
riguarda le strutture storiche, sociali e culturali. In tal senso “si intendono per strutture, sotto
I’aspetto temporale, complessi di rapporti che non si risolvono nella stretta successione di eventi
sperimentati una sola volta. Stanno a indicare piuttosto durata, stabilita notevole, e, ovunque, cam-
biamenti solo a lungo termine” (125). Tuttavia, appunto in seguito all’accelerazione storica ed
economica, nella modernita anche le strutture si fanno sempre piu incerte, instabili e suscettibili
di trasformazioni. “Anch’esse sono finite nel vortice della temporalizzazione”: nel quale, “dove
processi un tempo di lunga durata si abbreviano con velocita mutevole o persino accelerata, si ri-
ducono anche gli spazi di esperienza, in quanto devono adattarsi continuamente” all’accelerazione
stessa (133). In un contesto del genere, “anche la ‘durata’ puo diventare un evento” (130), contra-
endo fino in fondo e senza residui la propria distensione temporale: con la conseguenza che la
modernita pare propriamente “configurarsi come un processo in cui anche le strutture diventano
eventi” (Fusaro 2010: 51), ovvero in cui i presupposti-base dell’esistenza personale e sociale smar-
riscono la loro stabilita o ricorsivita, mutano sempre piu rapidamente, si succedono “con 1’istan-
taneita e ’unicita” che é propria degli eventi (51).

Tale incontenibile accelerazione, che travolge quelli che un tempo erano processi di lunga
durata, e appunto il criterio piu adeguato per caratterizzare la modernita, in quanto ne determina
in modo radicale le strutture temporali, economiche e sociali: divaricando sempre piu il loro ritmo
da quello del mondo naturale, e producendo una crasi che Koselleck ha definito “futuro passato”
— concetto attraverso cui 1’autore analizza e descrive la temporalizzazione della storia della mo-
dernita sin dai suoi inizi, insistendo sull’“aspetto che ha assunto oggi quello che, per le generazioni
di quel tempo, era il futuro, ossia, per essere concisi, il ‘futuro passato’ (die vergangene Zukunft)”
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(Koselleck 1986: 13), ovvero sul “problema del tempo che, di volta in volta, é il presente, e di
quello che era stato il suo futuro, che nel frattempo é diventato passato” (6). Come si vede, il con-
cetto di “futuro passato” si riferisce primariamente alla storia trascorsa; ma é applicabile anche
all’oggi, dove “il cambiamento dei ritmi temporali dell’esperienza, e cioé 1’accelerazione in virtu
della quale il proprio tempo si distingue da quello passato”, configura in realta “un tempo storico
che genera tratti o intervalli sempre piu brevi”, che a loro volta producono un’abbreviazione degli
spazi dell’esperienza storico-sociale: da cui consegue che “I’accorciarsi dei tratti di tempo che
consentono un’esperienza omogenea, ovvero 1’accelerazione del mutamento che erode le espe-
rienze”, diviene un luogo comune del progresso storico (283). Con cio, pero, la modernita deter-
mina una vera e propria consumazione del presente, che viene cosi a sottrarsi, nel modo piu

radicale, all’esperienza.

11 progresso schiude ora un futuro che travalica lo spazio tradizionale del tempo e dell’esperienza
(pronosticabile, naturale), e che in tal modo, con la propria dinamica, provoca prognosi nuove, tran-
snaturali e a lungo termine.

11 futuro proprio di questo progresso é caratterizzato da due momenti: dall’accelerazione con cui ci
arriva addosso, e dal fatto di essere ignoto. Il tempo accelerato, ossia la nostra storia, abbrevia infatti
gli spazi di esperienza, li priva della loro stabilita e in tal modo mette continuamente in gioco nuovi
elementi ignoti; cosi, a causa della complessita di questi fattori sconosciuti, persino il presente si
sottrae alla nostra esperienza. (25-26)

Appunto in tal senso, il “futuro passato” di Koselleck puo apparire come un futuro che, a
causa dell’accelerazione, “non fa in tempo a ‘presentificarsi’ che gia é scivolato vorticosamente
nel passato, trasformandosi appunto in vergangene Zukunft” (Fusaro 2010: 59). In tale contesto di
contrazione del tempo, 1’esperienza moderna si risolve nel frenetico inseguimento di una molte-
plicita di stimoli, eventi, trasformazioni e novita, in un ciclo continuo (di matrice chiaramente eco-
nomica) che si concentra in intervalli sempre piu ridotti, e in cui “le forze dell’accelerazione
sistematicamente surclassano quelle del rallentamento” (Rosa 2015: 33), pur presenti in forma re-
siduale o secondaria. Proprio a causa di tale evidente asimmetria strutturale tra accelerazione e
decelerazione, tipica delle societa avanzate contemporanee, si conferma “I’idea che la moderniz-
zazione sia di fatto accelerazione” (33), ovvero che “I’accelerazione sociale é il processo cardine
della modernita” (75), la dynamis profonda che la muove, la logica o legge che presiede al suo in-
cessante cambiamento. Se quindi, ancora una volta, nella modernita “il tempo, cosi accelerato, to-
glie al presente la possibilita di percepirsi come presente, e fugge verso un futuro nel quale il
presente, divenuto inesperibile, deve essere recuperato sul piano della filosofia della storia” (Ko-
selleck 1986: 26), se ne dedurra che, anche in sede teorica, “la modernita e 1’accelerazione” si
configurano in realta “come grandezze interscambiabili” (Fusaro 2010: 62-63), del tutto equivalenti
fra loro.

3. E ovvio che tale accelerazione del moderno si riverberi nel modo piu diretto sulla caducita
della metropoli baudelairiana. Nel suo procedere esponenziale, infatti, I’accelerazione marca e de-
termina 1’assoluta obsolescenza di tutti i fenomeni del reale, proprio a partire da quelli che sem-
brano pit nuovi, cioe dalle ‘novita’ moderne — ovvero, nel Cigno, proprio a partire da cio che nella
modernita appare piu stabile e duraturo, gli edifici. Nella poesia baudelairiana, secondo Benjamin,
questa obsolescenza o caducita della metropoli moderna é costitutiva e istituzionale, opera gia
prima di qualsiasi evidenza concreta: in tal senso, il poeta trasfigura sistematicamente le costruzioni
“in monumenti funebri della borghesia: prima ancora che siano crollate, diagnostica in esse delle
rovine” del progresso, “i veri e propri cimiteri dell’epoca moderna” (Schiavoni 2016: 348). In re-
alta, in Benjamin operano qui tre piani concettuali diversi, ma coesistenti. La rovina urbana e in

ItINERARI



Poesia e funzione di contrasto 203

primis il risultato dell’accelerazione del moderno; é poi, con Marx, 1’espressione visibile (o anti-
cipatrice) del crollo della borghesia; ed e infine testimonianza della pit generale concezione ben-
jaminiana della storia, intesa come sequela di catastrofi e rovine. Appunto in tal senso, “lo sguardo
dell’artista deve fissare proprio il volto moderno della metropoli come qualcosa di irrigidito, de-
crepito (hinfdllig), passato” (Cresto-Dina 1998-1999: 109); e tale citta morta e irrigidita, sorta di
necropoli o mondo pietrificato, “non appare redimibile; essa é abbandonata alla catastrofe”, ad
una “rovina che incombe sulla metropoli e che anzi la divora gia senza redenzione possibile”
(Schiavoni 2016: 348).

In ogni caso, I’obsolescenza anticipata, o addirittura immediata, della metropoli baudelai-
riana, conseguenza diretta dell’accelerazione del moderno, produce estraneita, alienazione, taedium
vitae, spleen come “angosciosa percezione del vuoto scorrere del tempo” (Cresto-Dina 1998-1999:
107), come “coscienza del tempo che gira a vuoto nelle spire della sua attivita luttuosa” (Cuozzo
2009: 103), ruota che immediatamente annulla e divora tutto cio che di nuovo appaia all’orizzonte,
dove nulla riesce ad acquistare senso, perché é gia immediatamente superato nell’attimo stesso in
cui prende vita. In questo contesto di accelerazione forzata, “lo spleen pone lo spazio di secoli tra
I’istante presente e quello appena vissuto” (Benjamin 2000: 364; J 59a, 4), in un’abnorme divari-
cazione temporale che produce senza posa ‘antichita’, cioé eventi o fenomeni che diventano subito
antichi; e che quindi, si noti, configura I’intera modernita come una ‘antichita pitt nuova’, ma al-
trettanto irrimediabilmente trascorsa, dove “I’antichita non é un passato determinato, ma solo la
traccia permanente dell’inarrestabile ruota della modernité” (Cresto-Dina 1998-1999: 109). Cosi,
da un lato, “per la modernita I’antichita € come un incubo che le é piombato addosso nel sonno”
(Benjamin 2000: 413; J 82a, 4), una minaccia incombente e inevitabile; e dall’altro lato, viene a
configurarsi una “corrispondenza tra antichita e modernita” che é in Baudelaire, per Benjamin,
“I’unica concezione costruttiva della storia” (365; J 59a, 5), in quanto la interpreta nel segno di un
inarrestabile decadimento, se non di una vera e propria catastrofe (“Lo spleen é il sentimento che
corrisponde alla catastrofe permanente”) (379; J 66a, 4).

Proprio nel senso dell’accelerazione forzata della modernita, 1’intervento urbanistico alla
base del Cigno baudelairiano, lungi dall’essere un episodio contestuale e confinato al passato, puo
essere visto come una sorta di paradigma o anticipazione letteraria di quanto accade ancora oggi:
basti pensare alle costanti modifiche degli spazi urbani legate al diffondersi degli ipermercati, al
commercio in rete, alla de-industrializzazione o (meno frequentemente) re-industrializzazione di
intere aree, alla perdita del lavoro, ai fenomeni migratori. Se e vero che “la velocita, in quanto
norma sociale prevalente, € del tutto ‘naturalizzata’ nella societa moderna” (Rosa 2015: 65), tali
modifiche si svolgono automaticamente in forme sempre piu accelerate, erodendo quella capacita
di assuefazione che, ad uno sguardo forse troppo prospettico, ci parrebbe ancora presente ai tempi
di Baudelaire. Oggi, in ogni caso, “I’accelerazione estrema del pensiero tecno-economico” mo-
derno (Perulli 2007: 51), con la sua inesauribile colonizzazione di qualsiasi esperienza, determina
una costante destrutturazione e ristrutturazione degli spazi umani, urbani e naturali, sino a confi-
gurare la citta contemporanea come neutral city, cioe come “pura neutralizzazione dello spazio
per lo sviluppo capitalistico” (50), privandola intenzionalmente di qualsiasi valore ulteriore, sim-
bolico o fondativo della sua identita, e declinandola solo “per funzioni tecno-economiche e non
pit per luoghi dotati di personalita” (47). In una citta moderna di questo tipo, divenuta mero con-
tenitore di funzioni sistemiche, la dislocazione generalizzata degli spazi si abbina a una crescente
frammentazione sociale, nel segno di una razionalita tecnico-strumentale che, indifferente ad ogni
scopo che non sia il proprio autonomo e smisurato dispiegarsi, pone 1’accento sui mezzi anziché
sui fini, ovvero subordina ogni altra istanza alle esclusive esigenze dell’economia (nella sua va-
riante neoliberista, cioe renitente a qualsiasi controllo politico). In un contesto socio-antropologico
del genere, “la citta ¢ la tecnica dell’assenza di fine e I’'uomo e un abitante di passaggio” (57); e il
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fatto che, proprio a partire dalla metropoli ottocentesca di Baudelaire, “l’accelerazione sociale e
divenuta una forza totalitaria nella e della societa moderna” (Rosa 2015: 70) produce 1’esito, forse
intenzionale, di una costitutiva e angosciosa instabilita degli assetti individuali e sociali, occasione
di notevoli profitti, ma portatrice di quell’incertezza, confusione, emarginazione e sofferenza
umana cosi ben testimoniate dal Cigno baudelairiano, nel segno vieppiu accelerato di una “pro-
fonda corrispondenza tra sradicamento e insicurezza, tra perdita del luogo e perdita della assicu-
razione che quel proprio suolo garantiva” (Perulli 2007: 33).

4. Nella lettura benjaminiana della poesia di Baudelaire, questa accelerazione della modernita
e pero colta dal poeta come un movimento intimamente statico, caratterizzato da una sorta di pié-
tiner sur place, da un sempre pit frenetico ritorno dell’uguale. Innanzitutto, infatti, la novita delle
merci che, in sede pubblicitaria, caratterizza ossessivamente I’economia di mercato é fittizia, & un
semplice stimolante della domanda, come dimostra la pletora di prodotti essenzialmente analoghi
e ripetitivi: basti pensare all’abbigliamento, al design e agli stili di vita, dove la moda si prefigge,
“quale scopo programmatico, 1’invecchiamento in tempi accelerati delle merci appena prodotte”
(Fusaro 2010: 255), con il duplice scopo di rendere sempre piu breve 1’intervallo tra la produzione
della merce e la sua vendita, e di accelerare il ciclo di vita della merce stessa, rendendola subito
obsoleta in termini di immagine — a incentivo di quella prassi consumistica per cui “con I’accele-
razione del cambiamento sociale il ‘consumo morale’ delle cose prende il sopravvento su quello
fisico” e, sulla spinta della pubblicita e del marketing, si buttano celermente via beni e prodotti di
ogni sorta “molto prima che si siano fisicamente esauriti” (Rosa 2015: 100), per rimpiazzarli subito
con altri. Ma soprattutto, la propagandata novita della moda ha I’evidente funzione di diversificare
I’assoluta omologazione, in contesti in cui le innovazioni vere sono estremamente rare. Proprio la
moda permette quindi di evidenziare come la novita, concetto attraverso cui il moderno identifica
se stesso, € auto-contraddittoria, perché si trasforma nel ritorno del sempreuguale, nell’appiatti-
mento piu totale: una frenetica iterazione del nuovo che é di fatto stasi e fissita, il cui centro me-
tafisico e il dogma del consumo. Appunto in questo senso, per Benjamin (1995: 137), “la poesia
di Baudelaire fa apparire il nuovo nel sempreuguale e il sempreuguale nel nuovo”.

Fra I’altro, senza che ne venga ammessa 1’origine benjaminiana, questa intuizione della mo-
dernita come accelerazione statica o spasmodico ritorno dell’uguale sembra emergere anche nel-
I’idea di “inerzia polare” di Paul Virilio (1990), da intendersi appunto come stasi frenetica, paralisi,
fissita o immobilita iper-accelerata (rasender Stillstand, come recita il titolo dell’edizione tedesca
dell’opera) (1997). Infatti per Virilio 1’accelerazione tipica della modernita, che struttura soprattutto
le tecnologie veicolari, ottico-visuali e informatiche, determina una progressiva e rovinosa con-
trazione dello spazio-tempo. In tal senso, infatti, la possibilita di disporre tecnologicamente di
tutto in ‘tempo reale’, grazie alla presentificazione istantanea del mondo sugli schermi di televi-
sioni, computer o smartphone, vanifica la spazialita concreta, e promuove il passaggio antropolo-
gico-sociale da un tempo estensivo a un tempo intensivo, di segno sempre piu istantaneo e
puntiforme. In parallelo (e in conseguenza) di cio anche il mondo reale si contrae in un punto, “il
‘punto-limite zero’ in cui tutte le distanze si annullano, in cui gli intervalli di spazio e tempo sono
scomparsi, I’uno dopo 1I’altro” (Virilio 2004: 108): con la conseguenza che il mondo stesso e ormai
perduto, desertificato e volatilizzato, si de-materializza nei flussi di una info-sfera che é al con-
tempo dromosfera.

Per “inerzia polare” Virilio intende appunto il risultato di tale processo entropico del reale,
causato da quella velocita tecnologica iper-moderna che rappresenta propriamente “la vecchiaia
del mondo [...] dell’esperienza corporea e spaziale”, ovvero “la vecchiaia dell’ambiente reale
dell’'uomo, I’invecchiamento prematuro di questo mondo costituito e costitutivo della realta og-
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gettiva” (Virilio 1990: 144, 146):! un mondo che, per effetto dei dispositivi tecnologici di accele-
razione del tempo, € destinato a passare e perdersi per sempre. Data 1’incontenibile velocita del
processo, “travolti dalla sua estrema violenza, non andiamo da nessuna parte, ci accontentiamo di
allontanarci dal vivo a vantaggio del vuoTo della rapidita” (147).2 Questa accelerazione/paralisi
moderna é decisiva innanzitutto per il singolo, destinato ad una “fissita patologica” conseguente
non solo al suo naturale invecchiamento organico, ma anche “all’avvento di un’inerzia comporta-
mentale dovuta alla velocita, al declino della profondita di campo delle sue attivita immediate”
(151). Ma tale stasi frenetica é decisiva anche per la societa nel suo complesso, non da ultimo in
quanto la espone al cosiddetto ‘capitalismo della sorveglianza’. Infatti, nel nostro mondo iper-tec-
nologico in cui il ‘tempo reale’ dell’interattivita sostituisce senza residui lo ‘spazio reale’ dell’at-
tivita corporea, e in cui tale interattivita deve essere controllata tecnicamente, “pit aumenta la
velocita del movimento, piu il controllo diviene assoluto, onnipresente” (146); e tale controllo
sempre piu invasivo tende a sostituirsi all’ambiente sociale, sino a divenire 1’ambiente stesso:
“L’onnipresenza del controllo mira a fare di quest’ultimo il sostituto dell’ambiente dell’uomo, la
sua TERRA, il suo unico LUOGO” (150),® in un processo statico-frenetico che porta appunto “al-
I’inerzia carceraria, questa INERZIA POLARE che I’accelerazione del reale provochera fatalmente do-
mani o dopodomani” (Virilio 2004: 94).4

Infatti un contesto economico-sociale come quello moderno, esposto “alla minaccia di una
nuova tirannia, la TIRANNIA DEL TEMPO REALE, questo ‘incidente del Tempo’ di un’istantaneita,
frutto di un Progresso tecnico politicamente non controllato” (66),> proprio in quanto si contrae in
un punto zero o zero assoluto del movimento, & un contesto mono-polare, totalizzante, unificato,
segnato dalla stasi e dell’immobilita — & cioe un ambito in cui “I’enorme velocita degli eventi e
delle alterazioni é in realta un semplice fenomeno superficiale”, per quanto rovinoso, che nasconde
I’evidenza “che qualsiasi speranza di cambiamento culturale o politico appare completamente
vana” (Rosa 2015: 39-40). Infatti ogni cambiamento richiede tempo, ma appunto il tempo non c’é
pit, nella societa dell’accelerazione iper-moderna: giacché, per Virilio (2004: 63), nello “spazio-
tempo dell’accelerazione del Progresso tecnico che riduce a un nulla la superficie, la pienezza del
mondo”, la tripartizione tradizionale di passato, presente e futuro ha ormai perso qualunque senso
o utilita, a vantaggio della bipartizione ‘tempo reale’-tempo differito propria delle telecomunica-
zioni istantanee e dell’informatica (Virilio 1990: 155).

Ormai, non c’é piu il prima, non c’é piu il dopo, solo il ‘durante’... Il coNTINUUM di spazio-tempo si
é fissato nell’immobilita cadaverica di una sorta di eterno presente o, piuttosto, nell’eterna presenta-
zione di un viaggio senza spostamento, di un tragitto SUL POSTO in cui 1’andata e il ritorno hanno perso
il loro senso rotatorio, per coesistere, coincidere in un adesso privo di qui. (Virilio 2004: 109)°

5. Restando a Benjamin, settant’anni dopo la morte di Baudelaire, e nonostante la sua dia-
gnosi dell’irrimediabile caducita della metropoli moderna, “Parigi, certo, c’é ancora; e le tendenze

L1 corsivi sono nel testo originale.

2 Le maiuscole sono nel testo originale.

31 corsivi e le maiuscole sono nel testo originale.
4 Le maiuscole sono nel testo originale.

> Le maiuscole sono nel testo originale.

6 Le maiuscole e i corsivi sono nel testo originale.
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generali dello sviluppo sociale sono ancora le stesse. Quanto pit, pero, si sono confermate durevoli,
tanto piu caduco é stato, nell’esperienza di esse, cio che si & manifestato nel segno dell’ ‘autenti-
camente nuovo’” (Benjamin 2012: 704). In altri termini, nonostante la propagandata fantasmagoria
di novita di ogni tipo, gli assetti e i riti sociali, la distribuzione della ricchezza e del potere, la po-
verta e I’emarginazione sono rimasti invariati, configurando per le masse diseredate (non solo nel
XIX secolo) un’esistenza infernale, una fissita da incubo, I’incombere senza scampo di una puni-
zione quotidianamente riproposta, nel segno di una “condanna all’infinita ripetizione” (Schiavoni
2016: 340) insieme storica e metafisica. In tal senso, la modernita si rivela appunto come “un
mondo di dannati, un ‘paesaggio infernale’” caratterizzato dall’“eterno e coattivo ritorno del nuovo
e della novita, con cui essa [la modernita] cerca di esorcizzare I’infelicita del presente e I’ingiustizia
passata” (Cuozzo 2009: 170). Questo supplizio di Tantalo gravato da un senso di inutilita, in una
sorta di vuoto assoluto del flusso temporale, smaschera per Benjamin 1’ideologia del progresso:
che, ieri come oggi, occulta la totale staticita del contesto sociale.

11 concetto di progresso dev’essere fondato nell’idea di catastrofe. La catastrofe é che tutto continui
come prima. Essa non e cio che di volta in volta incombe, ma cio che di volta in volta é dato. Il pensiero
di Strindberg: I’inferno non é nulla che ci attenda — ma la nostra vita qui. (Benjamin 1995: 141)

Anche in questo caso, nelle affermazioni di Benjamin si puo cogliere una chiara anticipazione
delle tesi di Virilio, ad esempio laddove questi analizza (2004: 84), in termini tipicamente molto
accesi, le “cITTA PANICO che segnalano, meglio di tutte le teorie urbane sul caos, il fatto che la piti
grande catastrofe del ventesimo secolo é stata la citta, la metropoli contemporanea ai disastri del
Progresso”.” Con il dispiegarsi totale della modernita progressista, infatti, le metropoli contempo-
ranee divengono per Virilio il teatro di una crescente e incontenibile insicurezza sociale: dove la
criminalita delle mafie e delle bande urbane, le sommosse delle banlieues e la delinquenza capil-
larmente diffusa convergono nel determinare le metropoli come ‘citta chiuse’, enclaves in stato
d’assedio, a loro volta ripartite in gated communities protette da recinti, telecamere e guardiani
(65, 86). E se a cio si aggiunge che, in tutto il ventesimo secolo, le citta sono state obiettivo privi-
legiato delle distruzioni belliche e degli atti di terrorismo, la metropoli odierna é ormai per Virilio
immagine ed epicentro di quella “bolla ‘metapolitica’ della globalizzazione” progressista che “si
prepara a scoppiare a sua volta, liberando una moltitudine di spazi critici devastati dai dissensi in-
terni di una guerra civile mondiale” (84) senza piu paragone con quelle, locali, di un tempo.

Tornando a Baudelaire, la sua ben nota ostilita nei confronti del progresso (“Che c’é di piu
assurdo del Progresso, dato che I’'uvomo, come il fatto quotidiano dimostra, &€ sempre simile e uguale
all’uomo, ossia sempre allo stato selvaggio”) (Baudelaire 1983: 28-29) é per Benjamin la condi-
zione indispensabile perché egli potesse fare di Parigi un tema primario dei Fiori del Male; ed é
al contempo il motivo piu profondo dello straordinario valore della raccolta, in cui la metropoli
del Secondo Impero si fa vera e propria “capitale del dolore, in cui tutto é disordine e bruttezza”
(Cacciavillani 2003: 58), rivelazione di una modernita infera dove la congerie di sventure, dispe-
razioni e perversioni di un popolo di umiliati e offesi confermano “che il male é irreparabile, la
miseria irredimibile, il dolore incurabile” (12). Paragonata ai Fiori del Male, secondo Benjamin
(2000: 379; J 664, 1), tutta la successiva lirica della grande citta e nel segno della debolezza, ap-
punto perché non ha quella distanza anti-moderna nei confronti del proprio soggetto, quella riserva
di fondo verso la metropoli, che in Baudelaire deriva dalla sua viscerale avversione per il progresso.
Questa ostilita, cosi tipica del poeta, é dovuta in parte al “rifiuto appassionato a far entrare nella
sua vita la logica economica che regge la societa moderna” (Cacciavillani 2003: 15), e in parte

7 Le maiuscole e i corsivi sono nel testo originale.
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alla convinzione che il progresso non sia altro che una finzione retorica, un’ipocrisia diretta ad
occultare 1’assoluta invarianza storica del peccato, 1’eterno e circolare ricorrere di quella “attivita
devastante del Male, che fa di chiunque un criminale in potenza, una creatura ossessionata dalla
morte, un miserabile affascinato dalla perversione” (11). Anzi, secondo Baudelaire (1983: 32) il
progresso é destinato a peggiorare la condizione umana, se € vero che nell’imminente futuro “la
meccanica ci avra talmente americanizzati, il progresso avra cosi bene atrofizzato in noi tutta la
parte spirituale, che niente, fra le fantasticherie sanguinarie, sacrileghe, o anti-naturali degli uto-
pisti, potra venir paragonato ai suoi [del progresso] risultati positivi”. In ogni caso, questa posizione
anti-progressista del poeta é alla base di un’acutissima interpretazione filosofica da parte di Ben-
jamin: che, accostando Baudelaire all’eterno ritorno dell’uguale di Nietzsche e a L’éternité par
les astres di Louis-Auguste Blanqui, ne evidenzia 1’idea dell’assoluta fissita del contesto moderno,
che si vuole invece irresistibilmente lanciato verso il progresso.

6. Questa intuizione, a dir poco centrale, ritorna direttamente in alcuni sviluppi teorici piu
recenti, in particolare nella framed democracy di Gianni Vattimo e Santiago Zabala. Per “demo-
crazia bloccata”, infatti, i due filosofi (2014: 38) intendono il contesto generale delle societa con-
temporanee in cui, per il confluire dell’economia e delle tecnoscienze in un sistema di potere
granitico e onnipervasivo, “la trasformazione e il cambiamento sono praticamente impossibili”.
In tal senso, nonostante I’inflazione di notizie prodotte dai mass media per sostenere le proprie
vendite, si ha I’impressione che non succeda mai nulla di davvero significativo, cioé capace di
portare un cambiamento paradigmatico in ambito politico, sociale od economico; anche le crisi
ricorrenti, per quanto gravi, vengono di solito affrontate “non come occasioni di trasformazione,
ma come difficolta temporanee da risolvere con successive restaurazioni dell’ordine quo ante”
(Vattimo 2012: 130-131), in chiave tassativamente liberista e mercatista. In tal modo 1’inerzia del-
I’esistente conferma sempre piu la forza del potere vigente, e viceversa: in un circolo vizioso o
spirale di auto-avvitamento in cui, grazie all’unidirezionalita dell’informazione mainstream, “il
come stanno le cose ¢ il solo orizzonte possibile” (Vattimo 2018: 64), nel segno del dogma that-
cheriano there is no alternative. In questo contesto socio-economico interamente e costitutivamente
bloccato, come si puo argomentare sulla scorta di Heidegger, 1’“unica emergenza é la mancanza
di emergenza” (Vattimo-Zabala 2014: 38): ovvero un senso di presunta normalita, una neutraliz-
zazione delle coscienze apparentemente liberale, un “appianamento delle differenze” (Vattimo
2012: 130) e delle opinioni personali in virtu del quale nulla sporge o emerge al di fuori del sistema
dato; e nessuno si accorge di nulla, cogliendo 1’urgenza, I’allarme o I’emergenza che tale situazione
comporta.

Va pero sottolineato che Vattimo e Zabala (2014: 50-52), per individuare e analizzare questa
democrazia bloccata o framed democracy, fanno esplicito riferimento al pensiero di Benjamin, in
particolare a un complesso appunto preparatorio delle Tesi di filosofia della storia.

(Aporia fondamentale: “La tradizione come il discontinuum del passato in opposizione alla storia
come il continuum degli eventi”. — “Puo darsi che la continuita della tradizione sia apparenza. Ma
allora e proprio la costanza di questa apparenza di costanza, a creare in lei una continuita”).

(Aporia fondamentale: “La storia degli oppressi e un discontinuum”.— “Compito della storia & impos-
sessarsi della tradizione degli oppressi”).

Ancora su questa aporia: “Il continuum della storia é quello degli oppressori. Mentre 1’idea di un con-
tinuum livella al suolo ogni cosa, I’idea del discontinuum é il fondamento della vera tradizione”. (Ben-
jamin 1997: 82-83)8

8 Su questo appunto cfr. anche Menzio 2002: 100-104.
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Restando al punto che ci preme, qui il continuum della storia degli oppressori, che appiana
ogni alterita e differenza (alles dem Erdboden gleichmacht), é appunto la mancanza di emergenza
della democrazia bloccata di Vattimo e Zabala; e, nella sua costante iterazione, non e altro che
I’eterno ritorno dell’uguale che, per Benjamin, ispira la poesia baudelairiana della grande citta,
nel segno di una fantasmagoria di mercato in cui ’'umanita “figura come un dannato, in preda ad
una pena eterna, I’illusione continua del nuovo e della novita” (Cuozzo 2009: 169). Al contrario,
il discontinuum della storia degli oppressi, di cui 1’autentica concezione della storia deve impa-
dronirsi (habhaft zu werden) per capovolgere I’ingiustizia millenaria, incarna invece I’istanza del-
I’emergenza sollevata da Vattimo e Zabala, e si configura come quell’atto rivoluzionario e
interruttivo del continuum che Benjamin non esita a cogliere nella poesia baudelairiana: se appunto
“interrompere il corso del mondo — era la pit profonda volonta di Baudelaire” (Benjamin 1995:
135; 2000: 341; J 50, 2). E proprio tale emergenza, interruzione o rottura rivoluzionaria cio che la
concezione usuale (cioe borghese) della storia vuole evitare ad ogni costo, et pour cause — ricor-
rendo in tal senso alla celebrazione retorica dei bei tempi andati, all’apologia del passato come
glorioso ‘patrimonio di tutti’, alla confortante laudatio temporis acti: ovvero riproponendo senza
fallo la tradizione dei vincitori, in chiave moderata, conservatrice o apertamente reazionaria.

La celebrazione o apologia si propone di occultare i momenti rivoluzionari della storia. A essa sta a
cuore la produzione di una continuita. [...] Le sfuggono i punti in cui la tradizione si interrompe, e di
conseguenza anche le asprezze [o dirupi: Schroffen] e gli spuntoni che forniscono un appiglio a chi
intende superarla. (Benjamin 2000: 532; N 9a, 5)

Al contrario, come abbiamo visto, il compito individuato con urgenza da Benjamin e quello
di interrompere il corso degli eventi, cioe di far esplodere il continuum della storia degli oppressori,
il sempiterno e incessante riproporsi dei medesimi vincitori, con un atto rivoluzionario/messianico
che e al contempo vera emergenza (Vattimo-Zabala) e vera eccezione (Benjamin) — e che, come
tale, smaschera la menzogna della storia comunemente intesa, fondata sull’idea di progresso. Come
é stato osservato, infatti, “per ‘progresso’ Benjamin intende semplicemente il corso ordinario della
storia cosi come si svolge al comando dei dominatori, il perpetuarsi del quale € [...], nella pro-
spettiva degli oppressi, pura ‘catastrofe’” (Benjamin 1997: 200); e tale storia/progresso, per Ben-
jamin, trova appunto il proprio limite in un altro da sé, ovvero in quell’atto rivoluzionario,
messianico, redentivo “la cui epifania non pud configurarsi se non come irruzione autonoma ed
improvvisa” (201) nel corso statico degli eventi, come gesto fulmineo che tronca una volta per
tutte 1’opaca uniformita della storia, in qualunque punto essa si trovi. In altri termini, per Benjamin
la storia e il progresso (ivi compreso quello tecnologico, tanto caro alla modernita) non sono altro
che puro scorrimento temporale in avanti, cronologia amorfa, negativita omogenea e vuota, atti-
vismo costitutivamente marcato dalla continuita dell’oppressione, e quindi dall’eterno ritorno del-
I’identico — e, come abbiamo detto, il gesto che interrompe questo inesauribile riproporsi del
sempreuguale, colto nel segno di Blanqui, di Nietzsche (e di Baudelaire), e al contempo vera emer-
genza e vera eccezione, come afferma la Tesi n. 8.

La tradizione degli oppressi ci insegna che lo ‘stato di emergenza’ [0 ‘stato d’eccezione’ in senso
schmittiano: Ausnahmezustand] in cui viviamo é la regola. Dobbiamo giungere a un concetto di storia
che corrisponda a questo fatto. Avremo allora di fronte, come nostro compito, la creazione del vero
stato di emergenza; e cio migliorera la nostra posizione nella lotta contro il fascismo. La sua fortuna
consiste, non da ultimo, in cio, che i suoi avversari lo combattono in nome del progresso come di una
legge storica. Lo stupore perché le cose che viviamo sono ‘ancora’ possibili nel ventesimo secolo &
tutt’altro che filosofico. Non é all’inizio di nessuna conoscenza, se non di quella che 1’idea di storia
da cui proviene non sta pit in piedi. (Benjamin 1995: 79; cfr. anche 1997: 33)
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7. Nella lettura benjaminiana della poesia di Baudelaire, pero, 1’accelerazione della modernita
che stiamo analizzando non é solo un moto intimamente statico, al contempo testimonianza e se-
greta legge interna di un assetto politico, sociale ed economico integralmente bloccato; tale acce-
lerazione si configura anche come una minaccia che colpisce al cuore la poesia. Metafora primaria
di questa minaccia e, in Baudelaire, I’immagine della folla che urta con durezza il passante, ma
ancor prima il poeta: se e vero che “essere stato fatto segno agli urti della folla, é I’esperienza —
fra tutte quelle che hanno fatto della sua vita cio che essa era — che Baudelaire prende come decisiva
e insostituibile” (Benjamin 1995: 129), con un effetto di rottura che risulta centrale nella lettura
benjaminiana, in quanto testimonia una modernita traumatica “in cui la ricezione di chocs ¢ dive-
nuta la regola” (96). Che questa ricezione di urti sia data per scontata é evidente nel “sorriso assente
e forzato” (105) con cui, nell’Uomo della folla di Poe, i passanti si fermano negli ingorghi della
folla, con un atteggiamento che “é probabilmente quello oggi corrente nel keep smiling e funge,
per cosi dire, da paraurti mimico” (111); e quanto tale esposizione agli urti sia stata introiettata,
nei termini del sentimento della piu assoluta liceita e giustificazione delle percosse del potere, di
cui I’individuo moderno ¢ in balia, é testimoniato dal “servilismo con cui”, sempre nell’Uomo
della folla di Poe, “chi viene urtato chiede per giunta scusa” (Benjamin 2012: 671).

In termini generali, per Benjamin, la modernita produce un radicale mutamento del signifi-
cato, del valore e della struttura concreta dell’esperienza, nel senso di una totale e irreversibile
consumazione dell’esperienza autentica (Erfahrung) per motivi sostanzialmente difensivi, in con-
formita alla tesi simmeliana della metropoli moderna come luogo di stimoli soverchianti (oggi,
con evidenza, diretti quasi tutti all’acquisto). In essa, infatti, I’accumularsi sempre piu veloce di
immagini cangianti, inattese e contraddittorie non puo che produrre un crescente stress percettivo
e intellettivo, nel segno di una evidente “intensificazione della vita nervosa, che é prodotta dal ra-
pido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni esteriori e interiori” (Simmel 1995: 36).° Quanto
piu la ricezione di questi stimoli esorbitanti nella loro accelerazione, nella loro rapida alternanza
e calcolata dispersivita, € normale e corrente, tanto pil la coscienza si superficializza: atto difensivo
in mancanza del quale, per Simmel, “ciascuno di noi diverrebbe interiormente del tutto disintegrato,
e finiremmo per trovarci in una condizione psichica insostenibile” (44-45). In tal senso, se la co-
scienza individuale si assume il compito di parare i colpi, di indebolire e sterilizzare gli stimoli
esorbitanti della modernita in modo che non penetrino davvero nell’esperienza (in altri termini, si
assume il compito di trasformare 1’Erfahrung in Erlebnis, in vicenda umana depotenziata e resa
innocua), I’esperienza autentica é impedita, azzerata, impraticabile, con effetti interiori catastrofici
(“Per chi non puo piu fare nessuna esperienza, non c’é conforto”) (Benjamin 1995: 120). In tale
contesto sociale, in cui “I’attimo diventa, all’interno della metropoli, I’unica possibilita di esperire
il tempo” (Giordano 2012: 77), il soggetto moderno appare come “un uomo derubato della propria
esperienza” (Benjamin 1995: 115), cioe impossibilitato a ricostruire come esperienza autentica il
senso del proprio operare, giacché “I’intermittenza della percezione, 1’istantaneita e la violenza
che caratterizzano 1’irrompere della singola apparizione sembrano escludere la possibilita stessa
di un’esperienza continuativa e prolungata” (Cresto-Dina 1998-1999: 103), capace di lasciare un
segno vivo, di essere davvero rilevante per 1’identita e la storia del soggetto.

Questo impedimento dell’esperienza dovuto all’accelerazione moderna, con la necessita ur-
gente e vitale di difendersi dai suoi traumi, viene a toccare, per Benjamin, anche la poesia. Ne é
appunto immagine 1’urto che colpisce il passante baudelairiano, che testimonia di un’estrema (e

911 corsivo é nel testo originale.
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aggressiva) vicinanza materiale che annulla la lontananza, cioé I’aura, cioe lo sguardo propriamente
poetico. In tal senso, “che 1’occhio dell’abitante delle grandi citta sia letteralmente schiacciato da
funzioni di sicurezza, é evidente”; ma appunto tale “sguardo inteso a garantirsi manca dell’abban-
dono sognante alla lontananza” (Benjamin 1995: 127). Questa lontananza, pero, &€ appunto 1’ele-
mento costitutivo dell’aura, definita nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, seppur con intenzioni differenti da quelle degli scritti su Baudelaire, come “apparizione
unica di una lontananza, per quanto questa possa essere vicina” (Benjamin 1991: 25, 49). Nel sag-
gio Su alcuni motivi in Baudelaire, Benjamin sottolinea con forza come il venir meno dell’aura
impedisca il funzionamento dello sguardo poetico, in cui il sentimento di lontananza si trasforma
in vicinanza, circolarita, dialogo. In realta, cio accade gia nello sguardo normale:

Nello sguardo é implicita 1’attesa di essere ricambiato da cio a cui si offre. Se questa attesa (che puo
associarsi altrettanto bene, nel pensiero, a uno sguardo intenzionale d’attenzione, come a uno sguardo
nel senso letterale della parola) viene soddisfatta, lo sguardo ottiene, nella sua pienezza, 1’esperienza
dell’aura. (Benjamin 1995: 124)

Se questa é una forma di reazione normale nei rapporti fra le persone, la poesia la trasferisce
anche ai rapporti delle persone con la natura o con gli esseri inanimati, attivando 1’intima circolarita
di cui abbiamo detto: ovvero facendo in modo che gli oggetti o gli esseri viventi guardati dal-
I’uomo, ricambino con gratitudine il suo sguardo.

Avvertire I’aura di una cosa significa dotarla della capacita di guardare. Questa dotazione € una sca-
turigine [Quellpunkt] della poesia. Quando 1’uomo, I’animale o un oggetto inanimato, dotato di questa
capacita dal poeta, alza gli occhi e lo sguardo, egli [il poeta] ¢ attratto lontano; lo sguardo della natura
risvegliata sogna e trascina nel suo sogno il poeta. Anche le parole possono avere la loro aura. (124-
125)

Tale intima circolarita dello sguardo é ricuperata da Benjamin anche nella Recherche prou-
stiana: “E inutile sottolineare quanto Proust fosse addentro al problema dell’aura [...]. ‘Certi amanti
del mistero vogliono credere che rimanga qualcosa, negli oggetti, degli sguardi che li hanno toc-
cati’. (E cioe la capacita di ricambiarli)”; ad esempio, essi pensano “che i monumenti e i quadri si
presentino solo sotto il velo delicato che hanno tessuto intorno a loro I’amore e la devozione di
tanti ammiratori nel corso dei secoli” (125). Questa circolarita dello sguardo, per Benjamin, é stata
pero irrimediabilmente infranta dalla modernita: e cid innanzitutto dal lato del soggetto, se € vero
che in quasi tutti i passi dei Fiori del Male dove una persona sembra guardare qualcosa, “I’attesa
rivolta allo sguardo dell’'uomo rimane delusa. Baudelaire descrive occhi di cui si potrebbe dire
che hanno perduto la capacita di guardare” (126). Cio testimonia appunto, con grande forza, quella
consumazione dell’esperienza di cui abbiamo detto: una vera e propria catastrofe del moderno, di
cui Baudelaire si e fatto pienamente carico mostrando senza remore “il prezzo a cui si acquista la
sensazione della modernita: la dissoluzione [o distruzione: Zertriimmerung] dell’aura nell’ ‘espe-
rienza’ dello choc [Chockerlebnis]. L’intesa con questa dissoluzione gli é costata cara. Ma essa e
la legge della sua poesia” (130).

8. Tale moderna distruzione dell’aura (o, con Weber, tale moderno disincanto del mondo),
come abbiamo gia detto, impedisce che la lontananza si trasformi in vicinanza, e causa il piu pro-
fondo sconforto del poeta (“Lo spleen di Baudelaire é il dolore per il declino dell’aura”) (Benjamin
2000: 375; J 64, 5). Nonostante cio, i Fiori del Male affrontano questa situazione in modo assai
deciso, con due strategie diverse. In primo luogo, per Benjamin, il poeta ricorre ad un atteggia-
mento mimetico, cioé a una sostanziale intesa con la distruzione dell’aura (“La rinuncia all’incanto
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della lontananza ¢ un momento decisivo nella lirica di Baudelaire”) (Benjamin 1995: 137; 2000:
358; J 564, 12), attraverso I’impiego sistematico dell’allegoria, figura retorica che appunto di-
strugge la vicinanza e I’intimita (“All’intenzione allegorica e estranea ogni intimita con le cose:
toccarle vuol dire per lei violentarle, conoscerle vuol dire trapassarle con lo sguardo. [...] La cosa
é a stento afferrata, che gia ’allegoria interviene a rifiutarne la situazione”, in quanto la estrae dai
nessi della vita e ne mostra senza filtri la miseria e 1’orrore) (Benjamin 2000: 364; J 59a, 4).1° Ap-
punto in tal senso, come e stato osservato, “lo sguardo dell’allegorista non é solo estraniato, ma
anche estraniante: uno sguardo che vede la realta nella sua estraniazione”, che la legge nel segno
della lacerazione, della frantumazione e delle macerie, “poiché tale, in effetti, appare il mondo
reificato delle merci allo sguardo allegorico” (Campi 2008: 216): un mondo abbandonato a se
stesso, una congerie di frammenti destrutturati dalla catastrofe del moderno, ovvero dalla merci-
ficazione tecno-economica che ingoia e degrada I’intero reale. Con specifico riferimento al Cigno
baudelairiano, contemplare le realta urbane della modernita (gesti, architetture, figure, consuetudini
della vita metropolitana) nel segno distanziante dell’allegoria “presuppone che, sotto lo sguardo
estraniante dell’allegorista, esse siano state previamente viste come un paesaggio di rovine: tale
apparve, per esempio, a Baudelaire la Parigi sventrata dall’hausmannizzazione” (216).

In secondo luogo, pero, proprio attraverso I’allegoria in quanto forma distanziante, e quindi
mimesi della distruzione dell’aura operata dal moderno, Baudelaire da corpo ad un atteggiamento
antagonistico, di totale opposizione a quell’epoca della storia che ha prodotto la distruzione del-
I’aura. In tal senso, “il fatto che 1’accelerazione temporale, la perdita del senso della tradizione, la
discontinuita e la frammentazione della percezione vengano riconosciuti come caratteri fondanti
dell’esperienza moderna” non implica, in Baudelaire come in Benjamin, una resa allo spleen: ma,
come abbiamo visto, sostanzia il piu netto “rifiuto di una semplice abdicazione all’idea tecnico-
scientifica di modernita e al mito del progresso” (Cresto-Dina 1998-1999: 122-123). Appunto in
tal senso, per Benjamin, i Fiori del Male testimoniano nel modo piu esemplare la costitutiva fun-
zione di contrasto della poesia rispetto alla modernita, nelle sue manifestazioni piu estreme e ro-
vinose: con cio ponendosi come paradigma ideale dei molti tentativi, sempre piu urgenti, di
valorizzare la poesia come forma di contenimento dell’attuale predominio globale dell’economia
e delle tecnoscienze.

In questa specifica chiave di divergenza, la sezione conclusiva del saggio La Parigi del Se-
cond Empire in Baudelaire mette acutamente in luce una serie di figure o incarnazioni dell’anta-
gonismo baudelairiano, che operano nello spazio che si apre tra la necessita di eroismo (“L’eroe e
il vero soggetto della modernité. In altri termini: per vivere la modernita serve una disposizione
d’animo eroica”) (Benjamin 2012: 689), e lo svuotamento della figura dell’eroe, in quanto “1’eroe
moderno non € un eroe — ne recita la parte. La modernita eroica si rivela una tragedia nella quale
il ruolo dell’eroe € ancora scoperto” (710): con la conseguenza che, in tale tragedia, tanti aspirano
o si candidano con credibilita al ruolo dell’eroe; e che in essa, come da copione, “I’eroe e prede-
stinato alla rovina” (695). In ogni caso, I’eroe moderno cosi delineato da Benjamin é costitutiva-
mente separato e contrapposto rispetto alla massa metropolitana, alla folla amorfa e frenetica dei
passanti: una moltitudine anonima e destrutturata, non articolata in una classe o in un collettivo,
che é precisamente lo sfondo su cui si staglia il profilo dell’eroe (“L’individualita come tale assume
dei contorni eroici, quanto pitl prepotentemente la massa occupa il campo visivo. E questa ’origine

1011 corsivo é nel testo originale.
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della concezione dell’eroe in Baudelaire”) (Benjamin 2000: 411; J 81a, 1). Incidentalmente, tale
idea della folla come entita amorfa e casuale, come accumularsi moderno di soggetti isolati in
quanto individualizzati nei propri interessi, ancor oggi non perde di rilievo: basti pensare a quella
entita oscura e imperscrutabile, anche se analizzata da ogni sorta di algoritmi, che é il pubblico
della rete, da cui e sempre pronta ad emergere la violenza; o all’intendimento del web di produrre
soggetti superficiali, privi di concentrazione, persi dietro una miriade di stimoli, e quindi totalmente
refrattari all’esperienza poetica.

Per Benjamin, le figure sociali dell’antagonismo baudelairiano sono persone di cui il poeta
assume in qualche modo le sembianze, in una peculiare alleanza rivoluzionaria (“Baudelaire ha
plasmato la sua immagine dell’artista su un’immagine dell’eroe. Sin dall’inizio, prendono entrambi
posizione 1’uno a favore dell’altro”) (Benjamin 2012: 683), con una sorta di Wechselwirkung in
cui I’eroe contemporaneo funge da immagine-guida o da modello per I’artista, e 1’artista celebra
nella propria opera gli eroi della modernita, nel segno della pit radicale e viscerale opposizione al
potere costituito. Tale alleanza anti-sistema veniva a legare, nella Parigi ottocentesca, tutti coloro
che vivevano nell’incertezza del domani: persone che, provando un acuto senso di ribellione nei
confronti della societa, potevano al momento opportuno appoggiare chi intendesse scuotere tale
societa dalle fondamenta. Per quanto riguarda la posizione di Baudelaire, Benjamin la vede segnata
da una sorta di vuoto personale, di mancanza di intime convinzioni da parte del poeta, che lo spin-
geva ad assumere sembianze e maschere sempre nuove; ma soprattutto, Benjamin evidenzia in
Baudelaire un atteggiamento radicalmente antagonistico e contrastivo, incarnato da quella fanta-
sque escrime in cui il poeta ha ritratto se stesso nella prima strofa de II sole, uno dei pochi passi
dei Fiori del Male che 1o mostrano mentre svolge il suo lavoro letterario. Tale “scherma fantastica”
si conclude pero senza rimedio con la sconfitta del poeta: che, “prima di soccombere, grida per lo
spavento” (Benjamin 1995: 97; 2012: 684), come se “il grido del duellante, di ogni artista che si
riconosca nell’image della battaglia” (Schiavoni 2016: 330), della lotta frontale contro la modernita
borghese e I’economia di mercato, non possa che testimoniare il trionfo di quest’ultima: e cio no-
nostante tutte le strategie attivate da Baudelaire, nel segno di una peculiare “doppiezza e ambiva-
lenza di fondo” nei confronti della propria classe (339) — ovvero nell’ottica di una ribellione
anti-borghese che opera all’interno della borghesia stessa, partendo dalla segreta scontentezza di
questa classe con la propria forma di egemonia (331).

9. Tra le incarnazioni poetiche dell’antagonismo baudelairiano, nella sua posizione di duro
contrasto nei confronti della modernita, vi sono figure propriamente trasgressive in termini sociali,
il cui eroismo, nelle sue quotidiane e minute ribellioni, é in realta una trasfigurazione della mar-
ginalita e della miseria: una massa eterogenea e variegata di “figure riconducibili alla bohéme”,
inizialmente estranee al mercato, e per molti versi antesignane dell’odierno precariato sociale
(Gentili 2018: 103).!! Tra di esse vi ¢ il delinquente o apache, in cui si scorge “I’immagine del-
I’eroe”, nella misura in cui “I’apache rinnega le virtu e le leggi. Rescinde una volta per tutte il
contrat social” (Benjamin 2012: 694); e vi ¢ il cospiratore, se appunto “all’occasione Baudelaire
ha voluto riconoscere I’immagine dell’eroe moderno anche nel cospiratore” (714). Dietro a que-
st’ultimo emerge Baudelaire stesso, se e vero che nella sua poesia, costantemente segnata da cal-
colate dissonanze, termini desueti ma anche prosaici e urbani, accostamenti arditi, allegorie

1 In tal senso, “Walter Benjamin rappresenta un passaggio fondamentale nella genealogia della forma di
vita del precariato” (102).

ItINERARI



Poesia e funzione di contrasto 213

fuorvianti e sconcertanti, irregolarita e fratture metriche, “le parole ricevono il loro posto preciso,
come accade ai congiurati prima della rivolta. Baudelaire cospira con la lingua stessa” (711). Que-
sta cospirazione, per Benjamin, ha luogo soprattutto attraverso le allegorie, veri e propri “fulcri
della strategia poetica” delle Fleurs du Mal, il cui “emergere fulmineo [...] rivela la mano di Bau-
delaire. La sua tecnica e quella del sobillatore” (713). Proprio in quanto strumento di rivolta sociale,
“I’allegoria di Baudelaire porta i segni della violenza che era stata necessaria per smantellare la
facciata [Fassade] armoniosa del mondo che lo circondava” (Benjamin 2000: 354; J 55a, 3): una
violenza che in Baudelaire “assume i tratti del macabro e del morboso, della malinconia e della
disperazione” (Campi 2008: 216), di un vero e proprio “teatro della crudelta” (Cacciavillani 2003:
50) fatto di immagini aggressive, sferzanti, degradanti e maligne, di un “impulso perverso a pe-
netrare e a possedere” le forme del mondo (78), che opera nel segno di quella feroce, “sadica co-
stituzione distruttiva dell’allegorista” (Cuozzo 2009: 102) che lo porta a scardinare I’immagine
precostituita del reale (la logica imperante del senso comune, il mito del progresso e della tecnica,
I’organizzazione funzionale che € pura alienazione, la fantasmagoria capitalistica delle merci) allo
scopo di eliminare quella fallace apparenza di conciliazione, quella pretesa e pretestuosa armonia
che emana da ogni ordine dato, per farlo apparire sopportabile.

L’antagonismo sociale di altre figure baudelairiane é invece piti sottile, ma non meno efficace:
é il caso del fldneur, che “interrompe il ritmo” della modernita, cioé la sua accelerazione pervasiva
ed esponenziale, con una rilassatezza che e propriamente “un’inconscia protesta contro i ritmi del
processo di produzione” (Benjamin 2000: 367; J 60a, 6). Il fldneur ¢ infatti un soggetto che, a
fronte dell’affermarsi del principio economico come base dell’esistenza, non vuole rinunciare alla
propria vita privata; in tal senso, come sottolinea piu volte Benjamin, quando intorno al 1840 si
affermo a Parigi la moda di portare a spasso, all’interno dei passages, una tartaruga al guinzaglio,
il flaneur ne divenne protagonista, assumendo volentieri il ritmo lento e pausato dell’animale.
L’oziosita del fldneur é I’atteggiamento con cui egli “protesta contro la divisione del lavoro che
trasforma gli uomini in specialisti”; e con cui, piu in generale, protesta “anche contro la loro labo-
riosita” (Benjamin 2012: 671), intesa come qualita o elemento cardine dell’economia capitalistica.
“Tuttavia, il fldneur é un eroe destinato alla sconfitta” (Romano 1996: 78): se é vero che questa
figura metropolitana, che vive su di sé la transizione epocale dall’economia di rendita all’economia
di mercato, mostra chiare resistenze a tale cambiamento, ma insieme ha piena consapevolezza del
proprio imminente, fatale coinvolgimento nelle spire del capitalismo. Anche come intellettuale
(“La base sociale della fldnerie é il giornalismo. 1l letterato si reca sul mercato nei panni del flaneur,
per vendersi”) (Benjamin 2000: 498; M 16, 4), questo soggetto e fatalmente destinato alla preca-
rieta e alla mercificazione dell’industria culturale, al punto da assumere infine I’immagine di un
messaggio pubblicitario vivente, su cui editori senza scrupoli affiggono le loro capziose parole
(“L’uomo-sandwich é I’ultima incarnazione del flaneur”) (505; M 19, 2). In ogni caso, proprio in
vista di questa cupa prospettiva, il flineur rimane un soggetto “che non vuole essere catturato dal
mondo delle merci, da quell’inferno che e il mondo quando si da nella sua forma degradata, come
congerie di nudi fatti che hanno dalla loro parte soltanto il privilegio di esserci” (Romano 1996:
90; cfr. anche Menzio 2002: 36-45). La precarieta della sua esistenza, sempre a corto di mezzi, lo
rende consapevole di quanto sia fragile la condizione metropolitana, e lo avvicina ai piu diseredati;
ma non gli toglie la capacita di reazione, cosicché la fldnerie diviene quella tipica postura sociale
“che trasforma la miseria in virt e mostra cosi la struttura caratteristica della concezione dell’eroe
in Baudelaire” (Benjamin 2012: 686).

Un’altra figura antagonistica dei Fiori del Male ¢ la donna lesbica, che appunto per la sua
renitenza “appartiene in senso proprio alle immagini eroiche che funsero da guida a Baudelaire”
(Benjamin 1995: 135), al punto da essere in lui la vera e propria “eroina della modernita” (Benja-
min 2012: 704). Infatti, in un’epoca che iniziava a inserire le donne nel processo produttivo, esse
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ne ricevevano tratti in qualche misura virili, rilevati da tutti i teorici dell’epoca; Baudelaire, pur
approvando questi tratti, “vuole sottrarli alla sovranita dell’economico. E viene cosi a dare, a questa
tendenza di sviluppo della donna, un accento puramente sessuale”, non tecnico-produttivo, con
I’effetto che nella sua poesia “il modello ideale della donna lesbica rappresenta la protesta dell’arte
moderna contro 1’evoluzione tecnica” (Benjamin 1995: 135; cfr. anche 2000: 340-341; J 494, 1).
Analogo ruolo di contrasto sociale ha anche il dandy, che rappresenta per il poeta “1’ultimo bagliore
di eroismo nei tempi della decadenza” (Benjamin 2012: 709), quando la borghesia toglie ai propri
antagonisti qualsiasi compito o legittimazione. A un eroe come il dandy, infatti, la modernita eco-
nomica “risulta fatale. In essa 1’eroe non e previsto; non sa che cosa farsene”, e in ogni caso prov-
vede a neutralizzarlo: se & vero che di regola “lo ormeggia per sempre al sicuro nel porto; lo
costringe a un eterno far niente. In questa sua ultima incarnazione 1’eroe entra in scena come
dandy” (709). Nonostante cio, nella sua convergenza di energia e nonchalance, di grandezza, ar-
dimento e disinvoltura, il dandy acquista un peculiare tratto cospirativo che lo avvicina ai rivolu-
zionari della Parigi ottocentesca (“Il cospiratore di professione e il dandy si congiungono nel
concetto dell’eroe moderno. Quest’eroe rappresenta per se stesso nella sua persona un’intera so-
cieta segreta”) (Benjamin 2000: 421; J 87, 2).

Sempre tra le incarnazioni dell’antagonismo baudelairiano, Benjamin (1995: 113) annovera
anche il giocatore d’azzardo (“La figura del giocatore ¢, in Baudelaire, I’integrazione propriamente
moderna di quella arcaica dello spadaccino. L’uno € per lui un personaggio eroico come 1’altro”);
e il suicida, se é vero che togliersi la vita poteva sembrare, nell’epoca della reazione, 1’unico atto
eroico che fosse rimasto alle moltitudini della metropoli. In tal senso, esso si configura in Baude-
laire come vera e propria passion particuliere de la vie moderne (“Il suicidio appare cosi come la
quintessenza della modernita”) (Benjamin 2000: 397; J 74a, 2), come 1’unica possibile linea-guida
di un’esistenza lacerata, spossessata, orfana di qualsiasi altra speranza.

Le resistenze che la modernita oppone al naturale slancio produttivo dell’uomo [natiirlicher produk-
tiver Elan, che include anche la creativita poetica] sono sproporzionate rispetto alle sue forze. E com-
prensibile che questi si indebolisca e cerchi rifugio nella morte. La modernita deve porsi nel segno
del suicidio: esso pone il proprio sigillo a un volere eroico, il quale non concede nulla a una disposi-
zione [Gesinnung, cioé concezione sociale, politica, economica] che gli sia ostile. Tale suicidio non é
rinuncia, ma passione eroica. E la conquista della modernita nella sfera delle passioni. (Benjamin
2012: 690-691)"?

10. Tra le figure sociali dell’anti-modernismo baudelairiano desta particolare interesse lo
straccivendolo o chiffonnier, la cui descrizione é per Benjamin “un’unica, ampia metafora del
modo di procedere del poeta secondo la sensibilita di Baudelaire. Straccivendolo o poeta — i rifiuti
riguardano entrambi; entrambi esercitano il loro mestiere in solitudine, nelle ore in cui i borghesi
pensano a dormire; la posa € la stessa in entrambi” (694-695). A proposito del “passo a scatti” di
Baudelaire di cui parla Nadar, “e il passo del poeta che vaga per la citta inseguendo la preda ri-
mata”; ma e anche “il passo dello straccivendolo, che si ferma a ogni istante per raccogliere i rifiuti
che trova. Molte cose inducono a credere che Baudelaire abbia segretamente voluto sottolineare

tale affinitd” (695).'® Per Benjamin, il parallelo tra chiffonnier e poeta opera in primis nel senso

121] corsivo é nel testo originale.
13 [ affinita in questione coinvolge probabilmente anche Benjamin, di cui si & notata la “particolarissima

ItINERARI



Poesia e funzione di contrasto 215

che, come lo straccivendolo raccatta i rifiuti per la via, anche il poeta raccoglie per la propria
poesia gli scarti della societa, tra cui lo chiffonnier stesso (“I poeti trovano sulla propria strada i
rifiuti della societa e in questi, appunto, il loro tema eroico”) (Benjamin 2012: 694). Ma il parallelo
puo valere anche in un senso piu generale, al di 1a dei personaggi eroici pescati da Baudelaire nella
folla dei reietti metropolitani, venendo a toccare I’intera pratica di prelevare dal mondo, cioé dalla
modernita, oggetti singoli, marginali e irrelati, per ricostruire da essi un significato pit ampio, nel
segno di una peculiare “utopia residuale di un mondo ricostruito a partire dalle marginalita del-
I’esistente” (Cuozzo 2009: 115), da cio che non puo essere in alcun modo asservito al predominio
dell’economia e delle tecnoscienze: se e vero che “solo a partire da cio che é marginale, dagli
scarti del tempo e dagli aspetti residuali del reale, si puo ancora sperare in un riassetto topografico
del tutto”, in una Wiederherstellung o apocatastasi capace di sottrarre il mondo alla morsa di “un
progresso tecnocratico che assume 1’aspetto lapidario di ananke” (124).

Cio conferma ulteriormente I’importanza della figura dello chiffonnier, perché 1’affinita o
identificazione del poeta con lui (“Baudelaire si riconosce nello straccivendolo”) (Benjamin 2000:
383; J 68, 4), a questo punto, non riguarda piu solo la persona o I’atteggiamento individuale, la
comune condizione di sconfitti, ribelli ed emarginati, ma attiene all’intero metodo di lavoro del
poeta, e del filosofo, in termini compositivi. In effetti, questo modus operandi — consistente nello
“svelare i tratti rilevanti di un processo a partire da quelli apparentemente irrilevanti” (Mayer 1993:
57), ovvero nello “sforzo di condurre la filosofia fuori dal ‘deserto di ghiaccio dell’astrazione’, e
di immettere il pensiero in concrete immagini storiche” (Adorno 1979: 247) — trova innanzitutto
applicazione nel saggismo di Benjamin:

Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho nulla da dire. Solo da mostrare. Non sottrarro
nulla di prezioso e non mi appropriero di alcuna espressione ingegnosa. Stracci e rifiuti, invece, ma
non per farne I’inventario, bensi per rendere loro giustizia nell’unico modo possibile: usandoli. (Ben-
jamin 2000: 514; N 1a, 8)

Tale metodo si applica pero anche alla poesia, nel suo specifico gesto di ricomposizione del
mondo. Anche il poeta, infatti, in quanto eterodosso sociale, figura ai margini del mondo capita-
listico e produttivo, soggetto estraneo a qualsiasi compromissione con il potere, é un detective
della modernita, “un malinconico raccoglitore di scarti del mondo borghese e della vita metropo-
litana, di cio che e stato ‘perduto, gettato, odiato, disprezzato’” (Schiavoni 2016: 335): dagli annali
degli eccessi, dagli archivi del male, dal cumulo di cio che il moderno quotidianamente distrugge,
egli infatti preleva e mette in luce cose, persone ed eventi altrimenti destinati alla rimozione e al-
I’oblio — e con cio conferma la tesi che una delle funzioni piu vitali della poesia & appunto quella
di raccogliere e di conservare, nella memoria del lettore, cio che ¢ effimero, transitorio e caduco,
sottraendolo al ciclo moderno della continua e immediata sostituzione di ogni prodotto con un
altro, e poi con un altro ancora, in una costante e frenetica accelerazione che toglie significato a
ciascuno di essi, nonché ai soggetti condizionati a questa spirale parossistica. Ovvero, come € stato
osservato in specifico riferimento a Benjamin:

La parola é autenticamente tale solo quando é sottratta alla funzione informativa dei contesti consueti,
riportata alla sua pura essenza di nome, al “denominare adamitico”: é “il linguaggio ridotto in macerie”

andatura, che Max Rychner descriveva come ‘I’avanzare e I’indugiare al tempo stesso, uno strano miscuglio
di entrambi’” (Arendt 1993: 40).
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della poesia barocca quello che cessa di servire alla comunicazione [...] e assurge a dignita divina. In
tal modo, la rappresentazione e il linguaggio, nella loro originaria funzione allegorica, operano davvero
quella “salvezza dei fenomeni” che la filosofia si é tanto spesso proposta come compito. Diventare
immagine, essere nominato in una parola, entrare cosi in rapporto con 1’idea come totalita della propria
attuale e possibile essenza, significa per il fenomeno diventare vero ed essere salvato. (Vattimo 1975:
124)

Altra funzione vitale della poesia é la conoscenza e interpretazione della propria epoca: ov-
vero quel “dar forma alla modernita” che &, per Benjamin (2012: 696), il compito che Baudelaire
si é consapevolmente assegnato. Cio, pero, ha avuto luogo in un momento in cui “la borghesia era
sul punto di ritirare la sua commissione al poeta”, di non riconoscergli piu alcun ruolo o incarico;
e in cui, piu in generale, questi “era costretto a pretendere la dignita di poeta in una societa che
non aveva piu da assegnare dignita di sorta” (Benjamin 1995: 134), né a lui né ad altri. Di qui le
tipiche eccentricita di cui si compiaceva Baudelaire, proprie di chi ha “in sé qualcosa del mimo,
che deve recitare la parte del poeta davanti a una platea e ad una societa che non sa gia piu che
farsi del vero poeta, e gli da un posto solo come mimo” (131), come figura a meta tra I’attore e il
buffone, del tutto consapevole che la recita si svolge davanti ad un pubblico incapace di seguire
la trama degli eventi sulla scena. In tal senso, i noti comportamenti istrionici di Baudelaire sono
segnati da una costitutiva ambiguita tra ribellione anti-borghese e promozione di sé, tra orgoglioso
arroccamento nella propria diversita e consapevolezza del carattere sovraindividuale del proprio
destino.

11. Da questo disagio storico-sociale deriva pero anche, per Benjamin, I’eroismo del poeta
stesso. E certo vero, in via preliminare, che “il suo concetto di modernita eroica probabilmente
era soprattutto quello di un’inaudita provocazione” (Benjamin 2000: 346; J 52, 1), con la conse-
guenza dei comportamenti eccentrici appena visti: in tal senso, indossando consapevolmente la
maschera dell’alternativo e del dandy, e stato Baudelaire “per la prima volta a conferire alla propria
vita un ‘valore di esposizione’, ben prima che oggi cio diventasse per chiunque la prerogativa del
regime di visibilita e di autopromozione sui social media e non solo” (Gentili 2018: 104). Ma la
qualita eroica di Baudelaire si fonda, in realta, su caratteri ben pit interiori e strutturali. In primo
luogo, a fronte dei radicali mutamenti storici in corso (trionfo della modernita capitalistica, acce-
lerazione economica di tutti gli aspetti dell’esistenza, egemonia borghese, marginalizzazione so-
ciale del poeta ecc.) il sigillo inconfondibile dei Fiori del Male sta nel fatto che Baudelaire
“risponda a questi mutamenti con un libro di versi. Ed é anche lo straordinario esempio di contegno
eroico che si riscontra nella sua vita” (Benjamin 1995: 138; 2000: 366; J 60, 6), che consiste ap-
punto nella scelta di opporsi alla modernita attraverso la poesia, mezzo che si direbbe il meno ade-
guato in assoluto, con un costante e ferreo impegno creativo in un’atmosfera politico-sociale del
tutto ostile. Se e vero che in Baudelaire e “la feccia che procura gli eroi della metropoli”, é altret-
tanto vero che é “eroe il poeta, che su tale materia edifica la propria opera” (Benjamin 2012: 695):
che cioé sfida, attraverso una poesia intesa come “patto [...] con la parte maledetta dell’esistenza”
(Cacciavillani 2003: 11), il filisteismo della societa che lo circonda, ma insieme riprende ragiona-
tamente, rielabora, risistema formalmente le pulsioni distruttive e ciniche, in genere velleitarie,
che provengono dai bassifondi sociali.

Un secondo elemento di eroismo di Baudelaire risiede nel fatto che, per Benjamin, la sua
poesia si configura come un’efficace soluzione al “problema del modo in cui la poesia lirica po-
trebbe essere fondata su un’esperienza [Erfahrung] in cui la ricezione di chocs [Chockerlebnis] &
divenuta la regola” (Benjamin 1995: 96). In altri termini, la poesia di Baudelaire permette di fare
un’esperienza viva ed autentica dell’esperienza impoverita e degradata della metropoli moderna;
é cioé capace di trasformare (o di retrovertere) I’Erlebnis in Erfahrung, perché la sua “ragion di
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stato”, secondo un’espressione di Valéry, &€ appunto “I’emancipazione dalle ‘esperienze vissute’
[die Emanzipation von Erlebnissen]” (96). Il tratto eroico di questa scelta e che in essa, come ab-
biamo gia visto, rinunciare all’Erlebnis per 1’Erfahrung significa in realta rinunciare alle difese
per I’urto: se si vuole, si tratta di interpretare 1’urto, lo spintone della folla, il costante trauma della
modernita come “I’‘esperienza vissuta’ [Erlebnis] a cui Baudelaire ha dato il peso di un’esperienza
[Erfahrung]” (130). In tal senso i Fiori del Male, con la loro testimonianza “della vulnerabilita
dell’artista moderno, per il quale nessun aspetto della vita risulta attutito” (Cresto-Dina 1998-
1999: 107), mostrano con evidenza come un compito cruciale della poesia, ma anche del saggio,
sia appunto la costante esposizione alla contemporaneita.'*

In terzo luogo, I’eroismo di Baudelaire consiste per Benjamin in un duplice e contestuale
gesto: da un lato, lo strenuo impegno di dare una forma poetica alla modernita, individuandone il
nucleo teorico centrale nel ritorno dell’identico, nell’appiattimento di massa tramite i riti del con-
sumo, in una frenetica apparenza di novita che é in realta stasi, blocco, piena paralisi sociale; e
dall’altro lato, nonostante cio, I’atto di strappare con sforzo eroico delle novita (artistiche) a tale
eterno ritorno dell’uguale: un autentico “mondo in decomposizione, caratterizzato da una straor-
dinaria rapidita di mutamento, da una produzione di ‘antichita’ che non conosce sosta”, dallo spleen
come radicale e costitutiva “esperienza di questo permanente divenir antico del nuovo” (Cresto-
Dina 1998-1999: 110). In altri termini, per Benjamin (2012: 696), “nell’epoca in cui gli accadde
di vivere, nulla fu tanto vicino al compito dell’eroe antico, alle ‘fatiche’ di Ercole, di quello toccato
a lui stesso: dar forma alla modernita”, riuscendo a coglierla nella sua costitutiva fissita, cosi ef-
ficacemente dissimulata dal potere economico-sociale vigente. Fra I’altro, in modo solo apparen-
temente paradossale, in tale bronzea ricostruzione poetica, la modernita viene ad acquisire qualcosa
di classico (“La modernita — anticlassica e classica. Anticlassica: in quanto opposizione al classico.
Classica: in quanto sforzo eroico dell’epoca che conia la sua espressione”) (Benjamin 2000: 317;
J 38a, 1).

In quarto luogo, il tratto eroico della poesia di Baudelaire consiste, secondo Benjamin, nella
scelta di combattere la modernita con i suoi stessi mezzi: in particolare attraverso 1’allegoria, figura
espressiva che, come abbiamo gia visto, € costitutivamente mimetica rispetto alle continue torsioni,
dislocazioni e fratture proprie dell’esperienza moderna. Grazie al suo impiego, alla distruzione
dei rapporti tipica della contemporaneita corrisponde una scrittura poetica fondata su un principio
operativo analogo, la disarticolazione dell’allegoria: vera e propria “messa in funzione di una tec-
nica decostruttiva in seno alla poesia” (Cresto-Dina 1998-1999: 120) che, con il suo tratto distan-
ziante e frantumatore, implica in sostanza la rinuncia a fare dell’arte una categoria della totalita
dell’esistenza. Infatti, per Benjamin (1999: 151), “le allegorie sono nel regno del pensiero quel
che sono le rovine nel regno delle cose”, cioe sono una modalita espressiva caratterizzata dal fatto
“di ammassare frammenti senza scopo preciso” (152), franti, disarticolati, privi di quella coinci-
denza tra significante e significato, propria del simbolo, che rinvia a un ordine dato — al punto che
I’allegoria pare in buona sostanza “la messa in scena, la scrittura, dell’intenzione del significare
come strutturale esteriorita”, I’icona formale della cesura fra segno e significato, I’indice dell’ir-
rimediabile “abisso che separa I’essere figurato dal significare” (Moroncini 1984: 386). Essa infatti,
in quella mortificazione decontestualizzante che consiste nel separare i propri oggetti da ogni rap-
porto con la vita, investendoli di significati arbitrari ed estranei, “assumendo a suo oggetto il rap-
porto stesso significato-morte, mostra la vanita dell’intenzione significante, la sua nullita.

14 Sul concetto di esposizione cfr. Menzio 2017: 37-41; 2020: 38-45.
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L’allegoria porta a compimento la verita dell’intenzione significante di dire nulla” (388). Se questo
e vero, ben si capisce come nella forma allegorica, franta e dislocata, estranea a qualsiasi rappre-
sentazione perfetta o stabile, “la bellezza effimera viene completamente a cadere divenendo rovina
(ovvero allegoria) del mundus intelligibilis in senso pieno” (Cuozzo 2009: 93), facendosi testimo-
nianza e mimesi della distruzione della totalita operata dal moderno. L’eroismo implicito nell’al-
legoria baudelairiana consiste appunto, per Benjamin, nel suo intenzionale muoversi in partibus
infidelium, nel campo dell’avversario moderno, adottandone le azioni, modalita e strategie con-
crete, per quanto estranee esse siano rispetto alla tradizione lirica. Cosi in linea di principio, nei
Fiori del Male, agli urti del moderno vengono a corrispondere gli urti semantici, lessicali e formali
dei versi; se I’esperienza quotidiana della modernita economica ha luogo sotto forma di shock,
anche la poesia viene a configurarsi intenzionalmente (e coerentemente) come uno shock per i
propri lettori (Schiavoni 2016: 333).

12. L’antagonismo di Baudelaire nei confronti della societa borghese contemporanea, e la
piu generale e costitutiva funzione di contrasto della poesia rispetto alla modernita, per quanto do-
tati di tratti eroici, hanno pero dolorosi risvolti umani, nel segno del disagio, dell’emarginazione,
di un radicato sentimento di esilio personale. Ne é eloquente manifestazione il Cigno, che testi-
monia lo sconcerto e la disperazione del poeta di fronte alla caducita della metropoli moderna,
travolta senza rimedio dall’accelerazione economica del capitalismo. L’eroe eponimo della poesia,
il cigno “fuggito dalla sua gabbia”, & immagine allegorica che fatalmente richiama alla memoria
del lettore la weberiana gabbia d’acciaio della modernita, intesa come 1’epicentro della piu siste-
matica razionalizzazione dell’intera esistenza, individuale e collettiva: un contesto alienante e stra-
volto in cui “non vediamo piu la natura, vediamo soprattutto il nostro mondo, organizzato
attraverso un insieme di entita che sono tecnologiche” (Vattimo 2009: 82), e che come tali trasfor-
mano ogni cosa, persona o evento in pura funzione del sistema, nel segno del dominio oggettivante
e incontrollabile della tecnica moderna, “che avvera il sogno metafisico dell’organizzazione uni-
versale di tutti gli esseri all’interno della struttura sempre piu prevedibile di cause ed effetti” (124).
Agli albori di questo processo epocale, la candida figura del cigno baudelairiano, al pari dell’al-
batros, suggerisce con forza I’immagine del poeta, uomo esiliato in una modernita arida e umi-
liante, che lo spinge sempre piu lontano dalla sua patria ideale.

Vidi un cigno, fuggito dalla sua gabbia, 1’arido
selciato raspando con i piedi palmati,

le bianche piume strascinare al suolo.

Aprendo a un secco rigagnolo il becco, I’animale

bagnava convulso le ali nella polvere

e con il cuore colmo del suo lago natale,
quando, pioggia, cadrai? quando, diceva,
tuonerai, folgore? Mito strano e fatale,

lo vedo, I’infelice, come 1’uomo d’Ovidio,

al cielo crudelmente azzurro e ironico

sul frenetico collo tender I’avida testa,

a tratti, come a rimbrottare Dio! (Baudelaire 1999: 139-141)

L’aridita del selciato, la fatica dei movimenti del cigno, la sua atroce necessita di bagnarsi
nella polvere, dato che il rigagnolo e secco, sono un’immagine straziante dell’esilio del cigno (e
del poeta), della sua sofferenza senza rimedio — e non stupisce che, grazie a tale identificazione,
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il cigno sia investito di tutto il bruciante affetto di Baudelaire: “Penso al mio grande cigno, ai gesti
folli / che faceva, esule comico e sublime / che un desiderio morde senza fine” (141): dove il cigno
e appunto ridicolo e sublime come 1’albatros, ed e divorato dal desiderio come il poeta. Dal cigno,
il pensiero di Baudelaire si estende a tutti i vinti della storia: che, non a caso, sono anch’essi so-
stanzialmente identificati come esiliati, cioé come soggetti il cui esilio implica, di necessita, 1’esi-
stenza di una patria perduta. Per il radicale pessimismo di Benjamin (2012: 697), tutte le figure
del Cigno “hanno in comune I’afflizione per cio che é stato e I’assenza di speranza nell’avvenire”,
destinato a compiersi nella catastrofe della modernita, nell’eterno ritorno della disperazione, nella
costante sventura personale e collettiva. E tuttavia, come ha osservato Hans Robert Jauss (1999:
88), “mentre nella prima parte del Cygne lo sguardo malinconico sulla distruzione della ‘forma di
una citta’ deve spingersi fino all’immagine accusatoria del cigno assetato”, nella seconda parte
del poema “la forza antitetica del ricordo trasforma i ‘simboli della decrepitezza’ in una grandiosa
serie di evocazioni che si combinano in un mondo di bellezza contrapposto e autonomo”. Tale ri-
cordo, perd, ha propriamente luogo nel tempo estetico, che anche in Benjamin si configura speci-
ficamente come “lo spazio mobile dell’anima che, cercando di trattenere 1’apparenza e il caduco,
si determina innanzitutto come salvazione del passato nel ricordo”, come “tentativo sempre ripetuto
di trattenere 1’irrevocabile” (Carchia 1983: 186, 189). In tal senso, se e vero che il paradigma cul-
turale e antropologico di ogni terra promessa, cioé di ogni luogo di salvezza e di conciliazione ul-
tima, € 1’Eden inteso come patria perduta (Menzio 2008), si puo suggerire che ogni patria
idealmente o realmente perduta (ed ogni esilio da essa, come quelli descritti e vissuti da Baudelaire)
porta gia in sé, per quanto sottotraccia, I’immagine di un riscatto, I’indice di un gesto o passaggio
potenzialmente redentivo, di un “riattingimento utopico dell’origine” inteso come “dissoluzione
degli aspetti infernali della creazione, possibile ribaltamento del male radicale nell’assolutezza
del bene” (Cuozzo 2009: 132, 102), nel segno di quella “speranza nel passato” (Szondi 1982) che
caratterizza tutto il pensiero benjaminiano, e che va intesa come speranza di quella restaurazione
dell’originario stato paradisiaco in cui consiste propriamente 1’apocatastasi — speranza teologica
cui puo accedere paradossalmente proprio chi, sopraffatto dal quotidiano trionfo del male, non
puo ‘quasi’ piu sperare (Cuozzo 2009: 101).

In altri termini, anche nel peggior abbandono e nella sfiducia pitt completa, come accade
nelle figure del Cigno, non manca il rinvio a un orizzonte utopico, ad uno spazio di salvezza to-
talmente altro rispetto al presente: ovvero ad “una redenzione che vendichi, cioeé ridia la parola a,
cio che e stato escluso e dimenticato nella storia lineare dei vincitori” (Vattimo 1983: 16). Tale re-
denzione é affidata al tempo estetico in quanto “luogo del ricordo”, in quanto “movimento del-
I’anima che salva nell’immagine il passato”, con un gesto in cui 1’anima si fa appunto “custode
della memoria del passato, protettrice del regno dei morti e dei vinti” (Carchia 1983: 188, 186,
187). Come afferma Benjamin (2000: 528; N 8, 1), cio che la storiografia “ha ‘stabilito’, puo essere
modificato dal ricordo [Eingedenken]. Il ricordo puo fare dell’incompiuto (la felicita) un compiuto,
e del compiuto (il dolore) un incompiuto”.!> Se questo é vero, lo spazio di salvezza di cui parliamo
é, nel Cigno e altrove, una trasfigurazione del passato irrimediabilmente perduto, il cui avvento é
anticipato dalla partecipazione alla sofferenza dei vinti.

15 Non a caso, il frammento prosegue immediatamente: “Questa & teologia”.
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Penso alla negra tisica e smagrita

che pestando nel fango s’affanna, stralunata,
dietro I’immenso muro della nebbia a cercare
gli assenti alberi di cocco dell’ Africa superba;

a chi ha perduto cio6 che non si trova

mai pit, mai piu! e s’abbevera di pianto

e succhia latte al Dolore come a una buona lupa!
ai magri orfani, secchi come fiori!

Nella foresta, dove il mio cuore va esule, cosi

risuona alto il richiamo di un antico Ricordo!

Penso ai marinai obliati su un’isola,

ai prigionieri, ai vinti... ad altri, ad altri ancora! (Baudelaire 1999: 141)'6

13. In termini riassuntivi, a) la posizione di contrasto di Baudelaire nei confronti della mo-
dernita, e quindi anche dell’accelerazione economica che ne rappresenta il nucleo centrale, e b) la
connessa proiezione della sua poesia verso un mondo altro e ulteriore, hanno un grande valore di
esemplarita: che pero, va sottolineato, eccede la specifica esperienza personale dell’autore delle
Fleurs du Mal, e viene a toccare la poesia nella sua forma piu generale. Cio vale innanzitutto in
riferimento all’accelerazione dell’esistenza, se & vero che la poesia é un’esperienza conoscitiva
che richiede, per esplicarsi efficacemente, una lettura lenta, pausata ed intensiva, che per cio stesso
implica un tempo ‘altro’ da quello della frenesia economica. Il riferimento filosofico principe &,
in tal senso, la prefazione alla seconda edizione di Aurora: dove Nietzsche, seppur con I’enfasi ti-
pica del suo stile (e della sua epoca), e attraverso il filtro della propria storia professionale, coglie
con precisione il tratto antagonistico della lentezza filologica, e quindi poetica e letteraria, rispetto
all’accelerazione moderna. Le sue affermazioni potrebbero essere sottoscritte senza problemi da
qualsiasi poeta, narratore o letterato, ben consapevole del legame (dell’intrinseca circolarita) fra
la lettura dei testi altrui e la scrittura dei testi propri, nel segno costitutivo e inevitabile della len-
tezza.

Noi siamo entrambi amici del lento, tanto io che il mio libro. Non per nulla si é stati filologi, e forse
lo siamo ancora: la qual cosa vuol dire, maestri della lettura lenta; e si finisce anche per scrivere len-
tamente. Oggi non rientra soltanto nelle mie abitudini, ma fa anche parte del mio gusto — un gusto
malizioso forse? — non scrivere pit nulla che non porti alla disperazione ogni genere di gente ‘fretto-
losa’. Filologia, infatti, & quella onorevole arte che esige dal suo cultore soprattutto una cosa, trarsi da
parte, lasciarsi tempo, divenire silenzioso, divenire lento, essendo un’arte e una perizia di orafi della
parola, che deve compiere un finissimo attento lavoro e non raggiunge nulla se non lo raggiunge lento.
(Nietzsche 1992: 8-9)!7

Non a caso, Nietzsche insiste sul fatto che tale lentezza sia “pil necessaria che mai”, in
un’epoca incline a sbrigare immediatamente (modernamente) ogni cosa: giacché “per una tale arte
non e tanto facile sbrigare una qualsiasi cosa, essa insegna a leggere bene, cioé a leggere lenta-
mente, in profondita, guardandosi avanti e indietro, non senza secondi fini lasciando porte aperte,

16 La traduzione & leggermente modificata.
171 corsivi sono nel testo originale.
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con dita ed occhi delicati” (9).!8 In effetti questa lettura filologica, costitutivamente lenta, implica
innanzitutto un atteggiamento di attenzione cognitiva, oggi sempre piu spesso sostituita dalla di-
strazione (dal divertissement pascaliano) promosso dalle tecnologie digitali, i cui oligopoli lucrano
appunto mantenendo connessi gli utenti tramite stimoli superficiali e continuamente cangianti, in
apparenza casuali, ma in realta studiati con millimetrica intenzione. In secondo luogo, la lettura
lenta implica e suggerisce una forma di pensiero diversa da quella ordinaria, se e vero che 1’acce-
lerazione tecnoscientifica impone di regola alle persone di pensare in maniera applicativa, conse-
quenziale ed adattiva — e per cio stesso impedisce di riflettere criticamente, cioé in forme che
richiedono una presa di distanza, se non una dis-identificazione, rispetto al condizionamento so-
ciale.

Il fatto che la poesia richieda una lettura lenta e intensiva, che implica un tempo ‘altro’, vale
sia in termini puntuali, come concreta interruzione dei tempi produttivi (economici) che ha luogo
ogni volta che si legge un testo poetico, per la necessita di creare uno spazio idoneo a tale espe-
rienza; sia in termini pit ampi, come proposta di un modello generale di conoscenza capace di
contrapporsi alla frenetica accelerazione della modernita. Va innanzitutto sottolineato che questa
esperienza alternativa e contrastiva ha luogo concretamente, di fatto, nella quotidianita di ciascuno,
e non é quindi un’astrazione peregrinamente costruita a tavolino, in sede teorica. In secondo luogo,
essa da la garbata prova che e davvero possibile (con Baudelaire, o con Benjamin) interrompere
il corso della modernita, cioé compiere nel suo cuore qualcosa che le é profondamente estraneo,
aprendo un’oasi o giardino nell’esatto epicentro dell’accelerazione piu convulsa. Infine, a ben ve-
dere, anche I’esperienza letteraria pud avere un effetto esponenziale, che risulti speculare e con-
trastivo rispetto all’accelerazione esponenziale della modernita. Come ha osservato Gadamer,
infatti, quanto piu ci si ferma di fronte a una poesia, una pagina letteraria o un’opera d’arte, arre-
stando la corsa in avanti, tanto piu essa dischiude la propria ricchezza e profondita di significati,
fino ad aprirsi come una sorta di finestra che guarda all’eternita, o dispone alla trascendenza.

Nell’esperienza dell’arte si tratta anzitutto di imparare dall’opera d’arte un modo particolare dell’in-
dugiare. [...] Quanto maggiore € 1’indugio con cui noi ci rivolgiamo e ci abbandoniamo ad essa, tanto
pit eloquente, tanto piti complessa e ricca essa ci appare. L’essenza dell’esperienza temporale dell’arte
consiste nell’imparare ad indugiare. Cio é forse la contropartita a noi adeguata, cioé finita, di cio che
si chiama eternita. (Gadamer 1986: 49)
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