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ABSTRACT - The Shattered Reason in A mag¢d no escuro. The apple in the dark by Clarice
Lispector, tells the story of Martin, a statisctical man, throughout sparing information. Martin, a
frustrated and withdrawn hero, believes he has committed a crime: the murdering of his wife. In an
extreme situation of isolation, he reveals a problematization immersed in an accommodation to the
social order. If in the 19th century the hero in conflict appears in his wholeness, from the first
decades of the 20th century on the extreme characterization of this hero will achieve a more drastic
situation.
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E contido, alvorogado,

lembrou-se de que este é o lugar-comum
onde um homem pode enfim pisar:
querer dar um destino ao enorme vazio
que aparentemente s6 um destino enche.
A maca no escuro

“Ao sair em busca de aventuras e vencé-las, a alma desconhece o real tormento da procura
e o real perigo da descoberta, e jamais pde a si mesma em jogo; ela ainda nao sabe que pode
perder-se e nunca imagina que tera de buscar-se” (Lukacs 2000: 26). Essa observacdo de Georg
Lukacs, a respeito da epopeia, representa uma situacao oposta a do her6i no romance, diferenca
que se radicaliza em suas formas modernas, principalmente em relacdo a escritores como
Virginia Woolf, James Joyce, Katherine Mansfield, e, no caso brasileiro, Clarice Lispector.

Nessa forma literaria, oriunda de transformacdes histéricas — sociais e econdmicas —
vamos encontrar um homem atormentado pela sublevagdo da consciéncia, em virtude dos seus
atos, das suas omissoes, e por circunstancias exteriores que escapam a sua compreensdo. Com a
exposicdo intensa do pensamento na narrativa, refletindo uma sociedade repleta de incertezas, a
realidade ndo serd mais exposta através de circunstancias e fatos explicitos. Do interior para o
exterior, teremos a representacdo das angustias humanas. E os heroéis, ao contrario da gldria,
estardo condenados a derrota e a eterna aflicdo de nao terem respostas.

Para Norbert Elias (1994: 76) existem trés coordenadas bdasicas da vida humana: a
formacao e o posicionamento do individuo dentro da estrutura social, a prépria estrutura social e
a relacdo dos seres humanos com os acontecimentos do mundo ndo humano. Todos esses
principios estdo diretamente ligados a consciéncia e aos seus movimentos. A transicao de um
modo de pensar predominantemente controlado por mecanismos religiosos e autoritarios para
um modo de pensar mais autdnomo, no tocante aos eventos naturais, ao menos inicialmente,
esteve intimamente ligada ao avanco mais generalizado da individualizagdo nos séculos XV,
XVI e XVII na Europa. Para o soci6logo, essa nova forma de autoconsciéncia vinculou-se a
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formacao do Estado, a expansdo industrial, a ascensdo das classes aristocraticas urbanas — além
de um fato importante: o dominio dos seres humanos sobre os fenémenos naturais.

O homem a partir desse periodo passa a se utilizar desses fenémenos da natureza e nao
mais a temé-los ou venerd-los como em um estagio mitico-religioso. Foi a partir do
Renascimento que a forma de autoconsciéncia e a imagem humana hoje predominantes em
nossa civilizacao foram constituidas. Ao aprenderem a observar e alcancar certezas sobre os
eventos naturais, os homens também tomaram mais consciéncia sobre si mesmos.

Ascende-se assim a um estdgio na sociedade em que o homem ndo depende mais das
autoridades para pensar e que o encoraja as afirmacGes e descobertas. Basta lembrarmos
Copérnico, Giordano Bruno, Galileu, Descartes, Newton, e a capacidade de interpretacao das
leis da natureza e contemplacdo do universo que tiveram. Mas essa tomada de consciéncia ndo
foi automatica e generalizada, pelo préprio fato de o avango civilizador ser imperceptivel a
quem vive no presente. Para Norbert Elias, ocorre um continuo estdgio de autoconsciéncia,
absorvendo os acontecimentos, as vivéncias de outros sujeitos e os mais diversos
comportamentos, de maneira espontanea, contribuindo para o desenvolvimento da Histdria.

Assim como Erich Auerbach, o autor de A sociedade dos individuos comenta alteragoes
ocorridas na estrutura do romance, embora em outro contexto, de menor analise literaria, mais
conectado aos processos sociais. Apesar dessas diferencas de enfoque, muito do que Auerbach
comenta em Mimesis é abordado por Norbert Elias. Para este, o romance também teria
comecado a sofrer alteracoes significativas a partir da segunda metade do século XIX. Antes
disso, os textos em prosa, e ndo somente estes, desenvolviam sua estrutura preocupados em
relatar ao leitor o que as pessoas faziam, as acdes e os fatos que aconteciam. Gradativamente, o
foco passou a ser ndo somente a sucessao de acontecimentos que envolviam as personagens,
mas 0 modo como elas vivenciavam esses acontecimentos. Paisagem exterior e interior, o
encontro entre pessoas e seu ‘fluxo de consciéncia’ comecavam a ser descritos:

A especial sensibilidade dos escritores permitiu-lhes, como uma espécie de vanguarda da sociedade,
perceber e expressar mudancas que estavam ocorrendo no campo mais amplo das sociedades em
que viviam. Ndo fosse assim, eles ndo teriam encontrado leitores que os compreendessem e os
apreciassem. Essas formas literdrias constituem - se na verdade, testemunhos da lenta ascensdo, que
pode ser observada em diversas sociedades, para um novo nivel de consciéncia (Elias 1994: 87).

Com relacdo a esse percurso de afirmacdo das percepcOes individuais é possivel
lembrarmos também de Ian Watt e suas consideracoes relativas a Descartes nao aceitar nada
passivamente. Watt lembra que nas obras do fil6sofo francés, Discurso sobre o método e
Meditagdes, ha uma grande contribuicdo para a concepc¢ao moderna da busca da verdade, como
uma questdo individual, independente da tradicdo do pensamento, e que tem, justamente por
isso, maior possibilidade de éxito. Como ndo poderia deixar de ser, o romance acaba
manifestando esses tragos referentes a individualidade do homem.

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacdo individualista e
inovadora. As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral de suas culturas a
conformarem-se a préatica tradicional do principal teste da verdade [...] o romance é o veiculo
literdrio 16gico de uma cultura que, nos tltimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a
originalidade, a novidade (Watt 1990: 14).

Em A macgd no escuro, de Clarice Lispector, temos a histéria de Martim, um homem
comum, estatistico, personagem que iremos conhecendo aos poucos por meio de escassas
informacoes. Her6i hesitante, frustrado e arredio, acredita ter cometido um crime: o assassinato
da mulher. Em fuga por esse ato, chega, por acaso, a fazenda de Vitéria, mulher solitéaria e
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rigida, que abriga Ermelinda, uma prima vitiva e sonhadora que se apaixonara pelo homem
misterioso. Dizendo ser engenheiro, mas que aceita qualquer servigo, Martim é admitido como
empregado, aparentemente pela necessidade de um trabalhador que a proprietaria sente e que
supera sua desconfianca. Nessa estadia no campo, o protagonista atinge um alto grau de soliddo
e de proximidade com a natureza, tendo como principio a recusa em ser apenas mais um homem
entre tantos outros.

E essa constituicio do personagem, em situacdo extrema de isolamento, que revela uma
problematizacdo agucada das relacdes sociais, do jogo de acomodacdo e interesses subjacentes a
ordem social. Se no século XIX comeca a ser conformado o her6i em conflito, demonstrando a
perda de imanéncia de sua subjetividade com o mundo, a partir das primeiras décadas do século
XX a radicalizacao dessa forma vai atingir uma situacdo mais dréstica. Diante da complexidade
da existéncia e do proprio esgotamento das formas tradicionais para expor as contradi¢des, a
crenca na apreensdo total do mundo torna-se impossivel. A busca racional pela objetividade na
representacao da realidade se despedaca, e o romance serd umas das expressoes artisticas mais
reveladoras dessa imposibilidade.

A magad no escuro esta dividido em trés partes: “Como se faz um homem”, “Nascimento
do her6i” e “A maca no escuro”. A histéria ocorre em terceira pessoa, aderida as constantes
ideias e sentimentos do protagonista, quase sem a presenca do discurso indireto livre, de tal
modo a voz narrativa é capaz de por si mesma impregnar-se do personagem. No primeiro
capitulo, Martim reflete sobre a sua existéncia mediocre, reflexo de mentiras, interesses
suspeitos, e de como um homem se torna, mesmo involuntariamente, refém de padrdes
reguladores.

Na rota da sua fuga desesperada, o personagem esta em constante luta com o mundo, pois
as lembrancas obsessivas de um passado problematico, somadas a realidade do presente, o
fazem renegar o que foi vivido e a lutar pela construcdao de uma nova consciéncia diante das
coisas, da natureza, das relacdes entre os homens, assim como da prépria linguagem.

Como Joana em Perto do coragdo selvagem esse homem que, para maior complexidade do
enredo, é estatistico, possui uma natureza infantil. Mas esse trago distintivo ndo limita sua
condicdo para contestar a dindmica social, mesmo estando muito proximo da animalidade e
cometendo atos que a primeira vista seriam irracionais e desconexos.

O ato de ndo falar converge para um esvaziamento da existéncia. Ter o dominio da
linguagem, a lida com as palavras, ndo significa sabedoria e capacidade de percepcao critica. Ha
uma espécie de desaprendizado referente aos habitos e convencoes da sociedade. E é nesse
sentido que aspectos relacionados a linguagem presentes na narrativa de A mag¢d no escuro
podem ser aproximados da visdo de Giorgio Agambem (2005) sobre o conceito de Infancia.
Para ele, é relevante enfatizar que uma reflexdao sobre a infancia implica uma relacdo com a voz
humana, assim como de sua propria auséncia.

A infancia ndo seria um recorte no tempo, nem algo relacionado a idade cronolégica, ou a
um estado psiquico. A énfase de seu estudo estd no fato de que a condigcdo prépria de cada
pensamento é avaliada segundo o seu modo de articular os problemas dos limites da linguagem.
Sendo assim, o conceito de infancia seria uma tentativa de pensar esses limites em uma direcao
que nado busca o inefavel. Embora enfatize que categorias como o inefavel e o inconexo sejam
pertencentes unicamente a linguagem humana, e que, longe de indicarem uma espécie de
restricao, exprimem sua capacidade pressuponente.

Para Agambem, a propria Histéria soluciona o problema da infancia como patria originaria
da experiéncia humana. Seguindo o pensamento de Walter Benjamin, o fil6sofo italiano enfatiza
que a Histéria ndo pode ser um progresso continuo da humanidade falante mediante um tempo
linear, mas, sim, na sua esséncia, intervalo, descontinuidade, epoché. Aquilo que tem na sua

ItINERARI



130

Mona Lisa BEZERRA TEIXEIRA

infancia a sua patria originaria, rumo a infancia e através da infancia, deve manter-se sempre em
viagem. A infancia se caracterizaria como uma exposi¢do entre a experiéncia e a linguagem.

Num dos primeiros momentos em que comeca a sua fuga, Martim é retratado numa
posicdo que lembra a de uma pequena crianga, ainda incapaz de andar, disposta no chdo de uma
imensa e luminosa sala vazia:

E uma claridade bruta cegou-o como se ele tivesse recebido na cara uma onda salgada de mar.
Estonteado, de boca aberta, aquele homem estava infantilmente sentado no meio de uma extensao
deserta que se perdia de vista para todos os lados. Era uma luz estipida e seca. E ele estava sentado
como um boneco imposto no meio daquela coisa que se impunha (Lispector 1998: 21).

As manifestacdes do pensamento de Martim sdo construidas por Clarice Lispector através
de uma linguagem poética, de ligacdo extrema com a natureza. O personagem manifesta
impressoes que podem ser vinculadas ao pensamento de Agambem acerca das caracteristicas
mais peculiares da linguagem humana. O pensamento sobre a perda da capacidade de se
comunicar, a privacao do contato com outras pessoas, por sua vontade, e o siléncio que envolve
a trajet6ria do heréi problematico, ndo sdo entraves para a compreenséo do enredo. E justamente
a capacidade multipla da linguagem, em conjunto com a estrutura singular da forma literaria em
questdo, o romance, que a narrativa se coloca em um plano superior independente.

Nao sei mais falar, disse entdo para o passarinho [...]

Sé depois pareceu entender o que dissera, e entdo olhou face a face o sol. “Perdi a linguagem dos
outros” [...]

Entdo o homem se sentou numa pedra [...] Porque alguma coisa estava lhe acontecendo [...] Embora
ndo houvesse sindbnimo para essa coisa que estava acontecendo [...]

Antes que passasse, ele involuntariamente a reconheceu. Aquilo — aquilo era um homem pensando
[...]

Mas tao distanciados estamos pela imitagdo que aquilo que ouvimos nos vém tdo sem som como se
fosse uma visdo que fosse tdo invisivel como se estivesse nas trevas que estas sdo tdo compactas
que mados sdo inuteis. Porque mesmo a compreensdo, a pessoa imitava. A compreensao que nunca
fora feita sendo da linguagem alheia e de palavras.

Mas restava a desobediéncia (Lispector 1998: 31-34).

A capacidade do ser humano de utilizar as potencialidades da linguagem o torna tinico na
natureza. E, segundo Agambem, é na linguagem e através da linguagem que o homem se
constitui como sujeito:

A ideia de uma infancia como uma “substancia psiquica” pré-subjetiva revela-se um mito, como
aquela de um sujeito pré-linguistico, e infancia e linguagem parecem assim remeter uma a outra em
um circulo no qual a infancia é a origem da linguagem e a linguagem a origem da infancia. Mas
talvez seja justamente neste circulo que devemos procurar o lugar da experiéncia enquanto infancia
do homem. Pois a experiéncia, a infancia, que aqui estd em questdo, ndo pode ser simplesmente
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma certa altura, cessa de existir para
versar-se na palavra, ndo é um paraiso que, em um determinado momento, abandonamos para
sempre a fim de falar, mas coexiste originalmente com a linguagem, constitui-se alids ela mesma na
expropriacdo que a linguagem dela efetua, produzindo a cada vez o homem como sujeito
(Agambem 2005: 59).

Para ele ndo é possivel alcancar a infancia sem ir de encontro a linguagem. O problema da
experiéncia como pétria original do homem torna-se entdo o da origem da linguagem, na sua
dupla realidade de lingua e fala. Somente se nés pudéssemos atingir um momento em que o
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homem j4 estivesse ali, mas a linguagem nao estivesse ainda, seria possivel afirmar ter entre as
maos a “experiéncia pura e muda”, uma infancia humana independente da linguagem.

Para Agambem, se ndo houvesse a experiéncia, assim como uma infancia do homem,
certamente a lingua seria um jogo, cuja verdade coincidiria com o seu uso correto segundo
regras ldgico-gramaticais. Mas para ele, a partir do momento em que existe uma experiéncia,
que existe uma infancia do homem, cuja expropriacdo é o sujeito da linguagem, esta coloca-se
entdo como lugar em que a experiéncia deve tornar-se verdade. Para a compreensdo dele, a
infancia é a possibilidade de ir ao encontro da linguagem e, a partir desta, enfatizar que a
passagem da lingua para o discurso constitui um aspecto primordial da nossa existéncia.

A narrativa poética que existe em A magd no escuro da énfase a um aspecto primordial da
expressao humana: a beleza das palavras. Martim, no comeco da rota de sua fuga, falando para
um “auditério” de pedras maduras e infantis diz a seguinte frase: “Embora houvesse os que,
apesar de maduros, tinham — tinham como uma lepra a infancia devorando o peito”. O que é
dito, impressiona o proprio personagem:

Esta dltima frase o homem disse com vaidade porque lhe pareceu que organizara com alguma
perfeicdo as palavras. Certamente o que fez Martim experimentar essa perfeicdo foi o fato de suas
palavras terem de algum modo ultrapassado o que ele quisera dizer. E, embora se sentindo
ludibriado por elas, preferiu o que dissera ao que realmente pretendera dizer, por causa do modo
muito mais certo como as coisas nos ultrapassam (Lispector 1998: 43).

A nova experiéncia com a linguagem conduz o homem a uma aprendizagem mais
espontanea, proxima a uma existéncia mais auténtica que Martim comeca a idealizar, na sua
trajetoria romantica, como nova diretriz para sua vida.

E de tal modo, com perverso gosto, o homem se sentia agora longe da linguagem dos outros que,
por um atrevimento que lhe veio da seguranga, tentou usa-la de novo. E estranhou-a, como um
homem que escovando sébrio os dentes ndo reconhece o bébedo da noite anterior. Assim, ao
remexer agora com fascinio ainda cauteloso na linguagem morta, ele tentou por pura experiéncia
dar o titulo antigamente tdo familiar de “crime” a essa coisa tdo sem nome que lhe sucedera
(Lispector 1998: 35).

Benedito Nunes, no seu ensaio “A maca no escuro ou o drama da linguagem”, observa que
além do carater romantico do protagonista, no sentido de um aprendizado através da experiéncia
diante dos obstaculos impostos ao herdi, também ha uma peregrinacdao simbélica da alma, que
se caracteriza pelo extravio dos sentidos, pelo isolamento afetivo e intelectual e a visdo extatica
das coisas. Através dessas duas linhas de acdo: romantica e mistica, com a presenga de
enunciados dubitativos, hipotéticos e assertorios é que a maneira de agir e pensar de Martim
pode ser associada a uma aprendizagem que retorna a natureza infantil para melhor sentir o
mundo. Ora privando-se da linguagem, ora reconstruindo-a com a liberdade de estar fora da
dindmica social imediata e da obrigatoriedade da comunicacao precisa.

A inteligéncia é mortificada pelo ndo-entendimento, a vontade pelo ndo-querer. Liberada a
sensibilidade, a visdo direta sobrepde-se a ideia, o ver ao dizer, a coisa a palavra que a nomeia
(Nunes 1995: 42).

“Como se faz um homem” possui um carater ambiguo, pois se a fragilidade do
personagem é exposta pelo reconhecimento das suas a¢des em defesa dos proprios interesses no
passado, a construcao de uma nova identidade se mostra altiva e efémera, porque ao mesmo
tempo em que pretende ser um novo homem, com convicgdes sem justificativas racionais,
Martim comeca a dar sinais de dificuldades em desvencilhar-se definitivamente das crencas
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coletivas. A tensdo estd presente em toda trajetéria do her6i, sua experiéncia é a de
dilaceramento e o fracasso acontecerd pela impossibilidade da liberdade plena do sujeito. A
liberdade de Martim s6 se efetiva através do pensamento. E este se aproxima, muitas vezes, da
estrutura psiquica infantil, por ndo existir, por exemplo, refreios no seu contato e na especulacao
da origem da natureza:

De qualquer modo, agora que Martim perdera a linguagem, como se tivesse perdido o dinheiro,
seria obrigado a manufaturar aquilo que ele quisesse possuir. Ele se lembrou de seu filho que lhe
dissera: eu sei por que é que Deus fez o rinoceronte, é porque Ele ndo via o rinoceronte, entdo fez o
rinoceronte para poder vé-lo. Martim estava fazendo a verdade para poder vé-la (Lispector 1998:
40).

Como afirma Benedito Nunes, hd um esvaziamento de Martim com relacdo ao seu passado
e ao contato com o meio social, mas para que Martim consiga construir outra existéncia, nao
sera suficiente apenas ver o que existe ao redor de si. Agora, hd a necessidade do dizer, da
palavra que exprima e interprete, que fixe valores e defina aquilo que se pretende alcancar. Seu
papel a desempenhar como pessoa, estaria ligado a fun¢do das palavras, do uso renovado que
delas fizesse para reconstruir-se. Tudo isso tem inicio quando o personagem dd& um novo
significado a palavra crime.

E, como heroéi rebelde, que teve origem pela palavra formadora, esse homem teria o seu
tanto de apostolo e de poeta, pois a sua liberdade uniria a expresdo a acdo, o dizer ao ser. Pois
transgredindo o cédigo moral, faz-se também transgressor do cddigo linguistico. E é essa
liberdade que o aproxima de uma natureza infantil de carater transitorio, efémero, que ainda nao
foi atingida pela absorcdo da linguagem padréao.

Mas assumindo a posicdo de um herdi rebelde, que foi gerado pela palavra transformadora,
isso o aproximaria da condicdo prépria ao poeta, pois ao transformar-se devido as palavras com
que se interpreta, deseja também modificar o mundo. Benedito Nunes continua seu pensamento
enfatizando que se Martim transgride o c6digo moral, faz-se igualmente contraventor do codigo
linguistico, superando o que estd acima da linguagem comum coloca-se como um ser
excepcional, sonhando a reconstru¢do do mundo acima dos outros. Entretanto, nos lembra que
preco Martim pagara por sua ousadia:

Mas quando o instante da sancdo sobrevém, esse projeto de rebeldia liberadora se desmantela. E o
fiasco da identidade pessoal de Martim. O convivio dos outros, a ordem social transgredida, a
linguagem comum violada, absorvem-no como uma sé realidade global, indiferenciada, objetiva e
indiscutivel: construcdo absoluta e perfeita, que obtém o grato reconhecimento do transfuga, com
ela enfim reconciliado e pronto a expiar a sua culpa. A consciéncia de Martim tranfere-se a dos
quatro representantes da Lei que o vém buscar e com o quais se confraterniza (Nunes 1995: 47).

O personagem percorre toda a narrativa entre o medo e o desejo de liberdade. A
consciéncia de que existe vida além da sua, regrada por principios estabelecidos por outros, o
deslumbra e apavora. Isso aproxima espontaneamente o romance a nossa vida, desmistificando
o rétulo impregnado a Clarice Lispector: o de que seus escritos estdo somente em torno do
metafisico, do epifanico, envoltos em uma atmosfera contemplativa e alheia aos conflitos em
sociedade. O movimento criativo da autora se realiza a partir de um processo dialético existente
entre os proprios homens e entre o homem e o meio externo. Essa percepcdo que se constituiu
através do seu “exilio voluntario” é resultante de uma imensa capacidade de observacgdo, que
envolve logicamente vivéncias pessoais.

Ha, desse modo, um reptdio diante do comportamento padrdo sempre imposto pelos que
dominam, e absorvido por aqueles que querem ascender a qualquer preco, onde ndo existe
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espacgo para os que ndo se adaptam ao ambiente de competicdo. Mas como esta dito na propria
narrativa de A magd no escuro: “Restava a desobediéncia...” E é através dela que vamos
encontrar esse heréi arredio e totalmente aflito diante do que se poe a sua frente, mas que possui
o propdsito de ndo mais repetir as situagdes do passado, embora constatemos o malogro dessa
determinacdo ao fim da narrativa. O fracasso sera a medida para a percepcdo da condicdo
humana e dos absurdos que a envolvem. A rebeldia de Martim serd o eixo iluminador para a
tentativa de compreensao de si e do mundo, porém, a obstinacdo do personagem vai se tornando
desilusdo.”O processo pelo qual foi concebida a forma interna do Romance é a peregrinacao de
um individuo probleméatico rumo a si mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade
simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido para o individuo, rumo ao claro
conhecimento” (Lukéacs 2000: 82). Martim chega a fazenda de Vitoéria de modo acidental, apds
uma longa caminhada. Em principio tinha a intencdo de um rapido pouso, comida, e do uso do
caminhdo no momento mais favoravel para empreender outra fuga, mas os dias comecam a ser
ocupados como ele ndo esperava. O herdi, como uma crianca desorientada, perde o controle dos
seus planos e do seu destino.

Mas desde que, ha duas semanas, aquele homem experimentara o poder de um ato, parecia também
ter passado a admitir a esttipida liberdade em que se achava. Sem um pensamento de resposta, pois,
suportou imével o fato de ser ele o tnico préprio ponto de partidam (Lispector 1998: 22-23).

Ainda que a relevancia seja a do mundo interior, Martim ndo consegue se distanciar do
mundo exterior, ora renegando-o, ora aproximando-se dele. Indo do estagio contemplativo a
acdo, embora essa acdo nao seja motivada por nenhuma causa, nenhum ideal, vinculados
explicitamente a interesses coletivos. Na tentativa de afastamento da sociedade, na ligacdao
espectral com a natureza ao cogitar a possibilidade de ndo mais usar a linguagem, o personagem
revela o seu carater, as fragilidades encobertas pela necessidade imediata de sobrevivéncia.
Martim, em sua constituicdo ordinaria, espelha as contradicdes da sociedade, pois a agdo
individual ou a auséncia dessa acdo carregam em si os conflitos intrinsecos a existéncia.

Em “A crise do romance”, Walter Benjamin aponta que a fonte dessa estrutura narrativa é
a do individuo em sua soliddo. Ninguém pode dar conselhos a ele, que também ndo sabe dar
conselhos a ninguém. Entretanto, essa falta de experiéncia na narrativa ndo vai significar uma
auséncia de questionamentos e reflexdes sobre a natureza humana e sua incerteza diante do
destino. Assim como Benjamin, para Lukacs a soliddo é a base do personagem moderno que:
“tera de nascer da solidao e, na soliddo insuperavel, em meio a outros solitarios, precipitar-se ao
derradeiro e tragico isolamento” (Lukacs 2000: 43).

E é na mais remota soliddo que Martim vai sentir a necessidade da comunicacao. E, nesse
instante, o que vem a sua mente é a lembranga de seu filho em um episédio que expressa bem a
originalidade do pensamento da crianga:

Nao sabia por onde comegar a pensar: Entdo lembrou-se de seu filho que um dia dissera na hora do
jantar: ndo quero esta comida! A mae retrucara: que comida vocé quer? O menino terminara
dizendo com o doloroso espanto da descoberta:

— Nenhuma!

Ele, Martim, entdo lhe dissera:

— E muito simples: se vocé ndo estd com fome, ndo precisa comer.

Mas a crianga comecara a chorar:

— Naéo estou com fome, nio estou com fome...

E como o radio também estava ligado, o homem gritara:

— Ja lhe disse que se vocé nao tem fome ndo precisa comer!

Por que esta chorando?

O menino respondera:
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— Estou chorando porque ndo estou com fome.
— Prometo que amanha vocé vai ter fome, prometo!, dissera-lhe Martim perturbado, entrando por
amor na verdade de uma crianca (Lispector 1998: 124).

Mas como bem observa Benedito Nunes, em “A maca no escuro ou o drama da
linguagem” (1995), quando Martim recusa a significancia codificada da palavra crime, e tenta,
através de uma busca por novas palavras e conceitos para o seu ato ilicito, reinterpretar o seu
passado e almejar novo futuro; ele apenas conquista uma mascara verbal, retérica. Sendo assim,
a trajetoria do personagem é também um caminho por entre palavras, que vai resultar em uma
jornada em circulo. Martim vai voltar ao seu ponto de partida: “a linguagem comum, constituida
de frases feitas e de clichés verbais”. Dessa maneira, fracassa a sua tentativa de reconstrucao.

Em “A estrutura dos personagens”, Benedito Nunes (2009: 116) destaca que o processo da
vida individual, existente nos romances de Clarice Lispector, ndo se enfraquece nos conflitos
psicolégicos, naquilo que se poderia chamar, segundo Lukécs, a dimensdo biografica do
romance. A histéria dos personagens enquanto individuos é um meio de acesso a dimensdo
secreta da existéncia, que ja possui significado ontologico. Para o filésofo, através da sua escrita
é possivel enxergar o que é pessoal e subjetivo, em cada individuo, refletir uma realidade
profunda, impessoal e transcendente. E lembrando André Gide, afirma que interessa a Clarice
Lispector ndo os individuos em si, mas a paixdo que os domina, a inquietacdo que os conduz, a
existéncia que os subjuga.

Ao querer para si uma existéncia plena e desvinculada das normas sociais, Martim ignora
as leis, os padrdes que regulam a convivéncia entre os individuos:

A verdade é que o homem com sabedoria abolira os motivos. E abolira o proprio crime. Tendo certa
pratica de culpa, sabia viver com ela sem se incomodar. J& cometera anteriormente os crimes nao
previstos pela lei, de modo que provavelmente considerava apenas dureza da sorte ter hd duas
semanas executado exatamente um que fora previsto. Uma boa educacdo civica e um longo
treinamento de vida o haviam adestrado a ser culpado sem se trair, ndo seria uma tortura qualquer
que faria com que sua alma se confessasse culpada. (Lispector 1998: 35)

Em seu ensaio “Sobre as relacdes entre ética e estética no pensamento de Adorno” Jeanne
Marie Gagnebin, ao comentar a Dialética do esclarecimento, faz consideracdes acerca dos
processos de ajuste aos quais os homens sdo submetidos em sociedade. O esclarecimento
reprime a propensao natural do homem as sensacoes primitivas, como o medo, que resultam em
reacoOes involuntarias do corpo.

Entdo no escuro, ndo sabendo ao certo do que tinha medo, o homem teve medo do crime que
cometera. Face a face com a palavra crime, recomegou a tremer e a sentir frio, sem conseguir
desmanchar o riso que ressurgira. E o criminoso teve tanto medo que pela primeira vez
compreendeu em todo o seu inexprimivel sentido o que significava a salvagdo (Lispector 1998:
219).

“O esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de
investi-los na posicdo de senhores”. Com base nessa reflexao de Adorno, Gagnebin observa que
em uma sociedade organizada pelo lucro, aos individuos ndo sdo permitidos vacilos
identificatérios. A obrigacao é a de seguir as leis da producdo capitalista, a lei do trabalho em
vista da mais-valia, e ndo da realizacdo pessoal e coletiva, a lei da sexualidade familiar e
higiénica com os papéis bem determinados por homens e mulheres. Alterar a ordem dessa
sentenca é um grande fardo para Martim.
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A verdade dos outros tinha que ser a sua verdade, ou o trabalho de milhdes se perderia. Nao seria
esse o grande lugar comum a todos? (Lispector 1998: 299)

Perplexo com a impossibilidade de suas conviccdes, a posicdo do personagem se
assemelha as observacoes de Northrop Frye em seu ensaio “Critica histérica: teoria dos modos”
(1979). A incapacidade do sujeito em transpor os limites do mundo est4 na esséncia do capitulo
“Nascimento do her6i”. O modo irdnico apresentado por Frye estabelece uma relacdo do herdi
com o mundo de maneira inferior em poder e inteligéncia com relacdo a ndés mesmos. Assim
sendo, a narrativa nos da a sensacdo de “olhar de cima” a condicdo do personagem. As
circunstancias apresentadas ndo dispdem o individuo em harmonia com a totalidade.

Sendo assim, o confronto apresenta-se latente, pois entre o desejo do homem e a superagao
dos obstaculos que se colocam a sua frente, surgem situagdes dramaticas. Ndo mais por
influéncias externas resultantes de intervencdes divinas, mas pelo embate do individuo com a
sua consciéncia, e com o mundo hostil aos seus propdsitos. Esse aspecto comentado por Frye
também aponta para um estagio de abandono do homem a propria sorte.

[...] o nascimento dessa estranha ansia foi provocado, agora como da primeira vez em que pisara a
encosta, pela visdo de um mundo enorme que parece fazer uma pergunta. E que parecia clamar por
um novo deus que, entendendo, concluisse desse modo a obra de outro Deus (Lispector 1998: 126).

Por Deus, se ndo cridssemos um mundo, este mundo apenas divino ndo nos receberia (Lispector
1998: 140).

Tudo lhe fora dado, sim. Mas desmontado e aos pedacos. E ele, com pecas sobrando na mao, nao
pareceu saber como montar a coisa de novo. Tudo era dele para o que quisesse fazer. No entanto, a
propria liberdade o desamparava. Como se Deus tivesse atendido demais o seu pedido e lhe
entregasse tudo. Mas tivesse ao mesmo tempo se retirado (Lispector 1998: 156)

Em “A maca no escuro”, dltimo capitulo da narrativa, a consciéncia fragmentada diante da
realidade empirica é assolada pelos sonhos, pesadelos e delirios, quase que simultaneamente.
Em um dos momentos de maior tensdo dentro da narrativa Martim reflete:

Salvagdo? Ele se espantou. E se fosse esta a palavra [...]? Andara ele o mundo inteiro, somente
porque era mais dificil dar um sé e tinico passo? Se esse passo pudesse jamais ser dado!

O absurdo envolveu o homem, l6gico, magnificante, horrivel, perfeito — o escuro o envolveu. No
entanto, por pouco que entendesse, ele pareceu sentir a perfeicdo que houvera no seu caminho
obscuro até chegar ao bosque [...] Porque o medo pareceu-lhe estabelecer uma harmonia, a
harmonia terrificante — digo-te, Deus, eu te compreendo! — e ele de novo acabara de cair na
armadilha da harmonia como se as cegas e por caminhos tortos tivesse executado a pura obediéncia
em circulo fatal perfeito — até encontrar-se de novo, como agora se encontrava, no mesmo ponto de
partida que era o proprio ponto final (Lispector 1998: 220).

T.W. Adorno observa no ensaio “Posicdo do narrador no romance contemporaneo”, que
nesta forma de narrativa o esforco de decifrar o enigma da vida exterior converte-se no de captar
sua esséncia. £ 0 momento antirrealista do romance moderno que, em sua dimensao metafisica,
revela amadurecimento, expondo uma sociedade em que os homens estdao separados uns dos
outros e de si mesmos. “Na transcendéncia estética reflete-se o desencantamento do mundo”.
(Adorno 2003: 58). A forma literaria caracteristica de Clarice Lispector, com a sua “falta de
objetividade” na composicdo dos personagens e na representacdo do mundo, acaba por refletir a
fragmentacdo do homem moderno, o estagio de crueldade a que chegamos ap6s os dois grandes
conflitos mundiais no século XX. Como lembra Erich Auerbach em Mimesis:
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Através dessa violenta movimentagdo causada pelo embate das mais heterogéneas formas de vida e
de ideais na Europa, tornaram-se vacilantes [...] as visGes religiosas, filos6ficas, morais e
econdmicas que pertenciam a antiga heranca e que, apesar de algumas agitacdes anteriores, ainda
conservaram, gracas a uma lenta acomodacdo e transformagdo, consideravel autoridade (Auerbach
1976: 495).

No momento da Primeira Guerra, e apds o seu término, surge na Europa uma classe de
escritores que se distinguiram por encontrar uma forma de expressdo que representa a realidade
dispersa em multiplos reflexos da consciéncia. Entretanto, Auerbach atenta para o fato de nao
ser possivel explicar detalhadamente essas transformagOes. Para ele, esse processo ndo é um
sintoma da confusdo e do desconcertamento que o conflito mundial provocou, e tampouco se
trata de um reflexo da decadéncia do nosso mundo. Os romances que empregam O Processo
multiplo da reflexdo da consciéncia transmitem desesperanca, velamento, estdo intimamente
ligados a enfatizar um acontecimento qualquer, ndo para que isso seja utilizado dentro de um
contexto elaborado qualquer de agdo, mas para que enfatize a si mesmo.

Em A macd no escuro o impacto frente a vastiddo do mundo e as contingéncias superiores
ao homem desnuda o herdi. O crime que acredita ter cometido é, durante parte significativa da
narrativa, a premissa para a afirmacdo das suas atitudes, para renegar a sujeicdo as forcas
opressivas. Contudo, o personagem nao suporta a condenacdo da propria consciéncia e se
entrega ao julgamento divino:

O homem teve a penosa impressao de ter ido longe demais.

Talvez. Mas pelo menos por um instante de trégua ndo teve mais medo. SO que sentiu aquela
soliddo inesperada. A soliddo de uma pessoa que em vez de ser criada, cria. Ali em pé no escuro,
sucumbido. A soliddo do homem completo. A soliddo da grande possibilidade de escolha. A solidao
de ter que fabricar os seus proprios instrumentos. A soliddo de ja ter escolhido. E ter escolhido logo
o irreparavel: Deus. Até que, sozinho diante de sua propria grandeza, Martim ndo a suportou mais.
Ele soube que teria que se diminuir diante do que criara até caber no mundo, e diminuir-se até se
tornar filho do Deus que ele criara porque s6 assim receberia a ternura. “Ndo sou nada”, e entdo
cabe-se dentro do mistério (Lispector 1998: 222).

Assim também, mais adiante, Martim se entregara ao julgamento dos homens. O desejo de
liberdade diante das convencoes resulta em frustracdo e ele aprende que ndo é possivel desligar-
se da sociedade e dos mecanismos que a administram. As forcas exteriores sdao mais fortes do
que seus propésitos e a vontade individual é suprimida.

Entdo ele é localizado pela policia, com a colaboracdo delatora de Vitéria, que ndo sabe
sobre o crime ocorrido, mas indignada por sentir, assim como Ermelinda, amor pelo homem
misterioso, resolve denuncia-lo para se ver livre de sua presenga sedutora. O her6i sabe que sera
desmascarado, mas espera pela chegada dos agentes de maneira conformada. No momento da
detencdo é avisado de que a sua mulher sobreviveu a tentativa de assassinato, e, num misto de
delirio e perplexidade, renuncia aos seus ideais tomado por intimeras sensagdes e pensamentos
que se configuram sem serem percebidos pelos circunstantes. Entretanto, o abalo moral do
personagem €é mais visivel diante do reencontro com os homens, pelo comportamento dos
policiais, aviltante e autoritario, do que propriamente em razao de sua prisdo e a consequente
perda da liberdade:

Os dois investigadores viram suas lagrimas e trocaram um olhar de ironia:

— Ele estd chorando, disse o de fumo na lapela indicando-o com a cabeca. Além de ser um... — ia
dizer a palavra mas lembrou-se a tempo da presenga de uma senhora — além disso, chora como um
covarde.
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E foi assim que, com a nova palavra de classificacdo, Martim entrou de novo no mundo dos outros,
de onde saira para reconstruir. E reencontrou com humildade farejante — como um cdo sem dentes
mas com dono! — o mundo velho, onde ele era enfim alguma coisa, nés que precisamos ser alguma
coisa que 0s outros vejam, sendo 0s proprios outros correrdo o risco de ndo serem mais eles
mesmos, e que complicacdo entdo! (Lispector 1998: 314)

Ao fim, levado pelos policiais, Martim retorna a realidade do mundo sensivel, aos papéis
bem delimitados, onde cada homem deve ter o seu lugar. A maca se ilumina. Como esté dito na
narrativa, durante todo o tempo, ele teve “a liberdade de um cdo sem dentes”. A possibilidade
de incorpora-la em sua totalidade, de elaborar uma nova extensao mensuravel frustra-se, e suas
razoes caem por terra. O herdi termina como comegou, entregue a propria sorte diante das
forcas coercivas que regem a sociedade. O desfecho da narrativa poderia ser a representacao do
preco mais alto que o homem moderno pagou pela tomada de sua consciéncia ao longo da
Histéria: a soliddo. E na sua soliddo de homem adulto, que ainda conserva as impressoes
sensiveis de crianga, o herdi renuncia a seu desejo absurdo, mas ainda resiste. Como Galileu,
Martim se rende a ordem estabelecida, “mas restava a desobediéncia”.

Estonteado, sem saber a quem se dirigir, examinou-os um a um. E ele — ele simplesmente ndo
acreditava. Eppur, se muove, disse com uma teimosia de burro (Lispector 1998: 334).

BIBLIOGRAFIA

Adorno T.W. (2003), Notas de literatura I, traducao de Jorge de Almeida, Sdo Paulo, Duas Cidades,
Editora 34.

Agambem G. (2005), Infdncia e histdria, traducao de Henrique Burigo, Belo Horizonte, Editora UFMG.

Auerbach E. (1976), Mimesis. A representacdo da realidade na literatura ocidental, tradugdo de George
Bernard Sperber, Sdo Paulo, Perspectiva.

Elias N. (1994), A sociedade dos individuos, traducdo de Renato Janine Ribeiro, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar.

FryeN. (1979), Anatomia da critica, traducdo de Péricles Eugénio da Silva Ramos, Sdo Paulo, Cultrix.

Gagnebin J.M. (2006), Lembrar escrever esquecer, Sao Paulo, Editora 34.

Lispecto C. (1998), A mag¢d no escuro, Rio de Janeiro, Rocco.

Lukécs G. (2000), A teoria do romance, traducdo de José Marcos Mariani de Macedo, Sdo Paulo, Duas
Cidades; Editora 34.

Nunes B. (1995), O drama da linguagem, Sio Paulo, Atica.

Nunes B. (2009), O dorso do tigre, Sao Paulo, Editora 34.

Rosenfeld A. (1976), Texto/contexto, Sdo Paulo, Perspectiva.

Watt I. (1990), A ascensdo do romance, traducao de Hildegard Feist, Sdo Paulo, Companhia das Letras.

MONA LISA BEZERRA TEIXEIRA ° Ph.D in Literary Theory in the Literary Theory Department

and Comparative Literature - FFLCH — Faculty of philosophy, Languages and Human Sciences at
USP. Temporary Professor in post-doctoral research leave period at the University of Rio Grande
do Norte State — UERN.

E-MAIL * mona.lisabt@uol.com.br

ItINERARI



