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Nel 2007 Irene De Angelis aveva
pubblicato, in collaborazione con Joseph
Woods, un’antologia dal titolo “Our Shared
Japan: An Anthology of Contemporary Irish
Poetry”, con un’ampia scelta di poeti
irlandesi, tutti affascinati e influenzati dalla
cultura e dalla poesia giapponese. Questo
volume quindi rappresenta, in un certo
senso, un  “companion” di quella
pubblicazione, come osserva la stessa De
Angelis. Eppure, definire questo studio
semplicemente un “companion”
all’antologia che lo ha preceduto di cinque
anni, sarebbe limitativo, oltre che
ingeneroso, perché il lettore e lo studioso vi
trovano molto di piu che un semplice
commento ai testi proposti nell’antologia: il
volume infatti illumina con chiarezza le
ragioni storiche e culturali che stanno alla
base dell’interesse europeo prima, e
dell’Irlanda poi, per un paese tanto lontano
ed estraneo all’organizzazione mentale del
mondo occidentale, soffermandosi per un
verso, in particolare, sugli effetti che
I’olocausto  del =~ bombardamento  di
Hiroshima e Nagasaki ebbero su personalita
tanto diverse, e per un altro sui diversi esiti
che il fascino della struttura delle forme
poetiche della tradizione giapponese
determino sulla sensibilita e sulla riflessione
sul linguaggio poetico delle ultime
generazioni degli scrittori irlandesi. In sei
capitoli, ciascuno dedicato a uno o piu poeti
contemporanei — Seamus Heaney, Derek
Mahon, Ciaran Carson; Gabriel Rosenstock,

Michael Hartnett e Paul Muldoon; Thomas
Kinsella, Eoghan O Tuairisc e Anthony
Glavin; Andrew Fitzsimons, Sinéad
Morrissey e Joseph Woods, il volume
attraversa quasi mezzo secolo di un
fenomeno, che non pud essere piu visto
come una moda passeggera, ma investe una
rilettura della propria cultura e della propria
tradizione letteraria attraverso un
rispecchiamento nell’Altro in senso quasi
lacaniano. Cio si manifesta con maggiore
chiarezza nella risposta che alcuni dei poeti
esaminati, particolarmente Derek Mahon,
che fu il primo a menzionare Basho
nell’inquietante e splendido “Snow Party”
oltre trent’anni fa, Thomas Kinsella e
Anthony Glavin, hanno offerto a un evento
traumatico come il bombardamento di
Hiroshima e Nagasaki nell’agosto del 1945,
al terribile olocausto atomico, i cui effetti
spaventosi furono descritti in una relazione
del giornalista americano John Hersey, poi
confluita in un volume pubblicato nei
Penguin Modern Classics nel 1972, volume
che esercito un impatto violento sui
contemporanei. La lettura della
testimonianza di Hersey e quella di uno
studio dello storico Michael Grant, Cities of
Vesuvius: Pompeii and Herculaneum (1971)
suggeriscono a Derek Mahon una poesia, di
cui esistono varie bozze, ma che il poeta non
riuscd mai a concludere. L’orrore dei
particolari degli effetti del bombardamento
atomico su esseri umani che, colti di
sorpresa, sembrano non rendersi neppure
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conto di quello che gli é capitato, si risolve
in un sostanziale rifiuto di scrivere un ‘war
poem’, di dire — seppure nel linguaggio
formalizzato della poesia, cido che non puo
essere detto. De Angelis ne discute per una
buona meta del capitolo dedicato al poeta
irlandese, proponendo all’attenzione del
lettore appunti manoscritti, frammenti di
versi, annotazioni, cancellazioni e alcune
osservazioni di Mahon all’opera di John
Hersey, dai quali risulta il tormentoso
percorso di avvicinamento e insieme la forza
repulsiva che I’olocausto nucleare ha
esercitato sul poeta. Sono altre le poesie in
cui tale orrore riesce a esprimersi, in un
discorso allusivo e metaforico in cui
I’angoscia e il senso di colpa del mondo
occidentale si stemperano in un tentativo di
sublimazione della storia attraverso 1’arte: in
“The Snow Party”, per esempio, che in otto
asciutte terzine giustappone 1’equilibrio, la
misura e 1’intensita della cerimonia del té e
della contemplazione della neve che cade —
in un contesto giapponese del
diciassettesimo secolo — a scene di violenza
e abusi perpetrati in un elsewhere, in cui non
e difficile riconoscere il turbolento mondo
occidentale, o in “A Disused Shed in Co.
Wexford”, in cui i funghi che chiedono al
micologo di  essere liberati, sono
interpretabili come le poesie sul disastro
nucleare che il mondo occidentale, gravato
da sensi di colpa per I’enormita dell’atto, ha
di fatto impedito che vedessero la luce, e che
ora al poeta-micologo chiedono la
restituzione della parola; oppure, ancora, in
immagini leggermente inquietanti, ma non
tragiche, come in “Leaves” o spostando
I’attenzione su altri contesti problematici,
come Belfast o alludendo, come in
“Thammuz”, alla distruzione di
Gerusalemme da parte dei Babilonesi,
indiretta rappresentazione del crepuscolo
delle citta. Piu indiretti, ma non meno
espliciti il turbamento e I’indignazione di
Thomas Kinsella per gli avvenimenti della
Seconda Guerra Mondiale, che portarono
alla distruzione delle due citta giapponesi.
“Old Harry”, che risale al 1961, e la piu

breve “Tyrant Dying”, che puo esserne
considerata una prima stesura, sono un
feroce atto di accusa nei confronti del
presidente degli Stati Uniti Harry Truman, la
cui cecita morale, la violenza mascherata da
patriottismo e il fanatismo pseudo-religioso,
sono responsabili di un massacro, di cui
quest’'uomo fanatico e insensibile sembra
non aver percepito I’enormita.

Maggiore attenzione analitica De
Angelis dedica al lungo poemetto di Eoghan
O Tuairisc/Eugene Watters, “Aifreann na
Marbh” (“The Mass of the Dead”). Ispirato
dagli stessi avvenimenti, la sua struttura si
basa sulla Messa da Requiem in latino
precedente alla riforma liturgica introdotta
dal Vaticano II. L’apocalisse nucleare vi é
vista come un’anti-Genesi. Il poeta riflette
sulla contemporaneita degli eventi che si
verificarono in quel giorno di agosto a
Dublino e in Giappone, ma anche all’effetto
estraniante indotto dalla grande differenza di
fuso orario, per la quale avvenimenti
contemporanei accadono in realta in giorni
diversi. Se al momento della distruzione
atomica di Hiroshima in Giappone era
lunedi, gli eventi ad essa contemporanei a
Dublino si svolgevano di domenica. Cio
finisce col determinare un’interrelazione
simbolica fra le due esperienze, in cui la
mitologia cristiana si mescola e si integra
nella celtica e in quella classica creando un
intenso contesto simbolico. La domenica
dublinese, Sunday, il giorno del sole, per
effetto di una scienza e di una tecnologia
distorta, diventa un “sun day of blasphemy”.
La luce accecante dell’esplosione nucleare
stravolge il valore e il senso di quella
altrettanto forte, ma benefica, del sole. La
cerimonia della Trasfigurazione di Cristo,
che in quell’anno cadeva proprio il 6 agosto,
viene sfigurata dalla luce dell’esplosione.
Ma la poesia ha la capacita e la forza di
trasformare la tragedia in una cerimonia di
purificazione e il fatto che il poemetto non si
chiuda con un punto fermo sembra indizio
dell’inesauribilita della creativita dell’arte.

Allo stesso tema Anthony Glavin, da
poco scomparso, nel 2006, all’eta di
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sessantuno anni, dedica tre sezioni
dell’incompiuto “Living in Hiroshima” in
The Wrong Side of the Alps, “his
remarkable first collection”. Si tratta in
realta di una sequenza di 58 poesie di
quattro versi ciascuna, in cui oltre che oltre
all’attenzione dedicata all’esplosione e ai
suoi disastrosi effetti, si getta uno sguardo su
altri crimini, quali quelli compiuti dai
Nazisti e dagli stessi giapponesi nel
ventesimo secolo. Come per tutti coloro che
si sono confrontati con questo incubo della
storia, Glavin da alla sua sequenza una forte
connotazione morale investendo il poeta del
compito e della responsabilita di tenere desta
la consapevolezza della collettivita, di
salvarla da una colpevole amnesia.

La poesia giapponese si impone
all’attenzione del mondo occidentale per la
capacita di tratteggiare con precisione e
leggerezza un paesaggio, il particolare di un
oggetto o di un fenomeno naturale, di
evocare stati d’animo, e di predisporre alla
meditazione proprio in virtu di una brevita
che da lo stesso valore alla parola e al
silenzio.

Potrebbe non essere casuale, anche se
non necessariamente intenzionale, la scelta
di limitare a dodici il numero dei poeti di cui
esaminare piu da presso la produzione di
ispirazione giapponese. II numero dodici,
infatti, che subito richiama alla mente del
lettore occidentale, e europeo in particolare,
coloro che si affidarono e si fecero emuli
della parola del Cristo, suggerisce per
analogia che la studiosa abbia individuato in
quei nomi i testimoni piu autorevoli di una
parola alternativa, che non vuole “abrogare
ma completare” la tradizione.

La brevita dell’haiku e quella del
tanka, entrambi severamente vincolati a una
rigida distribuzione interna delle sillabe e al
loro  numero per ciascun  Verso,
rappresentano in primo luogo, per molti
poeti irlandesi degli ultimi cinquant’anni, e
in modo particolare per i dodici presi in
considerazione dalla giovane studiosa, uno
stimolo e una sfida a intervenire sul
“linguaggio della tribu”, a renderlo piu

essenziale, in controtendenza rispetto al long
poem e in generale alla facondia diffusa
nella produzione letteraria, e poetica in
particolare, dei decenni precedenti. Seamus
Heaney, a cui si devono tre diverse raccolte
di haiku fra il 1987 e il 1996, successive a
una crisi esistenziale dopo la scomparsa di
entrambi i genitori, che determino
un’altrettanto radicale crisi artistica, non
rispetta sempre la schema sillabico 5-7-5 e
neppure si attiene esattamente al numero dei
versi prescritti; quello che gli interessa é la
capacita  dell’haiku di agire “per
sottrazione”, ossia attraverso una
disciplinata esclusione di ogni elemento non
essenziale alla comunicazione di uno stato
d’animo, di un sentimento, di un’idea, che a
loro volta non devono essere ‘human-
centred’, ma per quanto possibile filtrati
attraverso una contemplazione delle forme e
dei colori della natura nei suoi aspetti
mutevoli di stagioni e ore del giorno.

I confronto con strutture tanto
formalizzate, che si affidano, per dirla con
Eavan Boland, a una ‘lyric contraction rather
than expansion’, peraltro, non richiama
immediatamente alla memoria del poeta
irlandese la tradizione classica
dell’epigramma, ma I’antica lirica in lingua
celtica dei secoli, dal sesto al dodicesimo,
opera di monaci e successivamente anche di
laici, esemplata sugli inni latino-cristiani e
costruita su schemi metrici di grande varieta
e raffinatezza. “Scrivere per sottrazione”,
peraltro, era stato individuato dallo studioso
tedesco Kuno Mayer come una caratteristica
condivisa dai Giapponesi e dai Celti, gia nel
1913. Nell’economia di strutture di tre o
cinque versi, quali appunto lo haiku e il
tanka, oltre 1’atmosfera sospesa della
contemplazione della bellezza nascosta in un
piccolo momento, un oggetto comune,
un’esperienza, o I’'umore, lo stato d’animo
suggerito dalla contemplazione di una
condizione del tempo o dello spirito, il poeta
irlandese percepisce la potenzialita di
esprimere quelle epifanie, che non hanno
solo valore estetico o meditativo, ma
contengono una piu ampia dimensione
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morale. Gabriel Rosenstock, per esempio,
che oltre a misurarsi con ’haiku, ha avuto
occasione di insegnarlo alla Schule fiir
Dichtung di Vienna e ha avuto parte attiva
nell’istituzione della Haiku Foundation a
Dublino, pone [I’enfasi su quella che
definisce ‘dynamic pause’, ossia il momento
in cui il tempo sembra fermarsi e la realta,
per effetto di cio, emerge forte in tutta la sua
essenzialita, non gravata dal peso della
retorica e di sovrastrutture che un distratto
modo di guardare, ma anche 1’uso di un
codice consunto, ha appesantito e falsificato.
La natura appare in tutta la sua fragilita, nel
suo mistero, quasi nella sua affettivita, una
visione che & quella fresca della
fanciullezza.

Ma la forma breve e la disciplina che la
divisione sillabica impone possono avere
esiti diversi. Se Rosenstock esclude dalla
contemplazione ogni elemento biografico, in
Inchicore Haiku (1985) Michael Hartnett ne
fa un elemento fondamentale. Le sue
preoccupazioni sociali, morali, i tormenti
della sua anima in un momento
particolarmente difficile della sua vita
trovano nella raccolta di haiku — la prima in
lingua inglese di un poeta irlandese, 80
componimenti di tre versi ciascuno — la
forma espressiva piu intensa, a volte quasi
feroce, in cui tutto, tranne 1’essenziale, viene
scartato per un impatto col lettore, che puo
davvero  configurarsi come epifania.
Peraltro, anche la dimensione estetica,
puramente contemplativa, e la vena
malinconica, incluse la prima nel concetto di
wabi, la seconda in quello di sabi, entrambi
accolti nella dimensione dello haiku, trovano
corrispondenza — nella sensibilita del poeta
irlandese — nella tradizione dei piu antichi
documenti della lirica alto-medievale e in
quella dell’aisling, o “visione”, ossia di quei
poemi che fra la fine del diciassettesimo e
nel corso del diciottesimo secolo si erano
fatti portavoce della collera e insieme dello
sconforto di quei rappresentanti della poesia
bardica che il crollo dell’ordine sociale
gaelico ad opera della crescente invasiva
colonizzazione del Paese aveva precipitato

da una condizione prestigiosa e rispettata a
una di estrema poverta e insignificanza
sociale.

Diverso da Michael Hartnett, ma come
lui rispettoso della struttura sillabica
dell’haiku, in piu, nel suo caso, complicata
dalla presenza della rima, Paul Muldoon, un
poeta fornito di una straordinaria padronanza
del codice linguistico e di un gusto per la
sperimentazione, che lo rende a volte oscuro
ma mai indifferente, non si abbandona
all’espressione di sentimenti e emozioni, ma
osserva il mondo attorno a sé con interesse,
curiosita, a volte ironia, beffardamente
avverso, come in certe poesie di Alberto
Caeiro, uno degli eteronimi di Fernando
Pessoa, a trovare significati metafisici o
simbolici nell’arte, perché — il lettore ne resti
avvertito — ‘art’ puo sempre far rima con
‘fart’.

Ancora diverso I’effetto che il
Giappone ha avuto su Ciaran Carson, che si
e servito della struttura dello haiku per
creare ritmi che la studiosa definisce
“picareschi”, tali da indurre il lettore a
danzare e a cantare, mentre lo pongono di
fronte allo spettacolo di un mondo, che per
associazione scorre da visioni del mondo
occidentale, come i Troubles nordirlandesi, a
quelle dell’Oriente, dove una pioggia di
coriandoli bianchi puo richiamare alla mente
le ceneri dell’esplosione atomica, o centinaia
di schermi televisivi che trasmettono tutti la
stessa immagine di una antica stampa danno
la sensazione di un mondo frammentato e
bizzarro, in cui i particolari hanno forse piu
senso di una visione globale, che il mondo
moderno sembra aver perduto.

Il Giappone, con la sua storia, la sua
cultura antropologica, e non solo la sua
tradizione letteraria, ha avuto effetti
variegati sulla sensibilita di scrittori, che non
sempre hanno avuto occasione di un contatto
diretto col Paese. L’ultimo dei sei capitoli
del volume si concentra su tre poeti della
contemporaneita irlandese, Andrew
Fitzsimons, Sinead Morrissey e Joseph
Woods, che del Paese hanno avuto
esperienza diretta per avervi trascorso lunghi
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periodi di tempo. Tale esperienza non puo
non avere lasciato le sue tracce sulla lettura
del paesaggio e delle tradizioni del
Giappone, il che traspare non solo dalla
diversa qualita delle immagini che emergono
dai loro versi, ma anche, con garbo, dlle
osservazioni critiche di De Angelis. Andrew
Fitzsimons scopre la dimensione del
silenzio, che sembra appartenere alla cultura
giapponese, in pieno contrasto con quella
irlandese, per eccellenza devota alla parola;
ma é proprio questa caratteristica che attrae
e ispira lo scrittore irlandese, che nel
silenzio scopre per un verso il senso
dell’impermanenza di tutte le cose, il passare
del tempo che tutto cancella, dall’altro la
comprensione piu profonda dell’altro, parte
e vittima come tutti di un comune destino di
lacrimae rerum, che perd non viene
percepito in termini di tragicita, come in
Lucrezio o, ancora prima, in Sofocle.

Sinéad Morrissey si pone di fronte al
Giappone con un atteggiamento di distacco,
ma non indifferenza. Convinta che la
sofferenza sia codificata culturalmente, e
quindi non possa essere ricodificata in altro
codice, trae da tale osservazione la volonta
di non comparare in alcun modo civilta cosi
diverse, ma tutto accogliere con occhio
disincantato, e tuttavia tollerante e
rispettoso, nella convinzione che al poeta
spetti I’incarico di mediare fra culture, di
conservarsi in una condizione esistenziale
sospesa, da cui soltanto pu0 scaturire una
voce poetica autentica.

Joseph Woods, pur non misurandosi
con la forma haiku, ne coglie tuttavia

I’essenza, costituita da una ricerca della
semplicita non superficiale espressa in versi
chiari ed essenziali.

Molto utile I’introduzione, che da
conto con chiarezza dei rapporti che la
cultura europea ha istituito con quella
giapponese a partire da Marco Polo fino ai
giorni nostri, con particolare enfasi sul
fascino che il paese orientale esercito sulla
cultura  anglosassone e infine, piu
precisamente, su quella irlandese. La serieta
e 1’ampiezza della ricerca € testimoniata
infine dalla corposa bibliografia, che in nove
intense pagine presenta un corpus di testi
primari e secondari, dai quali il lettore e il
ricercatore possono trarre innumerevoli
suggestioni per approfondimenti e nuove
ricerche.
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