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Au-dela de I’impressionnant travail de re-
cherche, qui aboutit d’ailleurs a un portrait
complet de Gabriel Audisio, ainsi qu’il le mérite
depuis longtemps, et de ceux qui I’ont cotoyé,
épaulé, accompagné, de pres ou de loin, c’est
tout de méme le bruit de cette mer Méditerra-
née, la note basse et profonde qui donne sa to-
nalité au livre. Un peu comme le ton poétique
de I’écriture qui se cache parfois sous les cita-
tions nombreuses, les sources, les informations
d’une grande précision mais dont la voix se fait
entendre, par-dessus tout cela, évocatrice et pé-
trie, peut-étre, des lectures réitérées de ces au-
teurs aimés.

On voit défiler ici une certaine Algérie,
une certaine idée méme de 1’Algérie, celle
«d’avant », celle d’ Audisio bien siir, mais aussi
le lieu maternel de Camus, la Kabylie émou-
vante d’ Amrouche, le panache de Kateb Yacine
et la convergence de leurs amours, 1’intensité,
parfois, de leurs divergences. Une chaleur qui
n’appartenait pas aux milieux parisiens.

Ce sont les paysages qui gagnent leur
place dans cette « cartographie d’une idée »,
paysages par images, par personnages, par lieux
familiers qui peuvent tout aussi bien étre Mar-
seille ou Naples, englobés dans une Afrique du

Nord par une parenté de soleil qui nous ren-
voient au grand Midi.

C’est le « sel de la mer », le sel méme de
la terre, le gotit de ces hommes (de ces femmes,
Taos Amrouche, par exemple) pour une terre,
une culture qui déborde, une poétique qui passe
les rivages, comme une ile, tel que se décrit
Amrouche en poéte :

Il a ancré ses mains aux continents immobiles.
Il a tiré de tous ses muscles,

Jusqu’aux craquements de ses 0s,

Jusqu’aux éclatements dans sa chair,

De toute la force de volcan grondant au creux
de lui,

Les continents sont demeurés immobiles.

Il est une ile dans la mer d’ombres,

La téte au sein des étoiles,

Les pieds emmélés aux racines de la Terre'.

Il y a bien d’autres choses dans ce livre :
les Revues qui ont fait I’époque, le sens géogra-
phique de cette mer-métaphore, et les repéres qui
se multiplient le long de cette croisiéere, révélant
une attention passionnée pour une documenta-
tion qui reconstitue, restitue, remette au premier
plan ce qui est passé sous silence et qui fournira
du matériel pour les pistes a suivre a 1’avenir.

1 Jean Amrouche, Etoile secréte, Tunis, Editions de Mirages, 1937, p. 37.
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